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Alles in allem gehen sie gern auf Beerdigungen. Mi-
chael hat einen Sinn furs Zeremonielle, Hanna erfreut
sich am Drama, und Alice mag es, wenn Menschen
dafiir zusammenkommen. Threr Mutter geben Beerdi-
gungen ein Gefiihl des Triumphes.

Heute ist Alice frith dran und wartet am Eingang
des Krematoriums auf die Giste. Das ist ihre Rolle im
Leben — frith dran sein, genauso wie es Hannas ist, zu
spat zu kommen (oder gar nicht erst aufzutauchen,
oder genau dann, wenn sie nicht sollte).

»Es wire netter, wenn du draullen warten wirdestg,
sagt thre Mutter.

»Aber es regnet.«

»Wir sind hier bei einer Beerdigung, Alice«, erwi-
dert ihre Mutter, als miisste sie sich deswegen nass reg-
nen lassen.

Aber da ithre Mutter keine Anstalten gemacht hat,
mit ihr im Regen zu warten, und aullerdem sowieso
verschwunden ist, bleibt Alice im tberheizten Ein-
gangsbereich stehen, in dem es nach Desinfektionsmit-
tel und feuchter Wolle und etwas anderem, unbestimmt



Durchdringlichem riecht. Alice hofft instindig, dass es
nicht der Geruch des Todes ist.

Sie hat ithrer Mutter bei den Vorbereitungen gehol-
fen, so lautet zumindest die offizielle Version. In Wirk-
lichkeit hat sie das meiste allein erledigt, Bestattungs-
unternehmen kontaktiert, gemeinsam mit dem Redner
den Ablauf der Trauerfeier geplant (komisch, dass man
unter diesen Umstinden von einer Feier spricht, denkt
Alice) und die Riumlichkeiten des nahe gelegenen
Working Men’s Clubs fiir den anschlieBenden Trauer-
kaftee reserviert. Die Auswahl des Biifetts hat thr am
meisten Kopfzerbrechen bereitet, da sie nicht einschit-
zen konnte, wie viele Giste kommen wiirden. Vor ein
paar Wochen hatte sie einen ganzen Samstag lang im
alten Haus die Unterlagen ihrer Tante durchgesehen
und ein paar Adressen gefunden (manche davon ohne
Namen), an die sie Trauerkarten verschickte. Auler-
dem entdeckte sie einige Telefonnummern und hinter-
lieB Nachrichten, unterhielt sich mit einem sehr netten
Mann, der behauptete, ihrer Tante nie begegnet zu sein,
und einer weniger netten Frau, die sie erst anraunzte und
dann abrupt auflegte. Ein paar Nachbarn ihrer Tante ha-
ben zugesagt, iltere Herrschaften, die schon lange vor
dem Tod ihrer GroBeltern in der Strale wohnten.

Der Sarg ihrer Tante steht bereits vorne in der Ka-
pelle. Alices Mutter war dagegen, ihn feierlich herein-
tragen zu lassen. »Das ist ein unndtiger Aufriss¢, meinte
sie. »Was ist, wenn sie den Sarg fallen lassen?«

»Sie lassen ihn bestimmt nicht fallen«, erwiderte
Alice.



»Sei dir da mal nicht so sicher. Richtig leicht war
deine Tante nicht.«

Alice, immer bemiiht, ihre Tante zu lieben, geht
nicht weiter auf den Kommentar ein.

Die ersten Autos rollen auf den Parkplatz. Durch
das regennasse Turfenster beobachtet Alice die Leute
beim Aussteigen und spiirt, wie ihr stellvertretend das
Herz in die Hose rutscht — ihr altes Ankunftsproblem.
Wenn sie als Kind zum Spielen (oder noch schlim-
mer, zu einer Feier) zu einer Freundin oder zu ihren
GroBeltern gebracht wurde, wuchs die Nervositit je-
des Mal kribbelnd und unerbittlich an, und wenn der
Motor abgestellt wurde, sackte ihr der Magen in die
Kniekehlen (Hanna dagegen schritt munter voran und
drehte sich kein einziges Mal um). Die Verabredung an
sich verlief dann meistens problemlos, machte manch-
mal sogar Spal3. Die Kluft zwischen Abwesenheit und
Anwesenheit bei einer sozialen Verpflichtung ist Alice
schon immer massiv erschienen, muss jedoch irgend-
wie innerhalb weniger Sekunden {iberwunden werden.

Alice entdeckt unter den Ankommlingen keine
Spur von Hanna. Sie zieht die schwere Holztiir aut und
begriifit zwei dltere Damen, Nachbarinnen ihrer Tante.
Mrs Linden und Mrs Jackson, die Namen fallen ihr ge-
rade noch rechtzeitig ein. Sie tauschen sich kurz tiber
das schlechte Wetter aus, dann wendet sich Alice dem
Mann zu, der nach den beiden hereingekommen ist. Er
ist sehr diinn, hat sich das schiittere Haar tiber den Kopf
gekdmmt und trigt eine hellbraune, mit Regentropfen
gesprenkelte Wildlederweste.
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»Ich war ein naher Freund von ihr«, sagt er und
schiittelt Alice die Hand. Er betont das Wort »nah« auf
leicht verstorende Weise.

»Wie schon«, erwidert sie. »Woher kannten Sie sich?«

Er schaut sich kurz um, als kdnnte sie jemand belau-
schen. »Von hier und dort.«

Diese Antwort scheint nicht auf Nachfragen ausge-
legt. »Kannten Sie sich lange?«, versucht es Alice statt-
dessen.

»Na ja. Wie man es nimmt.«

Die Unterhaltung fillt Alice zunehmend schwer,
doch zu ihrer Erleichterung tritt eine ihr unbekannte,
ausladende Frau in einem dunkelblauen Glitzerblazer
durch die Tir und ergreift ihre Hand. »Gril3 dich,
meine Liebel«

»Hallo. Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Aber natiirlich. Schén, dich nach so langer Zeit
endlich mal wiederzusehen.«

Das bereitet Alice Sorgen, da ihr die Frau nicht be-
kannt vorkommt. Sie starrt sie allerdings derart erwar-
tungsvoll an, dass Alice sie nicht enttiuschen mochte,
also erwidert sie schwach: »Ja, und wie. So nett, dass
wir uns mal wiedersehen.«

»Wenn auch aus einem traurigen Anlass¢, sagt die
Frau.

Alice stimmt zu. Mrs Linden und Mrs Jackson
sind inzwischen ein Stiick weitergegangen, doch der
nahe Freund steht immer noch neben ihr. Hoftentlich
mochte er nicht vorgestellt werden. Plotzlich wird ihr
klar, dass sie auch seinen Namen nicht kennt.
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Sie wagt sich auf der Suche nach hilfreichen Infor-
mationen noch einmal an die Frau heran. »Wie war die
Anreise?«

»Sehr leicht, Liebes«, antwortet die Frau. »Du weil3t
doch, dass wir direkt um die Ecke wohnen.« Eine
Nachbarin, denkt Alice triumphierend.

Dann lichelt die Frau. »Schon komisch, wie ahnlich
du ihm siehst. Ach, er wird uns wirklich fehlen.«

Langsam dimmert es Alice, dass hier ein Missver-
stindnis vorliegt, doch sie weil3 nicht, wie sie es am
besten ansprechen soll.

»Fast schon unheimlich.« Die Frau mustert sie ge-
nauer. »Als stiinde er vor mir. Du hast seine Augen.
Und seine beriihmte Nase! Sogar den gleichen Unter-
kiefer.«

Der Vergleich kommt Alice nicht gerade schmei-
chelhaft vor, und sie setzt an: »Wissen Sie, ich glaube —«

Doch die Frau unterbricht sie. »Ich gehe dann mal
lieber Marjorie suchen. Sie hat mir geschrieben, dass sie
mir einen Platz freihilt, und du kennst sie ja.«

Alice bleibt mit dem westentragenden Freund ihrer
Tante zuriick. Die Demiitigung ist umso schmerzhafter,
da sie vor Zeugen geschah, und sie sucht nach einem
beiliufig amisierten Kommentar, mit dem sie die Si-
tuation abtun kann, doch der Mann kommt ihr zuvor.
»Nette Dame. Wenn Sie nichts dagegen haben, suche
ich mir dann auch mal einen Platz.«

Alice sieht ihm hinterher. Sie ist in eine Spirale aus
Selbstvorwiirfen gestiirzt und verbringt die nichsten
Minuten damit, das Gesprich mit der Dame im Bla-
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zer geistig zu rekonstruieren, um zu bestimmen, was
sie anders hitte machen sollen. Die Wahrscheinlichkeit
ist hoch, dass die peinliche Begegnung sie in Zukuntft
nachts heimsuchen wird.

Sie spiirt jetzt, dass thr zu warm ist, Schweil} sam-
melt sich in ithren Achselhdhlen und verdunkelt den
dichten Stoff ihres Kleides. Das Kleid war ein Fehl-
kauf, Folge einer panischen Onlineaktion vor ein paar
Tagen. Auf der Webseite hatte es elegant gewirkt, aber
als Alice sich am Morgen im Spiegel betrachtete, sah
es aus, als wire sie in einen dunklen Sack gehiillt, eine
Art mittelalterliches Blilergewand. Gleichzeitig ist der
voluminése Stoft unter den Armen zu eng, saugt ihren
Schweil} auf und schrinkt gleichzeitig den Bewegungs-
radius ithrer Arme ein.

Diese Anhiufung kleinerer Katastrophen nimmt sie
derart in Anspruch, dass sie iiberhaupt nicht bemerkt,
wie Hanna plotzlich hinter ihr auftaucht.

»Ich bin durch die andere Tir gekommens, sagt
Hanna, als Alice sich umdreht und sie entdeckt. »Wuss-
test du, dass da hinten noch eine Kapelle ist? Ich wire
beinahe auf der falschen Beerdigung gelandet.« Sie
senkt die Stimme. »Und? Wo ist sie?«

»Vorne im Sarg. Wurde schon reingebracht.«

Hanna lacht auf. »Ich meinte unsere Mutter. Mach
mir mal keine falschen Hoftnungen.«

»Weil} ich nicht. Wir sind zusammen gekommen,
aber seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen.«

»Wie ist sie heute drauf?«

»Ziemlich frohlich.«
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»Na toll.«

Alice steckt die Hinde in die Taschen und umklam-
mert die am Morgen strategisch platzierten Taschentii-
cher. »War deine Anreise in Ordnung?«

»Ja. Lang eben.«

Beide schweigen.

Dann sagt Hanna: »Wausstest du, dass das hier unsere
neunte Beerdigung ist? Fiir unsere Familie, meine ich.«

»Unmoglich.«

»Doch. Hor zu. Zwei Paar GroBeltern. GrofBtante
May. Die alte Mrs Mulligan von gegentiber, die uns
nicht leiden konnte. Im Jahr darauf dann Mr Mulligan,
weil wir auf der Beerdigung seiner Frau so gut anka-
men.«

Alice nennt die letzte, damit Hanna es nicht tun
muss. »Dad.«

»Siehst du?«, meint Hanna. »Ganz schon beachtlich.
Bald kommen die Leute noch auf Ideen.«

Da entdeckt sie ihre Mutter, die gerade aus den Toi-
letten kommt.

»Bis spiter.« Sie verschwindet den Flur hinab.

»Bis danng, sagt Alice.

Das war ihr erstes Gesprich seit vier Jahren.

Michael trifft als Letzter ein und tritt mit der Gravitit
eines Mannes durch den Haupteingang, der bedauer-
licherweise durch wichtige Dinge aufgehalten wurde.
Die meisten Giste sitzen bereits in der Kapelle, nur
Alice wartet noch auf Nachziigler. Insgesamt sind vier
iltere Giste aus der Nachbarschaft von Alices Tante
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aufgetaucht, die sie schon als Kind kannten, und vier
aus threm Freundeskreis. Ein weiterer Mann und zwei
Frauen (abziiglich der Dame im Blazer, die vermut-
lich den Weg in die richtige Kapelle gefunden hat). Sie
scheinen einander nicht zu kennen. Wenn man Alice,
ihre Mutter, Michael und Hanna mitzihlt, kommt man
insgesamt auf zwolf Trauergiste, und Alice wird klar,
dass sie auf reichlich Sandwiches sitzen bleiben wird.
Auch mit dem Wein hat sie es uibertrieben; sie selbst
trinkt nur selten und konnte schwer einschitzen, wie
viel die anderen Giste trinken wiirden. AuBerdem
hatte sie eine Riesenangst davor, jemand miisste auf
dem Trockenen sitzen.

»Hanna ist dag, sagt sie, als Michael ihr einen Kuss
auf die Wange gibt. In seinem dunklen Anzug wirkt er
sehr elegant. Er ist zwar erst sechsunddreifig, ergraut
aber schon an den Schlifen. Steht ihm gut, findet Alice.

»Ja.« Michael zuckt mit den Schultern. »Hat sie
ja auch angekiindigt.« Offensichtlich mochte er ihrer
Schwester keine Zugestindnisse machen.

Anscheinend ist er allein gekommen, aber Alice hii-
tet sich davor, thn daraut anzusprechen. Wahrscheinlich
ist es sowieso besser, dass seine Frau nicht dabei ist;
am Ende wiirde sie sich noch wehklagend ins Grab
werfen, ganz egal, ob sie die Verstorbene gekannt hatte
oder nicht. Wobei es heute natiirlich kein Grab gibt.
Ob wohl schon mal jemand versucht hat, sich bei ei-
ner Eindscherung in den Ofen zu stiirzen? Das wiirde
sich wahrscheinlich eher schwierig gestalten, da man
erst mal durch den Metalltunnel kriechen miisste. Sie

14



unterbricht den Gedankengang, da er ithrer Schwige-
rin gegeniiber unhéflich und gleichzeitig unpassend flir
eine Trauerfeier ist.

»Acht Leute sind da«, sagt sie zu Michael, um das
Schweigen zu beenden. »Auller uns. Schon, dass so
viele kommen wollten, oder?«

»Auch wenn ich nicht verstehe, weshalb.«

»Aber ich fiirchte, ich habe zu viel Wein besorgt.«

»Wie viel hast du denn?«

»Vierundzwanzig Flaschen.«

»Um Gottes willen, Alice. Das hier ist eine Ein-
ascherung, keine Orgie.«

»Ich weil3«, erwidert Alice kleinlaut. Michael hilt
sie schon lange fiir leichtsinnig, dabei kann sie sich die-
sen Ruf nicht im Ansatz erkliren. Eigentlich gilt sie
eher als zu ernst. Oft beflirchtet sie, sie konnte eine
Langweilerin sein.

»Wo ist Mum?«

»Erste Rethe. Wirkte ganz gut gelaunt.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, erwidert Michael.
»Immerhin sind wir bei einer Einischerung.«

»Klarg, sagt Alice. »In Anbetracht der Umstinde,
meinte ich.« Sie hofft, sie klingt angemessen ernst.
»Deine Anwesenheit ist ihr sicher ein grof3er Trost.«

Michael nickt. »Ich geh besser mal rein.« Er schaut
auf die Uhr. »In sieben Minuten geht es los. Du kommst
doch rechtzeitig dazu, oder?«

»Ich komme mit dir.«

»Gut.« Er schaut sie kurz an. »Ist das Kleid neu?«

»Ja«, antwortet Alice trotzig.
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»Sieht schon aus. Ich bin ja kein Fan von diesem
modernen Trend, auf Beerdigungen kein Schwarz zu
tragen.«

Alice stimmt ihm zu, streicht sich tiber das Sackkleid
und erfreut sich innerlich an seinem positiven Urteil.

Da kommt die Dame im dunkelblauen Blazer aus
den Toiletten. Sie winkt Alice zu. »Bis gleich, Jeanie.«

»Alice?«, fragt Michael streng. »Hast du dir etwa ei-
nen neuen Spitznamen zugelegt?«

Nach der Trauerfeier ergieen sie sich in den schwa-
chen Sonnenschein, dem der Regen Platz gemacht hat,
und Alice sieht sich nach Hanna um, die wihrend der
Feier nicht bei ihnen, sondern in einer hinteren Reihe
gesessen hat. Soweit Alice das iiberblicken kann, hat
sie bislang weder mit ihrer Mutter noch mit Michael
gesprochen. Jetzt macht Alice sich — womdglich un-
begriindete — Sorgen, dass ihre Schwester sich bereits
davongemacht, sich ihnen erneut entzogen hat. Doch
da entdeckt sie Hanna abseits der verstreuten Griipp-
chen. Alice wischt sich rasch tiber das Gesicht, um die
Trinenspuren zu beseitigen.

Sie berithrt Hanna am Arm. Sagt schiichtern:
»Hallo.«

»Hi.« Hanna dreht sich zu ihr und verschrinkt die
Arme vor der Brust. »Nette Trauerfeier, oder?«

»Ja.«

»Hitte ihr bestimmt gefallen.« Dann korrigiert sie
sich. »Wobei, ich habe keine Ahnung, was ihr gefallen
hitte.«
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Still denken sie an ihre Tante.

»Weil3t du noch, als sie dich mit einem Messer be-
droht hat?«, fragt Hanna.

»Ja¢, erwidert Alice. »Ich kann mich lebhaft daran
erinnern.«

»Ich war immer neidisch, dass das nicht mir passiert
ist.«

»Bist du mit dem Auto da, oder sollen wir dich
mitnehmen? Mum und ich fahren gleich vor, um alles
fertig zu machen.«

»Danke, ich fahr bei Michael mit.«

Das macht Alice traurig. Wenn es eine trostliche
Konstante in ihrem Leben gegeben hatte, dann das
Wissen, dass Hanna sie Michael vorzog, wenn auch nur
geringfligig. Aber sie musste ja alles kaputt machen.

»Du bist in Jeans aufgekreuzt?«, hort sie Michael
fragen.

Worauthin Hanna erwidert: »Der Schein triigt. Ich
trage ganz offensichtlich eine zeremonielle schwarze
Robe. Kannst du mich zum Schmaus mitnehmen?«

Alice geht ihre Mutter suchen.

Thre Mutter hilt das Lenkrad fest umklammert. »Na-
tirlich konnte deine Schwester mich nicht begriiBen.
Nattrlich wire das zu viel verlangt.«

Alice betrachtet den Vorort, der grau am Fenster
vorbeizieht. Zum Gliick dauert die Fahrt zum Working
Men’s Club nicht lange. Das Auto kommt ihr eng und
stickig vor, obwohl sie nur zu zweit sind. »Ist vielleicht
nicht ganz so einfach auf einer Beerdigung, oder? Sie
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war sich wahrscheinlich unsicher.« Sie versucht, sich
Hanna als unsicher vorzustellen. Unmaoglich.

»Tut gerade so, als wiirde sie mich nicht kennen.
Setzt sich in die letzte Reihe wie eine Fremde.«

Alice merkt, dass thre Mutter sich in Rage redet.
»Wahrscheinlich braucht sie einfach noch ein bisschen
Zeit«, sagt sie zaghaft.

»Zeit? Sie hatte doch schon genug Zeit. Das ist mal
wieder typisch.«

War es wirklich typisch? Alice ist sich nicht sicher.
Ihr scheint, sie kennen sich in ihrer Familie nicht rich-
tig gut. Jahrelang haben sie zusammen in einem Haus
gewohnt und sich trotzdem nie kennengelernt. Statt-
dessen haben sie die Geschichten, die sie voneinander
erzahlen.

Im Working Men’s Club angekommen, inspiziert
thre Mutter den Veranstaltungsraum, wihrend Alice
in die Kiiche geht, wo der Caterer gerade alles vorbe-
reitet.

»Ahg, sagt er wie zu einer alten Freundin. Sie haben
zweil Mal miteinander telefoniert. »Sie sind bestimmt
Alice.«

Alice lichelt ithn dankbar an. »Sieht lecker aus.« Sie
deutet auf die Sandwichplatten.

»Das sind bloB3 ganz einfache Sandwiches, Liebes.
Kaftee und Tee habe ich schon nebenan aufgebaut.«

Fir einen Trauerkaffee ist er seltsam vergniigt, was
Alice ithm hoch anrechnet. Auf der Webseite ist sein
Name als James angegeben, doch sie soll ithn Jimmy
nennen, das findet sie rithrend, macht sie aber gleich-
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zeitig so befangen, dass sie ithn gar nicht erst mit Na-
men anredet.

Sie beschiftigt sich, indem sie mehrmals zum Auto
geht, um Wein und Orangensaft hereinzuholen, wih-
rend Jimmy die Platten zusammen mit Glisern, Ge-
schirr und Servietten in den Veranstaltungsraum bringt.

Ihre Mutter betritt die Kiiche. Sie mustert die
Weinkisten auf der Arbeitsfliche. »Warum um alles in
der Welt hast du so viel Wein gekauft?«

»Ich habe mich verschitzt.«

»Stell das blof nicht alles raus.« Sie verschwindet
wieder.

Jimmy, der das Ende dieses Austauschs gerade noch
mitbekommen hat, zwinkert ihr zu. »Alkohol kann
man nie genug habeng, sagt er. »Merken Sie sich das
fiirs Leben. Brauchen Sie sonst noch etwas?«

»Nein, vielen Dank«, erwidert Alice. »Sie waren
eine Riesenhilfe.«

»Alles klar. Na dann, viel Gliick.«

Er huscht geschiftig davon, und Alice kommt sich
leicht beraubt vor, als hitte sie ihren einzigen Kompli-

zen verloren.

Aber wo sind Hanna und Michael?

Die anderen Gaste treffen nach und nach ein, und
Alice begriifit sie am Eingang und weist den Weg zum
Veranstaltungsraum, wo ihre Mutter mit monarchin-
nenhafter Feierlichkeit auf sie wartet. Die Nachba-
rinnen und Nachbarn kommen paarweise an, die vier

Freundinnen und Freunde ihrer Tante separat in kurzer

19



Folge, wobei sie leicht verstohlen wirken. Doch von
Hanna oder Michael ist keine Spur, und langsam wird
Alice nervos. Sie bleibt noch kurz an der Tir stehen,
dann kehrt sie ebenfalls in den Veranstaltungsraum zu-
riick.

Die Giste haben kleine Griippchen gebildet. Der
nahe Freund in der Weste unterhilt sich mit einer
anderen Freundin ihrer Tante, einer Frau mit rotem
Lippenstift, die sich als Nicky vorgestellt hat. Der an-
dere Freund ihrer Tante, Harry oder Henry (beide
Namen waren unter den Trauerkartenempfingern ge-
wesen, und obwohl er sich ihr vorgestellt hat, kann
sie sich nicht mehr genau erinnern), ist nirgends zu
sehen, und die letzte Freundin steht allein mit einem
Glas Weillwein in einer Ecke, also gesellt Alice sich
zu ihr.

Bei der BegriiBung am Krematorium hatte sie ihren
Namen nicht genannt, und Alice kam nicht dazu, sich
danach zu erkundigen. Sie ist ungefihr so alt wie ihre
Mutter, Anfang sechzig vielleicht. Sie hat ein ziemlich
strenges Gesicht, aber dafiir kann sie ja nichts.

»Wie kommen Sie zurecht?«, fragt Alice.

»Womit?«, fragt die Frau ungeduldig.

Alice kommt sich dimlich vor. »Mit der Beerdi-
gung.«

»Hab schon schlimmere gesehen.«

Die Frau nippt in der darauffolgenden Stille an ih-
rem Wein, und Alice wiinscht ganz entgegen ihrer Na-
tur, sie hatte selbst ein Glas in der Hand.

»Woher kannten Sie meine Tante?«, versucht sie es.
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»Figlirliches Zeichnen.«

»Ach ja?¢, sagt Alice. »Wie interessant. Ich wusste
gar nicht, dass meine Tante einen Zeichenkurs belegt
hat.«

»Sie hat Modell gestanden.«

»Oh.«

»Sie werden da doch jetzt nicht priide, oder?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Ist ein netter Nebenverdienst.«

»Glaube ich gern.«

»Ist ja wohl keine Sexarbeit, oder?«

»Nein«, erwidert Alice. »Natlirlich nicht.« Und
dann, um nicht als priide abgestempelt zu werden, fugt
sie hinzu: »Nicht, dass Sexarbeit verwerflich wire.«

Darautf folgt eine lingere Stille. Alice kann sich nicht
erklaren, wie sie innerhalb von einer Minute an diesen
Punkt gelangt sind.

»Haben Sie Kinder?«, fragt die Frau plotzlich.

Alice schiittelt den Kopf. »Nein.«

»Verheiratet?«

»Nein.«

»Wie alt sind Sie denn?«

»ZweiunddreiBig.« Alice kommt sich vor wie bei
einem Verhor.

»ZweiunddreiBig? Mein Gott, was wiirde ich nicht
geben, um noch mal zweiunddreifig zu sein.« Sie be-
trachtet Alice. »Na dann. GenieBen Sie es, solange Sie
noch konnen.«

Sie klingt schwermiitig, und Alice wiirde ithr am
liebsten erklaren, dass sie keiner von diesen Menschen
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ist, die denken, sie wiirden nie altern. Alice kann sich
das bestens vorstellen. Neben dem Kind, das in ihr
wohnt, veringstigt und verloren, lebt dort ihr ilteres
Ich und dringt mit jedem Tag ein bisschen niher an
die Obertliche. Jedenfalls ist es nicht so, als hitte sie
einen Nutzen von ihrer Jugend. Ob dieses Wissen fiir
die Frau wohl trostlich wire?

»Warten Sie trotzdem lieber nicht, bis es zu spit iste,
rit sie nun. »lhre Generation denkt immer, sie konnte
alles haben, aber dann wachen Sie eines Tages auf und
sind alt, und es ist zu spit.«

Alice nickt. Sie wird immer nervoser wegen Hanna,
und erneut wirft sie einen Blick in die Runde.

»Was ist, langweile ich Sie etwa?«

»Nein.« Alice ist von ihrem feindseligen Ton er-
schrocken. »Nein, ich suche blo nach meiner Schwes-
ter. Sie sollte eigentlich hier sein, aber anscheinend hat
sie es noch nicht geschaftt.«

»Hat sich aus dem Staub gemacht, wie?« Der Frau
scheint diese Idee zu gefallen.

»Hoffentlich nicht.« Ihr kommt ein neuer Gedanke:
Hatten Hanna und Michael womdglich einen Auto-
unfall?

In der Nahe bricht lautes Gelichter aus, und Alice
und die Frau schen sich reflexartig danach um: Es
stammt vom Westenmann, der sich anscheinend bes-
tens mit der Frau namens Nicky versteht. Er fiillt ihnen
am Getrianketisch die Weingliser.

»Flirten auf einer Beerdigung«, bemerkt Alices Ge-
sprachspartnerin. »Peinlicher geht es nicht mehr.«

22



Alice entdeckt den fehlenden zweiten Mann,
Harry-oder-Henry, wie er gerade von den Toiletten
zuriickkommt, und fingt ihn einigermallen verzweifelt
ab.

»Kennen Sie sich?«, fragt sie. »Ich glaube, Sie waren
beide mit meiner Tante befreundet.«

»Lydiag, stellt die Frau sich vor, ohne die Hand an-
zubieten.

»Hughy, erwidert er.

Hugh ist Ende sechzig, wirkt sanft und schiichtern.
Alice lisst die beiden mit schlechtem Gewissen allein.
‘Wahrscheinlich ist er Lydia nicht gewachsen, aber lange
kann sie sich dartiber nicht sorgen, denn sie entdeckt
Michael, der am anderen Ende des Raums mit ihrer
Mutter spricht. Hanna ist nicht dabei.

Alice geht auf sie zu, doch bevor sie sich nach
Hanna erkundigen kann, sagt Michael: »Alice, wusstest
du, dass die vegetarischen Sandwiches auf der gleichen
Platte liegen wie die mit Fleisch?«

»Ojeq, sagt Alice. »Na ja, solange die Leute darauf
achten, was sie sich in den Mund stecken, sollte es kein
Problem sein.«

»Und wusstest du nicht, dass alles nach Ei schmeckt,
wenn man die Eiersandwiches direkt neben die ande-
ren legt?«

»Aber du magst Eiersandwiches doch«, entgegnet
Alice. »Du hast eins in der Hand.«

»Darum geht es nicht. Schinkensandwiches mag ich
auch gerne, aber nur, wenn sie nach Schinken schme-
cken und nicht nach Ei.«
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»Vielleicht lege ich die mit Ei dann einfach auf eine
andere Platte.«

»Daflr ist es jetzt auch zu spit.«

»Wo ist Hanna?«

»Woher soll ich das wissen?«, gibt er genervt zurtick.
»Bin ich etwa ihr Babysitter?«

»lhr seid doch zusammen hergefahren, oder?«, fragt
Alice nervos.

»Ach so, ja. Aber sie wollte erst noch >thren Kopf
ausliiften, seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen.«

In seinem trockenen Tonfall klingt es, als wollte er
Hanna irgendwelche Schandtaten unterstellen.

»Mir geht es tibrigens gut, schaltet sich ihre Mutter
ein. »Danke der Nachfrage.«

»Tut mir leid, Mumg, sagt Alice. »Ich bin nicht ganz
bei der Sache. Ist alles in Ordnung?«

»Geht so. Der Tag war nicht einfach. Und jetzt
kommt auch noch Hanna mit ihrem Geltungsdrang
dazu.«

»Das stimmt doch gar nicht, erwidert Alice. Ge-
nau das Gegenteil scheint der Fall zu sein. Hanna ist
so sehr in den Hintergrund getreten, dass sie komplett
verschwunden ist.

Erneut schallendes Gelichter des Westenmanns.
Alice dreht sich um und sieht, dass er mit Nicky im
Schlepptau auf sie zukommt.

»Wunderschone Feier.« Er hebt das Glas.

»Ja, das war ein richtig schoner Abschied.« An
Nickys Schneidezihnen klebt Lippenstift. Die beiden
wirken ein wenig neben der Spur.
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Alice wirft einen Blick zum Getrinketisch und muss
zu ihrem Schreck feststellen, dass sechs der acht bereit-
gestellten Flaschen schon leer sind. Vermutlich ist das
nicht allein den beiden geschuldet. Sie schaut sich um,
und zum Gliick haben noch andere Leute Weingliser
in der Hand.

Zu niemand Bestimmten sagt Alices Mutter: »Die
Sandwiches sind leider etwas trocken geraten.«

»Uberhaupt nicht«, widerspricht der Westenmann.
»Im Gegenteil, sie sind kostlich. Hervorragend.«

»Hoftentlich hat der Caterer sie nicht zu lange of-
fen stehen gelassen, fihrt ihre Mutter fort. »Er wirkte
recht unbekiimmert.«

»Mir kam er sehr professionell vorg, entgegnet Alice.

»Ach, Alice, dir kommt doch jeder professionell
VOT.«

»Ich hole noch ein paar Flaschen«, weicht Alice aus.
In Wirklichkeit will sie nach Hanna suchen.

Endlich findet sie ithre Schwester in der Kiiche. Sie
sitzt mit baumelnden Beinen auf der Arbeitsfliche und
trinkt ein Glas Wein.

»Hallol« Alice klingt tiberschwinglicher als geplant.

»Nach der Fahrt musste ich erst mal was trinkenc,
sagt Hanna. »Michael ist mit den Jahren auch nicht er-
triglicher geworden.«

»Heute ist er ganz schon nervige, stimmt Alice treu-
los zu. Hanna lichelt kurz, was den Betrug rechtfer-
tigt. Alice geht zu den Weinkisten. Ob sie sich wohl in
London treffen konnten, bevor sie wieder abreist? Ob
sie sich auf einen Kaffee oder einen Drink einlassen
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wiirde, damit sie endlich alles kliren konnten? An
schlechten Tagen hat sie furchtbare Angst davor, Hanna
wiirde ihr nie verzeihen und sie miisste ihr Leben ohne
sie verbringen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie bemiiht beiliufig.

»Was meinst du?«

»Wann fliegst du wieder zurtick?«

Ohne ihr in die Augen zu schauen, erwidert Hanna:
»Gar nicht.« Als Alice nicht darauf antwortet, fligt sie
hinzu: »Meintest du wirklich, ich wiare nur hierfiir zu-
riickgekommen?«

Alice schiittelt den Kopf, dabei war sie tatsichlich
davon ausgegangen.

Hanna lacht. »Ich reise doch keine sechstausend
Meilen fiir jemanden, den ich kaum kannte. Also wirk-
lich, Alice. Das wire doch eher dein Ding.«

Das mag sein, blof3 kann Alice sich nicht vorstellen,
wie sie es iiberhaupt in sechstausend Meilen Entfer-
nung verschlagen sollte. »Du bist wieder zu Hause? Fiir
immer?«

»In England«, berichtigt Hanna sie sanft. »Fiirs
Erste.«

»Und was ist mit deiner Arbeit?«

»Ich habe eine Stelle beim Aulenministerium in
London bekommen.«

»Wie tollg, sagt Alice. »Was flir wunderbare Neuig-
keiten. Und wo wohnst du dann?«

»WeiB ich noch nicht. Ich muss mir eine Woh-
nung —«

»Wenn du willst, kannst du bei mir unterkommenc,
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fallt Alice ihr ins Wort. »Meine Mitbewohnerinnen ha-
ben bestimmt nichts dagegen. Du konntest auf dem
Sofa schlafen. Oder in meinem Bett, und ich gehe aufs
Sofa. Ich wohne in Clapham, weilit du noch? Super
Anschluss. Du konntest mit der Northern Line bis nach
Embankment oder Waterloo fahren und von dort zu
Ful3 gehen.«

»Danke, erwidert Hanna knapp. »Ich komme schon
klar.«

Alice schweigt. Sie wollte zu viel, zu schnell, und
sie weil3 es.

Hanna gleitet anmutig von der Arbeitsfliche, ohne
ihren Wein zu vergieBen. »Ich gehe dann mal zu Mum.
Kann es wahrscheinlich nicht ewig aufschieben.«

»Sie ist heute ein bisschen ...«

»Ein bisschen wie immer. Da muss ich durch.«

»Wenn du dir da mal nicht dein eigenes Grab schau-
felst«, scherzt Alice.

Hanna verschwindet, und Alice wartet kurz, um
sich zu sammeln. Dann bringt sie die Weinkiste in den
Veranstaltungsraum, stellt frische Flaschen auf den Ge-
trinketisch und rdumt die leeren zuriick in die Kiste.

Hanna steht bei ithrer Mutter, Nicky und dem Wes-
tenmann. Die alte Mrs Linden gesellt sich eben dazu.
Schlau von Hanna, sich ihrer Mutter hier zu stellen.
Vor Zeugen.

»Jetzt mach mal halblang.« Michael ist wie aus dem
Nichts neben ihr aufgetaucht. »Brauchen wir wirklich
noch mal sechs Flaschen? Der Kerl da driiben hat je-
denfalls schon genug intus.«
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Alice folgt Michaels Blick. Der Westenmann redet
auf Hanna ein und gestikuliert dabei mit seinem Wein-
glas. Hanna nickt und scheint sich ein Lachen zu ver-
kneifen. Beim Anblick ihrer Schwester schwillt Alice
vor Gliick die Brust.

»Ist doch schon, dass die Leute so entspannt sindg,
sagt sie zu Michael. Hanna ist wieder zu Hause, wiirde
sie am liebsten verkiinden. Hanna ist endlich wieder da.
Doch die Information ist noch zu neu, zu wertvoll, um
sie zur Diskussion zu stellen.

»Auf mich wirkt er ein bisschen zu entspannt,
meint Michael.

»Ach, so daneben ist er doch gar nicht.«

»Eben meinte er zu mir, ich sihe aus wie ein An-
walt.«

»Na ja, du bist ja auch einer.«

»Es war nicht als Kompliment gemeint.«

Alice bringt die Kiste wieder in die Kiiche und holt
eine Platte mit Schokokeksen. Es sind zwar noch reich-
lich Sandwiches da, aber die Giste konnten jetzt sicher
etwas Siiles vertragen.

Sie dreht eine Runde durch den Raum, um si-
cherzugehen, dass alle versorgt sind, insbesondere die
ilteren Herrschaften. Die reizbare Frau namens Ly-
dia unterhilt sich immer noch mit dem sanftmiitigen
Hugh.

Alice gesellt sich zu den Nachbarinnen Mrs Jackson
und Mr Blight, die zusammen Tee trinken und sich
leise unterhalten.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagt sie.
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»Aber natiirlich, Liebes«, erwidert Mrs Jackson.
»Frither war sie mal ein wirklich reizendes Kind.«

Das kann Alice sich nur schwer vorstellen, und das
macht sie traurig.

»Tragische Geschichte«, stimmt Mr Blight zu. »Fiir
die ganze Familie.«

Alice nickt. Vor threm inneren Auge sieht sie ihre
nervosen, verblassten GroBeltern. Die kalte, unbeweg-
liche Miene ihrer Mutter. Dann denkt sie an Hanna,
deren Leben schwieriger war, als es hitte sein sollen.

»Hanna ist ihr wie aus dem Gesicht geschnitteng,
fahrt Mrs Jackson fort. »Die schonen blonden Haare.
Katy war in ihrer Jugend unglaublich hiibsch, das hat
Hanna von ihr geerbt.«

»Aber merkwiirdig«, meint Mr Blight. »lhr zwei
seht euch tberhaupt nicht dhnlich, obwohl ihr Zwil-
linge seid. Du bist viel dunkler.«

»Hanna ist wunderschon, genau wie Katy damals,
sagt Mrs Jackson.

»Du siehst ihr gar nicht dhnlich«, wiederholt Mr
Blight. »Im Grunde das genaue Gegenteil.«

Kein guter Tag fiir ihr Selbstwertgefiihl. »Kann ich
Ihnen noch irgendetwas anbieten?s, fragt sie. »Noch
ein Sandwich vielleicht, oder ein paar Kekse?«

Nachdem sie ihnen jeweils mehrere Schokokekse
auf einem Teller gebracht hat, fiihlt sie sich endlich
Hanna und ihrer Mutter gewachsen. Mrs Linden und
der Westenmann stehen immer noch bei ihnen, nur
Nicky ist weitergezogen.

»Gerade habe ich zu Ihrer Mutter gesagt, was es flir
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ein Geschenk ist, an so einem Tag von seinen Kindern
umgeben zu seing, sagt der Westenmann zu Alice. Der
Gedanke scheint ihm Trinen in die Augen zu treiben.

Alice nickt lichelnd. Thre Mutter scheint es nicht
eilig zu haben, ithm beizupflichten. Kurz trifft Hannas
Blick aufihren. Hanna schaut schnell wieder weg, doch
Alice hat ihr die Belustigung angesehen. Es versetzt ihr
einen Kitzel, dass sie ausnahmsweise einer Meinung
sind.

»Ich selbst habe ja keine Kinder«, verkiindet der
‘Westenmann.

»Ach ja?«, fragt Mrs Linden. »Wie schade.«

»Das muss man auch wollen«, meint Alices Mutter.

»Ich konnte keine bekommen.«

»Oh, das tut mir leids, sagt Alice. Sie ist nicht ganz
bei der Sache, da sich Hanna murmelnd entschuldigt
und von der Gruppe entfernt hat. Wo will sie hin?

»Es hat nicht sollen sein«, erwidert der Westenmann.

»Ja, manchmal ist das eben so«, stimmt Alice zu.
Sie will nicht unhoflich sein und zwingt sich, thm auf-
merksam zuzuhoren. Er wirkt deutlich betrunken und
fingt langsam an zu lallen.

»Ist ja nicht so, als hitte ich es nicht versuchte, sagt
er.

»Ojeq, sagt Alice. »Das tut mir leid.«

»Das kommt ofter vor«, meint Mrs Linden. »Wirk-
lich schade.«

Der Mann seufzt. »Der Geist war willig.«

Niemandem fillt eine passende Antwort ein.

»Es lag am Fleisch.« Er beugt sich vertraulich zu
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Alice, in der er das meiste Mitgefiihl vermutet. »Das
Fleisch war schwach.«

Alice splirt, wie ihr die Hitze ins Gesicht steigt. Sie
meidet die Blicke ihrer Mutter und Mrs Lindens. »Das
tut mir sehr leid.«

Er trinkt einen groBlen Schluck. »So ist das eben.
Man tut, was man kann.«

»Richtig.«

Eine Stille entsteht, und Alice ist erleichtert, dass er
das Thema anscheinend abgehakt hat, doch dann fihrt
er fort: »Manchmal reicht es einfach nicht. Das ist das
Problem. Wenn es darauf ankommt, ist man der Situa-
tion nicht gewachsen.«

Alice ist wie erstarrt, ihr fehlen die Worte.

»Alice«, sagt thre Mutter scharf. »Erzahl Mrs Linden
doch mal von dem Sponsorenlauf, den ihr auf der Ar-
beit gemacht habt.«

»Wir haben an einem Sponsorenlauf —, setzt Alice
an.

»Die verstehen einfach nicht, wie nervos sie einen
machen, das ist das Problem«, fillt der Mann ihr ins
Wort. »Dieser Blick, den sie aufsetzen.« Er leert sein
Glas und starrt ins Nichts. »Fiir die ist es ja einfach.
Miissen ja blof} daliegen.«

»Mochten Sie vielleicht einen Tee?«, platzt es aus
Alice.

Erschrocken schaut er sie an. Er scheint kurz zu
iiberlegen, dann sagt er: »Ja, das wire sehr nett. Danke.«
Gehorsam wie ein Kind folgt er ihr ans Biifett und war-
tet geduldig, wihrend sie thm vorsichtig sein Weinglas
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abnimmt und ihm stattdessen einen Tee mit Milch
reicht.

»Bitte sehre, sagt sie.

Er trinkt langsam davon.

»Nehmen Sie sich einen Keks.« Alice hilt ihm die
Platte hin.

Michael steht am anderen Ende des Biifetts und kaut
schlecht gelaunt auf einem Schinkensandwich herum.
Er mustert den Westenmann, dann wirft er Alice einen
missbilligenden Blick zu, er hat es ihr doch gesagt.

»Ich gehe mal an die frische Luft.« Mit der Teetasse
in der Hand schwankt der Mann zur Tir.

Michael kommt zu ihr. »Wieso hast du ihn so viel
trinken lassen?«

»Daftir kann ich doch nichts. AuBerdem ist er gar
nicht so betrunken.«

»Er kann kaum noch geradeaus laufen.« Michael
sicht dem Mann hinterher. Erneut beilit er in sein
Sandwich, kaut, schiittelt den Kopf. Eher traurig als
wiitend stellt er fest: »Schmeckt nach Ei.«

»So schon, dass Hanna hier ist«, sagt Alice. »Findest
du nicht? Ich habe ja erst geglaubt, dass sie wirklich
kommt, als ich sie gesehen habe.«

Michael zuckt mit den Schultern. »Hanna macht,
was sie will. War schon immer so.«

»Und sie ist wieder zu Hause.« Alice kann nicht lan-
ger an sich halten. »Sie zieht wieder her.«

»Dann konnen wir sie wenigstens ordentlich im
Blick behalten. Aufpassen, dass sie nicht entgleist.«

»Macht sie schon nicht¢, erwidert Alice genervt.
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Er wirkt nicht iberzeugt.

»Hauptsache, wir sind alle wieder zusammeng, sagt
Alice. »Endlich.«

»Bis auf Dad«, bemerkt Michael trocken. »Der ist
tot.« Diese Tatsache verkiindet er vollig emotionslos,
und Alice, die im Zweifel immer trostlich reagiert,
weil3 nicht, wie sie reagieren soll.

Sie werden von einer Gabel unterbrochen, die an
ein Weinglas schligt. Das Gemurmel verstummt, und
Alice sieht sich nach dem Verursacher des Geriuschs
um. Entsetzt stellt sie fest, dass es sich dabei um den
Westenmann handelt, der es anscheinend nicht an die
frische Luft geschafft hat und stattdessen auf einen Stuhl
mitten im Raum gestiegen ist. Sein Weinglas ist voll.

»Zeit fur ein paar Worte«, erklirt er mit der iiber-
trieben deutlichen Aussprache der Sturzbetrunkenen.
»Im Gedenken an die Verstorbene.«

»Was macht er da?«, zischt Michael.

»Er hilt eine Redeg, fliistert sie.

»Das sehe ich selbst, Alice.«

Jetzt, da simtliche Blicke auf ithn gerichtet sind,
scheint der Mann verunsichert. Alice sieht, wie ithm
ein panischer Schatten tber das Gesicht huscht. Hof-
fentlich wird er sich auf ein paar trostliche Plattitiiden
beschrinken, ihre Tante habe ein erfiilltes Leben ge-
habt, werde schmerzlich vermisst und so weiter, und
die Ansprache damit beenden. Dann misste sich we-
nigstens keiner unnotig lange schimen.

Leider entscheidet der Mann sich im Grift des Lam-
penfiebers fiir einen anderen Weg. »Mitbtirger! Freunde!
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Romer! Hort mich an.« Diese Eroffnung scheint ihm
Mut zu verleihen. »Begraben will ich Cisarn, nicht thn
preisen.« Er schwankt leicht auf dem Stuhl.

»Alice, halt ithn auf«, raunt Michael.

»Aber wie?« Alice schaut sich verstohlen um. Die
meisten Gaste wirken verwirrt, nur ithre Mutter sieht
angespannt aus.

Michael schreitet selbst zur Tat und riuspert sich.
»Danke, aber wir haben keine Ansprachen vorgesehen.«

Der Westenmann will ihn mit einer Geste zum
Schweigen bringen. »Was Menschen Ubles tun, das
iberlebt sie.«

»Das hier ist wirklich nicht der passende Rahmen,
sagt Michael. Er schaut zu ihrer Mutter.

»Das Gute wird mit ihnen oft begraben.«

»Das reicht.«

»So sei es auch mit Cisarnl« Der Mann schwingt
den Arm in einer ausladenden Geste, wobei er Hugh,
der dummerweise in der Nahe steht, seinen Wein tiber-
gielt.

»Gut.« Michael tritt einen Schritt niher. »Jetzt reicht
es. Bitte kommen Sie da runter.«

Alice fragt sich kurz, ob er ihn wohl festnehmen
will.

Der Westenmann sieht ihn an. »Sie, mein Herr, sind
ein furchtbar unhoflicher Kerl. Zwischenrufer werden
hier nicht toleriert. Bitte schweigen Sie, sonst lasse ich
Sie an den Ohren rausschleifen.«

»Verdammt noch mal«, schimpft Michael, ist aller-
dings verunsichert und riithrt sich nicht von der Stelle.
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Anscheinend will er den Mann nicht mit korperlicher
Gewalt von seinem Podest zerren. Sie weil3, dass sie
ihm helfen sollte — Zornesrote ist thm ins Gesicht ge-
stiegen —, doch sie ist wie gelihmt. Sonst scheint auch
niemand eingreifen zu wollen. Die Giste schauen simt-
lich betreten zu Boden, bis auf Lydia, die den Redner
mit sichtlicher Freude betrachtet. Alices Mutter starrt
aus dem Fenster, als hitte sie nichts mit dieser lacher-
lichen Situation zu tun. Sie scheint sich in Nachsicht
zu tiben, doch Alice kennt sie schon zu lange, um dem
Braten zu trauen.

Der Westenmann schaut leicht benommen von Mi-
chael zu seinem restlichen Publikum. »Wo war ich ste-
hen geblieben?«

»So sei es auch mit Cisarng, hilft Lydia ihm aus.

»Ach, genau. So sei es auch mit Cisarn.«

Er hilt inne, und kurz hofft Alice, damit wire er
tertig, doch er holt lediglich tief Luft.

»Der edle Brutus hat euch gesagt, dass er voll
Herrschsucht warl« Erneut schwenkt er den Arm, und
diesmal rutscht ihm das Weinglas aus der Hand, verfehlt
Hugh nur knapp und zerspringt auf dem Boden. Der
Westenmann hilt iberrascht inne.

Alice entdeckt Hanna im Flur zur Kiiche. Wie so
oft ist ihre Miene undurchdringlich, doch als sie Alices
Blick bemerkt, zwinkert sie ihr zu. Alice weil3 nicht,
wie sie das deuten soll.

Der Westenmann schiittelt vorwurfsvoll den Kopf'in
Richtung Hugh, als wire dieser fiir das Wurfgeschoss
verantwortlich, dann fihrt er fort: »Und war er das,
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so wars ein schwer Vergehen, und schwer hat Cisar
auch daftir gebiiB3t. Hier, mit des Brutus Willen und der
andern ...« Er legt eine bedeutungsschwangere Pause
ein. »Denn Brutus ist ein ehrenwerter Mann.« Er bedenkt
Michael mit einem spitzen Blick.

»Das ist alles deine Schuld, Alice«, murmelt Michael.

»Das sind sie alle, alle ehrenwert.« Mit einer spot-
tischen Handbewegung bezeichnet er die versammel-
ten Giste. Mit fortschreitender Rede scheint sich seine
Laune verschlechtert zu haben, vielleicht wegen Mi-
chaels Unterbrechung. Nach einer weiteren effektha-
scherischen Pause flustert er deutlich horbar: »Komm
ich, bei Cisars Leichenzug zu reden.«

Um Gottes willen, denkt Alice. War das etwa nur
die Eroftnung?

»Sie machen sich und uns alle licherlich.« Michael
hat sich anscheinend wieder gefangen. »Kommen Sie
bitte sofort da runter.«

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten!«, blaftt er
Michael an. Offenbar ist er jetzt in Fahrt geraten. »Sie,
mein Herr, sind ein ehrloser Mann. Das Erste, was wir
tun mdssen, ist, dass wir alle Rechtsgelahrte umbrin-
gen. Ha! Nehmen Sie sich vor dem in Acht, meine
Damen und Herren.« Er scheint sich in Rage zu reden.
»Er bringt sie lebenslang hinter Gitter, der Richter frisst
thm aus der Hand. Richtig gehort! Er ist Richter, Ge-
schworener und Henker in einem.«

»Ich praktiziere kein Strafrechts, erklirt Michael
wiirdevoll. »Ich bin Steuerrechtler im Unternehmens-
bereich.«
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Leider gibt dieses Gestandnis dem Redner den Rest.
»Der Gipfel der Ehrlosigkeitl, ruft er. »Die reinste Las-
terhohle ist das hier! Da kommt man rein und denkt,
man ware in Sicherheit, und im nichsten Moment
wimmelt es von Steueranwilten! Ich wette, die ganze
Sippe besteht aus Steueranwilten, und ithre Kumpanei
noch dazu. Selbst die Dame da driiben« — er deutet auf
die alte Mrs Linden — »ist wahrscheinlich Steueranwil-
tin. Im Ruhestand, vielleicht«, raumt er ein. »Aber das
macht es auch nicht besser. Dieser Herr ebenfalls.« (Er
zeigt auf Mr Blight, der fassungslos den Kopt schiit-
telt.) Dann sieht er sich auf der Suche nach Inspiration
im Raum um. »Dieser Manng, erklart er mit Blick auf
Hugh, »ist vielleicht kein Steueranwalt. Vielleicht aber
auch doch. Schwer zu sagen. Konnte sogar ein Buch-
halter sein.«

Hugh starrt in sein Weinglas, als wiirde er sich am
liebsten darin verkriechen.

»Und die da ...« Der Westenmann zeigt auf Alice,
die in Panikstarre verfillt. Doch der Mann bricht ab.
»Nein, die ist in Ordnung. Hat mir einen Keks gege-
ben. Ist der einzige Lichtblick.«

Alice fithlt sich wider besseres Wissen geschmei-
chelt.

»Nein, an so einem Ort diirfen wir nicht achtlos
werdeng, sagt der Mann. »Wir sitzen in einem Schlan-
gennest. Und eins nochl« Er wankt bedrohlich. »Hiiten
Sie sich vor den Sandwiches. Vorhin habe ich zwar das
Gegenteil behauptet, aber die Dinger sind staubtro-
cken.« Er legt eine dramatische Pause ein. »Um ehrlich
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zu sein, ich weil3 nicht mal, ob das Brot wirklich von
heute ist.«

Er will gerade fortfahren, da bricht Hanna in stiir-
mischen Applaus aus. »Bravol, ruft sie. »Wunderbar.«

Sie tritt auf den Mann zu und reicht ihm die Hand.
»Was fuir ein Auftritt, sagt sie. »Der reinste Genuss.«

Der Mann zdgert benommen, dann ergreift er ihre
Hand. Hanna hebt sie in die Héhe, und sie verbeugen
sich gemeinsam. Dann hilft sie ihm vom Stuhl.

»Dann wollen wir Thnen mal ein Glas Wasser holen,
sagt sie. »Die Stimmbinder ein bisschen beruhigen.«
Die beiden verschwinden in der Kiiche.

Im Raum herrscht Schweigen.

SchlieBlich meldet sich Mrs Jackson zu Wort. »Ich
furchte, der Arme hat wohl ein bisschen zu viel ge-
trunken.«

»Ich fand es eigentlich ganz guts, sagt Lydia.

Danach 16st sich die Versammlung rasch auf. Die il-
teren Herrschaften schauen auf die Uhr und verab-
schieden sich. Hugh und Nicky verlassen das Gebiude
gemeinsam, und der Westenmann wird von Lydia zu
einem Taxi gefihrt. An Alice gewandt sagt sie: »Ich
passe auf, dass er nach Hause kommt.« Sie zogert kurz,
dann fiigt sie hinzu: »Ich bin mir nicht mal sicher, ob
er lhre Tante tiberhaupt kannte. Ich habe ihn gefragt,
wie sie hie}, und er meinte, es wire ihm voriiberge-
hend entfallen, aber woméglich hitte ihr Name mit M
angefangen.«
»Ach du je.« Gleich bricht sie noch in Trinen aus.
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»Machen Sie sich nichts draus«, sagt Lydia. »Solche
Sachen passieren auf Beerdigungen stindig.«

Tatsachlich?, denkt Alice.

Nachdem sich alle Giste verabschiedet haben, tiber-
lisst Alice das Aufriumen im Veranstaltungsraum ihrer
Mutter und Michael und macht sich auf die Suche nach
Hanna. Sie wird in der Kiiche fiindig, wo ihre Schwes-
ter Gliser spiilt.

»Wollte mich niitzlich machen, sagt sie.

»Lass nur. Ich kann das gerne machen.«

Ohne Einwand zuckt Hanna mit den Schultern und
streift die Spiilhandschuhe ab.

»Tolle Beerdigung hast du da organisierts, sagt sie.
»Hat echt Spal} gemacht.«

»Dieser Mann ...« setzt Alice verzweifelt an.

»Das war der absolute Hohepunkt. Kannst du den
bitte auch fiir meine Beerdigung anheuern?«

»Sollen wir dich mit zuriick nach London neh-
men?«, fragt Alice. "Mum und ich sind in zwanzig Mi-
nuten fertig.«

»Schon gut, ich fahre mit Michael.«

»Der liegt dir dann die ganze Fahrt tiber mit den
Vorteilen einer eigenen Immobilie in den Ohren.«

»Ich setz meine Kopthorer auf.«

Sie schauen sich an. Alice will gerade noch etwas
sagen, doch Hanna kommt ihr zuvor. »Na, dann gehe
ich mal bei Mum meinen Kragen riskieren. Driick mir
die Daumen.« Sie geht zur Tir. »Bis die Tage.« Und
tiber die Schulter hinweg fiigt sie noch hinzu: »Falls ich
es uberlebe, meine ich.«



»Viel Gliicke, sagt Alice, aber Hanna ist schon ver-
schwunden.

Alice und ihre Mutter rdumen den Rest schweigend
auf. Alice ist mit den Nuancen im Schweigen ihrer
Mutter vertraut und weil}l genau, welches man besser
nicht bricht.

»Ich hofte, du hast deine Lektion gelernts, sagt ihre
Mutter schlieBlich. »Das kommt davon, wenn man an-
deren Alkohol aufdringt.«

»Ich habe doch niemandem etwas aufgedringt,
entgegnet Alice.

»Was fir ein Reinfall.«

»Tut mir leid«, sagt Alice. »Das war keine Absicht.«

»Bei dir ist auch nie irgendwas Absicht«, gibt ihre
Mutter zurlick. »Alles passiert einfach so.«

Alice denkt dariiber nach. Die Aussage fasst ihr Le-
ben niederschlagend trefflich zusammen.

»Die Trauerfeier hat den Gisten gefallen«, erwidert
sie. »Und das Biifett kam auch gut an, abgesehen vom
Wein.«

Thre Mutter seufzt.

»Und die Trauerfeier ist doch das Wichtigste, oder?«

»Mag sein.«

»Und Hanna war da. Hanna ist wieder zu Hause.«

Darauf gibt ihre Mutter keine Antwort.

Nachdem die letzten Sandwiches eingepackt und
Tassen und Gliser weggerdumt sind, schlieft Alice ab
und wirft den Schliissel in den Briefkasten.

Im Auto sitzen sie schweigsam nebeneinander. Alice

40



spurt, wie sich die Last des Tages auf ihren Schultern
ablegt.

»Das hitten wir geschaftt«, sagt ithre Mutter. Das
sagte sie auch immer am Weihnachtsmorgen, oft schon
am frithen Nachmittag. Das hdtten wir geschafft. Nchstes
Jahr dann wieder. Alice erinnert sich noch genau daran,
wie traurig sie das jedes Mal machte.

Alice schaut zu ihrer Mutter, die immer noch starr
geradeaus blickt. Thre Mutter trauert, ermahnt sie sich,
auch wenn das nicht offensichtlich ist. Sie war schon
immer schwer zu trésten.

»Ich glaube, ihr hitte es gefallen«, sagt Alice. »Das
hofte ich zumindest.« In den letzten Stunden hat sie
kaum an ihre Tante gedacht, es ist einfach zu viel los
gewesen. Jetzt gibt sie sich besonders viel Miithe dabei.
»Was flir eine traurige Geschichte«, bemerkt sie schlief3-
lich.

» Was?«

»Alles. Wie es flr sie gelaufen ist.«

»So ist das im Leben«, erwidert ihre Mutter kurz
angebunden.

»Aber vielleicht hatte sie nicht das Leben, das sie
verdient hitte.«

»Kann schon sein.« Ihre Mutter lisst den Wagen an.
»Aber wer hat das schon?«
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