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Alles in allem gehen sie gern auf Beerdigungen. Mi-
chael hat einen Sinn fürs Zeremonielle, Hanna erfreut 
sich am Drama, und Alice mag es, wenn Menschen 
dafür zusammenkommen. Ihrer Mutter geben Beerdi-
gungen ein Gefühl des Triumphes.

Heute ist Alice früh dran und wartet am Eingang 
des Krematoriums auf die Gäste. Das ist ihre Rolle im 
Leben – früh dran sein, genauso wie es Hannas ist, zu 
spät zu kommen (oder gar nicht erst aufzutauchen, 
oder genau dann, wenn sie nicht sollte).

»Es wäre netter, wenn du draußen warten würdest«, 
sagt ihre Mutter.

»Aber es regnet.«
»Wir sind hier bei einer Beerdigung, Alice«, erwi-

dert ihre Mutter, als müsste sie sich deswegen nass reg-
nen lassen.

Aber da ihre Mutter keine Anstalten gemacht hat, 
mit ihr im Regen zu warten, und außerdem sowieso 
verschwunden ist, bleibt Alice im überheizten Ein-
gangsbereich stehen, in dem es nach Desinfektionsmit-
tel und feuchter Wolle und etwas anderem, unbestimmt 
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Durchdringlichem riecht. Alice hofft inständig, dass es 
nicht der Geruch des Todes ist.

Sie hat ihrer Mutter bei den Vorbereitungen gehol-
fen, so lautet zumindest die offizielle Version. In Wirk-
lichkeit hat sie das meiste allein erledigt, Bestattungs-
unternehmen kontaktiert, gemeinsam mit dem Redner 
den Ablauf der Trauerfeier geplant (komisch, dass man 
unter diesen Umständen von einer Feier spricht, denkt 
Alice) und die Räumlichkeiten des nahe gelegenen 
Working Men’s Clubs für den anschließenden Trauer-
kaffee reserviert. Die Auswahl des Büfetts hat ihr am 
meisten Kopfzerbrechen bereitet, da sie nicht einschät-
zen konnte, wie viele Gäste kommen würden. Vor ein 
paar Wochen hatte sie einen ganzen Samstag lang im 
alten Haus die Unterlagen ihrer Tante durchgesehen 
und ein paar Adressen gefunden (manche davon ohne 
Namen), an die sie Trauerkarten verschickte. Außer-
dem entdeckte sie einige Telefonnummern und hinter-
ließ Nachrichten, unterhielt sich mit einem sehr netten 
Mann, der behauptete, ihrer Tante nie begegnet zu sein, 
und einer weniger netten Frau, die sie erst anraunzte und 
dann abrupt auflegte. Ein paar Nachbarn ihrer Tante ha-
ben zugesagt, ältere Herrschaften, die schon lange vor 
dem Tod ihrer Großeltern in der Straße wohnten.

Der Sarg ihrer Tante steht bereits vorne in der Ka-
pelle. Alices Mutter war dagegen, ihn feierlich herein-
tragen zu lassen. »Das ist ein unnötiger Aufriss«, meinte 
sie. »Was ist, wenn sie den Sarg fallen lassen?«

»Sie lassen ihn bestimmt nicht fallen«, erwiderte 
Alice.
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»Sei dir da mal nicht so sicher. Richtig leicht war 
deine Tante nicht.«

Alice, immer bemüht, ihre Tante zu lieben, geht 
nicht weiter auf den Kommentar ein.

Die ersten Autos rollen auf den Parkplatz. Durch 
das regennasse Türfenster beobachtet Alice die Leute 
beim Aussteigen und spürt, wie ihr stellvertretend das 
Herz in die Hose rutscht – ihr altes Ankunftsproblem. 
Wenn sie als Kind zum Spielen (oder noch schlim-
mer, zu einer Feier) zu einer Freundin oder zu ihren 
Großeltern gebracht wurde, wuchs die Nervosität je-
des Mal kribbelnd und unerbittlich an, und wenn der 
Motor abgestellt wurde, sackte ihr der Magen in die 
Kniekehlen (Hanna dagegen schritt munter voran und 
drehte sich kein einziges Mal um). Die Verabredung an 
sich verlief dann meistens problemlos, machte manch-
mal sogar Spaß. Die Kluft zwischen Abwesenheit und 
Anwesenheit bei einer sozialen Verpflichtung ist Alice 
schon immer massiv erschienen, muss jedoch irgend-
wie innerhalb weniger Sekunden überwunden werden.

Alice entdeckt unter den Ankömmlingen keine 
Spur von Hanna. Sie zieht die schwere Holztür auf und 
begrüßt zwei ältere Damen, Nachbarinnen ihrer Tante. 
Mrs Linden und Mrs Jackson, die Namen fallen ihr ge-
rade noch rechtzeitig ein. Sie tauschen sich kurz über 
das schlechte Wetter aus, dann wendet sich Alice dem 
Mann zu, der nach den beiden hereingekommen ist. Er 
ist sehr dünn, hat sich das schüttere Haar über den Kopf 
gekämmt und trägt eine hellbraune, mit Regentropfen 
gesprenkelte Wildlederweste.
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»Ich war ein naher Freund von ihr«, sagt er und 
schüttelt Alice die Hand. Er betont das Wort »nah« auf 
leicht verstörende Weise.

»Wie schön«, erwidert sie. »Woher kannten Sie sich?«
Er schaut sich kurz um, als könnte sie jemand belau-

schen. »Von hier und dort.«
Diese Antwort scheint nicht auf Nachfragen ausge-

legt. »Kannten Sie sich lange?«, versucht es Alice statt-
dessen.

»Na ja. Wie man es nimmt.«
Die Unterhaltung fällt Alice zunehmend schwer, 

doch zu ihrer Erleichterung tritt eine ihr unbekannte, 
ausladende Frau in einem dunkelblauen Glitzerblazer 
durch die Tür und ergreift ihre Hand. »Grüß dich, 
meine Liebe!«

»Hallo. Danke, dass Sie gekommen sind.«
»Aber natürlich. Schön, dich nach so langer Zeit 

endlich mal wiederzusehen.«
Das bereitet Alice Sorgen, da ihr die Frau nicht be-

kannt vorkommt. Sie starrt sie allerdings derart erwar-
tungsvoll an, dass Alice sie nicht enttäuschen möchte, 
also erwidert sie schwach: »Ja, und wie. So nett, dass 
wir uns mal wiedersehen.«

»Wenn auch aus einem traurigen Anlass«, sagt die 
Frau.

Alice stimmt zu. Mrs Linden und Mrs Jackson 
sind inzwischen ein Stück weitergegangen, doch der 
nahe Freund steht immer noch neben ihr. Hoffentlich 
möchte er nicht vorgestellt werden. Plötzlich wird ihr 
klar, dass sie auch seinen Namen nicht kennt.
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Sie wagt sich auf der Suche nach hilfreichen Infor-
mationen noch einmal an die Frau heran. »Wie war die 
Anreise?«

»Sehr leicht, Liebes«, antwortet die Frau. »Du weißt 
doch, dass wir direkt um die Ecke wohnen.« Eine 
Nachbarin, denkt Alice triumphierend.

Dann lächelt die Frau. »Schon komisch, wie ähnlich 
du ihm siehst. Ach, er wird uns wirklich fehlen.«

Langsam dämmert es Alice, dass hier ein Missver-
ständnis vorliegt, doch sie weiß nicht, wie sie es am 
besten ansprechen soll.

»Fast schon unheimlich.« Die Frau mustert sie ge-
nauer. »Als stünde er vor mir. Du hast seine Augen. 
Und seine berühmte Nase! Sogar den gleichen Unter-
kiefer.«

Der Vergleich kommt Alice nicht gerade schmei-
chelhaft vor, und sie setzt an: »Wissen Sie, ich glaube –«

Doch die Frau unterbricht sie. »Ich gehe dann mal 
lieber Marjorie suchen. Sie hat mir geschrieben, dass sie 
mir einen Platz freihält, und du kennst sie ja.«

Alice bleibt mit dem westentragenden Freund ihrer 
Tante zurück. Die Demütigung ist umso schmerzhafter, 
da sie vor Zeugen geschah, und sie sucht nach einem 
beiläufig amüsierten Kommentar, mit dem sie die Si-
tuation abtun kann, doch der Mann kommt ihr zuvor. 
»Nette Dame. Wenn Sie nichts dagegen haben, suche 
ich mir dann auch mal einen Platz.«

Alice sieht ihm hinterher. Sie ist in eine Spirale aus 
Selbstvorwürfen gestürzt und verbringt die nächsten 
Minuten damit, das Gespräch mit der Dame im Bla-
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zer geistig zu rekonstruieren, um zu bestimmen, was 
sie anders hätte machen sollen. Die Wahrscheinlichkeit 
ist hoch, dass die peinliche Begegnung sie in Zukunft 
nachts heimsuchen wird.

Sie spürt jetzt, dass ihr zu warm ist, Schweiß sam-
melt sich in ihren Achselhöhlen und verdunkelt den 
dichten Stoff ihres Kleides. Das Kleid war ein Fehl-
kauf, Folge einer panischen Onlineaktion vor ein paar 
Tagen. Auf der Webseite hatte es elegant gewirkt, aber 
als Alice sich am Morgen im Spiegel betrachtete, sah 
es aus, als wäre sie in einen dunklen Sack gehüllt, eine 
Art mittelalterliches Büßergewand. Gleichzeitig ist der 
voluminöse Stoff unter den Armen zu eng, saugt ihren 
Schweiß auf und schränkt gleichzeitig den Bewegungs-
radius ihrer Arme ein.

Diese Anhäufung kleinerer Katastrophen nimmt sie 
derart in Anspruch, dass sie überhaupt nicht bemerkt, 
wie Hanna plötzlich hinter ihr auftaucht.

»Ich bin durch die andere Tür gekommen«, sagt 
Hanna, als Alice sich umdreht und sie entdeckt. »Wuss-
test du, dass da hinten noch eine Kapelle ist? Ich wäre 
beinahe auf der falschen Beerdigung gelandet.« Sie 
senkt die Stimme. »Und? Wo ist sie?«

»Vorne im Sarg. Wurde schon reingebracht.«
Hanna lacht auf. »Ich meinte unsere Mutter. Mach 

mir mal keine falschen Hoffnungen.«
»Weiß ich nicht. Wir sind zusammen gekommen, 

aber seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen.«
»Wie ist sie heute drauf?«
»Ziemlich fröhlich.«



13

»Na toll.«
Alice steckt die Hände in die Taschen und umklam-

mert die am Morgen strategisch platzierten Taschentü-
cher. »War deine Anreise in Ordnung?«

»Ja. Lang eben.«
Beide schweigen.
Dann sagt Hanna: »Wusstest du, dass das hier unsere 

neunte Beerdigung ist? Für unsere Familie, meine ich.«
»Unmöglich.«
»Doch. Hör zu. Zwei Paar Großeltern. Großtante 

May. Die alte Mrs Mulligan von gegenüber, die uns 
nicht leiden konnte. Im Jahr darauf dann Mr Mulligan, 
weil wir auf der Beerdigung seiner Frau so gut anka-
men.«

Alice nennt die letzte, damit Hanna es nicht tun 
muss. »Dad.«

»Siehst du?«, meint Hanna. »Ganz schön beachtlich. 
Bald kommen die Leute noch auf Ideen.«

Da entdeckt sie ihre Mutter, die gerade aus den Toi-
letten kommt.

»Bis später.« Sie verschwindet den Flur hinab.
»Bis dann«, sagt Alice.
Das war ihr erstes Gespräch seit vier Jahren.

Michael trifft als Letzter ein und tritt mit der Gravität 
eines Mannes durch den Haupteingang, der bedauer-
licherweise durch wichtige Dinge aufgehalten wurde. 
Die meisten Gäste sitzen bereits in der Kapelle, nur 
Alice wartet noch auf Nachzügler. Insgesamt sind vier 
ältere Gäste aus der Nachbarschaft von Alices Tante 
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aufgetaucht, die sie schon als Kind kannten, und vier 
aus ihrem Freundeskreis. Ein weiterer Mann und zwei 
Frauen (abzüglich der Dame im Blazer, die vermut-
lich den Weg in die richtige Kapelle gefunden hat). Sie 
scheinen einander nicht zu kennen. Wenn man Alice, 
ihre Mutter, Michael und Hanna mitzählt, kommt man 
insgesamt auf zwölf Trauergäste, und Alice wird klar, 
dass sie auf reichlich Sandwiches sitzen bleiben wird. 
Auch mit dem Wein hat sie es übertrieben; sie selbst 
trinkt nur selten und konnte schwer einschätzen, wie 
viel die anderen Gäste trinken würden. Außerdem 
hatte sie eine Riesenangst davor, jemand müsste auf 
dem Trockenen sitzen.

»Hanna ist da«, sagt sie, als Michael ihr einen Kuss 
auf die Wange gibt. In seinem dunklen Anzug wirkt er 
sehr elegant. Er ist zwar erst sechsunddreißig, ergraut 
aber schon an den Schläfen. Steht ihm gut, findet Alice.

»Ja.« Michael zuckt mit den Schultern. »Hat sie 
ja auch angekündigt.« Offensichtlich möchte er ihrer 
Schwester keine Zugeständnisse machen.

Anscheinend ist er allein gekommen, aber Alice hü-
tet sich davor, ihn darauf anzusprechen. Wahrscheinlich 
ist es sowieso besser, dass seine Frau nicht dabei ist; 
am Ende würde sie sich noch wehklagend ins Grab 
werfen, ganz egal, ob sie die Verstorbene gekannt hatte 
oder nicht. Wobei es heute natürlich kein Grab gibt. 
Ob wohl schon mal jemand versucht hat, sich bei ei-
ner Einäscherung in den Ofen zu stürzen? Das würde 
sich wahrscheinlich eher schwierig gestalten, da man 
erst mal durch den Metalltunnel kriechen müsste. Sie 
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unterbricht den Gedankengang, da er ihrer Schwäge-
rin gegenüber unhöflich und gleichzeitig unpassend für 
eine Trauerfeier ist.

»Acht Leute sind da«, sagt sie zu Michael, um das 
Schweigen zu beenden. »Außer uns. Schön, dass so 
viele kommen wollten, oder?«

»Auch wenn ich nicht verstehe, weshalb.«
»Aber ich fürchte, ich habe zu viel Wein besorgt.«
»Wie viel hast du denn?«
»Vierundzwanzig Flaschen.«
»Um Gottes willen, Alice. Das hier ist eine Ein-

äscherung, keine Orgie.«
»Ich weiß«, erwidert Alice kleinlaut. Michael hält 

sie schon lange für leichtsinnig, dabei kann sie sich die-
sen Ruf nicht im Ansatz erklären. Eigentlich gilt sie 
eher als zu ernst. Oft befürchtet sie, sie könnte eine 
Langweilerin sein.

»Wo ist Mum?«
»Erste Reihe. Wirkte ganz gut gelaunt.«
»Das wage ich zu bezweifeln«, erwidert Michael. 

»Immerhin sind wir bei einer Einäscherung.«
»Klar«, sagt Alice. »In Anbetracht der Umstände, 

meinte ich.« Sie hofft, sie klingt angemessen ernst. 
»Deine Anwesenheit ist ihr sicher ein großer Trost.«

Michael nickt. »Ich geh besser mal rein.« Er schaut 
auf die Uhr. »In sieben Minuten geht es los. Du kommst 
doch rechtzeitig dazu, oder?«

»Ich komme mit dir.«
»Gut.« Er schaut sie kurz an. »Ist das Kleid neu?«
»Ja«, antwortet Alice trotzig.
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»Sieht schön aus. Ich bin ja kein Fan von diesem 
modernen Trend, auf Beerdigungen kein Schwarz zu 
tragen.«

Alice stimmt ihm zu, streicht sich über das Sackkleid 
und erfreut sich innerlich an seinem positiven Urteil.

Da kommt die Dame im dunkelblauen Blazer aus 
den Toiletten. Sie winkt Alice zu. »Bis gleich, Jeanie.«

»Alice?«, fragt Michael streng. »Hast du dir etwa ei-
nen neuen Spitznamen zugelegt?«

Nach der Trauerfeier ergießen sie sich in den schwa-
chen Sonnenschein, dem der Regen Platz gemacht hat, 
und Alice sieht sich nach Hanna um, die während der 
Feier nicht bei ihnen, sondern in einer hinteren Reihe 
gesessen hat. Soweit Alice das überblicken kann, hat 
sie bislang weder mit ihrer Mutter noch mit Michael 
gesprochen. Jetzt macht Alice sich – womöglich un-
begründete – Sorgen, dass ihre Schwester sich bereits 
davongemacht, sich ihnen erneut entzogen hat. Doch 
da entdeckt sie Hanna abseits der verstreuten Grüpp-
chen. Alice wischt sich rasch über das Gesicht, um die 
Tränenspuren zu beseitigen.

Sie berührt Hanna am Arm. Sagt schüchtern: 
»Hallo.«

»Hi.« Hanna dreht sich zu ihr und verschränkt die 
Arme vor der Brust. »Nette Trauerfeier, oder?«

»Ja.«
»Hätte ihr bestimmt gefallen.« Dann korrigiert sie 

sich. »Wobei, ich habe keine Ahnung, was ihr gefallen 
hätte.«
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Still denken sie an ihre Tante.
»Weißt du noch, als sie dich mit einem Messer be-

droht hat?«, fragt Hanna.
»Ja«, erwidert Alice. »Ich kann mich lebhaft daran 

erinnern.«
»Ich war immer neidisch, dass das nicht mir passiert 

ist.«
»Bist du mit dem Auto da, oder sollen wir dich 

mitnehmen? Mum und ich fahren gleich vor, um alles 
fertig zu machen.«

»Danke, ich fahr bei Michael mit.«
Das macht Alice traurig. Wenn es eine tröstliche 

Konstante in ihrem Leben gegeben hatte, dann das 
Wissen, dass Hanna sie Michael vorzog, wenn auch nur 
geringfügig. Aber sie musste ja alles kaputt machen.

»Du bist in Jeans aufgekreuzt?«, hört sie Michael 
fragen.

Woraufhin Hanna erwidert: »Der Schein trügt. Ich 
trage ganz offensichtlich eine zeremonielle schwarze 
Robe. Kannst du mich zum Schmaus mitnehmen?«

Alice geht ihre Mutter suchen.

Ihre Mutter hält das Lenkrad fest umklammert. »Na-
türlich konnte deine Schwester mich nicht begrüßen. 
Natürlich wäre das zu viel verlangt.«

Alice betrachtet den Vorort, der grau am Fenster 
vorbeizieht. Zum Glück dauert die Fahrt zum Working 
Men’s Club nicht lange. Das Auto kommt ihr eng und 
stickig vor, obwohl sie nur zu zweit sind. »Ist vielleicht 
nicht ganz so einfach auf einer Beerdigung, oder? Sie 
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war sich wahrscheinlich unsicher.« Sie versucht, sich 
Hanna als unsicher vorzustellen. Unmöglich.

»Tut gerade so, als würde sie mich nicht kennen. 
Setzt sich in die letzte Reihe wie eine Fremde.«

Alice merkt, dass ihre Mutter sich in Rage redet. 
»Wahrscheinlich braucht sie einfach noch ein bisschen 
Zeit«, sagt sie zaghaft.

»Zeit? Sie hatte doch schon genug Zeit. Das ist mal 
wieder typisch.«

War es wirklich typisch? Alice ist sich nicht sicher. 
Ihr scheint, sie kennen sich in ihrer Familie nicht rich-
tig gut. Jahrelang haben sie zusammen in einem Haus 
gewohnt und sich trotzdem nie kennengelernt. Statt-
dessen haben sie die Geschichten, die sie voneinander 
erzählen.

Im Working Men’s Club angekommen, inspiziert 
ihre Mutter den Veranstaltungsraum, während Alice  
in die Küche geht, wo der Caterer gerade alles vorbe-
reitet.

»Ah«, sagt er wie zu einer alten Freundin. Sie haben 
zwei Mal miteinander telefoniert. »Sie sind bestimmt 
Alice.«

Alice lächelt ihn dankbar an. »Sieht lecker aus.« Sie 
deutet auf die Sandwichplatten.

»Das sind bloß ganz einfache Sandwiches, Liebes. 
Kaffee und Tee habe ich schon nebenan aufgebaut.«

Für einen Trauerkaffee ist er seltsam vergnügt, was 
Alice ihm hoch anrechnet. Auf der Webseite ist sein 
Name als James angegeben, doch sie soll ihn Jimmy 
nennen, das findet sie rührend, macht sie aber gleich-
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zeitig so befangen, dass sie ihn gar nicht erst mit Na-
men anredet.

Sie beschäftigt sich, indem sie mehrmals zum Auto 
geht, um Wein und Orangensaft hereinzuholen, wäh-
rend Jimmy die Platten zusammen mit Gläsern, Ge-
schirr und Servietten in den Veranstaltungsraum bringt.

Ihre Mutter betritt die Küche. Sie mustert die 
Weinkisten auf der Arbeitsfläche. »Warum um alles in 
der Welt hast du so viel Wein gekauft?«

»Ich habe mich verschätzt.«
»Stell das bloß nicht alles raus.« Sie verschwindet 

wieder.
Jimmy, der das Ende dieses Austauschs gerade noch 

mitbekommen hat, zwinkert ihr zu. »Alkohol kann 
man nie genug haben«, sagt er. »Merken Sie sich das 
fürs Leben. Brauchen Sie sonst noch etwas?«

»Nein, vielen Dank«, erwidert Alice. »Sie waren 
eine Riesenhilfe.«

»Alles klar. Na dann, viel Glück.«
Er huscht geschäftig davon, und Alice kommt sich 

leicht beraubt vor, als hätte sie ihren einzigen Kompli-
zen verloren.

Aber wo sind Hanna und Michael?
Die anderen Gäste treffen nach und nach ein, und 

Alice begrüßt sie am Eingang und weist den Weg zum 
Veranstaltungsraum, wo ihre Mutter mit monarchin-
nenhafter Feierlichkeit auf sie wartet. Die Nachba-
rinnen und Nachbarn kommen paarweise an, die vier 
Freundinnen und Freunde ihrer Tante separat in kurzer 



20

Folge, wobei sie leicht verstohlen wirken. Doch von 
Hanna oder Michael ist keine Spur, und langsam wird 
Alice nervös. Sie bleibt noch kurz an der Tür stehen, 
dann kehrt sie ebenfalls in den Veranstaltungsraum zu-
rück.

Die Gäste haben kleine Grüppchen gebildet. Der 
nahe Freund in der Weste unterhält sich mit einer  
anderen Freundin ihrer Tante, einer Frau mit rotem 
Lippenstift, die sich als Nicky vorgestellt hat. Der an-
dere Freund ihrer Tante, Harry oder Henry (beide 
Namen waren unter den Trauerkartenempfängern ge-
wesen, und obwohl er sich ihr vorgestellt hat, kann  
sie sich nicht mehr genau erinnern), ist nirgends zu 
sehen, und die letzte Freundin steht allein mit einem 
Glas Weißwein in einer Ecke, also gesellt Alice sich 
zu ihr.

Bei der Begrüßung am Krematorium hatte sie ihren 
Namen nicht genannt, und Alice kam nicht dazu, sich 
danach zu erkundigen. Sie ist ungefähr so alt wie ihre 
Mutter, Anfang sechzig vielleicht. Sie hat ein ziemlich 
strenges Gesicht, aber dafür kann sie ja nichts.

»Wie kommen Sie zurecht?«, fragt Alice.
»Womit?«, fragt die Frau ungeduldig.
Alice kommt sich dämlich vor. »Mit der Beerdi-

gung.«
»Hab schon schlimmere gesehen.«
Die Frau nippt in der darauffolgenden Stille an ih-

rem Wein, und Alice wünscht ganz entgegen ihrer Na-
tur, sie hätte selbst ein Glas in der Hand.

»Woher kannten Sie meine Tante?«, versucht sie es.
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»Figürliches Zeichnen.«
»Ach ja?«, sagt Alice. »Wie interessant. Ich wusste 

gar nicht, dass meine Tante einen Zeichenkurs belegt 
hat.«

»Sie hat Modell gestanden.«
»Oh.«
»Sie werden da doch jetzt nicht prüde, oder?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Ist ein netter Nebenverdienst.«
»Glaube ich gern.«
»Ist ja wohl keine Sexarbeit, oder?«
»Nein«, erwidert Alice. »Natürlich nicht.« Und 

dann, um nicht als prüde abgestempelt zu werden, fügt 
sie hinzu: »Nicht, dass Sexarbeit verwerflich wäre.«

Darauf folgt eine längere Stille. Alice kann sich nicht 
erklären, wie sie innerhalb von einer Minute an diesen 
Punkt gelangt sind.

»Haben Sie Kinder?«, fragt die Frau plötzlich.
Alice schüttelt den Kopf. »Nein.«
»Verheiratet?«
»Nein.«
»Wie alt sind Sie denn?«
»Zweiunddreißig.« Alice kommt sich vor wie bei 

einem Verhör.
»Zweiunddreißig? Mein Gott, was würde ich nicht 

geben, um noch mal zweiunddreißig zu sein.« Sie be-
trachtet Alice. »Na dann. Genießen Sie es, solange Sie 
noch können.«

Sie klingt schwermütig, und Alice würde ihr am 
liebsten erklären, dass sie keiner von diesen Menschen 
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ist, die denken, sie würden nie altern. Alice kann sich 
das bestens vorstellen. Neben dem Kind, das in ihr 
wohnt, verängstigt und verloren, lebt dort ihr älteres 
Ich und dringt mit jedem Tag ein bisschen näher an 
die Oberfläche. Jedenfalls ist es nicht so, als hätte sie 
einen Nutzen von ihrer Jugend. Ob dieses Wissen für 
die Frau wohl tröstlich wäre?

»Warten Sie trotzdem lieber nicht, bis es zu spät ist«, 
rät sie nun. »Ihre Generation denkt immer, sie könnte 
alles haben, aber dann wachen Sie eines Tages auf und 
sind alt, und es ist zu spät.«

Alice nickt. Sie wird immer nervöser wegen Hanna, 
und erneut wirft sie einen Blick in die Runde.

»Was ist, langweile ich Sie etwa?«
»Nein.« Alice ist von ihrem feindseligen Ton er-

schrocken. »Nein, ich suche bloß nach meiner Schwes-
ter. Sie sollte eigentlich hier sein, aber anscheinend hat 
sie es noch nicht geschafft.«

»Hat sich aus dem Staub gemacht, wie?« Der Frau 
scheint diese Idee zu gefallen.

»Hoffentlich nicht.« Ihr kommt ein neuer Gedanke: 
Hatten Hanna und Michael womöglich einen Auto-
unfall?

In der Nähe bricht lautes Gelächter aus, und Alice 
und die Frau sehen sich reflexartig danach um: Es 
stammt vom Westenmann, der sich anscheinend bes-
tens mit der Frau namens Nicky versteht. Er füllt ihnen 
am Getränketisch die Weingläser.

»Flirten auf einer Beerdigung«, bemerkt Alices Ge-
sprächspartnerin. »Peinlicher geht es nicht mehr.«
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Alice entdeckt den fehlenden zweiten Mann, 
Harry-oder-Henry, wie er gerade von den Toiletten 
zurückkommt, und fängt ihn einigermaßen verzweifelt 
ab.

»Kennen Sie sich?«, fragt sie. »Ich glaube, Sie waren 
beide mit meiner Tante befreundet.«

»Lydia«, stellt die Frau sich vor, ohne die Hand an-
zubieten.

»Hugh«, erwidert er.
Hugh ist Ende sechzig, wirkt sanft und schüchtern. 

Alice lässt die beiden mit schlechtem Gewissen allein. 
Wahrscheinlich ist er Lydia nicht gewachsen, aber lange 
kann sie sich darüber nicht sorgen, denn sie entdeckt 
Michael, der am anderen Ende des Raums mit ihrer 
Mutter spricht. Hanna ist nicht dabei.

Alice geht auf sie zu, doch bevor sie sich nach 
Hanna erkundigen kann, sagt Michael: »Alice, wusstest 
du, dass die vegetarischen Sandwiches auf der gleichen 
Platte liegen wie die mit Fleisch?«

»Oje«, sagt Alice. »Na ja, solange die Leute darauf 
achten, was sie sich in den Mund stecken, sollte es kein 
Problem sein.«

»Und wusstest du nicht, dass alles nach Ei schmeckt, 
wenn man die Eiersandwiches direkt neben die ande-
ren legt?«

»Aber du magst Eiersandwiches doch«, entgegnet 
Alice. »Du hast eins in der Hand.«

»Darum geht es nicht. Schinkensandwiches mag ich 
auch gerne, aber nur, wenn sie nach Schinken schme-
cken und nicht nach Ei.«
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»Vielleicht lege ich die mit Ei dann einfach auf eine 
andere Platte.«

»Dafür ist es jetzt auch zu spät.«
»Wo ist Hanna?«
»Woher soll ich das wissen?«, gibt er genervt zurück. 

»Bin ich etwa ihr Babysitter?«
»Ihr seid doch zusammen hergefahren, oder?«, fragt 

Alice nervös.
»Ach so, ja. Aber sie wollte erst noch ›ihren Kopf 

auslüften‹, seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen.«
In seinem trockenen Tonfall klingt es, als wollte er 

Hanna irgendwelche Schandtaten unterstellen.
»Mir geht es übrigens gut«, schaltet sich ihre Mutter 

ein. »Danke der Nachfrage.«
»Tut mir leid, Mum«, sagt Alice. »Ich bin nicht ganz 

bei der Sache. Ist alles in Ordnung?«
»Geht so. Der Tag war nicht einfach. Und jetzt 

kommt auch noch Hanna mit ihrem Geltungsdrang 
dazu.«

»Das stimmt doch gar nicht«, erwidert Alice. Ge-
nau das Gegenteil scheint der Fall zu sein. Hanna ist 
so sehr in den Hintergrund getreten, dass sie komplett 
verschwunden ist.

Erneut schallendes Gelächter des Westenmanns. 
Alice dreht sich um und sieht, dass er mit Nicky im 
Schlepptau auf sie zukommt.

»Wunderschöne Feier.« Er hebt das Glas.
»Ja, das war ein richtig schöner Abschied.« An 

 Nickys Schneidezähnen klebt Lippenstift. Die beiden 
wirken ein wenig neben der Spur.
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Alice wirft einen Blick zum Getränketisch und muss 
zu ihrem Schreck feststellen, dass sechs der acht bereit-
gestellten Flaschen schon leer sind. Vermutlich ist das 
nicht allein den beiden geschuldet. Sie schaut sich um, 
und zum Glück haben noch andere Leute Weingläser 
in der Hand.

Zu niemand Bestimmten sagt Alices Mutter: »Die 
Sandwiches sind leider etwas trocken geraten.«

»Überhaupt nicht«, widerspricht der Westenmann. 
»Im Gegenteil, sie sind köstlich. Hervorragend.«

»Hoffentlich hat der Caterer sie nicht zu lange of-
fen stehen gelassen«, fährt ihre Mutter fort. »Er wirkte 
recht unbekümmert.«

»Mir kam er sehr professionell vor«, entgegnet Alice.
»Ach, Alice, dir kommt doch jeder professionell 

vor.«
»Ich hole noch ein paar Flaschen«, weicht Alice aus. 

In Wirklichkeit will sie nach Hanna suchen.
Endlich findet sie ihre Schwester in der Küche. Sie 

sitzt mit baumelnden Beinen auf der Arbeitsfläche und 
trinkt ein Glas Wein.

»Hallo!« Alice klingt überschwänglicher als geplant.
»Nach der Fahrt musste ich erst mal was trinken«, 

sagt Hanna. »Michael ist mit den Jahren auch nicht er-
träglicher geworden.«

»Heute ist er ganz schön nervig«, stimmt Alice treu-
los zu. Hanna lächelt kurz, was den Betrug rechtfer-
tigt. Alice geht zu den Weinkisten. Ob sie sich wohl in 
 London treffen könnten, bevor sie wieder abreist? Ob 
sie sich auf einen Kaffee oder einen Drink  einlassen 
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würde, damit sie endlich alles klären könnten? An 
schlechten Tagen hat sie furchtbare Angst davor, Hanna 
würde ihr nie verzeihen und sie müsste ihr Leben ohne 
sie verbringen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie bemüht beiläufig.
»Was meinst du?«
»Wann fliegst du wieder zurück?«
Ohne ihr in die Augen zu schauen, erwidert Hanna: 

»Gar nicht.« Als Alice nicht darauf antwortet, fügt sie 
hinzu: »Meintest du wirklich, ich wäre nur hierfür zu-
rückgekommen?«

Alice schüttelt den Kopf, dabei war sie tatsächlich 
davon ausgegangen.

Hanna lacht. »Ich reise doch keine sechstausend 
Meilen für jemanden, den ich kaum kannte. Also wirk-
lich, Alice. Das wäre doch eher dein Ding.«

Das mag sein, bloß kann Alice sich nicht vorstellen, 
wie sie es überhaupt in sechstausend Meilen Entfer-
nung verschlagen sollte. »Du bist wieder zu Hause? Für 
immer?«

»In England«, berichtigt Hanna sie sanft. »Fürs 
Erste.«

»Und was ist mit deiner Arbeit?«
»Ich habe eine Stelle beim Außenministerium in 

London bekommen.«
»Wie toll«, sagt Alice. »Was für wunderbare Neuig-

keiten. Und wo wohnst du dann?«
»Weiß ich noch nicht. Ich muss mir eine Woh-

nung –«
»Wenn du willst, kannst du bei mir unterkommen«, 
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fällt Alice ihr ins Wort. »Meine Mitbewohnerinnen ha-
ben bestimmt nichts dagegen. Du könntest auf dem 
Sofa schlafen. Oder in meinem Bett, und ich gehe aufs 
Sofa. Ich wohne in Clapham, weißt du noch? Super 
Anschluss. Du könntest mit der Northern Line bis nach 
Embankment oder Waterloo fahren und von dort zu 
Fuß gehen.«

»Danke«, erwidert Hanna knapp. »Ich komme schon 
klar.«

Alice schweigt. Sie wollte zu viel, zu schnell, und 
sie weiß es.

Hanna gleitet anmutig von der Arbeitsfläche, ohne 
ihren Wein zu vergießen. »Ich gehe dann mal zu Mum. 
Kann es wahrscheinlich nicht ewig aufschieben.«

»Sie ist heute ein bisschen …«
»Ein bisschen wie immer. Da muss ich durch.«
»Wenn du dir da mal nicht dein eigenes Grab schau-

felst«, scherzt Alice.
Hanna verschwindet, und Alice wartet kurz, um 

sich zu sammeln. Dann bringt sie die Weinkiste in den 
Veranstaltungsraum, stellt frische Flaschen auf den Ge-
tränketisch und räumt die leeren zurück in die Kiste.

Hanna steht bei ihrer Mutter, Nicky und dem Wes-
tenmann. Die alte Mrs Linden gesellt sich eben dazu. 
Schlau von Hanna, sich ihrer Mutter hier zu stellen. 
Vor Zeugen.

»Jetzt mach mal halblang.« Michael ist wie aus dem 
Nichts neben ihr aufgetaucht. »Brauchen wir wirklich 
noch mal sechs Flaschen? Der Kerl da drüben hat je-
denfalls schon genug intus.«
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Alice folgt Michaels Blick. Der Westenmann redet 
auf Hanna ein und gestikuliert dabei mit seinem Wein-
glas. Hanna nickt und scheint sich ein Lachen zu ver-
kneifen. Beim Anblick ihrer Schwester schwillt Alice 
vor Glück die Brust.

»Ist doch schön, dass die Leute so entspannt sind«, 
sagt sie zu Michael. Hanna ist wieder zu Hause, würde 
sie am liebsten verkünden. Hanna ist endlich wieder da. 
Doch die Information ist noch zu neu, zu wertvoll, um 
sie zur Diskussion zu stellen.

»Auf mich wirkt er ein bisschen zu entspannt«, 
meint Michael.

»Ach, so daneben ist er doch gar nicht.«
»Eben meinte er zu mir, ich sähe aus wie ein An-

walt.«
»Na ja, du bist ja auch einer.«
»Es war nicht als Kompliment gemeint.«
Alice bringt die Kiste wieder in die Küche und holt 

eine Platte mit Schokokeksen. Es sind zwar noch reich-
lich Sandwiches da, aber die Gäste könnten jetzt sicher 
etwas Süßes vertragen.

Sie dreht eine Runde durch den Raum, um si- 
cherzugehen, dass alle versorgt sind, insbesondere die 
älteren Herrschaften. Die reizbare Frau namens Ly-
dia unterhält sich immer noch mit dem sanftmütigen 
Hugh.

Alice gesellt sich zu den Nachbarinnen Mrs Jackson 
und Mr Blight, die zusammen Tee trinken und sich 
leise unterhalten.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagt sie.
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»Aber natürlich, Liebes«, erwidert Mrs Jackson. 
»Früher war sie mal ein wirklich reizendes Kind.«

Das kann Alice sich nur schwer vorstellen, und das 
macht sie traurig.

»Tragische Geschichte«, stimmt Mr Blight zu. »Für 
die ganze Familie.«

Alice nickt. Vor ihrem inneren Auge sieht sie ihre 
nervösen, verblassten Großeltern. Die kalte, unbeweg-
liche Miene ihrer Mutter. Dann denkt sie an Hanna, 
deren Leben schwieriger war, als es hätte sein sollen.

»Hanna ist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten«, 
fährt Mrs Jackson fort. »Die schönen blonden Haare. 
Katy war in ihrer Jugend unglaublich hübsch, das hat 
Hanna von ihr geerbt.«

»Aber merkwürdig«, meint Mr Blight. »Ihr zwei 
seht euch überhaupt nicht ähnlich, obwohl ihr Zwil-
linge seid. Du bist viel dunkler.«

»Hanna ist wunderschön, genau wie Katy damals«, 
sagt Mrs Jackson.

»Du siehst ihr gar nicht ähnlich«, wiederholt Mr 
Blight. »Im Grunde das genaue Gegenteil.«

Kein guter Tag für ihr Selbstwertgefühl. »Kann ich 
Ihnen noch irgendetwas anbieten?«, fragt sie. »Noch 
ein Sandwich vielleicht, oder ein paar Kekse?«

Nachdem sie ihnen jeweils mehrere Schokokekse 
auf einem Teller gebracht hat, fühlt sie sich endlich 
Hanna und ihrer Mutter gewachsen. Mrs Linden und 
der Westenmann stehen immer noch bei ihnen, nur 
Nicky ist weitergezogen.

»Gerade habe ich zu Ihrer Mutter gesagt, was es für 
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ein Geschenk ist, an so einem Tag von seinen Kindern 
umgeben zu sein«, sagt der Westenmann zu Alice. Der 
Gedanke scheint ihm Tränen in die Augen zu treiben.

Alice nickt lächelnd. Ihre Mutter scheint es nicht 
eilig zu haben, ihm beizupflichten. Kurz trifft Hannas 
Blick auf ihren. Hanna schaut schnell wieder weg, doch 
Alice hat ihr die Belustigung angesehen. Es versetzt ihr 
einen Kitzel, dass sie ausnahmsweise einer Meinung 
sind.

»Ich selbst habe ja keine Kinder«, verkündet der 
Westenmann.

»Ach ja?«, fragt Mrs Linden. »Wie schade.«
»Das muss man auch wollen«, meint Alices Mutter.
»Ich konnte keine bekommen.«
»Oh, das tut mir leid«, sagt Alice. Sie ist nicht ganz 

bei der Sache, da sich Hanna murmelnd entschuldigt 
und von der Gruppe entfernt hat. Wo will sie hin?

»Es hat nicht sollen sein«, erwidert der Westenmann.
»Ja, manchmal ist das eben so«, stimmt Alice zu. 

Sie will nicht unhöflich sein und zwingt sich, ihm auf-
merksam zuzuhören. Er wirkt deutlich betrunken und 
fängt langsam an zu lallen.

»Ist ja nicht so, als hätte ich es nicht versucht«, sagt 
er.

»Oje«, sagt Alice. »Das tut mir leid.«
»Das kommt öfter vor«, meint Mrs Linden. »Wirk-

lich schade.«
Der Mann seufzt. »Der Geist war willig.«
Niemandem fällt eine passende Antwort ein.
»Es lag am Fleisch.« Er beugt sich vertraulich zu 
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Alice, in der er das meiste Mitgefühl vermutet. »Das 
Fleisch war schwach.«

Alice spürt, wie ihr die Hitze ins Gesicht steigt. Sie 
meidet die Blicke ihrer Mutter und Mrs Lindens. »Das 
tut mir sehr leid.«

Er trinkt einen großen Schluck. »So ist das eben. 
Man tut, was man kann.«

»Richtig.«
Eine Stille entsteht, und Alice ist erleichtert, dass er 

das Thema anscheinend abgehakt hat, doch dann fährt 
er fort: »Manchmal reicht es einfach nicht. Das ist das 
Problem. Wenn es darauf ankommt, ist man der Situa-
tion nicht gewachsen.«

Alice ist wie erstarrt, ihr fehlen die Worte.
»Alice«, sagt ihre Mutter scharf. »Erzähl Mrs Linden 

doch mal von dem Sponsorenlauf, den ihr auf der Ar-
beit gemacht habt.«

»Wir haben an einem Sponsorenlauf –«, setzt Alice 
an.

»Die verstehen einfach nicht, wie nervös sie einen 
machen, das ist das Problem«, fällt der Mann ihr ins 
Wort. »Dieser Blick, den sie aufsetzen.« Er leert sein 
Glas und starrt ins Nichts. »Für die ist es ja einfach. 
Müssen ja bloß daliegen.«

»Möchten Sie vielleicht einen Tee?«, platzt es aus 
Alice.

Erschrocken schaut er sie an. Er scheint kurz zu 
überlegen, dann sagt er: »Ja, das wäre sehr nett. Danke.« 
Gehorsam wie ein Kind folgt er ihr ans Büfett und war-
tet geduldig, während sie ihm vorsichtig sein  Weinglas 
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abnimmt und ihm stattdessen einen Tee mit Milch 
reicht.

»Bitte sehr«, sagt sie.
Er trinkt langsam davon.
»Nehmen Sie sich einen Keks.« Alice hält ihm die 

Platte hin.
Michael steht am anderen Ende des Büfetts und kaut 

schlecht gelaunt auf einem Schinkensandwich herum. 
Er mustert den Westenmann, dann wirft er Alice einen 
missbilligenden Blick zu, er hat es ihr doch gesagt.

»Ich gehe mal an die frische Luft.« Mit der Teetasse 
in der Hand schwankt der Mann zur Tür.

Michael kommt zu ihr. »Wieso hast du ihn so viel 
trinken lassen?«

»Dafür kann ich doch nichts. Außerdem ist er gar 
nicht so betrunken.«

»Er kann kaum noch geradeaus laufen.« Michael 
sieht dem Mann hinterher. Erneut beißt er in sein 
Sandwich, kaut, schüttelt den Kopf. Eher traurig als 
wütend stellt er fest: »Schmeckt nach Ei.«

»So schön, dass Hanna hier ist«, sagt Alice. »Findest 
du nicht? Ich habe ja erst geglaubt, dass sie wirklich 
kommt, als ich sie gesehen habe.«

Michael zuckt mit den Schultern. »Hanna macht, 
was sie will. War schon immer so.«

»Und sie ist wieder zu Hause.« Alice kann nicht län-
ger an sich halten. »Sie zieht wieder her.«

»Dann können wir sie wenigstens ordentlich im 
Blick behalten. Aufpassen, dass sie nicht entgleist.«

»Macht sie schon nicht«, erwidert Alice genervt.
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Er wirkt nicht überzeugt.
»Hauptsache, wir sind alle wieder zusammen«, sagt 

Alice. »Endlich.«
»Bis auf Dad«, bemerkt Michael trocken. »Der ist 

tot.« Diese Tatsache verkündet er völlig emotionslos, 
und Alice, die im Zweifel immer tröstlich reagiert, 
weiß nicht, wie sie reagieren soll.

Sie werden von einer Gabel unterbrochen, die an 
ein Weinglas schlägt. Das Gemurmel verstummt, und 
Alice sieht sich nach dem Verursacher des Geräuschs 
um. Entsetzt stellt sie fest, dass es sich dabei um den 
Westenmann handelt, der es anscheinend nicht an die 
frische Luft geschafft hat und stattdessen auf einen Stuhl 
mitten im Raum gestiegen ist. Sein Weinglas ist voll.

»Zeit für ein paar Worte«, erklärt er mit der über-
trieben deutlichen Aussprache der Sturzbetrunkenen. 
»Im Gedenken an die Verstorbene.«

»Was macht er da?«, zischt Michael.
»Er hält eine Rede«, flüstert sie.
»Das sehe ich selbst, Alice.«
Jetzt, da sämtliche Blicke auf ihn gerichtet sind, 

scheint der Mann verunsichert. Alice sieht, wie ihm 
ein panischer Schatten über das Gesicht huscht. Hof-
fentlich wird er sich auf ein paar tröstliche Plattitüden 
beschränken, ihre Tante habe ein erfülltes Leben ge-
habt, werde schmerzlich vermisst und so weiter, und 
die Ansprache damit beenden. Dann müsste sich we-
nigstens keiner unnötig lange schämen.

Leider entscheidet der Mann sich im Griff des Lam-
penfiebers für einen anderen Weg. »Mitbürger! Freunde! 
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Römer! Hört mich an.« Diese Eröffnung scheint ihm 
Mut zu verleihen. »Begraben will ich Cäsarn, nicht ihn 
preisen.« Er schwankt leicht auf dem Stuhl.

»Alice, halt ihn auf«, raunt Michael.
»Aber wie?« Alice schaut sich verstohlen um. Die 

meisten Gäste wirken verwirrt, nur ihre Mutter sieht 
angespannt aus.

Michael schreitet selbst zur Tat und räuspert sich. 
»Danke, aber wir haben keine Ansprachen vorgesehen.«

Der Westenmann will ihn mit einer Geste zum 
Schweigen bringen. »Was Menschen Übles tun, das 
überlebt sie.«

»Das hier ist wirklich nicht der passende Rahmen«, 
sagt Michael. Er schaut zu ihrer Mutter.

»Das Gute wird mit ihnen oft begraben.«
»Das reicht.«
»So sei es auch mit Cäsarn!« Der Mann schwingt 

den Arm in einer ausladenden Geste, wobei er Hugh, 
der dummerweise in der Nähe steht, seinen Wein über-
gießt.

»Gut.« Michael tritt einen Schritt näher. »Jetzt reicht 
es. Bitte kommen Sie da runter.«

Alice fragt sich kurz, ob er ihn wohl festnehmen 
will.

Der Westenmann sieht ihn an. »Sie, mein Herr, sind 
ein furchtbar unhöflicher Kerl. Zwischenrufer werden 
hier nicht toleriert. Bitte schweigen Sie, sonst lasse ich 
Sie an den Ohren rausschleifen.«

»Verdammt noch mal«, schimpft Michael, ist aller-
dings verunsichert und rührt sich nicht von der Stelle. 
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Anscheinend will er den Mann nicht mit körperlicher 
Gewalt von seinem Podest zerren. Sie weiß, dass sie 
ihm helfen sollte – Zornesröte ist ihm ins Gesicht ge-
stiegen –, doch sie ist wie gelähmt. Sonst scheint auch 
niemand eingreifen zu wollen. Die Gäste schauen sämt-
lich betreten zu Boden, bis auf Lydia, die den Redner 
mit sichtlicher Freude betrachtet. Alices Mutter starrt 
aus dem Fenster, als hätte sie nichts mit dieser lächer-
lichen Situation zu tun. Sie scheint sich in Nachsicht 
zu üben, doch Alice kennt sie schon zu lange, um dem 
Braten zu trauen.

Der Westenmann schaut leicht benommen von Mi-
chael zu seinem restlichen Publikum. »Wo war ich ste-
hen geblieben?«

»So sei es auch mit Cäsarn«, hilft Lydia ihm aus.
»Ach, genau. So sei es auch mit Cäsarn.«
Er hält inne, und kurz hofft Alice, damit wäre er 

fertig, doch er holt lediglich tief Luft.
»Der edle Brutus hat euch gesagt, dass er voll 

Herrschsucht war!« Erneut schwenkt er den Arm, und 
diesmal rutscht ihm das Weinglas aus der Hand, verfehlt 
Hugh nur knapp und zerspringt auf dem Boden. Der 
Westenmann hält überrascht inne.

Alice entdeckt Hanna im Flur zur Küche. Wie so 
oft ist ihre Miene undurchdringlich, doch als sie Alices 
Blick bemerkt, zwinkert sie ihr zu. Alice weiß nicht, 
wie sie das deuten soll.

Der Westenmann schüttelt vorwurfsvoll den Kopf in 
Richtung Hugh, als wäre dieser für das Wurfgeschoss 
verantwortlich, dann fährt er fort: »Und war er das, 
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so wars ein schwer Vergehen, und schwer hat Cäsar 
auch dafür gebüßt. Hier, mit des Brutus Willen und der 
andern …« Er legt eine bedeutungsschwangere Pause 
ein. »Denn Brutus ist ein ehrenwerter Mann.« Er bedenkt 
Michael mit einem spitzen Blick.

»Das ist alles deine Schuld, Alice«, murmelt Michael.
»Das sind sie alle, alle ehrenwert.« Mit einer spöt-

tischen Handbewegung bezeichnet er die versammel-
ten Gäste. Mit fortschreitender Rede scheint sich seine 
Laune verschlechtert zu haben, vielleicht wegen Mi-
chaels Unterbrechung. Nach einer weiteren effektha-
scherischen Pause flüstert er deutlich hörbar: »Komm 
ich, bei Cäsars Leichenzug zu reden.«

Um Gottes willen, denkt Alice. War das etwa nur 
die Eröffnung?

»Sie machen sich und uns alle lächerlich.« Michael 
hat sich anscheinend wieder gefangen. »Kommen Sie 
bitte sofort da runter.«

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten!«, blafft er 
Michael an. Offenbar ist er jetzt in Fahrt geraten. »Sie, 
mein Herr, sind ein ehrloser Mann. Das Erste, was wir 
tun müssen, ist, dass wir alle Rechtsgelahrte umbrin-
gen. Ha! Nehmen Sie sich vor dem in Acht, meine 
Damen und Herren.« Er scheint sich in Rage zu reden. 
»Er bringt sie lebenslang hinter Gitter, der Richter frisst 
ihm aus der Hand. Richtig gehört! Er ist Richter, Ge-
schworener und Henker in einem.«

»Ich praktiziere kein Strafrecht«, erklärt Michael 
würdevoll. »Ich bin Steuerrechtler im Unternehmens-
bereich.«
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Leider gibt dieses Geständnis dem Redner den Rest. 
»Der Gipfel der Ehrlosigkeit!«, ruft er. »Die reinste Las-
terhöhle ist das hier! Da kommt man rein und denkt, 
man wäre in Sicherheit, und im nächsten Moment 
wimmelt es von Steueranwälten! Ich wette, die ganze 
Sippe besteht aus Steueranwälten, und ihre Kumpanei 
noch dazu. Selbst die Dame da drüben« – er deutet auf 
die alte Mrs Linden – »ist wahrscheinlich Steueranwäl-
tin. Im Ruhestand, vielleicht«, räumt er ein. »Aber das 
macht es auch nicht besser. Dieser Herr ebenfalls.« (Er 
zeigt auf Mr Blight, der fassungslos den Kopf schüt-
telt.) Dann sieht er sich auf der Suche nach Inspiration 
im Raum um. »Dieser Mann«, erklärt er mit Blick auf 
Hugh, »ist vielleicht kein Steueranwalt. Vielleicht aber 
auch doch. Schwer zu sagen. Könnte sogar ein Buch-
halter sein.«

Hugh starrt in sein Weinglas, als würde er sich am 
liebsten darin verkriechen.

»Und die da …« Der Westenmann zeigt auf Alice, 
die in Panikstarre verfällt. Doch der Mann bricht ab. 
»Nein, die ist in Ordnung. Hat mir einen Keks gege-
ben. Ist der einzige Lichtblick.«

Alice fühlt sich wider besseres Wissen geschmei-
chelt.

»Nein, an so einem Ort dürfen wir nicht achtlos 
werden«, sagt der Mann. »Wir sitzen in einem Schlan-
gennest. Und eins noch!« Er wankt bedrohlich. »Hüten 
Sie sich vor den Sandwiches. Vorhin habe ich zwar das 
Gegenteil behauptet, aber die Dinger sind staubtro-
cken.« Er legt eine dramatische Pause ein. »Um ehrlich 
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zu sein, ich weiß nicht mal, ob das Brot wirklich von 
heute ist.«

Er will gerade fortfahren, da bricht Hanna in stür-
mischen Applaus aus. »Bravo!«, ruft sie. »Wunderbar.«

Sie tritt auf den Mann zu und reicht ihm die Hand. 
»Was für ein Auftritt«, sagt sie. »Der reinste Genuss.«

Der Mann zögert benommen, dann ergreift er ihre 
Hand. Hanna hebt sie in die Höhe, und sie verbeugen 
sich gemeinsam. Dann hilft sie ihm vom Stuhl.

»Dann wollen wir Ihnen mal ein Glas Wasser holen«,  
sagt sie. »Die Stimmbänder ein bisschen beruhigen.« 
Die beiden verschwinden in der Küche.

Im Raum herrscht Schweigen.
Schließlich meldet sich Mrs Jackson zu Wort. »Ich 

fürchte, der Arme hat wohl ein bisschen zu viel ge-
trunken.«

»Ich fand es eigentlich ganz gut«, sagt Lydia.

Danach löst sich die Versammlung rasch auf. Die äl-
teren Herrschaften schauen auf die Uhr und verab-
schieden sich. Hugh und Nicky verlassen das Gebäude 
gemeinsam, und der Westenmann wird von Lydia zu 
einem Taxi geführt. An Alice gewandt sagt sie: »Ich 
passe auf, dass er nach Hause kommt.« Sie zögert kurz, 
dann fügt sie hinzu: »Ich bin mir nicht mal sicher, ob 
er Ihre Tante überhaupt kannte. Ich habe ihn gefragt, 
wie sie hieß, und er meinte, es wäre ihm vorüberge-
hend entfallen, aber womöglich hätte ihr Name mit M 
angefangen.«

»Ach du je.« Gleich bricht sie noch in Tränen aus.
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»Machen Sie sich nichts draus«, sagt Lydia. »Solche 
Sachen passieren auf Beerdigungen ständig.«

Tatsächlich?, denkt Alice.
Nachdem sich alle Gäste verabschiedet haben, über-

lässt Alice das Aufräumen im Veranstaltungsraum ihrer 
Mutter und Michael und macht sich auf die Suche nach 
Hanna. Sie wird in der Küche fündig, wo ihre Schwes-
ter Gläser spült.

»Wollte mich nützlich machen«, sagt sie.
»Lass nur. Ich kann das gerne machen.«
Ohne Einwand zuckt Hanna mit den Schultern und 

streift die Spülhandschuhe ab.
»Tolle Beerdigung hast du da organisiert«, sagt sie. 

»Hat echt Spaß gemacht.«
»Dieser Mann …«, setzt Alice verzweifelt an.
»Das war der absolute Höhepunkt. Kannst du den 

bitte auch für meine Beerdigung anheuern?«
»Sollen wir dich mit zurück nach London neh-

men?«, fragt Alice. »Mum und ich sind in zwanzig Mi-
nuten fertig.«

»Schon gut, ich fahre mit Michael.«
»Der liegt dir dann die ganze Fahrt über mit den 

Vorteilen einer eigenen Immobilie in den Ohren.«
»Ich setz meine Kopfhörer auf.«
Sie schauen sich an. Alice will gerade noch etwas 

sagen, doch Hanna kommt ihr zuvor. »Na, dann gehe 
ich mal bei Mum meinen Kragen riskieren. Drück mir 
die Daumen.« Sie geht zur Tür. »Bis die Tage.« Und 
über die Schulter hinweg fügt sie noch hinzu: »Falls ich 
es überlebe, meine ich.«
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»Viel Glück«, sagt Alice, aber Hanna ist schon ver-
schwunden.

Alice und ihre Mutter räumen den Rest schweigend 
auf. Alice ist mit den Nuancen im Schweigen ihrer 
Mutter vertraut und weiß genau, welches man besser 
nicht bricht.

»Ich hoffe, du hast deine Lektion gelernt«, sagt ihre 
Mutter schließlich. »Das kommt davon, wenn man an-
deren Alkohol aufdrängt.«

»Ich habe doch niemandem etwas aufgedrängt«, 
entgegnet Alice.

»Was für ein Reinfall.«
»Tut mir leid«, sagt Alice. »Das war keine Absicht.«
»Bei dir ist auch nie irgendwas Absicht«, gibt ihre 

Mutter zurück. »Alles passiert einfach so.«
Alice denkt darüber nach. Die Aussage fasst ihr Le-

ben niederschlagend trefflich zusammen.
»Die Trauerfeier hat den Gästen gefallen«, erwidert 

sie. »Und das Büfett kam auch gut an, abgesehen vom 
Wein.«

Ihre Mutter seufzt.
»Und die Trauerfeier ist doch das Wichtigste, oder?«
»Mag sein.«
»Und Hanna war da. Hanna ist wieder zu Hause.«
Darauf gibt ihre Mutter keine Antwort.
Nachdem die letzten Sandwiches eingepackt und 

Tassen und Gläser weggeräumt sind, schließt Alice ab 
und wirft den Schlüssel in den Briefkasten.

Im Auto sitzen sie schweigsam nebeneinander. Alice 
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spürt, wie sich die Last des Tages auf ihren Schultern 
ablegt.

»Das hätten wir geschafft«, sagt ihre Mutter. Das 
sagte sie auch immer am Weihnachtsmorgen, oft schon 
am frühen Nachmittag. Das hätten wir geschafft. Nächstes 

Jahr dann wieder. Alice erinnert sich noch genau daran, 
wie traurig sie das jedes Mal machte.

Alice schaut zu ihrer Mutter, die immer noch starr 
geradeaus blickt. Ihre Mutter trauert, ermahnt sie sich, 
auch wenn das nicht offensichtlich ist. Sie war schon 
immer schwer zu trösten.

»Ich glaube, ihr hätte es gefallen«, sagt Alice. »Das 
hoffe ich zumindest.« In den letzten Stunden hat sie 
kaum an ihre Tante gedacht, es ist einfach zu viel los 
gewesen. Jetzt gibt sie sich besonders viel Mühe dabei.  
»Was für eine traurige Geschichte«, bemerkt sie schließ-
lich.

»Was?«
»Alles. Wie es für sie gelaufen ist.«
»So ist das im Leben«, erwidert ihre Mutter kurz 

angebunden.
»Aber vielleicht hatte sie nicht das Leben, das sie 

verdient hätte.«
»Kann schon sein.« Ihre Mutter lässt den Wagen an. 

»Aber wer hat das schon?«


