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Manchmal lach ich driiber

doch dann merk ich wieder

wie’s mich trifft.

Komik ist Tragik in Spiegelschrift.

(aus A-N-N-A von Freundeskreis)

MONTAG, 21.JUNI 2010.
DER ERSTE SOMMERTAG.

»Mami, Mami!«

»]a, Franziska?«

»Der Popo von dem Mann da, der is aba gooofS!«

Der Angesprochene dreht sich nicht einmal um, was
nicht daran liegt, dass meine Tochter zu leise geredet
hat. Ich danke innerlich dem Erfinder des iPods und
uberlege, wie ich Franziska jetzt erklaren soll, dass man
so etwas nicht sagt, und schon gar nicht laut und begeis-
tert ruft, morgens um Viertel vor acht in der vollbesetz-
ten Straflenbahn. Aber wie soll sie das verstehen? Sie ist
noch nicht mal zwei. Ich verzichte also auf fruchtlose
Erziehungsversuche und grinse nur entschuldigend.

»Mei, wo’s recht hat ...« meint eine Dame mittleren
Alters, bei deren Anblick ich insgeheim froh bin, dass
Franziska das Wort fiir Busen noch nicht kennt, und
dann sind wir zum Gliick am Ziel und konnen ausstei-
gen.

Waihrend ich den Buggy vor mir herschiebe, in dem
meine Tochter sitzt und frohlich mit »Haaaallo, Tataaaa-
niel« jeden einzelnen Baum am Wegrand begriifst, muss
ich lacheln. Das Wetter ist schlecht, es regnet und ich
trage einen Winterpulli unter meiner Regenjacke, und
das, obwohl heute doch offiziell der Sommer beginnt.
Aber sonst stimmt gerade alles in meinem Leben. Nun
ja, nicht alles, aber vieles, und das ist schon eine ganze
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Menge. Ich habe ein stifSes, blaudugiges, blondgelocktes
Kind, ich habe einen tollen Freund, der ein geduldiger
und engagierter Vater ist. Ich habe ein paar gute alte
Freunde und eine Handvoll Menschen, die ich neu ken-
nengelernt habe und die vielleicht zu Freunden werden
konnten. Ich darf immer noch in der schonen Altbau-
wohnung in der Ysenburgstrafse wohnen, und ich habe
einen Krippenplatz fiir mein Kind. Der kostet zwar halb
so viel wie die Miete fiir die Wohnung, aber schliefSlich
habe ich ja auch einen Job, mit dem ich das Geld fiir die
Kinderbetreuung und meine Krankenversicherung in
guten Monaten wieder reinarbeite. In diesem Punkt gibt
es Verbesserungsbedarf, aber was ist schon Geld? Es
reicht zum Leben, und seit Franziska da ist, ist mein In-
teresse an neuen Klamotten und Schuhen schlagartig
auf knapp uiber Null gesunken. Zumindest das an neuen
Klamotten und Schuhen fir mich. Was meine Tochter
angeht, sieht das anders aus. Aber solange ich mir meine
uberteuerten Espresso-Kapseln und taglich mindestens
einen Coffee to go leisten kann und nicht tiberlegen
muss, ob ich heute noch einen trinken darf oder nicht,
bin ich zufrieden mit der finanziellen Lage.

schnallen und kippt dabei beinahe mit ihrem Buggy um.
Ich befreie sie, und sie hiipft aus dem Wagen, lauft durch
den Vorraum der Krippe und klettert auf die kleine
Bank an der Wand, damit ich ihr die Turnschuhe aus-
ziehen kann. Das ist einer dieser Momente, in denen ich
wieder mal ins Staunen gerate. Schon fast zwei Jahre ist
es her, dass ich Franziska zum ersten Mal sah, und seit-

her waren wir nicht langer als ein paar Stunden vonein-
ander getrennt. Seit zwei Jahren dreht sich mein Leben
fast ausschliefSlich um diese kleine Person. Alles hat
sich verandert, seit sie da ist, ich selbst bin eine andere
geworden. Und trotzdem wundere ich mich manchmal,
wenn ich mich selbst so sehe, wie ich ihr gerade die
Hausschuhe iiber die kleinen FufSe ziehe: Ich, Marie,
eine Mami! Eine, die am Kinderpopo schnuppert, um
herauszufinden, ob ein Windelwechsel notig ist, die pus-
tet und »Heile, heile, Segen« singt, wenn Franziska sich
an der Tischkante gestofSen hat. Die ihr geduldig er-
klart, warum es keine Schokokekse zum Abendessen ge-
ben wird, die keine Handtasche mehr benutzt, sondern
nur noch die geraumige Wickeltasche. Marie, die den
Bio-Apfel schilt, in Scheiben schneidet und in eine oran-
gefarbene Tupperdose packt, Marie Sandmann, die
diese bunten Plastik-Clips zum sauberen Wiederver-
schliefSen von angebrochenen Kekstiiten verwendet und
der nur selten die Feuchttucher ausgehen.

Esistacht Uhr morgens, und ein ganz normaler Montag
liegt vor mir. Wenn ich mich von Franziska verabschie-
det und ihr versprochen habe, sie nach dem Mittags-
schlaf ganz bestimmt wieder abzuholen, werde ich zu
Fuf$ in mein kleines Biiro gehen, das ich ein paar StrafSen
weiter gemietet habe. Eigentlich ist es kein eigenes Biiro,
sondern nur ein Tisch und ein Stuhl im Biiro einer Ar-
chitektengemeinschaft. Aber es fiihlt sich gut an, eine
Geschiftsadresse zu haben, und ich komme nicht auf
die Idee, erst mal die Fenster zu putzen oder die Dielen
zu wischen, wenn ich keine Lust aufs Arbeiten habe. Ich
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werde also ein paar Stunden was tun, und wenn die Ar-
chitekten beim Inder an der Ecke zum Mittagessen ge-
hen, werde ich mein MacBook zuklappen, es einpacken
und Franziska aus der Krippe holen. Beim tiirkischen
Backer kaufe ich ihr eine Brezn, von der ich das Salz
abpule, bevor ich sie ihr in die Hand druicke, fur mich
gibt’s einen »Mamipaffee« und dann treffen wir uns mit
anderen Kindern und ihren Miittern auf dem Spielplatz
oder bei einer von uns zu Hause. Spater noch einkaufen,
dem Kind ein halbwegs gesundes Abendessen kochen,
erfolglos versuchen, der Wascheberge Herr zu werden,
bis gegen sieben Jan nach Hause kommt und mit Fran-
ziska spielt, bis sie eine Stunde und drei Strophen »Der
Mond ist aufgegangen« spater ins Bett kommt.

Es ist nicht spektakular, mein neues Leben. Keine Rei-
sen nach Neuseeland und Australien mehr, keine spon-
tanen Trips an den Gardasee, keine spannenden Jobver-
anstaltungen, keine Partynachte im Cord oder 59:1. Ich
weif$ nicht mal, ob diese Clubs tiberhaupt noch existie-
ren. Aber ich habe wenig Zeit, all dem nachzutrauern.
Meine taglichen To-Do-Listen sind langer, als sie in den
anstrengendsten Jobzeiten je waren, und was zu tun an-
steht, nimmt eigentlich nie ein Ende. Wenn ich beruflich
alles abgehakt habe, was wirklich dringend ist, wenn
der Kiihlschrank gefiillt ist und man rund um den Ess-
tisch nicht mehr die Zusammensetzung der letzten
Mabhlzeit nachvollziehen kann, gibt es garantiert noch
ein Paket Windeln, das zur Neige geht, oder einen Brief
der Krankenkasse, der beantwortet werden muss. Ir-
gendwas ist immer, und richtig fertig werde ich nie.

Aber ich will nicht jammern. Ich bin jeden Tag unaus-
geschlafen, immer in Eile, die Wohnung ist meistens ein
Chaos, ich bin von der Keine-Absitze-unter-10-cm-
Frau zur Ballerina- und Turnschuhtrigerin mutiert, und
uberall an den Ausschnitten meiner T-Shirts und mei-
nen Halstlichern sind kleine Spangen festgeklemmt, mit
denen ich Franziskas blonde Locken zu zihmen ver-
suche. Mein Sexleben lag ungefihr ein Jahr lang fast
vollig brach und ist jetzt zwar wieder existent, aller-
dings um einiges leiser geworden als fruher, weil Fran-
ziskas Schlaf nicht immer zuverlassig tief ist. Aber ich
bin erstaunlich gliicklich. Imperfekt, aber glicklich.
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MITTWOCH, 23.JUNI 2010.
WEGEN UMZUGS.

»Hoffentlich macht der Taxisgarten heute auch wirk-
lich auf«, tiberlegt Jan laut, wiahrend er vor dem Flur-
spiegel seine Krawatte bindet. »Das Wetter ist ja von
der Temperatur her noch nicht gerade hochsommer-
lich ...«

»Wieso Taxisgarten?«, frage ich irritiert, »Nein,
Franziska, nicht die Winterstiefel, heute kannst du die
Sandalen anziehen.« Morgens ist es manchmal etwas
hektisch bei uns. Franziska hat von mir die Tendenz
zum Nachtmenschen geerbt und denkt gar nicht daran,
abends um halb acht brav ins Bett zu gehen. Und schon
gar nicht, wenn bei uns, wie momentan, jeden Abend
der Fernseher lauft, weil Fuf$ball-WM ist und taglich
interessante Spiele kommen. Die Folge ist, dass ich sie
morgens um halb acht wecken muss, um sie in die
Krippe zu bringen. Um den Tag nicht mit schlechter
Laune zu beginnen, lasse ich sie so lange wie moglich
schlafen, was bedeutet, dass sie nach dem Aufstehen in-
nerhalb von zehn Minuten fertig sein muss.

»Ich geh doch heute Abend mit Markus, Bernd und Tho-
mas zum Public Viewing«, sagt Jan und nimmt seine
Laptoptasche. »Heute spielt Deutschland und es geht um
den Einzug ins Achtelfinale! Wir miissen gegen Ghana
gewinnen, aufSer die Australier ...«

»Ich weifd«, unterbreche ich ihn und merke, dass

meine Stimme leicht schnippisch klingt, »aber ich
dachte, wir schauen es zusammen daheim an?«

»Ah«, sagt Jan und schaut auf die Uhr.

Ich uiberlege kurz, ob ich ihm nun eine Szene machen
soll. Einer von uns muss zu Hause bei Franziska bleiben,
denn Babysitter sind an Tagen, an denen Deutschland
spielt, kaum aufzutreiben. Es geht mir auch nicht da-
rum, dass ich Jan das Public Viewing mit seinen Freun-
den nicht gonnen wiirde oder unbedingt selbst im Bier-
garten FufSball sehen mochte. Ehrlich gesagt wiisste ich
gar nicht, mit wem. Klar, ich konnte theoretisch Beate
oder Marlene fragen, wo sie sich das Spiel ansehen. Wo-
bei ich gar nicht weif$, ob Marlene tiberhaupt im Lande
ist. Ich habe schon langer nichts mehr von ihr gehort.
Und Beate ..., aber um die geht es jetzt nicht. Fakt ist,
dass ich gerne von Jan gefragt werden mochte, ob es mir
etwas ausmacht, bei Franziska zu bleiben, statt vor voll-
endete Tatsachen gestellt zu werden.

»Ich bin nicht ganz selbstverstandlich immer die Baby-
sitterin, wahrend du dein altes Leben weiterfiihrst«, will
ich zu Jan sagen, aber ich lasse es bleiben. Ich werde ihm
das ein andermal in Ruhe erklaren, ohne einen Streit zu
provozieren.

»Gut, dann frage ich mal Kathrin, was die macht!«,
sage ich stattdessen, gebe Jan einen Kuss und sage zu
Franziska: »Hopp hopp, gehen wir, der Papa muss jetzt
auch zur Arbeit!«

Ich 6ffne die Wohnungstur, und gleifSendes Morgenlicht
fallt vom Treppenhaus in unsere Diele. Franziska tappt
hinaus und rennt die paar Schritte bis zum Beginn der
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Treppe, wo sie stehen bleibt. Wie jeden Morgen. Ich
muss nun drei Stufen nach unten gehen, mich dann
umdrehen und die Arme ausbreiten, damit sie hinein-
springen und ich sie hinuntertragen kann. Dieses Ritual
ist jeden Tag gleich, und wehe, es wird davon abgewi-
chen!

»Komm, Franziska! Eins, zwei, drei!«, rufe ich, strecke
ihr meine Arme entgegen und warte auf die warmen
zehn Kilo, die sich gleich hineinwerfen werden.

»Nein«, sagt Franziska, bleibt stehen und schuttelt
den Kopf, dass die Locken fliegen.

»Wie, nein? Komm!«

»Nein!«

»Jetzt komm, Franziska, wir haben nicht ewig Zeit!«

»Ich geh dann mal«, sagt Jan, gibt seiner Tochter ei-
nen Kuss und flitzt die holzernen Treppenstufen nach
unten.

»Tschiiss, Papa! Bye-bye! Schon’ Urlaub!«, ruft Fran-
ziska.

»Der Papa geht arbeiten.«

»Schon’ Urlaub, Papa!«

»So0, jetzt komm, Franziska, hopp!«

»Nein. Leine laufen.« Sie hilt sich am eisernen Trep-
pengeldander fest und beginnt, Stufe fiir Stufe und kon-
zentriert schnaufend, mit dem Abstieg. Ich tiberschlage,
dass wir auf diese Weise ungefahr eine Viertelstunde zu
spat zur Krippe kommen werden und muss eine Ent-
scheidung treffen. Entweder ich respektiere den seit ein
paar Monaten unweigerlich immer mehr erwachenden
Willen meines Kleinkinds und lasse es selber die Treppe
hinuntersteigen, wodurch es dann aber den Morgenkreis

versaumt, was zwar keine traumatischen Folgen hat,
aber dazu fiihrt, dass ich am Nachmittag mit ihr min-
destens acht Mal »Drei kleine Fische, die schwimmen im
Meer, blubb blubb blubb blubb« singen muss. Oder ich
kiirze die Sache ab und trage Franziska gegen ihren Wil-
len die Treppen hinunter, was mir wiitendes Gebriill und
ein paar Tritte in den Magen einbringen wird. Gerade,
als ich mich fiir Version eins entschieden habe, hat Fran-
ziska genug vom leine Laufen, bleibt auf der siebten Stufe
stehen, sagt »eins, zweli, drei!« und wirft sich ohne Vor-
warnung in meine Arme. Ich kann sie im letzten Mo-
ment auffangen und frage mich zum wiederholten Male,
wie es eigentlich moglich ist, dass sie so lange tiberlebt

hat.

In der Kinderkrippe treffe ich Kathrin und ihren Sohn
Lukas.

»Wo schaust du denn heute Abend Fuf$ball? Hast du
Lust, mit Franziska vorbeizukommen? Es kommt noch
eine Freundin von mir. Lukas kann in meinem Bett
schlafen, dann legen wir Franziska in seines.«

Manchmal I6sen sich Probleme in Wohlgefallen auf,
bevor sie wirklich welche sind.

Am Abend packe ich ein paar Wiener Wirstel und
meine Tochter, die ein Deutschland-Trikot in Grofde 80
tragt, ins Auto und fahre zu Kathrin und Lukas. Kath-
rin ist alleinerziehend, seit ihr Ex-Mann sie verlassen
hat. Als Lukas ein halbes Jahr alt war, fiel ihm auf, dass
das Leben mit einem Baby ziemlich anstrengend ist und
man nicht mehr so spontan und ungebunden sein kann
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wie vorher. Ich kenne Kathrin erst, seit unsere Kinder
zusammen die Krippe besuchen, also seit einem guten
halben Jahr, und wir haben es noch nicht oft geschafft,
uns ohne Kinder zu treffen und in Ruhe zu unterhalten.
Freundschaften mit kleinen Kindern sind anders. Auf
dem Spielplatz oder im Tierpark kann man einfach
keine lingeren, zusammenhangenden Gespriche fithren
und muss damit leben, dass die andere schon mal auf-
springt und zur Rutsche eilt, die sich das Kind kopfiiber
hinunterstirzen will, wihrend man gerade mit belegter
Stimme von seiner schweren Jugend berichtet. Ich weifs,
dass Kathrin davon ausgeht, dass ich das habe, was sie
sich wiinscht: eine harmonische, gute Beziehung zu ei-
nem Mann, der zu seinem Vatersein steht und das Kon-
zept Familie mittragt. Und so ist es ja auch. Was Kathrin
nicht weifd: Wie es noch vor drei Jahren in meinem Le-
ben aussah. Wie chaotisch alles war, was fiir ein Hin
und Her und wie sehr meine Beziehung zu Jan auf der
Kippe stand, als ich damals noch mal mit Paul ...

Paul. Ich tibersehe beinahe eine rote Ampel und kann
gerade noch bremsen. Paul. Wihrend dieser Name in
meinem Kopf hallt, stelle ich fest, dass ich gerade zum
ersten Mal seit langer Zeit an Paul denke. Natiirlich hat
er ab und zu mal meine Gedanken gestreift, wenn ich in
der U-Bahn jemanden sah, der ihm dhnlich war oder
wenn ich in einer Zeitschrift auf ein Foto von ihm stiefs.
Aber dieses An-Paul-Denken war immer nur wie die
Ahnung eines Duftes in der Luft, der sich sofort wieder
verfluchtigt und den man auch gleich wieder vergisst,
wenn man sich nicht darum bemiiht, den Eindruck fest-

zuhalten oder der potentiellen Lawine an Erinnerungen
und Gefiihlen die Chance gibt, loszurollen. Und so ein
Kind ist ungeheuer hilfreich gegen unerwiinschte Ge-
danken. Die Zeit fur Tagtraume geht gegen Null. Und
ein Kleinkind nutzt jeden Moment der Unaufmerksam-
keit gnadenlos aus, um irgendeinen Unsinn anzustellen.

Jetzt aber habe ich einen Moment Zeit, an Paul zu den-
ken. Franziska ist in ihrem Autositz eingeschlafen, und
ich stehe in einem kleinen, fuf$ballvorfreudigen Feier-
abendstau auf der Dachauer Strafle. Fast wiinsche ich
mir, meine Kleine wire wach und wiirde etwas von mir
fordern, wie sie es sonst in fast jeder wachen Minute tut.
Keks haben, Wasser trinken, Bruder Jakob singen oder
so. Dann konnte ich nicht an Paul denken. Denn Paul
passt so gar nicht in mein neues Leben. Und er passt
auch nicht zu der neuen Person, die ich geworden bin,
Paul und Feuchtticher, das harmoniert einfach nicht.
Ich will mich nicht zu der abgedroschenen Behauptung
versteigen, dass Franziska mich zu einem besseren Men-
schen gemacht hat. Auflerdem glaube ich nicht wirklich
daran, dass man wirklich besser werden kann, und
wenn, dann dauert dieser Prozess sicher mindestens ein
Leben lang. Aber mein Kind hat mich durchaus veran-
dert. Ich denke nicht mehr automatisch zuerst an mich
selbst, ich denke nun bei allem, was ich tue oder lasse,
zuerst an Franziska.

»Du bist nicht weniger ichzentriert, du hast dein Ego
nur um eine Person erweitert«, sagte Beate zu mir, als
ich ihr dieses Phianomen vor ungefihr einem Jahr nicht
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ohne Stolz mitteilte. Damals, als wir noch miteinander
sprachen. »Aber das ist wahrscheinlich ganz normal
und gehort einfach dazu, wenn man ein Muttertier ist«,
fugte sie halbherzig und wenig tiberzeugend hinzu, als
sie meine verargerte Miene sah.

Wie dem auch sei, Paul ist direkt betroffen von dieser
Veranderung. Niemals wiirde ich mein Familienleben
fur ihn aufs Spiel setzen. Denn ich habe mittlerweile
ernsthafte Zweifel, ob die grofSe Liebe — wenn es sie
denn iiberhaupt gibt und Romantik doch mehr ist als
nur eine Stilepoche —, ob diese grofSe Liebe nicht ein
bisschen anders aussieht, als ich in den letzten Jahren
dachte. Was genau war das mit Paul? Sensationeller Sex,
klar. Wenn ich Zeit fiir Tagtraume hitte und nachts
nicht erschopft schlafen wiirde, wiirde mir der Gedanke
an Sex mit Paul immer noch eine Gansehaut bescheren.
Und sonst? Leidenschaft, Sehnsucht, Begehren, Herz-
klopfen, Eifersucht. Nichts, was einem Alltag zwischen
vollen Windeleimern und verstreuten Legosteinen auf
Dauer standhalten wiirde. Natiirlich hatten wir auch
tolle Gespriche, Paul und ich, haben uns oft blind ver-
standen und viel zusammen gelacht. Aber wenn ich jetzt
an ihn zurtuckdenke, an unsere besten Momente, zum
Beispiel auf den Stufen der Bavaria nach dem Besuch im
Wiesnzelt oder am einsamen Strand von Cape Reinga
in Neuseeland, dann tiberwiegt die Erinnerung an das
ubermachtige Begehren, das ich fiir Paul fiihlte. In sei-
nen Armen zu sein, seinen Geruch einzuatmen, meinen
Kopf an seine Brust zu legen — nichts konnte den Wunsch
stillen, ihm nah zu sein. Selbst wenn wir miteinander

schliefen und ich Pauls Koérper mit Armen und Beinen
umschlang, war es noch da, das Begehren, das Sehnen
danach, ihm nah zu sein, naher, am nichsten. Wie viel
davon rithrte von dem Umstand her, dass ich Paul nie
wirklich haben konnte? Dass ich, selbst als wir fiir einen
Sommer lang ein Paar waren, immer wusste, dass unser
Gluck ein Verfallsdatum hatte? War es mehr Nicht-ha-
ben-Konnen als echte Zuneigung? Habe ich Begehren
mit Liebe verwechselt?

Und mein Leben mit Jan, ist das nun die echte Liebe?
Eine Beziehung, die auf Vertrauen und Freundschaft ba-
siert und selbst das schwierige erste Jahr mit einem Kind
ubersteht, ja, sich danach sogar gefestigt und gereift an-
fithlt? Und wenn dem so ist — warum zum Teufel kommt
dann diese wahre Liebe so unscheinbar und meistens
pastellfarben gekleidet daher, dass man sie im Alltag
manchmal zwischen langst tiberfalligem Staubsauger-
beutelaustausch und »Wie, du hast keine Feuchttiicher
besorgt« fast tibersieht? Wahrend sich die andere Liebe,
ich nenne sie mal die begehrende Liebe, in Farben klei-
det, die fiir Colorwaschmittelwerbung perfekt geeignet
waren, wahrend sie funkelt, kribbelt und lauter Dinge
mit einem macht, die einen das Essen vergessen und an-
satzweise verstehen lassen, warum manche Menschen
meinen, das Leben sei eine uneingeschrankt wunder-
volle Angelegenheit?

»Mami? Zum Lukas!«
Wir sind da. Franziska ist aufgewacht und hat das
Haus erkannt, in dessen Nihe ich eingeparkt habe, wih-
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rend ich iiber die grofSe Liebe nachgesonnen habe. Ich
schittle einmal kraftig den Kopf, um den Rest der Ge-
danken an Paul aus meinem Hirn zu verbannen, steige
dann aus dem Wagen, befreie Franziska von ihren Gur-
ten und stelle sie auf den Gehweg. »Wuatz mitnehmen!«,
ruft sie, als ich gerade das Auto absperren will. Ach so,
ja, die Wiener. Gut, dass wenigstens mein Kind mit-
denkt. Ich hole die Wiirstel, driicke Franziska eine kleine
Deutschlandfahne in die Hand, die ich auf dem Beifah-
rersitz finde und lasse sie vor mir das kurze Stiick bis zur
Haustiir von Kathrin und Lukas laufen. Wir begegnen
einer dlteren Dame und einem jungen Parchen, und alle
drei lacheln verziickt, als sie mein fahnenschwenkendes
Kleinkind sehen. Ich gebe zu, dass ich diese Momente
liebe. Eben doch ein Muttertier.

»Lukas darf in meinem Bett schlafen und Franziska le-
gen wir dann in seines, so um acht, dann haben wir
noch ein bisschen Luft, bis das Spiel anfangt«, sagt Ka-
thrin. So weit der Plan. Die Realitit sieht so aus, dass
Lukas um kurz nach acht in Kathrins Bett liegt und brav
versucht, zu schlafen, wihrend Franziska aufgekratzt
durch Kathrins Wohnung tobt und ich sie alle zwanzig
Sekunden ermahnen muss, leiser zu sein, denn Lukas
darf nicht merken, dass sie, die Jiingere, noch aufbleiben
darf.

Sarah, Kathrins kinder- und mannerlose Freundin,
die zum gemeinsamen Schauen des Vorrundenspiels ge-
kommen ist, sitzt auf dem Sofa, halt ihr Bier fest und gibt
sich alle Mihe, sich ihre Genervtheit nicht anmerken zu
lassen. Ich kann sehr gut verstehen, wie sie sich jetzt

fuhle, schliefSlich war ich jahrelang die ohne Kind und
Mann, wihrend einige meiner Freundinnen schon zum
zweiten Mal Nachwuchs bekamen. Und doch bemitleide
ich in diesem Moment eher mich selbst als Sarah, denn
dies ist eine der Gelegenheiten, in der man gar nicht so
ungliicklich ist, kein eigenes Kind zu haben.

Ich rdaume die Stapel mit den losen Panini-Sammelbil-
dern und siamtliche anderen Dinge, denen ein Hinunter-
fallen vom Couchtisch nicht gut tun wiirde, auf Kath-
rins Wohnzimmerschrank und hoffe, dass Franziska
sich irgendwann mide getobt hat und ins Bett bringen
ldsst. Dann erklingt auch schon die Nationalhymne von
Deutschland. Eigentlich ein erhabener Moment, aufSer
ein wildgewordenes Kleinkind springt vor dem Fern-
seher herum, versperrt die Sicht und grolt »FufSball,
Fuf$ball, Tor Tor, olé olé!«. Sarah grinst gezwungen, Ka-
thrin schliefSt vorsichtshalber die Tiir zum Schlafzim-
mer, damit Lukas nicht wach wird, und ich uberlege,
schnell heimzufahren und Franziska dort ins Bett zu ste-
cken. Sie muss ziemlich miide sein, also wirde sie sicher
nach ein paar Minuten Gebriill einschlafen, und ich
konnte mir in Ruhe das Spiel ansehen. Doch bevor ich
meinen Gedanken aussprechen kann, hat Kathrin Lu-
kas’ Registrierkasse unter dem Sofa hervorgezogen, mit
der Franziska nie spielen darf, wenn die beiden zusam-
men sind. Jetzt konnen wir in Ruhe das Fuf$ballspiel
sehen. Wenn man mal vom lauten Klingeln und Rattern
absieht, das das Plastikspielzeug hervorbringt.
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Doch es wird alles besser. In der Halbzeitpause bringe
ich Franziska in Lukas’ Bett und montiere kurzerhand
die Stibe des Gitters wieder, die Kathrin fiir ihren Drei-
jahrigen entfernt hatte. Franziska ist emport, aber da ich
davon ausgehe, dass sie genau weif$, wo ich bin, sage ich
ihr Gute Nacht, singe noch ein hastiges »Der Mond ist
aufgegangen« und schliefSe dann die Kinderzimmertiir.

Im Wohnzimmer hat die zweite Halbzeit begonnen. Es
steht immer noch 0:0. Und da es nun richtig spannend
wird, stellen wir den Ton so laut, dass nur ich das ent-
fernte Wutgeschrei meiner Tochter horen kann. Nach
genau drei Spielminuten ist es vorbei und sie schlaft.

Auch durch unser Jubelgebriill beim 1:0 durch Mesut
Ozil wird keines der Kinder wach, und ich beginne,
mich etwas zu entspannen. »Ein halbes Bier kannste
doch trinken«, sagt Kathrin und schenkt mir Augusti-
ner in ein Wasserglas ein. Ich denke kurz daran, dass
mein Abendessen nicht gerade tippig war, trinke das
Bier aber trotzdem. Aus dem halben Bier wird ein gan-
zes, und ich bilde mir ein, den Alkohol ein klein wenig
zu spiren. Mist. Klar darf ich noch fahren und habe
sicher keine 0,5 Promille, aber ich habe Franziska dabei
und hatte mir eigentlich geschworen, keinen Tropfen
Alkohol zu mir zu nehmen, wenn sie mit im Auto sitzt.

Aber irgendwie muss ich ja nach Hause kommen. Eine
halbe Stunde spater ist Deutschland im Achtelfinale und
ich gehe mit der schlafenden Franziska auf dem Arm zu
meinem Auto. Als ich an meinem silbernen Golf ange-

kommen bin, beuge ich die Knie, ohne das Kind loszu-
lassen und bugsiere den Schliissel ins Schlisselloch. Er
gleitet widerstandslos hinein, aber er lasst sich nicht dre-
hen. Ich ruckle ein wenig, nicht zu fest, denn ein abge-
brochener Schliissel wiirde die an sich schon blode Situ-
ation noch wesentlich verschlimmern. Ich gehe um den
Wagen herum und versuche es an der Fahrertiir. Glei-
ches Phanomen.

»Deutschlaaaaaand, Deutschlaaaaaand!« Ein paar
grolende, gliickliche Public Viewer gehen an mir vorbei,
und ich werfe ihnen einen bosen Blick zu. Nein, das an
meiner Schulter ist kein blauweifs gestreifter Sack, das
ist ein schlafendes Kind!

»Schau ned so bes, is doch suppa, g’wunna hamma!«,
ruft einer der jungen Manner und drischt mir freundlich
auf die Schulter. Zum Gliick auf die, an der kein Klein-
kindkopf liegt.

Was soll ich jetzt tun? Den ADAC rufen? Oder den
Schlisseldienst? Oder zuriick zu Kathrin, dort iiber-
nachten und morgen weitersehen? Ich angle erst mal
unter Schwierigkeiten mein iPhone aus der Tasche und
rufe Jan an. Nach dem achten Klingeln geht er endlich
ran.

»QOlé oléeeee, Achtelfinale, olé!«, briillt es aus dem Laut-
sprecher, und den Hintergrundgerduschen nach zu ur-
teilen, befindet sich mein Freund noch im Saal des
Taxisgartens.

»Mein Autoschlissel klemmt!«, sage ich leise ins
Telefon.
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»Waaaaaas? Ich kann dich nicht verstehen, du musst
lauter reden!«

»Ich kann nicht so schreien, Franziska schlaft auf
meinem Arm, sage ich ein My lauter.

»Was ist los? Du, wir sehen uns spater, die Jungs
kommen eh noch mit zu uns, auf ein Bier am Balkon, bis
gleich! Olé olé!«

»Jan, warte, mein Autoschlissel ...« Das Telefon
leuchtet auf. »Verbindung beendet«. Ich kann’s nicht
fassen.

»Brauchen Sie Hilfe?«, spricht mich da eine sym-
pathisch klingende Stimme an. Ich blicke auf und direkt
in die Gesichter von zwei uniformierten Polizisten. End-
lich sind die mal da, wenn ich sie brauche, und nicht im-
mer nur, wenn ich im Stau mein »Mobiltelefon auf-
nehme« und dafiir 60 Euro Strafe zahlen muss! Dann
fallen mir die zwei halben Bier ein. Also die ganze
Halbe. Das Augustiner eben. Mist. Und bevor mir noch
eine Antwort eingefallen ist, erblicke ich ein paar Meter
hinter den Polizisten einen silbernen Golf. Meinen sil-
bernen Golf, gut zu erkennen an dem grofSen Firmen-
logo, das auf seiner Seite und auf der Motorhaube auf-
gebracht ist.

»Ah, nein, danke«, stammle ich und bin froh, dass
wir nicht direkt unter einer Straflenlaterne stehen, denn
sonst hitten die beiden meinen spontanen Schweif3-
ausbruch sicher bemerkt. »Ich wollte nur eben meinen
Freund anrufen, bevor ich nach Hause fahre, damit er
mir schon mal das Garagentor aufmacht, lige ich und
konnte mich im nichsten Moment dafiir ohrfeigen. Wir
haben doch gar keine Garage. Wer weifs, ob die Polizei

das nicht schnell rausfinden kann? Wenn es moglich ist,
Morder anhand von Faserspuren an Kleidern zu tiber-
fuhren, konnte das auch moglich sein.

»Na dann, gute Fahrt und wecken’s das Murkelchen
nicht auf«, meint der zweite Polizist freundlich, und ich
bin froh, dass er nichts a la »Kleinkinder geh6ren um
diese Zeit ins Bett« sagt. Offensichtlich selbst ein Fami-
lienvater oder ein FufSballfan oder beides.

»Danke«, sage ich, trete an den Miannern vorbei und
gehe zum zweiten silbernen Golf auf dieser StrafSenseite.
Diesmal passt der Schliissel. Auf der Dachauer Strafle
schalte ich das Radio ein und versuche, mich noch mal so
richtig tiber den Einzug ins Achtelfinale zu freuen. Gar
nicht so einfach. Es ist ein Kreuz mit diesen FufSball-
Weltmeisterschaften. Monatelang freue ich mich auf sie,
und wenn es dann losgeht, bin ich eigentlich nur noch
nervos. Die Vorrunde geht ja noch, aber jetzt, in der
Runde der letzten 16, wird es richtig anstrengend. Ach-
telfinale gegen England! Ist das zu meistern? Und selbst
wenn — was kommt dann? Viertelfinale gegen Argenti-
nien? Istes eine Blamage, gegen England auszuscheiden?
Oder im Viertelfinale? Und wenn man gewinnt, ist auch
nur der Tag des Sieges schon. Ab dem nachsten Tag be-
ginnt der Countdown zum nachsten Spiel und damit
wieder meine Nervositit.

Auf Radio Gong sehen sie das anders, da herrscht ei-
tel Sonnenschein, und man stimmt sich darauf ein, die
Englinder nach Hause zu schicken. Als sie den Song
»Pokal Again« spielen, auf die Melodie von Howard
Carpendales »Hello Again«, drehe ich lauter und singe
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mit. Hey, was soll’s? Wir sind weiter, es ist Sommer,
England hat bei grofSen Turnieren noch nie einen Blu-
mentopf gewonnen, und tiberhaupt, diese Momente, in
denen ich mal alleine im Auto sitze und Zeit fiir mich
habe, sind sowieso so selten ...

Als ich in die YsenburgstrafSe einbiege, sehe ich sofort,
dass etwas nicht stimmt. Direkt gegeniiber dem Yseneg-
ger, der Kneipe, tiber der wir wohnen, sind drei Park-
platze frei. Drei. Hintereinander. An einem Abend unter
der Woche. Als ich niherkomme, entdecke ich auch,
warum: Da stehen Halteverbotsschilder. Auf dem ecki-
gen weiflen Schild steht gekritzelt: 24. 06. 10, 6-18 Uhr
wg. Umzug. Der 24. ist erst morgen, denke ich erfreut
und will dort parken, dann sehe ich die Uhrzeit. Ich
miisste morgen um halb sechs aufstehen, um mein Auto
wegzufahren. Und um halb sechs Uhr frith gibt es hier
noch weniger Parkplatze als jetzt am spaten Abend.
Seufzend gebe ich Gas und mache mich auf die Suche
nach einer Liicke fiir meinen Golf. Zum Gliick finde ich
gleich um die Ecke in der FrundsbergstrafSe eine, und
zum Gliick ist sie so kurz, dass ich riickwirts einparken
muss. Denn sonst hitte ich vielleicht glatt mein Kind
tibersehen, das immer noch und trotz »Pokal Again«
friedlich in seinem geringelten Schlafanzug im Kinder-
sitz liegt und die Kopfstiitze nassgeschwitzt hat. Raben-
mutter. Wann mir das wohl aufgefallen wire? Oben in
der Wohnung, wenn ich am Kinderzimmer vorbeigegan-
gen wire und es leer vorgefunden hitte? Oder erst am
nachsten Morgen, wenn ich verschlafen hitte, weil ich
seit zwei Jahren keinen Wecker mehr stelle? Voller

Schuldbewusstsein betrachte ich das kleine, pausba-
ckige Wesen, dasim Schlaf wieder aussieht wie ein Baby.
Die Lippen sind leicht geschiirzt, die Backen sind rot und
die blonden Locken kringeln sich durch die Feuchtigkeit
noch ein wenig wilder als sonst. Das, was jetzt kommt,
wird weniger engelsgleich anmuten. Es ist kein Spafs, um
kurz vor Mitternacht ein laut schreiendes und wiitend
um sich tretendes Kleinkind durch die Gegend zu tragen.
Und Franziska hasst es, geweckt zu werden. Ich stelle
den Motor ab, nehme meine Tasche, steige aus dem Auto
aus und hole tief Luft, bevor ich die hintere Tiir 6ffne
und vorsichtig den Gurt des Kindersitzes l6se. Franziska
seufzteinmal tief im Schlaf auf und dreht das Gesicht auf
die andere Seite. Nass kleben die verschwitzten Locken
anihrem Kopf. »Schlaf weiter, kleine Maus, alles ist gut,
gleich liegst du in deinem Bett«, fliistere ich, wahrend ich
sie aus dem Auto hebe, wohl wissend, dass ich ebenso
gut »Pokal Again« singen konnte, weil es eh nichts helfen
wird. Doch zu meiner Verwunderung vergriabt Fran-
ziska ihren Kopf an meinem Hals und schlift einfach
weiter. Auch, als ich die Autotiir viel zu schwungvoll mit
dem Fuf$ zuschlage, was wie ein Schuss klingt. Auch, als
ich am Edward’s vorbeigehe, der Eckkneipe am Anfang
der Ysenburgstrafse, wo der Fernseher noch lauft und die
Menschen noch jubeln und grélen, und auch, als ich un-
sere Wohnung betrete und dort eine Gruppe von ange-
trunkenen Mannern vorfinde, die Jans Freunde sind und
sich gerade noch einmal die Highlights oder, besser
gesagt, das Highlight des Spiels ansehen. Ich lege Fran-
ziska vorsichtig in ihr Bett, wo sie sofort ihre frosch-
artige Schlafhaltung einnimmt, kippe das Fenster,
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schalte das Barbapapa-Nachtlicht ein und gehe zu Jan,
Markus, Bernd und Thomas ins Wohnzimmer, um doch
noch ein bisschen den Sieg zu feiern, bevor die Angst vor
England beginnt.

DONNERSTAG, 24. JUNI 2010.
AM FENSTER.

Eine dicke Fliege surrt um meinen Kopf herum. Oder ist
es eine Hummel? Das Brummen schwillt an und ab.
Brumm-brumm-brummmmmmm-brumm-brumm. Es
macht mich wahnsinnig. Ich muss sie erwischen, erschla-
gen, verjagen, egal — Hauptsache, sie hort mit diesem un-
glaublich nervigen, untertourigen Drohnen auf, das mei-
nen ganzen Korper besetzt und meine Schideldecke
vibrieren ldsst. Der Hummelschwarm versetzt das ganze
Haus in Schwingung, und auf dem weifSen Hartplastik-
wiirfel neben meinem Bett, der mir als Leselicht und
Nachttisch dient, tanzt eine schwarze Haarspange, die ich
gestern Abend dort hingelegt habe, auf dem Riicken im
Kreis und scheppert dabei leise. »Geht weg!«, schreie ich
und schlage nach den Viechern, erwische aber nur Luft
und schlage noch einmal um mich. Diesmal treffe ich Jan.

»Aua! Spinnst du?!« Ich 6ffne die Augen und sehe
meinen zerknautschten Freund, der sich das Kinn halt.
»Warum haust du mich?«

»Die Hummeln«, lalle ich schlaftrunken, »die sollen
aufhoren!«

»Hummeln??«

Er hat recht. Da sind keine Hummeln und auch keine
Fliegen. Aber das Brummen ist noch da, durchdringend
und tief und ungeheuer nervtotend. Ich blicke nach
rechts und sehe meine Haarspange herumhiipfen.

»Was ist denn das fiir ein Larm um ...«, ich werfe
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einen Blick auf den Radiowecker, »fiinf nach sechs?
Geht’s noch? ReifSen die das Haus ab, und wenn, hatten
wir da nicht vorher einen Brief bekommen miissen?«

Seufzend richtet Jan sich auf und stellt seine Beine auf
den Dielenboden, der leise knarzt, als er aufsteht und
zum Fenster schlurft.

»Da unten rangiert gerade ein LKW, das ist alles«, ver-
kiindet er dann. »Ich geh duschen. Jetzt bin ich eh wach.«

Ich tiberhore den unterschwelligen Vorwurf in seiner
Stimme und schaue ebenfalls aus dem Fenster. Drei
Stockwerke weiter unten steht tatsdchlich ein riesiger
Lastwagen schrig in der engen, zugeparkten, kopfstein-
gepflasterten Ysenburgstrafse und versucht, rickwarts
in die Liicke zu setzen, die ich gestern Abend irrtimlich
zunichst fiir freie Parkplatze hielt. AAA-Umzuge steht
auf der weiflen Plane, und ich denke mir, dass sich da
jemand wohl fiir besonders clever hielt und im Bran-
chenbuch bei den Umzugsunternehmen immer ganz
vorne stehen wollte. Der Firmeninhaber war sich aber
auch nicht zu schade, diese leicht zu durchschauende
Taktik mit einem flotten, erklarenden Slogan zu ver-
schleiern. AAA-Umziige — Alles Anstaendig Abgewi-
ckelt. Autsch. Ist der Folienbeschrifter, der kein 4 mehr
vorritig hatte, der Bruder des Umzugsunternehmers
oder verbietet es der gute Ton, einen Kunden auf Gram-
matikfehler hinzuweisen?

»Jetzt sei doch nicht so giftig, Spatz«, sagt Jan mit
etwas wacherer, sanfter Stimme und umarmt mich von
hinten. Mir war gar nicht bewusst, dass ich laut gedacht
hatte.

»Du bist ja ganz nass!«

»Ich komm ja auch aus der Dusche«, sagt Jan und
drickt seinen Korper etwas fester an mich, wahrend
seine Hande meinen Busen durch mein Nachthemd strei-
cheln, »und ich habe gar nichts an«, raunter, dabei leicht
mit den Hiiften wackelnd. Ich muss lachen, merke aber
gleichzeitig, dass ich mir wiinsche, Jans Hinde wiirden
zu meinen Oberschenkeln wandern, von dort aus unter
mein Nachthemd und auf meiner nackten Haut wieder
weiter nach oben.

»Mmmmbh ...« mache ich deswegen, spanne meinen
Korper etwas an und driicke meinen Po leicht in Jans
SchofS, um ihm mein Begehr klar zu machen. Er versteht
sofort. Langsam fahren seine Hiande iber meine Briiste
und meinen Bauch nach unten, bis sie an meinen Beinen
den Saum des Nachthemds finden. Ich halte die Luft an,
als Jan es hochschiebt und dabei meine nackte Haut
streichelt. Als er mich dabei wie zufallig zwischen den
Beinen bertihrt, zucke ich zusammen und will mich um-
drehen, ihn kiissen und mit ihm zusammen zuriick ins
Bett taumeln. Das haben wir schon langer nicht mehr
gemacht, morgens frith an einem ordinidren Donnerstag!
Doch Jan hidlt mich fest und flisstert »Bleib da stehen, ich
will dich jetzt und hier!« Und ehe ich noch lange tiberle-
gen kann, spiire ich seine Finger bereits in mir und merke
sogleich, dass ich mehr als bereit fiir ihn bin. Er schiebt
sein Knie zwischen meine, ich stiitze mich auf dem Fens-
terbrett ab, und wahrend der Umzugs-LKW unten end-
lich fertig eingeparkt hat und seinen drohnenden Diesel-
motor ausstellt, ist Jan schon tief in mich geglitten und
mein Atem lasst die Fensterscheibe, an der ich stehe, be-
schlagen.
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Durch diesen Nebel sehe ich, wie sich die Turen des
LKW 6ffnen und zwei Personen aussteigen — eine rot-
haarige, zierliche Frau auf der Beifahrerseite und auf der
Fahrerseite ein Mann, der eine khakifarbene Baseball-
kappe trigt, sich die Armel seines karierten Hemdes
hochkrempelt und zum Heck des Lastwagens geht, um
die Rampe herunterzulassen. Doch bevor ich mir noch
Gedanken machen kann, welche Wohnung gegeniiber
wohl frei geworden ist, wird meine volle Aufmerksam-
keit von meinem Korper gefordert, der uberraschender-
weise trotz ultrakurzen Vorspiels ziemlich zielstrebig
auf einen Hohepunkt zusteuert und ihn noch vor Jan er-
reicht.

So eine schnelle, lustvolle Nummer am frithen Morgen
wirkt Wunder fiir den ganzen Tag. Milde lichelnd lasse
ich Franziskas Wutanfall tiber mich ergehen, als sie es
wieder mal nicht schafft, sich die Schuhe ganz alleine
anzuziehen, und als uns am Westfriedhof die Trambahn
direkt vor der Nase wegfahrt, freue ich mich, dass ich
auf diese Weise vier Minuten langer Zeit habe, an den
Quickie zuriickzudenken. Jedes Mal, wenn ich das tue,
krampft sich mein Unterleib auf angenehme Art zusam-
men und ich fiihle ein Kribbeln im Magen. Schon selt-
sam, das Leben. Da habe ich gestern noch an Paul und
den unvergleichlichen Sex mit ihm gedacht. Seit Ich-
weifs-nicht-wie-langer-Zeit habe ich tiberhaupt Paul und
Sex innerhalb eines Gedankens zusammengebracht.
Und dann so etwas, mit dem eigenen Freund, in der
eigenen Wohnung, um sechs Uhr frith, wahrend das
gemeinsame Kind eine Wand weiter noch schlift und

traumt. Ich grinse. Das Leben ist schon. Mit Jan und
Franziska. Und ohne Paul. Und obwohl ich das gerade
denke, »ohne Paul«, und damit natiirlich irgendwie im
Kopf habe, ist er ganz weit weg. Eine ferne Erinnerung,
fast wie aus einem fritheren Leben. Nicht mal sein Ge-
sicht kann ich mir mehr detailliert vorstellen, und dabei
dachte ich doch damals, Pauls Zuige hatten sich fiir im-
mer in mein Gedédchtnis gebrannt.

Wie man sich tiuschen kann.
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