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MICKEY

Erst durch die Traueranzeige erfuhr Mickey vom Tod ihres Va-
ters. Sie war nicht unter den Hinterbliebenen aufgefiihrt, was
sie wenig tiberraschte. Es krankte sie nicht einmal. V6llig unge-
rithrt klatschte sie die Zeitung auf den Schreibtisch, schob sie
beiseite und beschloss, nie wieder daran zu denken.

Sie drehte sich auf ihrem Stuhl herum, um das letzte Kind
ihrer Vorschulklasse besser sehen zu konnen. »Das ist ja ein
cooles Flugzeug.«

Ian blickte nicht auf. »Das ist ein Star Fighter.«

»Oh. Entschuldige.«

In der Dreiviertelstunde seit dem offiziellen Schulschluss
hatte Mickey den Boden nach Taschentuchfetzen, Bleistiftstum-
meln und Knetresten abgesucht. Sie hatte Bastelkleber und
Apfelmus von den Tischen gekratzt. Sie hatte Autos, Ziige,
Babypuppen mit glasigen Augen und rosarote Stethoskope
weggerdumt. Jetzt war nur noch das Lego iibrig. Und Ian.

Mickey lief3 ihren Blick eine halbe Sekunde Richtung Toi-
lette schweifen. Stunden waren vergangen. »Kann dein Star
Fighter denn schnell fliegen?«

Tan murmelte etwas Unverstidndliches, streifte sich aus un-
erfindlichen Griinden die Schuhe von den Fiiflen und zog da-
bei den ihm so eigenen Schmollmund, als wire die ganze Welt
eine grof3e Beleidigung.

Mickey musste ein Lacheln unterdriicken. Ian war ziemlich
sicher ihr Lieblingskind.



Vom Flur néherte sich das Gerausch von Stiefeln und klir-
renden Schliisseln. Mickey fuhr herum, blickte forschend ins
kampferfahrene Gesicht von Jean Donoghue, der Schulleiterin,
und entdeckte ...

Ein Stirnrunzeln. Verdammt!

»Hi, Ms Morris.« Jeans Stimme war so gekiinstelt siif3 wie
die Dose Cola Zero, die sie iiberallhin mitschleppte. »Hi,
Ian.«

Ian warf ihr einen kurzen zornigen Blick zu und beschaf-
tigte sich dann wieder mit seinen Legosteinen. Er war definitiv
Mickeys Lieblingskind.

Nachdem Jean das Klassenzimmer durchquert und sich auf
den Schreibtisch gesetzt hatte, zuckte sie kaum merklich mit
den Schultern, womit sie Mickeys schlimmste Befiirchtungen
bestitigte: Es wurde Zeit, die Polizei zu verstindigen.

»Sie geht nicht ans Handy?«, fragte Mickey.

»Ich hab’s schon viermal versucht.«

Mickey fiihlte, wie die Enttduschung ihr kalt in den Korper
fuhr. »Lass uns noch zehn Minuten warten, ja? Das hat sie ver-
dient.« Laut Ians Akte war seine Mutter zwanzig und sein Vater
abwesend.

Jean schiittete die restliche Cola in sich hinein und zer-
driickte die Dose in ihrer Faust. Brockeliges Make-up hatte sich
in den Filtchen neben ihren harten grauen Augen abgesetzt.
»So ist nun mal die Regel.«

Das war eine einfache Ausrede. Ja, Ians Mutter hitte um
15 Uhr 50 hier sein miissen, wie alle anderen Miitter. Sie hatte
Ian vor dem Klassenzimmer mit einer Umarmung, einem Kuss
und einem liebevoll vorbereiteten Snack aus Apfelschnitzen
und Erdnussbutter begriifen sollen. Aber sie war nicht schuld
an der Situation. Wahrscheinlich steckte sie in irgendeinem
Kellnerinnenjob fest, den sie hasste und der ihr Uberstunden



abverlangte, den sie aber nicht kiindigen konnte, weil ihr Ver-
mieter die Miete um 35 Prozent erhoht hatte. Und jetzt wollte
Jean auch noch die Polizei rufen?

Mickey dachte an ihre eigene Mutter und das Ein-Zimmer-
Apartment, das sie all die Jahre geteilt hatten. Ein leerer Kiihl-
schrank, Strom, der manchmal abgestellt wurde. Und all das
nur, weil ihr Vater -

Nein. Daran wiirde sie jetzt nicht denken. Sie wiirde nicht
an ihn denken, und auch nicht an die Zeitung, die sie ordent-
lich weggerdumt hatte, als wire sie nicht weiter bemerkens-
wert — nicht mehr als Material fir die nichste Pappmaché-Bas-
telaktion.

Mickey holte tief Luft, was wenig niitzte — das Blut rauschte
ihr in den Ohren, und ein jaher Klof8 hatte sich in ihrer Kehle
gebildet. »Seine Mutter hat es nicht leicht.«

»Ich habe es auch nicht leicht. Ich habe heute Abend ein
drittes Date mit dem Buchhalter.« Jean warf die leere Coladose
in die Recyclingtonne neben Mickeys Schreibtisch, wo sie ge-
rauschvoll auf dem Boden landete. »Das dritte Date. Ich muss
wirklich los.«

Mickey war fassunglos. Dann wiederum auch nicht. Jean
néherte sich ihrer Pensionierung und verbrachte den Grof3teil
des Arbeitstages damit, TikTok-Videos von Menschen anzu-
schauen, die hyperrealistische Kuchen anschnitten. »Geh ruhig.
Ich kann bleiben.«

»Das kann ich nicht zulassen.«

»Es macht mir wirk—«

»Bist du sicher?« Jean griff sofort nach ihrem Schliissel-
bund und lief3 ihn neben Mickeys Laptop fallen. »Hier sind die
Schliissel. Du bist ein Engel, ganz im Ernst. Du bist die geborene
Vorschullehrerin.«

Das stimmte tatsichlich. Mickey hatte das Gesicht einer



Erzieherin, herzformig und schlicht, mit einer breiten Stirn
und weit auseinanderstehenden Augen, die einen gewissen
Eindruck von Unschuld vermittelten. Sie hatte eine frohliche
Singstimme. Sie hatte ein Lacheln, bei dem sie saimtliche Zahne
entblof3te. Sie hatte die Geduld, sechsundzwanzig Paar Hande
in sechsundzwanzig Paar Faustlinge zu stopfen. Die Vorschule
war ihre Berufung, ihr Schicksal, der einzige Grund, warum sie
noch nicht in irgendeinem Graben ihr Leben ausgehaucht
hatte.

»Dafiir kriegst du eine Gehaltserh6hung.« Jean stief8 ein
bellendes Lachen aus. »Auch wenn ich das gar nicht kann. Aber
wenn ich kénnte, wiirde ich es tun. Das weif3t du.«

Die Bezahlung war ein schlechter Witz, und Mickey hatte
hohe Ausgaben.

Apropos ... »Ich wiirde noch kurz auf die Toilette ver-
schwinden, bevor du gehst.«

»Na klar, sicher.«

Mickey schnappte sich ihre Handtasche vom Schreibtisch
und nickte Jean wissend zu. »Ist wieder diese Zeit im Monat.«
Hitte ja stimmen konnen.

Jean hob drei Finger zum Grufi.

Mickey rannte ein paar Schritte, dann verfiel sie wieder ins
Schritttempo. Rannte, ging. Rannte, ging. Schldngelte sich zwi-
schen rautenférmigen Tischen und kleinen gelben Stiihlen
hindurch. Stief3 die Toilettentiir auf. Lief} sich auf einen der
kindgerecht niedrigen Klodeckel fallen und wiihlte in ihrer
Handtasche. Portemonnaie, Sonnenbrille ... eine Packung
Feuchttiicher, Pflaster ... die Hillary-Clinton-Biografie, die sie
sich vor acht Monaten aus einem Biicherschrank genommen
und noch nie aufgeschlagen hatte.

Mickey packte das Kunstleder mit beiden Fausten. Warum
gab es tiberhaupt so grofle Handtaschen? Warum? Sie hatte sie



aus Pflichtgefiihl mit Quatsch gefiillt, und jetzt war es unmog-
lich, die Gegenstinde, die kein Quatsch waren - die sie wollte,
die sie brauchte -, in diesem Wust zu finden.

Hillary Clinton landete klatschend auf dem Boden. Lade-
gerdte und Kopthorer quollen auf Mickeys Schofl. Hinten in
der Kehle spiirte sie Galle aufsteigen. Wo war sie? In ihrem
Schreibtisch? Sie konnte sie nicht zu Hause gelassen haben.

Doch dann streiften ihre Fingerspitzen das kiihle Plastik,
und prompt lief der Kosmos wieder in den richtigen Bahnen,
jeder aus dem Ruder gelaufene Mond und Stern glitt zuriick
auf seinen angestammten Platz. Da war endlich die billige Was-
serflasche, die sie am Morgen gefiillt hatte, bevor sie ihre Woh-
nung verlassen hatte.

Sie schraubte den Deckel ab, hob den Wodka an ihre Lippen
und trank in groflen Schlucken.

Eine Glihbirne flackerte an der Decke, das Licht wurde
schwicher und stirker und wieder schwicher. Mickey spiirte,
wie ihr Fokus zuriickkehrte, sie fithlte sich unglaublich ruhig
und ausgeglichen. Als hatte sie auf einmal iibermenschliche
Sehkraft entwickelt. Gab es dazu nicht sogar ein Gedicht? Ir-
gendwas, dass man die Ewigkeit in ein Sandkorn bannen konn-
te und die Unendlichkeit in eine Stunde? Oder war es anders-
rum gewesen? Sie machte sich eine geistige Notiz, dass sie das
nachher googeln wollte.

Nach ein, zwei weiteren Schlucken steckte Mickey die Fla-
sche wieder ein und stand auf, ohne zu pinkeln. Erzieherinnen
pinkelten nicht. Das hatten sie evolutiondr iiberwunden.

Zuriick im Klassenzimmer, starrte Jean bewundernd und
entziickt auf ihr Handy. »Kannst du das glauben, dass das ein
Kuchen ist und kein Skistiefel?«, fragte sie und hielt Mickey das
Display unter die Nase.

»Nein.« Mickey musste einen Riilpser unterdriicken.



Jean begann sich aufzumachen. »Warte nicht langer als eine
halbe Stunde.«

Dann waren sie wieder zu zweit.

Wihrend Ian einen weiteren Star Fighter baute, setzte sich
Mickey an den Schreibtisch und dachte verniinftige Gedanken.
Es war falsch, ein Kind zu beaufsichtigen, wenn man getrunken
hatte. Mickey wusste, dass es falsch war. Deswegen tat sie es
auch nie, wirklich niemals, aufler bei diesem einen Mal. Das
hatte sie sich zur Regel gemacht wihrend der Ausbildung: kei-
nen Tropfen Alkohol bis zur Busfahrt nach Hause. Die eigent-
lich jetzt sein sollte, wie ihr das nagende Gefiihl in ihrem Bauch
in Erinnerung rief.

Aber wire es nicht noch schlimmer, die Polizei zu holen?
Ian in den wirbelnden Strudel des Jugendamts zu stoflen? Die
meisten Pflegeeltern waren liebevoll und wohlmeinend, das
bezweifelte Mickey gar nicht. Aber selbst wenn Ian an einem
guten Ort landete, bei Menschen, die seine Kreativitit zu schat-
zen wussten und sich gerne endlose Fakten tiber die Raumfahrt
anhorten, wiirden sie ihn dennoch nicht so sehr lieben wie sei-
ne Mutter. Er wiirde sich fiir immer an heute erinnern als den
Tag, an dem er seiner Mutter weggenommen wurde. Inobhut-
nahme. So hief3 das offiziell.

Nein. Lieber sitzen bleiben und warten.

Mickey schlang sich die Arme um den Oberkérper. Sie
dachte nicht an die Flasche in ihrer Tasche oder wie sehr sie
noch einen Schluck wollte. Sie dachte definitiv nicht an ihren
Vater. Nicht an sein tief aus dem Bauch kommendes Lachen,
nicht an seine Tigger-Imitation, nicht an die Sommertage, an
denen sie den Fluss runtergebummelt waren und Brotstiicke fiir
die Enten ins Wasser geworfen hatten. Er war gerne im Freien.
Er lag gerne unter hohen Bdumen und stutzte die Straucher im

Garten, die mit den bauschigen weiflen Bliiten.



Mickey zuckte zusammen. Thre Pobacke vibrierte.
ANRUFER UNBEKANNT

Schon das dritte Mal heute. Sie steckte das Handy wieder in
die Jeans und vergrub ihre Hande in den Achselhdhlen, wih-
rend sie durch das kleine Fenster des Klassenzimmers beob-
achtete, wie der Abend sich tiber den Himmel schob.

Zehn Minuten spiter vibrierte ihre Pobacke erneut.
ANRUFER UNBEKANNT

Mickey legte das iPhone auf den Tisch und starrte es an. Sie
konnte rangehen, um zu erfahren, wer anrief. Ob es ein Call-
center war oder gar ein Scammer, der eine sofortige Uberwei-
sung von zehntausend Dollar verlangte, weil er sonst ein paar
ziemlich interessante Sachen zu sagen hitte. Mickey konnte sie
nach dem Wetter in Toronto oder Dallas fragen oder wo auch
immer sie gerade waren. Sie kénnte sich nach jhren Familien
erkundigen und wiirde vielleicht erzihlt bekommen, dass die
Schwiegereltern unangemeldet zu Besuch gekommen waren
und keine Anstalten machten, wieder zu gehen, oder dass die
Teenager sich in ihren Kinderzimmern verschanzt hatten,
vapeten und Cornflakes aflen. Manche wiirden lachen, man-
che vielleicht sogar weinen. Sie wiirde sich ganz in der Unter-
haltung verlieren.

Sie wischte nach rechts, um das Gesprich anzunehmen.
»Hallo?«

Eine halbe Sekunde horte man nur statisches Rauschen.

»Michelle?«

Mickeys Kehle verschloss sich. Niemand nannte sie bei die-
sem Namen.



»Michelle Kowalski?« Eine raue, ménnliche Stimme.

»Ja?«, sagte sie. »Ich meine, nein. Aber im Grunde ja.«

»Okay.« Die zweite Silbe schlurfte hinterher: Okaaaay. »Ent-
schuldigung - sind Sie es denn? Michelle Kowalski?«

»Ich bin Michelle Morris.«

»Oh. Ich bin auf der Suche nach Michelle Kowalski, der
Tochter von Adam Kowalski. «

»Das bin ich. Auch. Irgendwie.« Mickey hatte Morris, den
Maidchennamen ihrer Mutter, seit ihrem vierzehnten Lebens-
jahr benutzt. Obwohl sie sich vor fast dreiflig Jahren von Mi-
ckeys Vater getrennt hatte, benutzte ihre Mutter immer noch
seinen Namen, Kowalski, was derart krank war, dass Mickey
nicht mal dartiber sprechen konnte. »Mit wem spreche ich?«

»Tom Samson. Ich bin Rechtsanwalt in der Kanzlei Samson,
Baker & Chen.«

Mickey fielen schlagartig die Steuererklirung ein, die sie
noch nicht gemacht, die tiberfilligen Bibliotheksbiicher, die sie
nicht zuriickgegeben, und der Schokomuftin, den sie im Alter
von zehn Jahren geklaut hatte. Sie verspiirte den starken Im-
puls, in Deckung zu gehen. »Ein Anwalt?«

Ians grofle blaue Augen blitzten auf, als sie die ihren fiir
einen kurzen Moment trafen, bevor sie sich wieder der Raum-
fahrzeugflotte zuwandten, die er auf dem Teppich versammelt
hatte: in Formation und kampfbereit.

»Ich rufe wegen Ihres Vaters an.«

Da waren sie wieder: sein Lachen, Tigger, das Brot, die
Enten. Huckepack genommen werden. Seine breiten Schul-
tern und der holzartige Geruch. Eistiiten. Gummistiefel und
Schlammpfiitzen. Ein kleines rosarotes Fahrrad, ohne Stiitz-
rider, und seine Stimme in ihrem Ohr, die ihr Mut machte:
Na los, Mickey. Du schaffst das.

»Wir kiimmern uns seit ein paar Jahren um seine Vermo-
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gensiibergabec, fuhr der Anwalt fort. »Ich bin nicht sicher, wie
oft Sie mit ihm reden.«

Nicht ein einziges Mal in sechsundzwanzig Jahren. Und
jetzt wiirden sie nie wieder miteinander reden konnen, was
sowohl eine Erleichterung war als auch wiederum keine.

»Ich hab die ...« Mickey biss sich auf die Zunge. Die Todes-
anzeige, hatte sie sagen wollen. »Ich meine, ich weif8 Bescheid,
dasser ... dasser ... totist.

»Mein herzliches Beileid.«

Diese Worte hatten etwas zutiefst Beleidigendes. »Danke.«

»Ich ... ahm ... ich bin sicher, Sie wissen, woraufich hinaus-
will.«

Das wusste Mickey ganz bestimmt nicht.

»Er hat Sie in seinem Testament bedacht.«

Mickey behielt diesen Satz in ihrem Geist, drehte und wen-
dete ihn immer wieder und untersuchte ihn von allen Seiten.
Er hat Sie in seinem Testament bedacht. Sie wusste, was die
einzelnen Worter bedeuteten. Zusammen bedeuteten sie gar
nichts. Sie waren ein Wortsalat. Ein Nicht-Satz. »Wie bitte?«

»Ihr Vater hat Thnen einige ...« Eine klitzekleine, aber be-
deutsame Pause. »... Vermdgenswerte hinterlassen.«

Vermogenswerte bedeuteten Grundbesitz, Investitionen,
Anteile. Vermogenswerte bedeuteten Geld. Vermogenswerte
waren das, was liebende Eltern ihren Kindern hinterlielen -
ein Geschenk von einer Generation an die néchste.

»Ich glaube, das ist ein Irrtume, sagte Mickey.

Es wurdesstill in der Leitung. Sie konnte ihren eigenen Herz-
schlag horen und Ian, der die Melodie einer bestimmten Space
Opera summte.

»Das ist vielleicht leichter von Angesicht zu Angesicht«, sag-
te der Anwalt. »Unsere Kanzlei ist downtown, oder ich kénnte
zu Thnen kommen?«

11



Mickey holte die Zeitung hervor, schlug wieder die Trauer-
anzeigen auf und musterte das Foto ihres toten Vaters. Er hatte
sich nach sechsundzwanzig Jahren kein bisschen verdndert. Na
ja, ein bisschen schon. Aber abgesehen von dem kahlen Kopf
und den herabhéngenden Wangen hatte er immer noch das-
selbe alte Charisma — das breite Grinsen und das Funkeln im
Auge.

Leg auf, befahl sie sich.

»Michelle? Sind Sie noch dran?«

Leg sofort auf. »Ja. Ich bin noch dran.«

»Hitten Sie eventuell gleich heute Abend Zeit?«

Ian starrte Mickey jetzt mit undurchdringlicher Miene ganz
ungehemmt an. Es war fast fiinf. Er musste miide und hungrig
und verdngstigter sein, als er sich anmerken lief3.

Und Mickey benoétigte definitiv ein paar Schliickchen aus
ihrer Flasche.

»Konnten Sie mich abholen?«, fragte sie.
XXX

Das gelbe Blatt einer Pappel flog iiber den Gehweg und blieb
an Jans Knochel kleben. Er blickte hinunter, seufzte und starrte
das Blatt fiir ein paar Sekunden mit leerem Blick an, bevor er es
abschiittelte. Das war so ein deprimierender Anblick, dass Mi-
ckey fast die Tranen kamen.

Sie ging vor ihm in die Hocke, um mit ihm auf gleicher
Hohe zu sein. »Bald bist du zu Hause.«

Er fummelte mit einem seiner Star-Fighter-Flugzeuge her-
um und hob das winzige Verdeck des Cockpits an, sodass man
das Legomédnnchen im Inneren sehen konnte - einen Sumo-
ringer, wenn Mickey sich nicht tduschte. »Meine Mom hat
manchmal viel zu tun. Aber sie hat mich ganz doll lieb.«
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Mickey wurde von dem jidhen Verlangen gepackt, ihn mit
nach Hause zu nehmen, ein warmes Bad einlaufen zu lassen,
ihm eine Tasse heifle Schokolade in die Hand zu driicken, eine
Geschichte vorzulesen und sein Lieblingsgericht zu kochen -
Mac and Cheese, wie sie zufillig wusste. Aber das ging natiir-
lich nicht. Stattdessen machte sie den Reifiverschluss seiner
Jacke zu und zog den eingeklappten Kragen heraus. »Natiirlich
hat sie das.«

Zehn Minuten warteten sie drauflen mit dem Riicken zur
Schule, lange Schatten baumelten von ihren Fiiflen. Der Sep-
tember war noch nicht ganz vorbei, aber die Tage waren schon
deutlich kiirzer, und in der Luft lag eine gewisse Schirfe. In
dieser Gegend hatte der Winter die Angewohnheit, frih zu
kommen und lang zu bleiben.

Tans Hose rutschte einen guten Fingerbreit tiber seine Hiifte,
als er das Lego in die Tasche schob. »Darf ich rutschen?«

»Nein, tut mir leid. Das Auto kann jeden Moment hier sein.«

Mickeys Bauch machte einen Purzelbaum bei jedem vor-
beifahrenden Wagen. Sie hatte vergessen zu fragen, was fiir ein
Auto der Anwalt fuhr.

»Warum bist du aufgeregt?«, wollte Ian wissen.

»Ich bin nicht aufgeregt.«

»Warum wackelst du dann so mit deinem Fuf3?«

»Ich wackel doch gar nicht mit dem Fuf3.«

Ian legte die Stirn in Falten.

»Mein sogenannter Vater ist gestorben«, riumte Mickey ein.
Kinder waren einfach die besten Liigendetektoren.

»Dein was-Vater?«

»Er hat es nicht verdient, dass man ihn Vater nennt, aber er
istes ebenrein ... formal gesehen.« Mickey schiittelte den Kopf.
»War er.«

»Oh«, machte Ian, auf eine irgendwie weise Art.
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Mickeys Leben war nicht total verkorkst. Sie hatte einen
Bachelor-Abschluss. Sie afl gesunden Salat. Sie schaftte es, ihre
Rechnungen zu bezahlen und eine kleine Zimmerpflanze am
Leben zu halten. Sie hatte ihren Weg bis jetzt ganz gut bewdl-
tigt, und das fast ohne fremde Hilfe, danke der Nachfrage. Was
war also schon dabei, wenn sie das eine oder andere Laster
hatte? Es war doch blof§ Schnaps. Manchmal ein Joint. Ab und
zu mal eine Folge Bridgerton. Was machte das schon? Sie war
eine dreiunddreifligjdhrige Frau. Wennsie sich nach dem Heim-
kommen ein Glas Wodka genehmigen und acht Folgen einer
spicy Regency Romance reinziehen wollte, dann war das ver-
dammt noch mal ihre Sache.

»Ms Morris?«

Ein Mann kam auf sie zu, mit dem langsamen, leicht hin-
kenden Gang eines iiber Flinfzigjahrigen mit alten Sportverlet-
zungen. Er trug einen marineblauen Anzug und eine schmale
Sonnenbrille, die Mickey schwer an die frithen Nullerjahre er-
innerte.

»Sie miissen Mr Samson sein, sagte sie.

Der Anwalt nahm die Sonnenbrille ab und blinzelte zu Ian.
»Ist das Thr ...%«

»Mein Schiiler.«

»Ahag, sagte er nicht weniger perplex.

»Seine Mom hat’s nicht hergeschafft, deswegen bringen wir
ihn jetzt nach Hause«, sagte Mickey mit bestimmtem Ton. Sie
wiirde an die Tiir klopfen, und dann wiirde Ians Mutter auf-
machen, verschwitzt und durch den Wind, noch immer in ihrer
Kellnerinnenuniform, die sich Mickey als babyblaues Kleid vor-
stellte mit einer Knopfleiste an der Vorderseite. Es tut mir so leid,
wiirde sie sagen und Ian fest in die Arme schlieffen. Danke. Und
dann wiirde der Anwalt Mickey zu ihrem kleinen Apartment

fahren, wo sie sich ihrem Abendprogramm widmen konnte.
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»Tom.« Samson streckte ihm die Hand hin. Ian starrte sie
nur an. »Ich hab ... dhm ...« Er lief§ die Hand wieder sinken.
»Ich hab gleich um die Ecke geparkt.«

Sie kletterten in einen glinzenden schwarzen Mercedes.
Mickey setzte sich auf den Beifahrersitz und gab Ians Adresse
in Google Maps ein. Thr Handy begann Anweisungen auszu-
spucken, und dann fuhren sie auch schon los, glitten vorbei an
den Shawarma-Buden, den halbfertigen Hochhéusern und den
Zwangsvollstreckungsbescheiden der Innenstadt. Samsons Ra-
sierwasser lag schwer in der Luft, wie ein torfiger Nebel.

Mickey zog die Zeitung aus ihrer Tasche, obwohl sie nicht
wusste warum, sie wusste nicht mal warum sie sie iiberhaupt
mitgenommen hatte. Sobald sie zu Hause war, wiirde sie sie
wegschmeiflen.

In tiefer Trauer nehmen wir nach langer schwerer Krankheit
Abschied von Adam Kowalski, 61.

Er war also krank gewesen. Krebs? Die Leber? Warum war
es ihr nicht egal?

Er wird in unserer Erinnerung weiterleben.

Leonora (Ehefrau) und Charlotte (Tochter)

Mickey klappte die Zeitung in der Mitte zusammen, dann
nochmals in der Mitte und immer so weiter, bis sie sich nicht
mehr weiter zusammenfalten liefS. Diese Charlotte musste
inzwischen fiinfundzwanzig sein, eine erwachsene Frau mit
Reiseanekdoten und Kaffeevorlieben. Nicht mehr die kleine
Prinzessin mit Rattenschwénzchen, die Mickey sich immer
vorgestellt hatte. Vorgestellt, denn Mickey hatte nie ein Bild von
ihr gesehen. Sie hatte nie den Wunsch verspiirt.

Thre Mutter hatte Mickeys Vater und seine neue Familie
iiber die Jahre im Auge behalten, und wann immer sie einem
gemeinsamen Bekannten begegnete, erkundigte sie sich bei-
ldufig danach. Anschlieflend gab sie die Information an Mickey
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weiter, die sich nur die Ohren zuhalten konnte. (»Sie haben sie
an einer Privatschule angemeldet, kannst du das glauben? An-
scheinend spielt sie Golf. Eine Neunjahrige.«)

Samson blickte zu Mickey hiniiber und lief3 seinen Blick
von ihrer Brust zum Gesicht schweifen und wieder zuriick. »Sie
sehen Threr Mutter sehr dhnlich.«

Mickey iiberkam ein Anflug von Ubelkeit. Dieser Kerl erin-
nerte sie an die BWL-Typen, denen sie in ihren frithen Zwanzi-
gern begegnet war, diejenigen, die sie mit teurem Tequila ab-
fiillten und ihr Becken auf der klebrigen Tanzfliche an jhrem
rieben. Diejenigen, deren Anblick sie am ndchsten Morgen
nicht ertragen konnte. »Woher wollen Sie das denn wissen?«

»Thr Vater hat mir mal ein Foto gezeigt.«

Mickeys Herz hammerte gegen ihre Rippen. »Bitte nennen
Sie ihn nicht so.«

»Der Gedenkgottesdienst ist morgen.«

Mickey ignorierte diese Aussage.

Als sie auf eine rote Ampel zurollten, bedugte Samson Ian
im Riickspiegel. »Dein Flugzeug geféllt mir.«

»Das ist ein Star Fighter, sagte Ian schlecht gelaunt.

Sie parkten vor einem hohen Haus, das nachtraglich zwi-
schen zwei bereits bestehenden Gebduden errichtet worden
war. Durch die Fenster konnte man in ein elegant eingerich-
tetes, helles Esszimmer blicken. Zwei gelbe Adirondack-Stiihle
standen auf dem gepflegten Rasen. Obwohl Mickey sich zwei-
mal vergewisserte, dass es die korrekte Adresse war, war sie im-
mer noch nicht sicher, dass sie hier richtig waren.

Sie drehte sich um und schaute zu Ian auf dem Riicksitz.
»Wohnst du hier?«

Doch er hatte sich schon abgeschnallt, die Tiir aufgemacht
und rannte schnurstracks aufs Haus zu. Mickey konnte ihn
gerade noch einholen und klingelte.
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Der Mann, der aufmachte, hatte das Aussehen eines After-
shave-Models, was sie vage abstoflend fand: Bartstoppeln,
Schlafzimmerblick, halb aufgeknopftes Hemd. Mickey schien
er als Erste zu sehen - »Hi?« — und Ian als Zweiten: » Hi! Was ist
los?«

Ian schob sich an ihm vorbei ins Haus und schiittelte den
Rucksack ab, der fast kein Gerdausch machte, als er auf dem
Parkettboden aufschlug. Er verschwand um eine Ecke, eine Tiir
schlug zu.

Eine ungute Vorahnung breitete sich in Mickey aus. Irgend-
was stimmte hier nicht.

»Sind Sie Ians Vater?«, fragte sie.

Der Mann lachte. »Sein Onkel.«

Mickey spahte an ihm vorbei, auf der Suche nach etwas,
das auf Ians Mutter schlielen lief3. Sie war bestimmt hier. Sie
musste hier sein. »Und Sie wohnen hier?«

»Das ist mein Haus.«

Sein Haus. Also lebten sie alle zusammen?

»Sorry — wer sind Sie?«, fragte er, wihrend sich ein Anflug
von Sorge auf seinem Gesicht abzeichnete.

»Ich bin seine Vorschullehrering, sagte Mickey vorsichtig.
»Ich hatte gehofft, kurz mit Evelyn sprechen zu kdnnen.«

Der Mann kratzte sich im Nacken, wobei er den Kopf weit
genug nach vorn neigte, um eine schiittere Stelle auf der Ober-
seite zu offenbaren. »Ich dachte ... ich dachte, sie hitte Ian mit-
genommen. Sie ist heute Morgen weggefahren.«

Die Worte bohrten sich nacheinander in Mickeys Kopf, je-
des fiihlte sich an wie ein Splitter, der auch noch in der Wunde
umgedreht wird. Heute. Morgen. Weggefahren.

»Evelyn ist Thre Schwester?«, fragte sie, wihrend ihre Ge-
danken rasten.

»Halbschwester.«
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Mickey musterte ihn genauer. Sein Kiefer war zu kantig.
Sein Bizeps zu ausgeprégt. Sein Haar war vorne zu einer Tolle
geformt. Aber so blod er auch aussehen mochte, dieser Typ war
Ians nichster Verwandter. Das musste reichen.

»Vorschule beginnt Montag um neunc, sagte sie. »Kiim-
mern Sie sich darum, dass er piinktlich da ist?«

Er zeigte auf sich selbst. »Ich?«

»Sie.«

»Ich kann mich nicht um ihn kiitmmern. Ich bin kein ...
kein ... ich kann nicht.« Er errotete vom Hals bis in die Wan-
gen. »Es geht einfach nicht.«

»Ich habe Thren Namen nicht ganz mitbekommenc, sagte
Mickey mit der festesten Stimme, die sie zustande brachte. Sie
hatte noch einen schnellen Schluck aus ihrer Flasche genom-
men, bevor sie die Schule verlassen hatten, aber die Wirkung -
die Ruhe, vielmehr: die Klarheit — war lingst verflogen. Die
Wolken hatten sich wieder iiber der Welt zusammengezogen.
Sie musste dringend nach Hause.

»Christopher. Chris.«

Mickey streckte die Arme aus und legte ihm die Hinde auf
die Schultern. »Schauen Sie, Chris, die Lage sieht folgender-
maflen aus. Dieser kleine Mensch da hinten braucht jemand,
der ihm jetzt was zum Abendessen macht. Er braucht jemand
zum Spielen. Er braucht jemand, der ihm ein Bad einlaufen lasst
und ihm eine Gutenachtgeschichte vorliest. Und er muss in den
Arm genommen werden. All diese Pflichten sind jetzt wohl
oder uibel Thnen zugefallen. Heute Abend sind Sie dran. Wenn
Sie sie nicht erfiillen, wird es niemand tun. Verstehen Sie mich?«

Seine Augen wurden bei jedem Wort grofier. »J-j-ja.«

Mickey machte auf dem Absatz kehrt und begann zuriick
zur Strafle zu gehen. »Neun Uhr am Montag. Vergessen Sie

nicht, ein Mittagessen und einen Snack einzupacken.«
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»Aber ... was, wenn ich das nicht ... hinkriege?«

Sie warf einen Blick zuriick und musste feststellen, dass
seine attraktiven Ziige ein bisschen eingefallen waren. Ohne
die arrogante Attitiide sah er seinem Neffen gleich viel dhnli-
cher. Vor allem die Augen und die Art, wie sie an der Auflen-
seite etwas nach unten abfielen.

Sie trabte zuriick zur Veranda, gab ihm ihre Nummer und
schenkte ihm das, was sie fiir ein vertrauenerweckendes La-
cheln hielt. »Rufen Sie mich an, falls« — und dabei meinte sie
eigentlich: sobald -, »falls die Dinge aus dem Ruder laufen.«

Als sie wieder im Auto saf3, hielt Samson einen aufgeschla-
genen Ordner auf dem Schofi. »Ich komm gleich zur Sachex,
sagte er.

Obwohl der Motor aus war, schnallte Mickey sich an. Sie
wollte, dass es endlich vorbei war, egal worum es ging. »Bitte,
nur zu.«

»Er hat Thnen was hinterlassen - ein bisschen Geld.«

Mickey spiirte, wie ihr die Kinnlade herunterklappte. Die
erste Halfte des Satzes hatte sie deutlich verstanden. Die zweite
Halfte nicht. Ihr Vater hatte immer nur genommen, nie gegeben.

Samson driickte ihr einen kleinen Umschlag in die Hand.
»Die Auszahlung des Geldes ist gekniipft an Thre Zustimmung
und die Erfiillung mehrerer Bedingungen.«

Sie riss den Umschlag auf und schiittelte den Inhalt heraus:
Es war nur ein einziger Bogen festes Papier. Hitze stieg ihr die
Arme und den Hals hoch, als sie den kursiven Text tiberflog,
den eleganten Rand. Sie wurde nicht schlau daraus. »Das ist ein
Gutschein fiir sieben Therapiesitzungen.«

»Ja. Von ...« Samson musste einen kurzen Blick in die Akte
werfen. »Momentum Counselling.«

Mickey wedelte mit der Karte. »Und was soll das bedeuten?«

»Das sind die Bedingungen, die Sie erfiillen miissen.«
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Bedingungen, das bedeutete ... Aber nein. Das konnte nicht
stimmen.

»Ich bekomme das Geld also erst, wenn ich diese Therapie
gemacht habe?«

»Kurz gesagt, ja.«

Mickey warf den Gutschein aufs Armaturenbrett. »Was zur
Holle?!«

»Es ist ein wenig ungewohnlich.«

Mickey wurde jetzt immer heifler, ihr Hosenbund wurde
langsam, aber sicher schweififeucht. Sie driickte auf den Knopf
an der Beifahrertiir, um das Fenster herunterzulassen, aber es
rithrte sich nicht. »Was zur gottverdammten Holle!«

»Hier ist noch ein Brief von ihm. Soll ich ihn vorlesen?«

Mickey schnaubte. In einer halben Stunde wiirde sie es sich
zu Hause gemiitlich machen mit einer Flasche Russian Stan-
dard. Sie brauchte diesen bloden Anwalt mit seiner bloden
Sonnenbrille nicht. Sie brauchte die Cents nicht, die ihr Vater
ihr gnddigerweise zuwarf. Sie brauchte tiberhaupt —

»Meiner Tochter Michelle hinterlasse ich eine Summe von
fiinfeinhalb Millionen Dollar.«

Mickey schnappte nach Luft oder versuchte es zumindest.

»Ich gestehe mir ein, dass ich ihr als junger Vater Schaden zu-
geftigt habe, und verstehe, dass professionelle Hilfe nitig ist, um
ihn zu bewiiltigen. Ich verfiige daher, dass diese Summe in treu-
héndischer Verwaltung bleibt, bis Michelle sieben fiinfzigminii-
tige Psychotherapiesitzungen absolviert hat. Sollte Michelle diese
Sitzungen nicht innerhalb von drei Monaten absolviert haben,
soll das Geld stattdessen dem Sunrise Hospiz gespendet werden.«
Samson schlug die Akte zu. »Das war’s.«

Micky bemiihte sich zu schlucken, doch auch diese Fahig-
keit schien ihr abhandengekommen zu sein. Oh Mann, warum
war es so heif3?
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»Ich gehe auch zur Therapie«, versuchte Samson das Ganze
mit einem Achselzucken zu relativieren.

»Wirklich?«

»Wenn es mir hilft, dann kann es jedem helfen. Wirklich.«
Als Samson seinen Kopf drehte, um sie anzuschauen, sah er
seltsam verzweifelt aus. »Ich bin ein ziemliches Arschloch.«

»Hab ich mir schon gedacht, sagte Mickey schwach. Die
Worte fiinf und Millionen beschrieben in ihrem Schidel einen
wilden Zickzackkurs.

»Ich hatte eine Affare mit einer jungen Mitarbeiterin mei-
ner Kanzlei. Ich hab die beste Partnerin betrogen, die ich je-
mals hatte. Lydia - siif}, lustig, klug. Sie ist Arztin. Arztin! Und
das ist noch nicht mal die halbe Geschichte. Ich bin cholerisch.
Ich bin ein Workaholic. Ich bin ein Narzisst. Ich bin misogyn.«

Mickey driickte wahllos irgendwelche Knopfe am Armatu-
renbrett in dem Versuch, die Klimaanlage in Gang zu bringen.
»Warum erzédhlen Sie mir das alles?«

»Weil Therapie hilft. Es hilft wirklich, zu jemand zu gehen
und mit ihm {iber seine Probleme zu reden.« Er machte den
Mund auf, wieder zu und wieder auf. »Und wer weif3! Vielleicht
verstehen Sie sich ja richtig gut mit dieser Therapeutin.«

Da konnte Mickey blof} lachen.
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ARLO

»Was soll ich mit seinen Schuhen machen? Die liegen hier
bergeweise rum. Anzugschuhe und Sandalen und Jagdstiefel.
Die Jagdstiefel! Davon hatte er bestimmt zehn Paar. Und Loa-
fersauch, du weifSt schon, die mit den kleinen Bommelndran ...
Hat in seinem ganzen Leben nie was weggeworfen, der Mann.«
Thre Mutter drehte die Benachrichtigungskarte fiir die Beerdi-
gung zweimal um, als hitte sie das Ding nicht schon achtmal
gelesen. Beim dritten Umdrehen glitt ihr die Karte aus den Fin-
gern und segelte auf den Marmorboden. Sie trug so lange Gel-
négel, dass ihre Hinde quasi nutzlos waren. » Ach, ScheifSe.«

Arlo starrte das winzige Foto ihres Vaters an, das jetzt tiber
Kopf auf dem Boden lag. Sie konnte das Gefiihl nicht abschiit-
teln, dass sie ihn enttauscht hatte, sogar jetzt, nachdem sie vier-
zigtausend Dollar fiir die Beerdigung hingeblittert hatten. Die-
ser Empfang war vollig verkehrt. Es war es zu kalt hier drinnen,
zu hallend. Es gab keine Sitzgelegenheiten. Und die Musik - oh
Gott, diese Musik! »Lauft da gerade ABBA?«

Thre Mutter verrenkte sich in ihrem Bleistiftrock, um die
heruntergefallene Karte wieder aufzuheben, und nahm beim
Aufstehen einen Schluck Riesling, wobei sie einen weiteren
kirschroten Abdruck am Rand des Glases hinterlief3.

Die Leute starrten, aber das taten sie schon den ganzen Tag.
»Akzeptiert die Kleiderspende eigentlich auch Anzugschuhe
aus den Achtzigern?«

»Vielleicht?«, sagte Arlo, deren Ohren klingelten von dem
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ganzen gefithlsduseligen, klimpernden, discoméfligen Euro-
trash. Thr Vater hitte so was nie gehort. Er war eher zu haben
fiir Jazz, Roots, Soul. Raue Stimmen, aufwiihlende Balladen.
Gefiihl! Er war ein Mann mit ganz viel Gefithl.

»Was ist mit den Diabetikern?«, fragte ihre Mutter.

Und Zirtlichkeit. Niemand hatte so ein gutes Herz gehabt
wie er. Er hatte keine Ballettauffithrung verpasst, keine Auffiih-
rung des Schultheaters und kein Fuf$ballspiel. Er hatte bei Ar-
los Hochzeit geweint. Er hatte sich ein Ich hab’s dir doch gleich
gesagt verkniffen, als sie zehn Monate spater die Scheidung ein-
reichte. Thr Vater war immer fiir sie da gewesen, sogar am Tief-
punkt seiner Krankheit, und auch, als Anfang des Jahres Die
Sache passierte und sie ihren Job verloren hatte.

Sieben Meter entfernt stand Arlos Ex-Chefin an einem an-
sonsten leeren Cocktailtisch mit einem Glas Rotwein und sah
so ruhig und gefasst aus wie immer. Arlo wurde nicht schlau
draus, ob Punams Anwesenheit eine berithrende Geste war
oder einfach nur ein Arschlochmove.

»Charlotte? Horst du mir tiberhaupt zu?«

»Nein. Ja. Was?« Arlo 6ffnete Shazam auf ihrem Handy.

»Wer hat denn bitte so viele Schuhe? So viele hab ja nicht mal
ich. Und ich bin wirklich schuhverriickt.« Thre Mutter riickte
den schwarzen, mit Federn verzierten Fascinator zurecht (der
mindestens fiinfzehn Zentimeter hoch war), den sie sich extra
fir diesen Anlass gekauft hatte. »Das ist doch alles vollig l4-
cherlich.«

Arlo schaumte. »Es ist wirklich ABBA .«

»Vielleicht behalte ich die Schuhe einfach.«

»Warum spielen die das jetzt?«

»Wire das denn so seltsam?«

»Was soll das denn, ist das hier etwa eine Feier zum Fiinf-
zigsten? Ich klar das.« Arlo dréngte sich durch die Menge.
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Sie rannte ein paar Schritte, ging ein paar Schritte. Rannte,
ging. Rannte, ging. Schldngelte sich zwischen auf Staffeleien
gehédngten Kridnzen und Bedienungen mit Tabletts voller Ka-
viartartelettes hindurch. Sprang iiber ein heruntergefallenes
Anzugjackett. Stiitzte ihre Ellbogen auf den Tresen. »Entschul-
digen Sie.«

Der Barkeeper polierte gerade eine Champagnerflote mit
einer Leinenserviette. Bogen von weifSem Licht blitzten auf
dem Glas auf und setzten sich unter Arlos Augenlidern fest wie
Sandkoérner.

»Konnten Sie bitte die Musik wechseln? Mein Vater konnte
ABBA nicht ausstehen. Auf den Tod nicht.«

Der Barkeeper polierte weiter sein Glas, ohne die Musik zu
wechseln. Unter der Bar summte und gurgelte eine kleine Ge-
schirrspiilmaschine.

»Tut mir leid«, fuhr Arlo fort. »Es ist nur ... es hitte ihm
wirklich tiberhaupt nicht gefallen.«

Stoisch versetzte der Barkeeper seiner Champagnerfléte
einen letzten Tupfer, stellte sie ab und drehte sich um zu einem
silbernen MacBook, das aufgeklappt auf dem Tresen hinter der
Bar stand.

»Dankec, sagte Arlo zu seinem Riicken. Sie verschréankte die
Hiande, mit denen sie in den letzten Monaten so oft ihrem Vater
die Stirn abgetupft, ihm die Kissen aufgeschiittelt und ihm die
Lippen mit einem kleinen rosa Schwamm befeuchtet hatte.
Jetzt waren ihre Hande leer. Sie wusste nicht, was sie mit ihnen
tun sollte. Noch wusste sie, was sie tun sollte, wie sie stehen
sollte oder was fiir einen Gesichtsausdruck sie aufsetzen sollte.
Sie stellte sich vor, wie ein Mensch aussah, dessen Vaters perl-
weifle Urne nicht auf einem Sockel vorne in dem Zimmer
stand, und sie versuchte auszusehen wie so ein Mensch: ldssig,
reif, gefasst.
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Thr halber Vater war dort, ein Staubhaufen in einem Stein-
gefif3, und die andere Hilfte lag fiinf Autominuten von hier in
der Erde. Es hatte grof3e Diskussionen tiber die Aufteilung ge-
geben - wie viel vergraben und wie viel aufbewahrt werden
sollte. Und noch mehr Diskussionen hatte es iiber die Auswahl
des Grabsteins gegeben. Sie hatten sich zum Schluss auf einen
senkrechten Stein geeinigt, aus Marmor mit Bronze-Akzenten
und Gravur, der in einer zweiten Zeremonie in sechs Wochen
enthiillt werden sollte. Und nein, das war nicht tibetrieben.

Der ABBA-Song wurde unterbrochen. Eine Ballade von Ed
Sheeran nahm seinen Platz ein. Und das war irgendwie ... noch
schlimmer?

»Sind Sie Charlotte?«

Ein Mann erschien neben Arlo. Um die fiinfzig, mit einer
breiten Stirn, einem Bolo Tie und einer Andeutung von silber-
nen Schldfen. Wahrscheinlich ein Kollege ihres Vaters.

»Ja, sagte sie. »Aber ich werde Arlo genannt.«

»Das ist ja ein siifler Spitzname.«

Arlo wollte etwas Spitzes erwidern, lie§ es dann aber blei-
ben. Weil sie ein ldssiger, reifer, gefasster Mensch war. »Hat sich
mein Dad ausgedacht.«

»Ah. Natiirlich.« Der Mann wirkte verlegen. Arlo war zu-
frieden. »Ich bin Tom Samson, der Anwalt Thres Vaters.«

»Freut mich.« Arlo wandte ihre Aufmerksamkeit wieder
dem Barkeeper zu, der gerade angefangen hatte, einen halb ge-
frorenen griinen Cocktail zu mixen. Sie versuchte, das Rasseln
des Mixers mit ihrer Stimme zu tibertonen. »Entschuldigen Sie.
Entschuldigen Sie.«

Samson legte seine Hand auf Arlos Ellenbogen. »Ich weif3,
dass Sie und Ihre Mutter nicht gleich in die rechtlichen Dinge
einsteigen wollen.«

»Genaug, sagte Arlo, die auf den geschmacklosen, juwelen-
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besetzten Siegelring an Samsons kleinem Finger starrte. »So
ist es.«

»Aber wir drei sollten uns zusammensetzen. Moglichst
bald.«

Endlich fing Arlo den Blick des Barkeepers ein. »Entschul-
digen Sie. Das ist irgendwie ... auch nicht das Richtige. Haben
Sie nicht vielleicht irgendwas Jazziges?«

Der Barkeeper deutete auf den Laptop. »Wollen Sie selbst
mal schauen?«

Arlo biss sich auf die Innenseite der Wange. Sie verhielt sich
herrisch und seltsam, oder? Aber es war ja nicht ihre Schuld.
Schuld war dieser Tag und ihre leeren Hinde und dieser blode,
nervige Anwalt, der sie immer noch anfasste. »Oh nein. Es ist
Ihr ... Sie sollten aussuchen ... Aber vielleicht Ella Fitzgerald,
wenn Sie so was haben?«

Der Barkeeper drehte ihr wieder den Riicken zu.

»Wissen Sie, wir miissen da ein paar Dinge glatten«, fuhr
Samson fort. »Bei dem Testament. Wobei »>glitten« vielleicht
nicht der richtige Ausdruck ist. Es ist ein bisschen kompliziert.«

Arlo gab ein unverbindliches Gerdusch von sich. Warum re-
dete dieser Kerl immer noch? Hatte er Schwierigkeiten, soziale
Interaktionen zu lesen? Oder war er einfach nur total von sich
eingenommen? Und versteckte tief sitzende Gefiihle der Unzu-
langlichkeit hinter einer Maske der Arroganz? An jedem ande-
ren Tag hitten solche Fragen sie interessiert.

»Ich will unbedingt vermeiden, dass Sie iiberrascht wer-
den.«

Arlo brachte ihn zum Schweigen. »Bewitched, Bothered,
and Bewildered« tonte aus dem Lautsprecher an der Decke,
und dann war sie wieder sieben Jahre alt und tanzte auf den
Fiiflen ihres Vaters durchs Wohnzimmer, wihrend sich eine
seiner LPs auf dem Plattenteller drehte. Er war so grof3, und
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Arlo war so klein, und fiir einen ganz kurzen Moment war alles
perf-

Ihr Herz machte einen Satz, bevor sie den Tumult richtig
wahrnahm. Nicht ein Gerdusch, sondern drei: splitterndes
Holz, zerbrechendes Porzellan und Ausrufe des Erstaunens.
Auf der anderen Seite des Raumes war ein Cocktailtisch umge-
kippt, und eine éltere Frau in einem Jeans-Overall, deren Haare
ihr in seidigen, diinnen Wellen iiber den Riicken fielen, bahnte
sich einen Weg durch die gebraunten Tennisfreundinnen ihrer
Mutter.

Arlo wusste sofort, wer das war.

»Verpisst euch! Alle miteinander.« Die Frau drehte sich um
zum Sockel und heftete den Blick auf die Urne, die die Halfte
von Arlos Dad enthielt, ihr wunderbarer Dad, ihr Dad mit den
breiten Schultern und dem holzigen Geruch.

Der Veranstaltungssaal verdunkelte sich in Arlos Periphe-
rie. Alles wurde ausgeblendet — alles bis auf die perlweife Urne.
Sie musste als Erste dort sein.

Arlo machte einen Satz nach vorn. Bahnte sich grob einen
Weg zum Sockel. Konnte die Frau gerade noch beim Handge-
lenk packen.

Ein Augenpaar unter Schlupflidern blickte sie an.

Das also war die erste Frau ihres Vaters. Deborah. Sogar
jetzt, wo ihr Puls unter den Kuppen von Arlos Fingern schlug,
schien sie nicht real zu sein. Sie war ein Hauch, ein Flackern,
ein Nachbild der Person auf diesem Polaroidfoto, das ihr Vater
in der untersten Schublade seines Schreibtischs aufbewahrte.
Wer - die? hatte er an dem Tag gesagt, als er Arlo beim Schniif-
feln erwischte. Niemand. Das ist jemand von ganz friiher.

Als Deborah ihren freien Arm ausstreckte und die Urne in
die Ellbogenbeuge klemmte, war es, als bewegte sie sich gleich-
zeitg mit rasender Geschwindigkeit und wie in Zeitlupe.
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Arlo liefd sie los. Sie sah vor ihrem inneren Auge, wie Debo-
rah die Urne fallen lief3, sah, wie die Asche sich auf dem Boden
ausbreitete, sah, wie ein biblischer Wind durch den Veranstal-
tungssaal blies und die eine Hilfte ihres Dads fiir immer und
ewig davontrug.

»Stell ihn zuriick!«

Arlos Mutter kam in ihrem Bleistiftrock dazugestockelt.

Die Unterhaltungen waren verstummt, alle Augen waren
auf Deborah gerichtet. Die Caterer erstarrten mit ihren Tabletts
voll Happchen. Der Barkeeper, wie Arlo mit einem wiitenden
Stich bemerkte, schaut gebannt zu.

»Das ist mein Mann.« Thre Mutter deutete mit einem spit-
zen Finger auf die Urne.

Deborah hob das Kinn, sodass sich die Haut darunter straff-
te. Sie war alter als Arlos Mutter, wesentlich élter. »Er war auch
mein Mann. Frag seine Glaubiger.«

»Einmal tief durchatmenc, schlug Arlo vor. Sie stammelte
etwas von Empathie und Perspektivenwechsel, horte sich aber
selbst kaum reden. Sie war viel zu beschéftigt damit, die Si-
tuation zu durchdenken und sich ein Szenario vorzustellen,
in dem ihr geliebter Vater nicht unter den Schuhsohlen seiner
Trauergiste endete.

»Du blode Bitch.« IThre Mutter baute sich vor Deborah auf
und schob ihre Lippen einen Moment lang schliefimuskelartig
dicht nach vorn. »Weif3t du, was du bist? Du bist ein Parasit.«

Deborah zog ihre kaum vorhandenen Augenbrauen hoch.
»Ich bin nicht diejenige, die von Kopf bis Fuf$ in Gucci geklei-
det ist.«

»Alexander McQueenc, giftete Arlos Mutter zuriick. »Das
ganze Outfit ist von Alexander McQueen.«

Arlo dréangte sich zwischen die beiden. Niemand sonst wiir-
de die Situation deeskalieren kénnen. Niemand sonst wiirde
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dieRolle des Erwachsenen ilbernehmen koénnen. »Mutter, willst
du nicht vielleicht einen kleinen Spaziergang machen?«

»Ich kann keinen Spaziergang machen. Diese blode Ziege
versucht gerade, mir meinen Mann zu stehlen.«

»Sie ist keine blode Ziege«, widersprach Arlo. »Sie ist ein
Mensch, und sie ist traurig.«

Ihre Mutter lachte. »Das sieht dir mal wieder dhnlich. Mit-
leid, Vergebung, Kumbaya. Tja, dumm gelaufen, denn ich wer-
de ganz sicher nicht zulassen —«

»Stopp«, sagte Arlo so entschieden, dass eine Schockwelle
durch die taufrische, Botox-unterspritzte Gesichtshaut ihrer
Mutter lief. Sie legte ihr die Hinde auf die Schultern und drehte
sie herum. »Ich regel das hier.«

Ebenso, wie sie die Dinge mit dem Bestattungsinstitut, der
Bank und den Kreditkartenfirmen geregelt hatte. Sie hatte
neunzig Minuten im Standesamt angestanden, um einen To-
tenschein zu bekommen, eine medizinische Sterbebescheini-
gung und eine Sterbeurkunde, denn das waren anscheinend
alles verschiedene Dokumente, und wer wusste schon, welche
man tatsdchlich brauchen wiirde. Wihrend sie wartete, tele-
fonierte sie mit allen moglichen Stellen, um die Krankenver-
sicherung ihres Vaters zu kiindigen, seine Betriebsrente, seine
staatliche Rente, seinen Ausweis, seinen Fuhrerschein, seine
Lebensversicherung, seine Kfz-Versicherung und die Mitglied-
schaft im Schiitzenverein.

Sie schaute in die Gesichter der Menge und sagte: »Habt ihr
keine Anekdoten iiber meinen Vater, die ihr euch erzéhlen
konnt? Oder Lachsschnittchen zum Essen? Gebt uns doch ein
bisschen Raum.«

Die Giste drehten sich weg, ganz Gemurmel und beschamte
Mienen.

Arlo machte eine tiefe, reinigende Zwerchfellatmung, ver-
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suchte, ihre Mutter und die Kaviartartelettes zu vergessen und
sich nur auf den Menschen zu konzentrieren, der gerade vor
ihr stand. Sie konnte sich aus dieser misslichen Lage mandvrie-
ren. Die Worte waren da, sie musste sie nur pfliicken.

»Deborah?«, begann sie sanft. »Was willst du wirklich?«

Deborah riickte die Urne zurecht. »Es ist nicht fair.«

Deborah schwieg, und auch Arlo sagte nichts - reine Be-
rufserfahrung. Man musste den Leuten nur lang genug Zeit las-
sen, dann war die Wahrscheinlichkeit grofi, dass sie von sich
aus anfingen zu reden.

»Wie kann er so leicht davonkommen?«, fragte Deborah.
»Ich mein es ernst. Ich will es wissen.«

»Ich wiirde es kein leichtes Davonkommen nennenc, sagte
Arlo, wobei sie es vermied, an den aufgebldhten Bauch ihres
Vaters zu denken, der sich deutlich unter der Krankenhaus-
decke abgezeichnet hatte.

»Wir miissen mit dem leben, was er getan hat. Mit dem, der
er gewesen ist. Er muss das nicht. Er muss mit nichts davon
leben. Ich schwor dir, manchmal ... bin ich immer noch so wii-
tend. Auf ihn. Und jetzt, wo er tot ist, weifd ich nicht mehr, wo-
hin damit. Mit meiner Wut. Und ich habe es verdient, wiitend
zu sein. Er war ein gemeiner, egoistischer Trinker, der mein
Leben und das meiner Tochter ruiniert hat. Michelle ist so was
von kaputt, dass sie es nicht mal selbst merkt.«

Arlo zuckte zusammen. Michelle. Der Name war ihr schon
immer ein Dorn im Auge gewesen.

»Wegen ihm habe ich mich klein gefithlt. Wertlos. Hilflos.«
Deborahs Korper schloss sich um die Urne, sie driickte sie fest
an ihre Brust, ihre abgespreizten Ellbogen wirkten wie zer-
brechliche Fliigel.

Arlo wusste augenblicklich, was sie dieser Frau antworten
musste: »Menschen verandern sich im Laufe eines Lebens.«
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Waut flammte hinter Deborahs Augen auf. »Ich will nicht
horen, was fiir ein ... was fiir ein guter Vater er fiir dich war
oder sonst was. Was fiir ein guter Ehemann fiir deine ... fir
deine ...«

»Ich hab nicht ihn gemeint. Ich hab dich gemeint.«

Deborahs Unterkiefer klappte hinunter.

»Du wurdest sehr verletzt. Ich kann mir das gar nicht vor-
stellen. Aber inzwischen sind dreiflig Jahre vergangen. Du bist
jetzt nicht mehr hilflos. Du bist die Hauptfigur dieser Ge-
schichte. Bitte, Deborah. Stell ihn wieder hin.«

Fiinf Sekunden verstrichen, zehn, fiinfzehn. Deborah sagte
nichts, tat nichts. Arlo merkte, wie Zweifel sie beschlichen.
Hatte sie sich verkalkuliert? Aber sie verkalkulierte sich nie.

In Deborahs Augen geriet etwas in Bewegung, ihre Ver-
zweiflung verhartete sich zu Entschlossenheit, und Arlo wusste,
dass es vorbei war.

Deborah ging mit drei grofien Schritten zu dem Sockel und
stellte die Urne wieder drauf. Sie holte tief Luft und atmete sie
mit einem Lachen wieder aus. »Du weif3t ganz genau, was du
sagen musst, oder?«

Und das war auch gut so. Denn Arlo war Psychologin.

Spéter kam Punam zu Arlo an die Bar und driickte ihr den Arm
auf eine solche Art, dass es ihr gelang, Arlo mit dieser einen Be-
rithrung ein Gefithl von Wertschétzung und Akzeptanz zu ver-
mitteln. Das war eine Fahigkeit, die Arlo sowohl bewunderte
als auch verachtete. Punam hatte sie auf unbestimmte Zeit von
ihrer Tatigkeit in ihrer Zwei-Personen-Psychotherapiepraxis
freigestellt, aber trotzdem brachte es Arlo nicht fertig, diese
Frau zu hassen. Nicht komplett jedenfalls.

»Wie geht’s dir?«, fragte Punam.

Arlo setzte eine ernste Miene auf. »So ungefihr den Um-
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stinden entsprechend.« In Wirklichkeit ging es ihr absolut
groflartig. Es war berauschend, bis ins Herz von jemand vor-
zustoflen, seine Hoffnungen und Angste abzubauen und diese
Gefiihle zu etwas Stirkerem zu schmieden - Tatkraft. Wie sie
das vermisst hatte.

Punam blickte vage in Richtung des Sockels. »Ich weif3
nicht, was das da grade war, aber es sah nicht einfach aus. Du
hast es wirklich drauf, Arlo.«

Arlo verspiirte einen Anflug von Stolz. War das verwerflich?
Sie hatte immerhin eine Beinahe-Katastrophe mit Haltung und
Takt umschifft. Und das trotz einer zu kurzen Nacht.

»Ich finde, du solltest zuriickkommen, fiigte Punam so
beildufig hinzu, dass Arlo im ersten Moment nicht sicher war,
ob sie richtig gehort hatte.

»Wohin?« Sicherlich nicht in die Arbeit.

»Ich habe mit der Arztekammer gesprochen«, begann Pu-
nam.

Arlo hielt den Atem an. Die Arztekammer: allmichtige Got-
ter, die ihre Waagschalen mit Federn und Steinen ausglichen,
die entschieden, welche Psychologen Erlaubnis zum Praktizie-
ren bekamen und welche nicht.

»Und jetzt, nachdem der Gerichtsprozess abgeschlossen ist,
haben sie ihre Zustimmung gegeben.«

Arlo wusste nicht, was sie sagen sollte. Punam wurde in der
Therapeutenwelt heify gehandelt. Sie hatte internationale Aus-
zeichnungen gewonnen und Biicher verdffentlicht. Ein Kriti-
ker der New York Times hatte sie als die nidchste Brené Brown
bezeichnet. Sie stylte ihren Pony in einer langen, seitlich ge-
scheitelten Locke, die perfekt iiber ihre Stirn fiel und haar-
scharfam dufleren linken Augenwinkel vorbeilief. Es war schon
Wunder genug, eine Gelegenheit fiir die Zusammenarbeit mit
dieser Frau zu bekommen - aber gleich zwei?
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Arlo wiirde ihr altes Biiro zuriickkriegen, sagte Punam, und
nach den ersten sechs Monaten eine Gehaltserh6hung. Die
benétigte Arlo zwar nicht — das Einstiegsgehalt lag bereits im
sechsstelligen Bereich, ganz zu schweigen von dem Erbe, das
ihr ins Haus stand -, aber wenn ihre Fahigkeiten so viel wert
waren ...

»Es gibe natiirlich eine Probezeit. Mit regelmafiger Super-
vision und Fallbesprechungen. Wir wiirden die Sache erst mal
ausprobieren, schauen, ob es passt. Schauen, wie du dich mit
deinen Patienten machst. Aber im Grunde hast du die Stelle,
sobald du bereit bist.«

Sobald ich bereit bin, dachte Arlo und starrte in ihr viertes
Glas Wein. Sie war eigentlich jetzt schon ziemlich bereit. »Ich
melde mich.«

»Ruh dich erst mal aus. Und génn dir was Schones.« Punam
kicherte finster. »Das hast du dir nach diesem Mist weifl Gott
verdient.«

Arlo hatte wirklich eine Kleinigkeit verdient. Vielleicht ein
bisschen Spaf3.

Sie bemerkte, dass Tom Samson sie vom anderen Ende der
Bar aus beobachtete.
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MICKEY

Darias Augen, die sonst so hart und stoisch dreinblickten, wur-
den vor Uberraschung ganz weich. »Fiinf Millionen Dollar?«

»Fiinfeinhalb«, korrigierte Mickey. »Fiinfeinhalb!«

Wie jeden Samstagabend saflen sie zusammen in Darias
Kiiche bei einer Packung Grissini und einer Flasche Absolut
Wodka. Mickey hatte ihre gut fiinfzigjahrige Nachbarin von
gegeniiber schon immer bewundert: Der slawische Akzent, der
Kurzhaarschnitt und die permanent iibellaunige Miene verrie-
ten einen Menschen, der sich eindeutig nicht um die Meinung
anderer scherte.

Daria kippte einen Wodka herunter, als wire es Apfelsaft,
und stellte das Schnapsglas dann energisch verkehrt herum auf
den wackeligen Tisch. »Und wo ist Problem?«

Mickey wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Sie hatte immer
gewusst, dass ihr Vater reich war, aber nicht so reich, dass er
fiinfeinhalb Millionen Dollar vererben konnte. Und die Tatsa-
che, dass er dieses Vermdgen nutzte, um sie zu einem Psycholo-
gen zu locken ... »Es ist einfach absurd. Das ist das Problem.«

»Absurd, in Therapie zu gehen?«, fragte Daria.

»Absurd, dass er sich selbst entlasten will von dem Trauma,
das er mir zugefiigt hat, indem er mich dasselbe Trauma noch
mal durchleben lasst.« Mickey legte eine Pause ein, um sich
selbst fiir ihre Eloquenz zu bewundern. »Das ist das Diimmste,
Arroganteste und Egoistischste, was mir jemals untergekom-
men ist.«
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Ein oranger Schatten sprang tiber die Kacheln und machte
es sich zu ihren Fiiflen bequem.

Mickey schaute unter den Tisch zu Darias neuem Katzchen,
einem gefleckten Fellball namens Rybka. »Die hat echt solche
Riesenohren.«

»Sie ist Savannah-Katze. Mit Leopardenblut. Sehr teuer.«
Daria war eine erfolgreiche Kiinstlerin, zumindest behauptete
sie das immer. Thre Skulpturen, metallene Figuren in verschie-
denen Graden der Nacktheit, trafen nicht ganz Mickeys Ge-
schmack. »Wenn sie ausgewachsen, wird sie so grofl wie Dober-
mann.«

»Das ist ...« Furchterregend, dachte Mickey. »Cool.«

Daria schenkte ihr einen Blick, mit dem sie Metall hitte
schmelzen kénnen - noch so eines ihrer Talente.

»Was?«, fragte Mickey, als sie es nicht mehr aushielt.

»Arrogant und egoistisch — das bedeutet gleiche Sache,
oder?«

»Das ist doch gar nicht der Punkt.«

»Ich glaube, es bedeutet gleiche. Warte — ich schaue nach.«
Dariaschliipfte insangrenzende Arbeitszimmer, einen Dschun-
gel aus Lampen mit Fransen und antiken Landkarten. Wih-
rend sie ein Polnisch-Englisch-Worterbuch vom Biicherregal
neben dem Fenster hievte, fiel das Sonnenlicht durch ihr blas-
ses Kaftankleid, sodass ihre Beine als ein Paar schlanker Schat-
ten zu sehen waren.

»Vergiss es«, sagte Mickey. Nach allem, was sie gestern
durchgemacht hatte, konnte Daria zumindest etwas Empathie
fiir sie zeigen. Sie hitte fluchen und mitfithlend stéhnen sollen.
Den Kopf schiitteln. Zumindest die Augen verdrehen. Zumin-
dest das!

»Ja, wie ich gedacht.« Daria klappte das Worterbuch zu,
stellte es wieder ins Regal und kam zuriick an ihren Platz am
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Kiichentisch. » Aber weif3t du, ist einfache Sache. Du sitzt auf
Stuhl, du redest mit Therapeutenmensch vierzig, fiinfzig Mi-
nuten, du gehst nach Hause. Ich mache viel schwierigere Sa-
chen fiir viel weniger Geld.«

»Ich glaube nicht, dass das so eine einfache Sache ist.« Mi-
ckey hatte in ihrer Jugend und in den frithen Zwanzigern ge-
nug Therapien gemacht - sie hatte sich vor dem Tempo-Altar
auf den Boden geworfen und die Sachen gesagt, die von ihr er-
wartet wurden.

»Weil du traumatisiert bist?«, fragte Daria.

Mickey zuckte zusammen. »Ich bin nicht traumatisiert.«

»Du sagst das. Gerade.«

»Nee.« Hatte sie doch gar nicht! Oder?

»Noch keine Minute her. Du willst >das Trauma nicht noch
mal durchlebenc. Das ist, was du sagst.«

Mickey wiihlte in ihrer Erinnerung, dieses Mal griff sie an
der Tigger-Imitation und den bauschigen Bliiten vorbei in
einen dunkleren Winkel. Dort fand sie die Bierfahne ihres Va-
ters, seinen halb nackten Korper auf einem Sofa und die hiib-
sche blaue Decke, die Mickey immer iiber ihn zog, wenn er
schnarchte. Die nicht enden wollenden Anrufe der Inkasso-
firmen, das Klopfen der Umzugsunternehmen, die kamen,
um-...

Nein. Sie konnte nicht dran denken.

»Es war ein Trauma, aber ich bin nicht wirklich traumati-
siert«, sagte Mickey. »Es geht ums Prinzip.«

Darias Augen oOffneten und schlossen sich ein paarmal.
»Und das ist?«

»Dass er gegangen ist. Als ich sieben war, ist er eines Tages
einfach abgehauen. Er ist rausgegangen, um Brot zu kaufen, und
ist nie zuriickgekommen. Das ist wirklich so passiert. Weif3t du,

wie klischeehaft das ist?«
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Daria verzog den Mund und schob die Zunge in eine Wange.
»Du denkst immer noch dran, dieses Brot.«

»Wie auch nicht?«, gab Mickey zuriick. »Brot hat den Lauf
meines Lebens verandert.«

»Mein Vater war schlechter Mann auch, weif$t du. Er hat
mich und Mutter geschlagen, jeden Tag, dreizehn Jahre.« Sie
rollte ihre Kleiderdrmel hoch, um Mickey die blassen Narben
uber ihren Ellbogen zu zeigen. Lange Linien, die von kleineren
geschnitten wurde, wie Bahnschienen. »Ich hatte Operation,
um wieder Knochen einzusetzen. Weifst du, wie oft ich jetzt
dran denke?«

Mickey schluckte schwer. »Wie oft?«

»Nie. Ich denke nie dran.« Die Armel rutschten wieder her-
unter, die Narben verschwanden. »Diese Therapie ... vielleicht
ist gute Sache fiir dich.«

»Ich will das Geld nicht.« Was sollte Mickey iiberhaupt da-
mit anfangen? Sich ein Schiff kaufen? Eine Jacht? »Mein Gehalt
ist mehr als genug.«

»Du wohnst in 45-Quadratmeter-Wohnung«, sagte Daria
lachend.

Mickey verstand nicht, was daran so lustig sein sollte. »Du
doch auch.«

Sie deutete auf Mickeys Kleidung, ein altes T-Shirt unter
einer zugegebenermaflen schlecht sitzenden Cord-Latzhose.
»Deine Sachen sind alle vom Superstore.«

»Ich bin eben sparsam.«

»Und du trinkst mehr als ich sogar.«

Ein stacheliges Gefiihl kroch Mickey das Riickgrat hoch.
Den Scheif8 musste sich sich frither andauernd anhéren. Von
ihrer Mom. Immer nur Ich mach mir Sorgen um deine Gesund-
heit oder Ich wiinschte, du wiirdest nicht das komplette Wochen-
ende durchschlafen oder Ich kann mir einfach nicht vorstellen,
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dass es normal sein soll, einen ganzen Liter Wodka in vier Tagen
auszutrinken.

Daria deutete mit einem Nicken auf Mickeys Glas. »Dieses
da ist wievieltes?«

»Mein zweites«, sagte Mickey vorsichtig.

»Du hast fiinf gehabt.«

»Stimmt nicht.« Selbstverstandlich hatte sie fiinf gehabt.

Darias Miene verdnderte sich. Im ersten Moment konnte
Mickey dieses winzige Lacheln nicht einordnen, dieses leichte
Zusammenziehen der Augenbrauen. Dann verstand sie - es
war Zuneigung. Daria betrachtete sie mit Zuneigung. Wie ihre
Monm friiher.

Mickey schiittete den restlichen Wodka herunter. Es war ein
Fehler gewesen hierherzukommen. »Danke. Nachstes Mal geb
ich einen aus.«

Es wiirde kein nachstes Mal geben.

»Du kommst morgen wieder?«, fragte Daria, wobei ihre
Stimme vor Hoffnung ganz hell war. »Sonntags ich geh immer
spazieren. Du kommst. Wir reden noch ein bisschen.«

»Ich muss mal in meinen Kalender schauen. Kann sein, dass
ich schon was vorhabe.«

Darias Augen wurden wieder hart. » Verstehe.«

XXX

Als Mickey am Montagmorgen in ihr Klassenzimmer kam,
wurde sie schon von Jean erwartet. Die Direktorin hatte eine
verdrossene Miene, die Mundwinkel hingen besonders tief
herab. Neben ihr stand eine stark geschminkte fremde Frau in
einem beigen Hosenanzug, die auf zwei iPhones ihre Mails
checkte. Sie saflen auf winzigen Stithlen an einem winzigen

Tisch und schauten todernst drein.
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»Was ist passiert?«, fragte Mickey.

Jean und die Fremde sprangen auf und tauschten einen
Blick.

Eine dritte Frau in einem knielangen gepunkteten Kleid,
ebenfalls eine Unbekannte, saf$ an einem anderen Tisch und
wischte ein regenbogenfarbiges Xylofon mit einem Feuchttuch
ab.

»Hi«, sagte Mickey. »Wer sind Sie?«

Die Frau wischte das Xylofon noch eifriger ab.

»Wer ist das?«, fragte Mickey Jean.

»Deine Vertretung, sagte Jean.

Mickeys Magen verknotete sich. Was immer hier passierte -
es war nicht gut. Gar nicht gut. »Ich hab keine Vertretung an-
gefordert.«

»Komm, lass uns in meinem Biiro reden.«

»Nach Schulschluss vielleicht?«, sagte Mickey. »Ich muss
meine Sachen vorbereiten. Hey — das gehort da nicht hin.« Die
Vertretungslehrerin hatte das Xylofon auf das Regal neben dem
Wandkalender gestellt statt auf das Regal neben der Alphabet-
tafel, wie konnte sie es wagen?

Jean fasste sich unter die Brille und fuhr sich iiber die Au-
genlider, wobei sie mauvefarbenen Lidschatten auf ihre Wan-
gen und rechts und links von der Nase verschmierte. »Mickey -
in mein Biiro.«

Etwas sagte Mickey aus Selbstschutz, dass sie nicht gehen
sollte. Schreckliches erwartete sie in diesem Biiro. »Ich will
aber nicht.«

»Gut.« Jean lief§ sich wieder auf den Stuhl sinken, die Ho-
senanzugfrau ebenfalls. »Wir konnen auch hier reden.«

Die Fingernégel der Hosenanzugfrau glinzten unter den
Neonlichtern. Jeder Nagel war sorgfiltig gefeilt und hatte einen
griinen Punkt auf der Spitze.
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»Ihr kénnt gerne reden, aber ich muss meine Sachen vorbe-
reiten. Montags stelle ich immer als Erstes die Tastkiste raus.«
Mickey ging in die Ecke und nahm den Deckel von einem mas-
siven Behdlter mit geleeartigen Wasserperlen ab. Sie musste
ihre Hande beschiftigen, normale Dinge tun. »Ich dachte, ich
nehm heute mal diese Perlen statt Sand. Ian macht sonst immer
zu viel Chaos.«

Die Hosenanzugfrau klappte ein in Leder gebundenes No-
tizbuch auf, nahm die Kappe von ihrem dicken, wahrscheinlich
achtzig Dollar teuren Kugelschreiber und kritzelte etwas auf
eine leere Seite.

»Wegen Ian sind wir hier«, sagte Jean.

Mickey erstarrte. Eine ganze Reihe von Bildern zog vor
ihrem geistigen Auge vorbei, eins schrecklicher als das andere:
Ian, wie er sich mutterseelenallein an einer Bushaltestelle zu-
sammenkauerte, Ian, wie er mit seinen Spider-Man-Schuhen
iiber Downtowns finstere Seitengassen wanderte, Ian, wie er
auf einem Metalltisch lag, mit einem Zettel am Zeh und einem
Y-férmigen Einschnitt im Brustkorb. Sie hétte ihn niemals bei
diesem dubiosen, prolligen Onkel lassen sollen. »Was ist pas-
siert? Geht es ihm gut?«

»Ian geht es gutc, sagte Jean.

»Wirklich?«

»Ja, wirklich.«

Mickeys Herz begann wieder zu schlagen. »Und was ist
dann das Problem?«

Der Lidschatten war mittlerweile iiber Jeans ganzes Gesicht
verteilt. »Warum dachtest du, es sei in Ordnung, ein Kind vom
Schulgelande mitzunehmen?«

Die Hosenanzugfrau warf Jean einen scharfen Blick zu.

Mickey blinzelte. Hatte sie ein Kind vom Schulgelande mit-
genommen? Na ja, schon.
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»Ich ... ich wollte doch blof3 ...« Sie hatte diesen Satz begon-
nen, ohne zu wissen, wie sie ihn zu Ende bringen sollte. Was
passierte hier eigentlich gerade? Die Tastkisten. Sie nahm den
Deckel von einer weiteren Tastkiste. Die Kinder wiirden bald
hier sein, und sie brauchten taktile Stimulation. »Der Tag war
zu Ende, und es war klar, dass seine Mutter ihn nicht mehr ab-
holen wiirde.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass du die Polizei rufen sollst.«

»Jetzt wollen wir mal nicht vom Thema abkommenc, sagte
die Hosenanzugfrau. Es war das erste Mal, dass sie das Wort
ergriff. In ihrer Stimme lag ein gewisses Knistern. »Tatsache ist
doch ...« Sie fixierte Jean mit aufgerissenen, auffordernden
Augen.

»Tatsache ist«, sagte Jean, »dass du gefeuert bist.«

»In unbezahlten Urlaub entlassen«, sagte die Hosenanzug-
frau.

»In unbezahlten Urlaub entlassenc, sagte Jean.

Dann folgten eine Menge juristischer Fachausdriicke und
irgendwas von der Lehrergewerkschaft? Irgendwann bekam
Mickey eine Visitenkarte in die Hand gedriickt. Von wem, hitte
sie nicht sagen koénnen. Die Welt hatte sich in Flecken aus Licht
und Schatten aufgelost. Als sie das Klassenzimmer wieder deut-
licher wahrnahm, waren Jean und die Hosenanzugfrau aufge-
standen, und die Vertretungslehrerin baute auf dem Teppich
lauter falsche Spielzeuge auf — Schlosser, Bahnschienen, Dino-
saurier.

»Nicht das.« Mickey nahm einen winzigen Bulldozer aus den
weichen, warmen Hidnden der Vertretungslehrerin. »Das wollte
ich entsorgen. Sidak und Ella streiten sich stindig darum.«

Die Vertretungslehrerin wich einen halben Schritt zuriick,
wobei ihre Augenbrauen unter dem Bettie-Page-Pony ver-
schwanden. »Oh ... ich dachte ...«
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»Und ich hol die Ziige erst raus, nachdem wir den Morgen-
kreis beendet haben.« Mickey schob die Vertretungslehrerin
beiseite und hievte die Spielkiiche aus der Ecke. Es war un-
glaublich unordentlich hier, aber sie hatte keine Zeit aufzurau-
men. »Wo sind die kleinen Ketchupflaschen? Hat jemand die
woanders hingelegt?«

Mickey wandte sich der Vertretungslehrerin zu, die zum
Whiteboard zuriickgewichen war. »Haben Sie die woanders
hingelegt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich schwdre, ich ...«

»Warum pfuschen Sie an meiner Kiiche rum?«, fragte Mi-
ckey. »Warum ...%«

Eine Hand legte sich auf Mickeys Bizeps.

Jean schaute sie traurig an. »Hey. Du musst wirklich auf-
horen.«

Mickey zog sich hastig aus Jeans Reichweite zuriick. Denn
nein - ganz sicher nicht. Sie wiirde sich nicht bemitleiden oder
beschwichtigen lassen. Das war ihre Klasse. Das waren ihre
Kinder. Vom Schuljahr war gerade mal der erste Monat vergan-
gen, und sie wusste jetzt schon, welche Kinder noch Hilfe beim
Schuheausziehen brauchten, welche Kinder in Tranen ausbra-
chen, wenn ihnen eine Wachsmalkreide zerbrach, welche Kin-
der am ehesten ihre Hande in ihre eigenen ...

Sie geriet ins Stolpern. Das Zimmer wurde in die Hohe kata-
pultiert, ihr Blickfeld fiillte sich mit Reihen von Lichtern, weif3
gestrichenen Rohren und einem schimmligen Deckenpaneel.
Der Boden kam ihr entgegen, und sie fiel flach auf den Riicken.

Schmerz strahlte von ihrer Schulter aus, mit der sie aufge-
prallt war auf ... was? Sie verdrehte den Arm unter sich und
zog einen Plastikschneemann hervor. Seine Karottennase und
einer seiner Arme aus Zweigen war bei dem Zusammenprall

abgebrochen.
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Jeans Stimme klang wie aus weiter Ferne. »Meine Giite!«

Die Hosenanzugfrau ragte iiber Mickey auf. Ihre Ziige
schienen langer und schmaler aus diesem Blickwinkel, als htte
man ihr ganzes Gesicht mit einem festen Griff zusammenge-
driickt.

»Es ist sieben Uhr fiinfzig, Ms Morris. Die Kinder werden
bald hier sein. Das ist ihr Klassenzimmer, der Ort, an den sie
kommen, um Freundschaften zu schlief3en, Spafl zu haben und
die Welt zu erforschen. Der Ort, an den sie kommen, um eine
Routine zu haben.« Die Hosenanzugfrau lachelte. » Verldsslich-
keit. Das ist das Schliisselwort hier. Kinder brauchen verléss-
liche Erwachsene. Und das sind Sie im Moment nicht.«

Mickey stiitzte sich auf einen Ellbogen und musterte sich
griindlich. Sie lag auf dem Boden. Der Riicken tat ihr weh. Thre
Lippe, auf die sie sich beim Fallen gebissen haben musste,
schmeckte nach Blech und Salz. Und irgendetwas baumte sich
in jhrem Inneren auf - ein Gefiihl, das sie nicht benennen
konnte, es war dunkel, es kratzte sie wie mit Krallen, es drohte
aus ihr herauszubrechen. Sie wusste nur eines: Wenn sie hier-
blieb, wiirde sie am Ende in Trdnen ausbrechen. Die Kinder
wirden sie anstarren oder versuchen, sie in den Arm zu neh-
men oder sich zutiefst verdngstigt auf ihren Stithlen zusam-
menkauern.

Vielleicht hatte die Hosenanzugfrau ja doch recht.

Zahneknirschend warf sich Mickey auf die Seite und sam-
melte die Einzelteile des zerbrochenen Schneemanns auf. Nach-
dem sie sich aufgerappelt hatte, wollte sie der Vertretungsleh-
rerin die Stiicke in die Hand driicken, die jedoch verschriankte
die Arme und schaute weg.

Mickey legte die Teile auf ein Regal. »Mit ein bisschen Al-
leskleber lasst sich das bestimmt leicht reparieren.«

Ihr Blick wanderte jetzt zu den Fachern, in denen die Kin-
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der demnichst ihre Jacken deponieren wiirden, ihre Miitzen
und ihre Paw Patrol-Rucksicke. »Sagten Sie unbezahlter Ur-
laub?«

Die Hosenanzugfrau war zu ihrem winzigen Stuhl an dem
winzigen Tisch zuriickgekehrt. »Solange die Ermittlungen
dauern.«

»Was genau wird denn ermittelt?«, fragte Mickey. Was hatte
sie getan? Ein vulnerables Kind nach Hause gebracht, wo es
hingehérte. Das hatte sie getan.

Jean musterte sich in dem Ganzkorperspiegel neben der
Leseecke und wischte sich die Wangen mit einem Tuch ab.
Mickey hatte laminierte Kreise auf den Rahmen geklebt, von
denen jeder mit einer anderen selbstbestitigenden Aussage
beschriftet war (Ich bin fleifSig, Ich bin klug, Ich kann alles schaf-
fen). »Du kannst doch nicht einfach mit einem Kind in einem
fremden Auto mitfahren, Mickey.«

»Aber das war kein ...« Mickey biss sich auf die Zunge.
Wenn sie jetzt den Anwalt erwédhnte, wiirde sie es nur noch
schlimmer machen.

»Sie bekommen Thren nichsten Gehaltsscheck wie gehabtc,
sagte die Hosenanzugfrau, die wieder auf zwei Handys gleich-

zeitig scrollte. »Und danach nichts mehr.«

44



