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Für meine Mutter, Laurie,
die meine Geschichten schon geliebt hat,
bevor sie überhaupt Sinn ergaben.



A N M E R K U N G  D E R  A U T O R I N

›Middletide‹ ist zwar Fiktion, die Inspiration für die Squalo-
mah und das Sacred Mountain Reservat basiert aber auf per-
sönlichen Erfahrungen der Autorin mit den First Nations der 
Lummi und Navajo.

Die Autorin möchte betonen, dass die Kultur der Squalomah 
fiktiv ist und dass sie, auch wenn sie von indigenen Kulturen 
inspiriert wurde, keine echte indigene Nation repräsentiert. 
Alle Details über das Leben im Reservat sind mit tiefem Res-
pekt geschrieben worden und mit dem Wunsch, in die einzig-
artige Verbindung zwischen Reservaten und anderen Siedlun-
gen in den USA einzutauchen.
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P R O L O G

3 .  J A N U A R  1 9 9 4

Grauer Schaum klatschte an den Bug des Crestliners, der sich 
auf den stillen Wassern des Puget Sound gen Norden bewegte. 
Ein Fischer namens Mike Ginter saß hinter der Windschutz-
scheibe und bewegte sich mit seinem Boot im Rhythmus der 
Wellen auf und ab. Sein Blick war auf den Tannenwald gerich-
tet, der das Ufer säumte wie eine grüne Wand. Er hielt nach der 
sterbenden Kiefer Ausschau, deren sonnengebleichte Äste wie 
freigelegte Knochen aus dem Grün ragten.

Es war früher Sonntagmorgen, und wie es aussah, hatte er es 
ausnahmsweise vor Wes zu ihrem besten Fischgrund geschafft. 
Mike schaltete den Motor ab und ließ den Crestliner lautlos 
wie ein Papierschiffchen durch die verborgene Verbindung in 
die Bucht gleiten. Soweit er wusste, waren Wes und er selbst die 
einzigen Fischer der Stadt, die sie kannten. Zwischen der toten 
Kiefer und der rechts daneben befand sich ein schmaler Gra-
ben, so schmal, dass er nur bei Flut befahrbar war und Mike 
sich trotzdem noch hinter der Windschutzscheibe zusammen-
kauern musste, um den unteren Zweigen auszuweichen, die 
bei der Durchfahrt an beiden Seiten des Bootes kratzten.

Ein kleiner Bach, der über das Grundstück der Leiths floss, 
füllte den geheimen See mit Süßwasser. Es zog die fettesten 
Forellen an, die in der Umgebung von Point Orchards zu fin-
den waren. Mike und Wes hatten auf ihre Freundschaft ge-
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schworen, dass sie die Bucht geheim halten würden. Aber es 
verging kaum eine Woche, in der im Hafen nicht irgendjemand 
ihren Fang beäugte und sie dazu ausfragte.

Mikes Crestliner schlüpfte zwischen den Tannenzweigen 
hindurch, und er riss sich seine Mütze vom Kopf und klatschte 
sie neben sich auf die Bank. Er hatte sich darauf gefreut, Wes 
wegen seiner Verspätung aufzuziehen, doch dessen Boot schau-
kelte auf der anderen Seite des Sees bereits sanft vor sich hin. 
Mike stieß einen leisen Fluch aus und griff nach den Alu-
rudern, die sich unter der Bank befanden. Die Ruderflächen 
brachten das perfekte Spiegelbild der Nadelbäume auf der 
Wasseroberfläche zum Tanzen, während das Boot sich langsam 
nach vorne bewegte. Er und Wes riskierten es nie, den Motor 
anzumachen, wenn sie hier waren; sie wollten sich weder an-
deren Fischern noch Elijah Leith gegenüber verraten, der wahr-
scheinlich nicht gerade begeistert wäre, wenn er wüsste, dass 
sie sich auf seinem Grundstück aufhielten.

Mike ruderte diagonal über den See zum Boot seines Freun-
des. Wes stand wie ein Soldat an Deck, kerzengerade aufge-
richtet, mit dem Rücken zu Mike. Er starrte die Bäume an und 
machte keine Anstalten, sich umzudrehen. Man konnte hier 
das Ufer nicht sehen. Die Bäume wuchsen bis dicht ans Was-
ser, und ihre Äste und Zweige hingen darüber und malten 
einen schwankenden Ring aus schwarzen Schatten um den See.

»Es ist zwanzig vor acht«, rief Mike, als er sich näherte. »Die 
Sonne ist offiziell seit einer Minute aufgegangen, was muss 
man tun, um vor dir hier zu sein?«

Wes drehte sich nicht um und lachte auch nicht über Mikes 
Witz. Er reagierte überhaupt nicht. Mike hielt das rechte Ruder 
ins Wasser, sodass sein Boot langsamer wurde und schließlich 
ruhig neben Wes’ lag.
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»Weißt du, irgendwann wird Irene …«
Mike verstummte. Er starrte seinen Freund an. Wes’ Gesicht 

war so ausdruckslos wie Stein. Wenn der Mann nicht aufrecht 
gestanden hätte, hätte Mike wahrscheinlich gedacht, er sei tot.

»Schau mal.« Wes’ Stimme klang geradezu ehrfürchtig.
Mikes Blick folgte dem seines Freundes ins Dickicht.
Dort, im Schatten einer Schierlingstanne, war eine Frau. Sie 

hing an einem Seil von einem der unteren Äste. Ihre nackten 
Füße berührten gerade so die feuchte Erde, ihre Arme baumel-
ten schlaff herunter.

Sie hing mit dem Rücken zu Mike und Wes, aber es gab 
trotzdem keinen Zweifel daran, um wen es sich handelte. Nie-
mand sonst in Point Orchards hatte solches Haar, perfektes 
maisseidenblondes Haar, das ihr in einer glänzenden Welle bis 
auf den unteren Rücken fiel. Mike Ginter hatte es jedes Mal, 
wenn er zu ihr in die Klinik ging, bewundert – genau wie alle 
anderen in der Stadt. Seine Frau hatte immer gesagt, solches 
Haar sei wirklich unpraktisch für eine Ärztin. Ein Windhauch 
drehte die Leiche langsam an ihrem Seil. Mike wandte den 
Blick ab. Er wollte ihr Gesicht nicht sehen.

Um zwei nach neun band Sheriff Jim Godbout das silberfar-
bene Polizeiskiff an einem gefällten Baumstamm am Ufer fest. 
Sein junger Hilfssheriff Jeremy umkreiste bereits den Baum, 
an dem Dr. Erin Landry hing, und musterte sie eingehend.

»Da ist ein Brief«, rief Jeremy, als Jim sich näherte. Der 
Hilfssheriff zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche von 
Erins Fleecejacke. Er gab sich die größte Mühe, die kalte Hand, 
die daneben hing, nicht zu berühren. Er reichte das Blatt dem 
Sheriff, der es auffaltete und den Brief rasch überflog. Als er 
fertig war, las er ihn noch einmal, diesmal sehr viel langsamer. 
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Er seufzte tief, faltete den Zettel wieder zusammen und steckte 
ihn in seine Hosentasche. Als er wieder zu seinem Hilfssheriff 
aufschaute, sah er für seine achtundsechzig Jahre sehr alt aus.

»Was?«, drängte Jeremy.
»Holen wir sie runter«, sagte der Sheriff niedergeschlagen.
Jeremy zog sich an einem Ast auf Schulterhöhe hoch und 

kletterte durch die Äste, bis er das Seil erreichen konnte.
»Sie muss hier hochgeklettert sein, um die Schlinge festzu-

binden. Und dann ist sie gesprungen.« Er hatte Mühe, den fest-
gefrorenen Knoten zu lösen.

Als er es schaffte, schlang der Sheriff die Arme um Erin, da-
mit die Leiche nicht einfach zu Boden fiel. Ihr Oberkörper 
klappte nach hinten über seine Schulter, und er legte sie sanft 
auf den Boden, neben ein Büschel reifbedeckten Farns. Er 
machte zwei Versuche, ihr die Augen zu schließen, aber sie blie-
ben stur offen.

Jeremy sprang von einem Ast herunter und kam mit einem 
Stöhnen auf. Zusammen starrten die beiden Männer die fünf-
unddreißigjährige Ärztin an. Sie war im Tod genauso schön, 
wie sie es zu Lebzeiten gewesen war.

»Ich verstehe einfach nicht, warum.« Jim schüttelte den 
Kopf.

»Du meinst, warum sie es getan hat?«
»Nein, ich meine, warum hier? Die Bäume sind in dieser 

Gegend dem Menschen tausend zu eins überlegen. Warum 
gerade dieser Baum, so weit hinter dem Haus der Leiths? Sie 
hätte überall hingehen können. Hier draußen hätten wir ihre 
Leiche wochenlang nicht gefunden, vielleicht Monate, wenn 
Wes und Mike nicht zum Angeln hergekommen wären.«

Der Sheriff ging in die Hocke und legte die Hand auf den 
Waldboden neben Erins Kopf. Er verrieb etwas Erde zwischen 
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Daumen und Zeigefinger und betrachtete sie. Dieser Wald 
machte ihn immer noch nervös, selbst nach fünfundzwanzig 
Jahren. Es war nicht derselbe goldene Wald seiner Jugend in 
der Blue Ridge. Die Wälder der Appalachen waren einfach und 
vorhersehbar. Sie ordneten sich den Jahreszeiten unter, beka-
men im Frühjahr hellgrüne Knospen, die bis zum Sommer zu 
saftig grünen Blättern wurden und dann orange und gelb, wenn 
der Herbst kam. Auf Anweisung des Winters hin ließen sie die 
Blätter fallen und standen für den Rest des Jahres nackt da, 
gerade wie Streichhölzer auf den Hügeln. Dort kündigte sich 
jeder Schritt mit dem Rascheln toter Blätter und dem Knacken 
von Zweigen an. Es waren laute, luftige Wälder, in denen man 
ständig von Vogelzwitschern und dem Zirpen der Zikaden um-
geben war. Die Wälder hier in Washington waren anders. Sie 
weigerten sich, sich nur dem Kalender zuliebe zu verändern, 
und schienen für die Stille geschaffen zu sein. Moospolster und 
dicke Lagen toter Tannennadeln dämpften jeden Schritt und 
saugten Stimmen in sich auf wie die reichhaltige schwarze Erde 
den Regen. Der Sheriff wischte sich die Finger an seiner Hose 
ab. Hinter ihm schlugen kleine Wellen an dunkle Baumrinde, 
sanft und tröstlich wie eine Mutter, die ihr Baby wiegt.

»Vielleicht wollte sie, dass dieser schöne kleine See hier im 
Wald das Letzte ist, was sie sieht«, überlegte Jeremy.

»Mitten in der Nacht? Sie kann doch kaum etwas gesehen 
haben.«

Der Hilfssheriff zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«
Jim stützte sich auf seinen Knien ab und kam wieder auf die 

Füße. »Kann es ihr nicht übelnehmen.«
»Wie meinst du das?«
»Es ist vor ein paar Jahren passiert. Ich weiß nicht, ob du da-

mals schon hier oben warst, aber ihre kleine Tochter ist gestor-
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ben.« Der Sheriff zog den Brief aus der Tasche und reichte ihn 
Jeremy. »Ich denke, sie hat sich wohl die ganze Zeit die Schuld 
daran gegeben. Hat es nicht mehr ausgehalten, damit zu leben. 
Will ich mir gar nicht ausmalen.«

Jeremy begann zu lesen.

Ich habe versucht, ohne Anna zu leben. Es ist unmöglich.
Sie ist nicht mehr da, und das ist meine Schuld.
Ich kann keinen weiteren Tag ohne sie auf dieser Welt 
 verbringen. Ich kann einfach nicht mehr.
Wer mich findet: Es tut mir wirklich leid.

Erin

»Soll ich zu ihr ins Büro fahren, für die Schriftprobe?«
Der Sheriff zögerte. »Es sieht eindeutig nach einem Suizid 

aus, aber ja, wahrscheinlich sollten wir es überprüfen.«
»Ja, ziemlich eindeutig«, stimmte der Hilfssheriff zu und 

faltete den Brief wieder zusammen. »Sie muss irgendwann mit 
ihrem Seil hier rausgefahren sein, und dann hat sie es getan.«

Jim schaute sich schweigend um.
»Wo ist ihr Boot?« Er nickte in Richtung See. »Wenn sie mit 

dem Boot gekommen ist, wo ist es dann?«
Der Hilfssheriff ließ den Blick übers Wasser schweifen und 

dachte nach.
»Gibt es keinen Weg durch diesen Teil des Waldes? Wenn 

sie an der Straße geparkt hat, wäre es weniger als eine Meile. 
Vielleicht hat sie ihr Auto stehen lassen und ist hierhergewan-
dert.«

Jims Blick wanderte an Erins vollständig bekleideter Leiche 
hinunter, bis zu den nackten Füßen, die nur an den Zehen-



spitzen, wo sie den Boden berührt hatten, ein wenig schmutzig 
waren.

»Ohne Schuhe?«
Jim hoffte inständig, dass er unrecht hatte, aber ein schmerz-

haftes Stechen tief in seinem Bauch sagte ihm, dass er richtig-
lag. Zweieinhalb Jahrzehnte in Point Orchards, und nie, kein 
einziges Mal, hatte jemand es gewagt, ermordet zu werden. Er 
hatte nur noch acht Monate bis zur Rente, und jetzt das. Er 
dachte einen Moment darüber nach, aber es gab keine andere 
Erklärung. Sosehr er es auch versuchte, die nackten Füße 
konnte er nicht anders erklären.

Jim drehte sich um und legte Jeremy die Hand auf die Schul-
ter.

»Bringen wir sie in die Stadt. Ich muss jemanden anrufen.«
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1

2 2 .  A U G U S T  1 9 7 3

Elijah jagte auf dem schmalen Pfad Nakitas Lachen nach.
Er war schnell, sie war schneller. Er legte zu, sprintete jetzt 

fast, und trotzdem erhaschte er nur ab und zu einen Blick auf 
ihr dunkles Haar, wenn sie zwischen den Baumstämmen hin-
durch um enge Kurven jagte.

Sie kannte diesen Pfad mittlerweile genauso gut wie er. Sie 
liefen dort schon den ganzen Sommer über zusammen. Es war 
ihr Vorwand, die Ausrede für ihre Eltern; Nakita musste für ihr 
letztes Jahr im Crosslauf-Team der Schule trainieren, und weil 
Elijah im Vorjahr der Teamkapitän gewesen war, würde er den 
Sommer über, bevor er aufs College ging, mit ihr laufen.

Seit das Schuljahr zu Ende war, hatte er jeden Tag Nakitas 
selbstbewusstes Klopfen an der Haustür gehört, genau in dem 
Moment, in dem der Minutenzeiger der Küchenuhr von einer 
Minute vor zwölf auf Punkt zwölf sprang. Nach den langen 
Morgenstunden, die er auf Nakita gewartet hatte, musste Eli-
jah sich manchmal zurückhalten, nicht sofort zur Tür zu sprin-
ten und sie aufzureißen.

Sie tranken einen Schluck aus dem Schlauch hinter dem 
Haus, dann joggten sie nebeneinanderher am Holzschuppen 
und am Hühnerstall vorbei, wo eine Lücke im Zaun den Weg 
in den Wald freigab. Das war ihr Start, dort begann die Runde, 
auf der sie mittlerweile Hunderte von Kilometern gelaufen 
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 waren. Es gab in Point Orchards genug andere Wege, doch 
nur auf diesem konnten sie sicher sein, dass sie allein sein 
 würden.

»Wo lang?«, rief sie über ihre Schulter. Sie hatte die Weg-
gabelung bereits erreicht und war nicht einmal besonders 
außer Atem. Der linke Weg führte über eine Meile durch einen 
moosig grünen Teil zurück zu ihm nach Hause, der rechte war 
kaum mehr als ein Wildwechsel, voller Brennnesseln, die ihre 
Schienbeine mit Blasen übersäen würden. Er führte hinunter 
zur Meerenge, zu dem geheimen See, an dem sie vor ein paar 
Wochen zum ersten Mal gewesen waren.

»Das weißt du doch«, rief er zurück und verlangsamte sei-
nen Schritt. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und 
atmete schwer. Süßer Kiefernduft erfüllte die Luft. Ein heller 
Sonnenstrahl war durch die nadligen Zweige gebrochen und 
erleuchtete Nakitas glänzenden Körper wie ein Scheinwerfer. 
Sie lächelte. In ihren schwarzen Augen funkelte dieselbe Auf-
regung, die Elijah ergriffen hatte. Sie rannte los wie ein Hase, 
den schmalen Pfad zu ihrer Rechten bergab, und sprang mit 
ihren bloßen Füßen über die dichten Büschel aus Brennnesseln 
und Doldenblütlern.

Das Tempo war nicht mehr so anstrengend, wenn Elijah da-
ran dachte, was jetzt nur noch wenige Minuten vor ihnen lag. 
Er holte Nakita ein und lachte, als er sie überholte.

»Hey!« Sie griff nach seinem Tanktop, doch er riss sich los 
und rannte voraus, direkt durch ein riesiges Nesseldickicht. Er 
ignorierte das scharfe Stechen an seinen Beinen und schlän-
gelte sich weiter durchs Unterholz. Irgendwie mochte er dieses 
Gefühl; den Verstand dazu zu bringen, den Schmerz zu igno-
rieren, war beim Crosslauf die halbe Miete, und er hatte mo-
mentan mehr als genug Ablenkung. Zwischen den Stämmen 
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blitzte nun das schimmernde Blaugrün des Sees. Er sprintete 
darauf zu, zwischen den letzten paar Bäumen hindurch, bis er 
schließlich am Ufer stehen blieb.

Nakita trat direkt hinter ihm aus dem Gebüsch. Ihre Brust 
hob und senkte sich rasch. Sie versuchte, wieder zu Atem zu 
kommen. Elijah sah ihr in die Augen, und sie senkte den Blick. 
Als sie ihm nun endlich am See gegenüberstand, war sie plötz-
lich schüchtern.

»Ich finde es toll, dass du mit offenen Haaren läufst.« Er 
machte einen Schritt auf sie zu und ließ seine Finger durch ihr 
Haar gleiten, wobei er sanft die Knötchen entwirrte, die der 
Wind gebunden hatte. »Du wirkst frei wie ein Kind, als wäre 
Laufen immer noch nur ein Spiel für dich.«

Nakita schloss die Augen und schmiegte den Kopf an seine 
Hände.

»Meine Nani sagt, das Squalomahwort für laufen bedeutet 
›mit Mutter Erde tanzen‹.« Sie schüttelte ihr Haar aus seinen 
Fingern und begann, es geschickt zu losen Zöpfen zu flechten. 
»Fühlt sich das für dich nicht auch so an?«, fragte sie.

»Nicht wirklich. Nicht mehr. Es ist jetzt eher Mittel zum 
Zweck. Ich habe bekommen, was ich wollte. Mit dem Stipen-
dium kann ich hier weg.«

Nakita schüttelte den Kopf. »Nicht. Nicht heute. Wir haben 
noch eine Woche. Tun wir so, als könnten wir die letzten paar 
Tage für immer ausdehnen.«

Elijah grinste, zog T-Shirt und Schuhe aus und schnappte 
sich dann Nakita, um mit ihr zum Wasser zu rennen. Sie 
schlang die Arme fest um seinen Hals und kreischte, als er mit 
ihr in den See sprang und das kühle, klare Wasser sie beide 
verschluckte.

Es wusch die Nesseln, den Schweiß und die Hemmungen ab, 
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und als sie wieder an die Oberfläche kamen, lachte Nakita und 
drückte ihre Lippen auf seine.

»Weißt du«, sagte er und küsste sie auf den Mund, auf die 
Wange, auf die Nase, »das hier ist wahrscheinlich mein Lieb-
lingsplatz auf der ganzen Welt.«

»Dann bleib«, flüsterte sie und vergrub ihr Gesicht an sei-
nem Hals.

Er hielt sie lange so fest, prägte sich ein, wie sich ihr nasses 
Haar an seiner Brust anfühlte. Er würde diesen Moment – je-
des kleinste Stückchen davon – in dem besonderen für Nakita 
reservierten Teil seines Gehirns aufbewahren. Ihre sonnenge-
wärmte Haut, das Salz auf ihren Lippen, den Rhythmus ihres 
Herzens so nah an seinem: Wenn er nächste Woche zur selben 
Zeit zum ersten Mal in seinem Leben in einem Flugzeug saß, 
würde er die Augen schließen und jedes Detail Revue passie-
ren lassen.

»Hast du Hunger?«, fragte er. Sie nickte.
Elijah trug Nakita durch das hüfthohe Wasser zur Mündung 

des kleinen Baches, der sich wie ein glänzendes Band aus Licht 
durch den dunklen Wald schlängelte und auf seinem Weg zwi-
schen den schiefergrauen Steinen und Farnen hindurch fröh-
lich vor sich hin gurgelte. Er setzte sie auf einen moosbewach-
senen Baumstamm, und sie beugte sich vor, um ihre Finger ins 
Wasser zu tauchen. Nakita bewunderte den Lauf des kleinen 
Baches, während Elijah überreife Brombeeren von den dorni-
gen Ranken hinter ihr klaubte.

Der purpurrote Saft tropfte von seinen Händen, als er nach 
ihr rief und sie zu einer riesigen Schierlingstanne winkte. Sie 
lehnten sich an den dicken Stamm und aßen die süßen Bee-
ren  – nur das sanfte Gluckern des Wassers durchbrach die 
Stille.
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Elijah stand auf und zog ein kleines Taschenmesser aus der 
Tasche. Er klappte es auf und drehte sich wieder zum Stamm 
der Tanne um.

Nakita beobachtete die Klinge in seiner Hand, während er 
das Messer durch die dicke Rinde gleiten ließ.

»Niemand wird sehen, was du da schnitzt«, sagte sie prag-
matisch.

»Die Vögel schon«, antwortete er. »Vielleicht ein, zwei 
Rehe.«

Nakita wandte ihren Blick zum See. Ein Reiher schnappte 
am anderen Ufer nach einem Fisch, schnell wie ein Blitz – dann 
hob er mit langsamen, eleganten Flügelschlägen ab. Seine 
nächste Mahlzeit zappelte in seinem Schnabel.

Elijah summte über ihr vor sich hin.
»Ich kann einfach nicht glauben, dass du nächste Woche 

nicht mehr hier bist.«
Elijah riskierte einen Blick auf Nakita und sah, dass sie trau-

rig zu Boden schaute. Sie bereute es jetzt schon, die Worte aus-
gesprochen zu haben. Sie hingen wie Nebel zwischen ihnen in 
der Luft und verpesteten die süße Stille.

Mehrere Minuten lang waren nur das Plätschern des Was-
sers und das Kratzen seines Messers zu hören. Winzige Holz-
stückchen und Staub rieselten auf Nakitas Schultern herab.

»Versuch, dich mal eine Sekunde lang in meine Lage zu ver-
setzen, okay?« Elijah pustete den Staub von seinem Werk und 
setzte sich neben sie. »Denk an alles, was ich in der Stadt sehen 
und machen kann, Dinge, die hier nie möglich wären. Es ist 
nicht so, dass mit Point Orchards irgendwas nicht stimmt, 
oder mit jeder anderen Kleinstadt, es ist nur so, dass ich nicht 
glaube, dass man sich hier genauso selbst finden kann wie in 
einer Stadt wie San Francisco.«
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»Was willst du denn finden?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht. Inspiration. Brandneue Inspiration, die 

Art, die es nur in einer Stadt gibt.«
Nakitas Blick blieb an einem alten Baumstumpf hängen. Er 

war halb verrottet, aber es wuchsen drei neue Bäume darauf, 
deren Wurzeln sich durch dichte weiße Flechten und verwe-
sende Rinde schlängelten, um sich darunter an der Erde festzu-
halten. Altes und neues Leben in einem.

Sie zeigte darauf. »Siehst du den Baumstumpf da? Das ist 
eine Stadt. Du kannst Jahrzehnte damit verbringen, die Stra-
ßen und Gebäude kennenzulernen, versuchen, zu verstehen, 
wie eine Generation sich auf dem Fundament der vorherigen 
ein Leben aufgebaut hat. Du könntest dich selbst finden, wäh-
rend du die tausend Krabbeltiere zählst, die in diesem Baum-
stumpf leben. Und ich wette, wenn du bereit wärst, lange ge-
nug ganz still dazusitzen, nur um zuzuhören, dann würde er 
dir sogar seine Geschichten erzählen.«

Elijah sprang auf und starrte sie von oben an, seine Augen 
ebenso blau und lebendig wie der See hinter ihm. »Aber genau 
das ist es ja gerade, Nakita. Ich will keine Geschichten hören. 
Ich will sie erzählen. Ich will Geschichten schreiben, die zehn-
tausend Menschen lesen. Hunderttausend. Ich glaube wirklich, 
ich könnte ein richtig guter Schriftsteller werden, aber nicht, 
wenn ich hierbleibe.« Nakita schwieg. Sie beobachtete, wie er 
vor dem Baumstumpf hin und her lief.

»Ich habe noch nicht genug gesehen«, behauptete er. »Ich 
habe noch nicht genug gelebt. Man schreibt, was man kennt, 
und ich glaube einfach nicht, dass irgendjemand sich für eine 
Geschichte über einen Mann interessiert, der sein ganzes Le-
ben in derselben kleinen Stadt verbracht hat. Ich bin es mir doch 
schuldig, irgendetwas zu erleben, oder?«
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Nakitas schwarze Augen funkelten vor Wut. Sie stand auf 
und trat ihm gegenüber. »Und das hier? Das hier ist nichts, Eli-
jah? Was ist das hier dann, was machen wir hier überhaupt?«

Elijas Gesichtsausdruck wurde wieder milder. Er trat auf sie 
zu und schlang die Arme um ihre Taille.

»Hey. Es ist nicht so, dass ich nicht … dass ich nicht mit dir 
zusammen sein will. Aber in San Francisco wartet ein Leben 
auf mich, ein ganz anderes Leben als das, was ich hätte, wenn 
ich hierbleibe.«

Nakita schwieg, und Elijah seufzte frustriert.
»Ich weiß nicht, wie ich es dir sonst noch erklären kann. Du 

wurdest mit dem Gedanken erzogen, dass das Land, auf dem 
du aufgewachsen bist, heilig ist. Dass du und die Deinen genau 
hierhergehört. Mir geht es mit Point Orchards einfach nicht so. 
Ich will schon immer hier weg, solange ich denken kann.« Sein 
Blick wankte, und er schaute auf seine Füße herab. »Du wür-
dest es wahrscheinlich verstehen, wenn du tagein, tagaus mit 
meinem Vater in einer winzigen Hütte festsitzen würdest.«

Irgendwo in der Mitte des Sees sprang eine Forelle, und sie 
zuckten beide zusammen. Als Elijah sich wieder zu Nakita um-
drehte, sah er, dass sie den Kiefer entschlossen vorgeschoben 
und die Schultern gestrafft hatte.

»Elijah, liebst du mich?«, fragte sie mutig.
Er riss die Augen auf und starrte dieses wunderschöne sech-

zehnjährige Mädchen an, das er überhaupt erst wirklich kannte, 
seit sie und ein paar andere aus dem Reservat zu Beginn der 
Saison ins Highschoolteam gekommen waren. Als er sich für 
den Gedanken, dass er mit ihr zusammen sein könnte, geöff-
net hatte, hatte sie ihn komplett erfüllt, im Wachzustand je-
den Winkel seines Geistes und im Schlaf die meisten seiner 
Träume. Er hatte noch nie jemanden wie sie gekannt. Sie ka-
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men aus unterschiedlichen Welten. Und doch, der Sommer, 
den sie miteinander verbracht hatten, fühlte sich an, als hätten 
sich zwei Hälften eines alten Fotos zusammengefügt: Jede 
Kante des Risses passte perfekt.

»Ja«, sagte er und überraschte sich damit selbst.
»Dann geh«, sagte sie entschlossen. »Tu, was du in San Fran-

cisco tun musst, leb ein paar Jahre lang das Leben, das du leben 
willst, dann komm zurück.«

Er trat zu ihr und drückte sie an sich, ihren Kopf an seiner 
Brust.

»Mache ich«, versprach er. »Hm, was ist heute, der 22.? Ver-
sprechen wir, dass wir uns in genau vier Jahren, am 22. August, 
bei diesem Baum hier treffen? Ich bin dann gerade mit dem 
College fertig, und egal, wo ich dann auf der Welt bin, egal wo 
du bist oder wo das Leben uns hingeführt hat, wir treffen uns 
genau hier.«

Nakita drehte den Kopf und küsste seine Handfläche.
»Okay«, flüsterte sie.
Elijah hob ihr Gesicht an.
»Ich meine es ernst«, sagte er und musterte sie mit einem 

suchenden Blick und einer Intensität, die sie noch nie bei ihm 
gesehen hatte. »Ich komme zu dir zurück, Nakita.«

Sie nickte. »Ich werde hier sein.«
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Nakita kratzte mit den Fingern das Schweinefett aus der Dose. 
Sie ließ den Fettklumpen in die kleine Mulde im Mehl fallen 
und goss dann eine Tasse warmes Wasser darüber, bevor sie 
mit routinierten Bewegungen zu kneten begann, ab und zu die 
Schüssel drehte, bis ein grober Teig daraus wurde. Der Boden 
knarzte hinter ihr, und sie hielt inne.

»Guten Morgen, Nani«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. 
»Du bist früh wach.«

Nakita musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass ihre 
Großmutter in der Küchentür stand und ihr beim Kneten zu-
sah. Sie spürte ihren missbilligenden Blick wie ein Brandeisen 
auf ihrem Rücken.

Sie rollte drei Teigbälle und legte sie auf die rissige Resopal-
Arbeitsplatte, bevor sie sich seufzend umdrehte. »Sag es doch 
einfach.«

»Weiß Kailen, wo du hinwillst?«
Nakita wandte sich wieder ihrer Arbeit zu und ließ eine wei-

tere Handvoll Schmalz in die gusseiserne Pfanne fallen, die auf 
dem Herd schon warm geworden war. Das Fett schmolz nach 
außen hin, am Rand bildeten sich kleine Bläschen.

»Ich habe ihm nichts versprochen.«
Der dünne Boden knarzte wieder, als Nani die Küche be-

trat.



26

»Das war nicht meine Frage«, sagte sie.
Als Nakita keine Antwort gab, trat Nani vor und legte ihrer 

Enkeltochter die rheumageplagten Hände auf die Schulter.
»Nakita, ich möchte dich nur vor dem Schmerz bewahren, 

den du heute in dein Herz bittest.«
»Es würde mehr wehtun, wenn ich nicht gehen und später 

herausfinden würde, dass er da war«, sagte Nakita leise.
Die knorrigen Hände verließen Nakitas Rücken und fingen 

an, die Teigbälle auf der Arbeitsfläche zu dicken Kreisen platt-
zudrücken. Nakita wusste, dass ihre Großmutter ihren Plan 
akzeptiert hatte, auch wenn Nani oft lange brauchte, um die 
Brücke von Akzeptanz zu Zustimmung zu schlagen.

Die erste Teigplatte fiel mit einem lauten Knistern und 
Schäumen ins heiße Fett in der Pfanne, und Nakita überließ es 
ihrer Großmutter, sich um das Brot zu kümmern, während sie 
zwei Äpfel und einen in Papier eingeschlagenen Streifen ge-
trocknete Forelle in einen Leinenbeutel packte. Sie legte zwei 
warme Pfannenbrote dazu und tat dann Honig auf das dritte, 
bevor sie es durchbrach und das größere Stück ihrer Großmut-
ter reichte.

Nani und ihre Enkeltochter trugen ihr Frühstück durch die 
Haustür zu den zwei Schaukelstühlen, die nebeneinander im 
Sonnenaufgangsschatten standen. Der Schatten neigte sich wie 
das Aluminiumdach, das ihn warf, über die Veranda. Sie aßen 
gesellig schweigend, doch so leicht würde Nani nicht locker-
lassen.

»Wenn du wenigstens mit Kailen reden würdest …«
»Nani, bitte«, sagte Nakita kurz und warf ihrer Großmutter 

einen flehenden Blick zu. »Kailen ist ein guter Mann, aber er 
ist jung. Ich bin jung. Wir haben noch jahrelang Zeit, um zu 
entscheiden, ob wir zusammen sein wollen.«
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»Er hat sich schon entschieden, Nakita. Er wird dir ein gutes 
Leben schenken, wenn du ihn lässt.«

Nakita biss in ihr Brot und ließ den Blick über den Schotter-
weg zum dämmerungsfarbenen Fluss dahinter schweifen. Das 
Wasser floss hinter den Nadelbäumen lautlos gen Westen; am 
Ufer lagen zwei umgedrehte Kanus. Das erste gehörte ihrem 
Vater: rustikal, nachlässig gepflegt, der Lack mit den Jahren 
aufgeplatzt. Das zweite hatte Kailen im Frühsommer ihrer 
Familie geschenkt. Es glänzte und war mit einer Kunstfertig-
keit gezimmert, die Kailens vierundzwanzig Lebensjahre weit 
übertraf. Nakita wurde das Gefühl nicht los, dass es sich um 
Bestechung handelte.

»Weißt du noch, als ich ein kleines Mädchen war? Als du 
mich auf dem Dach erwischt hast, in jeder Hand ein Büschel 
Krähenfedern?«

Nani stieß ein rasselndes Lachen aus, das rasch zu einem 
Husten wurde. »Ach Liebes, du dachtest, du könntest direkt an 
den Wipfeln der Bäume vorbeifliegen, wenn du nur schnell ge-
nug mit deinen Flügelchen schlägst.«

»Du hast mich gezwungen, runterzukommen«, erinnerte 
sich Nakita. »Ich habe gefragt, ob du es Mama erzählen wirst, 
und du hast gesagt, dass das nichts bringen würde, sie würde 
sich nur Sorgen machen.«

Nani nickte.
»Das hier ist genau dasselbe«, fuhr Nakita fort. »Es würde 

allen nur Probleme bereiten, wenn ich es Kailen sage.« Sie aß 
ihr Brot auf und leckte sich einen Tropfen Honig vom Dau-
men.

»Mag sein.« Nani stand auf, ihr Blick ruhte einen Moment 
lang auf Nakitas Gesicht. »Aber Elijah ist schon sehr lange 
weg. Vielleicht erinnert er sich gar nicht mehr an sein Verspre-
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chen. Ich hoffe, du bist heute Abend bei Sonnenuntergang heil 
und sicher wieder vom Dach herunter.«

Nakita saß allein auf der Veranda und sah zu, wie der Fluss 
an den Kanus vorbeifloss.

Bevor sie ging, kramte sie in der alten Schachtel mit dem bil-
ligen Make-up, das sie zum vierzehnten Geburtstag bekom-
men hatte. Die Hälfte war eingetrocknet und unbrauchbar, 
aber sie schaffte es, ein bisschen schwarze Wimperntusche zu-
sammenzukratzen und genug Lipgloss, um ihre Lippen tiefrot 
zu malen, wie überreife Kirschen. Nani kämmte ihr die Haare, 
bis sie glänzten, und Nakita flocht sie nicht wie gewöhnlich zu 
einem Zopf, sondern ließ sie offen über ihre Schultern fallen.

Sie hielt sich zurück, bis die Sonne eine ganze Handbreit 
über den Bergen im Osten stand, dann machte sie sich mit dem 
Leinenbeutel über der Schulter auf den Weg zum See.

Die Fenster der Leiths waren noch dunkel, als sie eine Stunde 
später dort ankam, und sie schämte sich, als sie wie eine Diebin 
durch die Schatten zu der Lücke im Zaun kroch. Sie bezwei-
felte, dass Mr Leith sie davon abhalten würde, über sein Grund-
stück zum See zu laufen, aber sie wollte ihm nicht erklären 
müssen, warum sie dort hinwollte. Seit Elijah fort war, hatte sie 
seinen Vater einige Male in der Stadt gesehen. Anders wäre es 
auch gar nicht möglich gewesen, schließlich hatte sie die letz-
ten zwei Jahre damit verbracht, im Supermarkt die Einkäufe 
von ganz Point Orchards in Tüten zu packen. Er war immer 
freundlich gewesen, wenn er zu ihr an die Kasse kam, aber sie 
hatte ihn nie gefragt, ob er von Elijah gehört hatte, und er hatte 
nie von sich aus etwas gesagt. Monat für Monat scannte sie 
mehr Bierdosen für ihn ein. Warum sollte er auch nicht trin-
ken? Er lebte allein in einer Hütte im Wald – wahrscheinlich 
vermisste er Elijah genauso sehr wie sie.
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Nakita schlüpfte hinter dem stinkenden Hühnerstall durch 
den Zaun. Eine einzelne Henne hatte direkt am Waldrand ein 
Nest gebaut und flatterte in einer gackernden Federwolke auf, 
als die unerwartete Besucherin sie aufschreckte. Nakita ver-
suchte, sie zu verscheuchen, und spähte nervös zurück zu den 
dunklen Fenstern der Hütte, bevor sie den Pfad entlanglief. Die 
vier Jahre, seit sie diesen Pfad zuletzt mit Elijah gelaufen war, 
hatten das Land gezeichnet. Der Pfad, der damals schon schmal 
gewesen war, war durch dichten Farnwuchs und Mahonien 
noch verengt worden. Die umgestürzten Bäume einiger Win-
ter hatten Hürden gebildet, die sie auf dem Weg zum See über-
winden musste. Es war niemand mehr da, der sie durchsägte: 
Dafür war Elijah zuständig gewesen. Er hatte seine jungen 
Muskeln angestrengt, sich Meter um Meter den Rundweg ent-
langgekämpft und mit der Machete seines Vaters einen ordent-
lichen Korridor freigelegt. Vier Jahre lang unberührt, hatte der 
Wald nun nach und nach das Terrain zurückerobert und die 
Spuren seiner Arbeit verwischt. Bald würde es keinerlei Hin-
weise mehr darauf geben, dass er je hier gewohnt hatte.

Nakita lief zunächst an der Gabelung vorbei und musste 
umkehren und danach suchen. Was damals schon ein schmaler 
Pfad im Dickicht gewesen war, war nun kaum mehr als eine 
schmale Rinne im Pflanzenmeer. Die Brennnesseln standen 
gerade und hoch aufgerichtet, keine einzige war zertreten oder 
abgeknickt. Sie war die Erste, die heute diesen Pfad entlanglief. 
Die Nesseln bissen und zwickten sie, bedeckten ihre Haut mit 
kleinen Bläschen, während sie sich weiter in Richtung des Sees 
durchkämpfte. Sie konnte das satte, verführerische Blau schon 
jetzt zwischen den Bäumen hindurchschimmern sehen. Ge-
rade als das Licht auf dem Wasser den Übergang vom blassen 
Morgenlicht zum golden schimmernden Mittagsfunkeln voll-
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zog, erreichte Nakita die Schierlingstanne. Seufzend ließ sie 
ihren Leinenbeutel fallen und berührte mit den Fingerspitzen 
den Stamm.

Nakita schloss die Augen und war sofort wieder sechzehn. 
Elijah trug sie durchs Wasser  – sie schmeckte die Süße der 
Brombeeren auf seinen Lippen. Sie erinnerte sich daran, wie 
ernst der Blick aus seinen meerblauen Augen gewesen war, als 
er ihr versprochen hatte, er würde zu ihr zurückkommen. 
Heute.

Nakita ließ sich am Stamm entlang auf den Waldboden sin-
ken und lehnte den Kopf zurück. Sie saß bewegungslos da, wäh-
rend die Morgenstunden vorüberzogen. Ihr Körper war ruhig, 
aber ihre Gedanken rasten. Jedes noch so leise Geräusch sorgte 
dafür, dass sie die Augen aufriss und in das dunkle Dickicht 
spähte, aus dem sie gekommen war. Obwohl sie es eigentlich 
besser wusste, hoffte sie, dass Elijahs schlanker Körper zwi-
schen den Zweigen hervortreten würde – dass er trotz all der 
Jahre sein Versprechen gehalten hatte.

Ihr Rücken wurde langsam taub, und sie verlor das Gefühl 
in den Beinen, während die Sonne eine langsame, wankende 
Linie über das Wasser zog. Ein paar Meter entfernt graste ein 
junger Hirsch einen gemächlichen Kreis um den See herum. 
Nakita kramte in ihrem Beutel nach einem der Äpfel. Sie aß die 
Hälfte und hielt die andere in der Hand, dann wartete sie. Als 
der Wind die Härchen auf ihrem Arm anhob, streckte sie die 
Hand aus, damit der Geruch des Apfels zum Hirsch hinüberge-
weht wurde. Einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen kam 
er auf sie zu. Nakita schaute ihm lange in die Augen, ihr Atem 
ging tief und gleichmäßig.

»Da, nimm«, flüsterte sie, als er vorsichtig den Hals reckte 
und den halbierten Apfel von ihrer Handfläche hob. Nakita gab 
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ihm auch ihren zweiten Apfel und strich dem Tier sanft über 
die Flanke, als es an ihr vorbeischritt und weiter am Ufer ent-
lang graste.

Die Hitze flirrte über dem Wasser. Nakita zog sich bis auf 
die Unterwäsche aus und watete ins kühle Nass hinaus. Sie ließ 
sich auf dem Rücken treiben, das Wasser trug sie sanft. Wol-
kenfetzen, die sich der Meerenge näherten, spiegelten sich in 
ihren dunklen Augen. Als sie sich in der Mitte des Sees befand, 
paddelte sie mit den Füßen im seidigen Wasser, sodass sie sich 
langsam im Kreis drehte. Irgendwo unter ihr versammelte sich 
ein Forellenschwarm. Nakita spürte seine Bewegungen und 
dachte an den Streifen getrockneten Fischs in ihrem Beutel. 
Der Hunger trieb sie zurück zur Schierlingstanne, wo sie sich 
anzog, ihr Haar zu einem feuchten Zopf webte und die Forelle 
und ein Stück Brot aß.

Die Schatten am anderen Ufer des Sees wurden länger, wäh-
rend die Sonne sich zum westlichen Horizont senkte. Nakitas 
Gedanken wanderten von Elijah zu Kailen. Nani hatte recht; 
Kailen würde ihr ein gutes Leben schenken, wenn sie ihn nur 
ließ. Er sah gut aus, und er war loyal, verlässlich wie Ebbe und 
Flut. Außerdem war er einer von ihnen. Das war wichtig, viel 
wichtiger als eine Leidenschaft, die einen kurzen Sommer lang 
hell gebrannt hatte, nur um sie dann mit einem leeren Schmerz 
zurückzulassen, als sie fort war.

Nakita schaute den dicken Wolken zu, die sich hinter den 
Bäumen sammelten. Ihre prallen Bäuche schimmerten im Licht 
der sinkenden Sonne wie rosa Opale. Sie zog die Knie an und 
ließ den Kopf darauf sinken. Es hatte nicht so wehgetan, wie sie 
gedacht hatte. Tief in ihrem Inneren hatte sie sich auf die Ent-
täuschung vorbereitet. Ganz ehrlich, wenn Elijah auf wunder-
same Weise tatsächlich zwischen den Bäumen hervor- und zu-
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rück in ihr Leben getreten wäre, hätte sie nicht gewusst, was 
sie tun oder sagen sollte. Sie war trotzdem gekommen. Sie war 
gekommen, weil ihr Vater sie vor langer Zeit bei einer Lüge 
erwischt hatte und weil sie die Enttäuschung in seinem Blick, 
während er ihr erklärte, dass sie ihrem Wort dieselbe Loyalität 
schuldete wie eine Wölfin ihren Welpen, nie vergessen würde. 
Wenn es wirklich darauf ankam, war ihr Wort alles, was sie 
hatte.

Das letzte Abendlicht tropfte aus den Wolken, und Nakita 
stand auf. Sie hatte ihr Versprechen gehalten. Sie hatte zu viel 
von ihrer Jugend auf eine Sommerliebe verschwendet, der sie 
nichts schuldig war.

Nakita lief im Mondlicht nach Hause. Als sie das erste Haus 
direkt am Rand des Reservats erreichte, brachte das Licht, das 
noch aus Nanis Schlafzimmerfenster im ersten Stock strömte, 
sie zum Lächeln.

»Alles gut, Nani«, flüsterte sie, als das Licht ausging. »Ich 
bin nicht geflogen, aber ich bin jetzt in Sicherheit.«
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Sheriff Godbout fuhr die lange Strecke zur Arbeit, die Heizung 
voll aufgedreht und zehn Stundenkilometer unter der Ge-
schwindigkeitsbegrenzung. Die zweispurige Landstraße bil-
dete einen Kreis um Point Orchards, durch hübsche Streuobst-
wiesen und am Hafen vorbei. Auf dieser Strecke kam er an Doc 
Landrys Haus vorbei. Er reckte den Hals, während sein Cruiser 
daran vorbeirollte. Es war ein hübsches, frühlingsgrünes zwei-
stöckiges Haus, das ein gutes Stück von der Straße entfernt in 
einem kleinen Thujawäldchen stand.

In ein paar Wochen würde ein Zu verkaufen-Schild an einem 
Pfosten davorhängen, und irgendjemand von außerhalb würde 
sich das Haus unter den Nagel reißen. Eine junge Familie mit 
Kindern vielleicht, oder irgendein Karrieremensch aus Seattle, 
der ein Sommerhaus in Küstennähe wollte. Der Lebenslauf 
eines Hauses war schon eine seltsame Sache. Letztendlich 
würde Erin darin nicht mehr als ein kurzer Augenblick sein. 
Als sie hochschwanger mit ihrem gutaussehenden Mann dort 
eingezogen war, war sie wahrscheinlich durchs Wohnzimmer 
getanzt, hatte mit ihrem Mann darüber gesprochen, was vor 
ihnen lag, dass sie ein Baumhaus für das Kind bauen würden, 
eine neue Küche planen, vielleicht die Thuja zurückschneiden 
und stattdessen Rosen pflanzen. Wer hätte gedacht, dass in-
nerhalb von wenigen Jahren das Kind tot und der Mann mei-
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lenweit fort sein würde. Das Haus war bereit für das nächste 
optimistische junge Pärchen.

Wahrscheinlich würde die Bank den Verkauf übernehmen, 
weil Erin keine Verwandten hatte. Sie und ihr Mann hatten 
sich kurz nach dem Tod ihrer Tochter getrennt, und nach allem, 
was Jim gehört hatte, hatte er eine tropische Villa in Costa Rica 
bezogen. Oder war es Puerto Rico? So oder so war Jim erleich-
tert, dass er an dem hübschen Häuschen vorbeifahren konnte, 
statt Erins Angehörigen die traurige Nachricht zu überbringen.

Das war mit Abstand das Schlimmste an seinem Job. Immer 
wenn in Point Orchards jemand an einer nicht natürlichen 
Ursache starb, lastete die Verantwortung, es der Familie mitzu-
teilen, schwer auf Jims schmalen Schultern. Es hatte über die 
Jahre ein paar tödliche Autounfälle gegeben, ab und zu war je-
mand ertrunken, nicht immer ging alles gut, wenn die Jugend-
lichen im Sommer von den Klippen sprangen. Und er hatte so-
gar einmal das Pech gehabt, von einem grausigen Jagdunfall 
zwischen zwei jungen Männern im Reservat berichten zu müs-
sen. Im Reservat gab es keine Polizeiwache, und weil das Ge-
biet größtenteils in seinen Bezirk fiel, fuhr Jim in Notfällen ab 
und zu auch über die Grenze zu den Squalomah.

Der Yachthafen kam hinter den Bäumen zum Vorschein. 
Etwa zwei Dutzend weiße Freizeitboote lagen nebeneinan-
der im dünnen Morgennebel wie eine ordentliche Reihe mit 
Zuckerguss verzierter Gebäckstücke. Die industrielleren grau-
braunen Fischerboote hinter ihnen bildeten zwei unregel-
mäßige Reihen, wie schlecht gepflegte Zähne. Einige Boote 
fehlten – die Kapitäne waren schon bei der Arbeit. Sie waren 
früh zum Fischen auf die Meerenge hinausgefahren.

Das Blue Goose Café befand sich gegenüber vom Hafen auf 
der anderen Straßenseite. Der Sheriff parkte seinen Cruiser 
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und steckte seinen Geldbeutel in die hintere Hosentasche. Das 
Blue Goose gehörte einer Veteranenwitwe namens Della, die 
zu Ehren ihres verstorbenen Mannes großzügigerweise Uni-
formierte kostenlos bewirtete.

Ein paar winzige weiße Flocken landeten auf der Schulter 
des Sheriffs, und er wickelte seine Jacke fester um sich. Der 
Sturm kam zu früh. Laut Wetterbericht hätte es erst am späten 
Nachmittag losgehen sollen, dann sollten über Nacht schon 
mehr als zehn Zentimeter liegen bleiben, und am nächsten Tag 
würde es noch mehr schneien. Point Orchards bekam immer 
die Winterstürme ab, die vom Pazifik hereinkamen. Im Som-
mer war das Städtchen ein idyllischer Rückzugsort für Tou-
risten aus Seattle. Die dicht bewaldete Küste gewährte an den 
wenigen Wochenenden, an denen es wirklich heiß wurde, Zu-
flucht – den Rest des Jahres über war es meist stürmisch.

Die dicken grauen Wolken, die sich über dem Pazifik bilde-
ten, wurden vom Wind ins Landesinnere getragen und dann an 
den Gebirgszügen im Osten ausgequetscht, woraufhin sie weiß 
und flauschig zu den trockeneren Gefilden auf der anderen 
Seite der Berge schwebten. Sie ließen ihren Inhalt  – Regen, 
Hagel oder Schnee, oft alle drei an nur einem Tag – verlässlich 
auf Point Orchards fallen. Es war fast so, als hätte, wer auch 
immer das Städtchen gegründet hatte, es als eine Art ausge-
klügelten, langwierigen Witz am Fuß der Berge platziert, damit 
alle, die dort wohnten, sich mit dem wochenlangen Dauer-
regen herumschlagen mussten.

Im Café begrüßte ihn der Geruch nach Kaffee und Bacon wie 
ein alter Freund. Jim tippte sich an den Hut, und Della winkte 
ihn zur Theke hinüber.

»Es stimmt, oder?« Sie stellte eine Tasse vor ihn hin und 
goss dampfend heißen Kaffee hinein.
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»Della.« Er schüttelte den Kopf. »Du weißt doch ganz genau, 
dass ich nicht darüber sprechen kann.«

Della stützte die Ellbogen auf die Theke. »Sarah war gestern 
zum Mittagessen hier, und sie hat gesagt, dass Mike ganz ver-
dattert vom Angeln zurückgekommen ist. Sie hat gesagt, Wes 
und er hätten Doc Landry im Wald gefunden. Wir sind alle 
ganz außer uns.«

Jim trank einen großen Schluck Kaffee. Die Gerüchteküche 
brodelte also, wie immer. Wie lange es wohl gedauert hatte, bis 
die Nachricht sich in der ganzen Stadt verbreitet hatte, nach-
dem Mike und Wes nach Hause gekommen waren und es ihren 
Frauen erzählt hatten? Eine Stunde vielleicht. Höchstens zwei.

»Kann ich ein Omelett mit Pilzen und Kochschinken haben, 
bitte?«, fragte er. Della verstand, dass das Gespräch damit be-
endet war, und machte sich ans Werk.

»Ruf einfach, wenn der Kaffee leer ist«, sagte sie und stellte 
ihm die Kanne hin.

Wenig später legte sich eine Hand auf Jims Schulter, und Je-
remy setzte sich auf den Hocker neben ihm.

»Der Rechtsmediziner kommt gegen Mittag«, sagte er zur 
Begrüßung.

»Gut.« Jim nickte.
»Ich will dabei sein, wenn er die Autopsie macht.« Jeremy 

schenkte sich Kaffee ein.
Jim sah missbilligend zu, wie er nacheinander vier Portionen 

Kaffeesahne aufmachte und in seinen Kaffee kippte.
»Nein, willst du nicht. Glaub mir.« Er trank einen großen 

Schluck aus seiner Tasse.
»Doch.« So leicht ließ Jeremy nicht locker. »Ich will dabei 

sein, wenn er herausfindet, ob sie es selbst war oder nicht.«
In der Küche fiel klappernd eine Metallschüssel zu Boden, 
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und Jim stützte den Kopf in die Hände und massierte sich mit 
den Fingerspitzen die Schläfen.

»Sag das doch nicht so laut! Wir haben auch so schon genug 
zu tun, ohne dass sämtliche selbsternannten Detektive der 
Stadt bei uns im Büro aufkreuzen.«

Jim warf einen Blick durch das Fenster in der Küchentür und 
sah, dass Dellas Kopf verdächtig in ihre Richtung geneigt war. 
Er trank seinen Kaffee aus und schob den Becher über die 
Theke.

»Hab keinen Hunger mehr, Della«, rief er, bevor er sich 
langsam von seinem Barhocker hievte und zur Tür ging. Er 
hatte den unangenehmen Verdacht, dass auch diese »Informa-
tionen« sich rasch verbreiten würden, aber dagegen konnte er 
nichts machen.

***

Der Rechtsmediziner war pünktlich und folgte Sheriff und 
Hilfssheriff zur Leichenhalle von Point Orchards. Er bat da-
rum, während der Autopsie nicht gestört zu werden. Eine Bitte, 
der zumindest Jim nur zu gerne nachkam. Er hatte während 
seiner Karriere genau eine Autopsie gesehen, und das hatte 
ihm gereicht. Es gab nichts, was einem so gründlich den Appe-
tit verdarb wie das Krachen von Rippen unter der Knochen-
säge.

Die Uhr über der Glastür tickte langsam vor sich hin. Um 
drei saß Jim mit dem Rücken zu Jeremy, der in dem kleinen 
Wartezimmer vor der gekühlten Leichenhalle auf und ab lief. 
Fette Wassertropfen fielen von einer durchweichten Platte in 
der Ecke des kleinen Büros, und Jim beobachtete, wie einer 
nach dem anderen in einem stetig wachsenden nassen Fleck 
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auf dem Teppich landete. Wenn sich nicht bald jemand darum 
kümmerte, würde das alles bald anfangen zu schimmeln.

»Würdest du dich bitte hinsetzen, Junge? Verdammt noch 
mal.« Er hatte Jeremy schon dreimal gebeten.

Jeremy blieb ganze fünfundvierzig Sekunden sitzen, bevor 
er wieder aufsprang und im Zimmer hin und her lief.

»Ich sollte da drin sein. Das hier ist mein Fall.« Jeremy rang 
die Hände.

»Unser Fall«, verbesserte ihn der Sheriff.
»Du weißt doch, was ich meine«, sagte Jeremy ungehalten, 

machte auf dem Absatz kehrt und durchquerte schon wieder 
den Raum.

»Der Mann ist es eben gewohnt, mit Menschen zu arbeiten, 
die ihn in Ruhe lassen.« Jim kicherte über seinen eigenen Witz.

Vier Uhr kam und ging. Jeremy hörte endlich auf, hin und 
her zu laufen, und schaute stattdessen aus dem Fenster zum 
Parkplatz, wo der Schnee immer höher wurde.

Je später es wurde, desto mehr krampfte Jims Magen sich 
zusammen. Das hier war keine Situation, in der keine Nach-
richt eine gute Nachricht war.

Um Viertel vor fünf öffnete sich die schwere Tür zur Lei-
chenhalle mit einem lauten Ächzen. Der Rechtsmediziner kam 
heraus und zog die blauen Gummihandschuhe aus.

»Na ja, wer auch immer wollte, dass der Mord an dieser Frau 
wie Selbstmord aussieht, hat wirklich keine gute Arbeit geleis-
tet.«

»Ich wusste es!« Jeremy war außer sich. Sowohl Jim als auch 
der Rechtsmediziner warfen ihm einen verächtlichen Blick 
zu.

»Ich wusste es«, sagte er wieder, schaffte es aber nicht, seine 
Aufregung wesentlich besser zu verbergen.
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Jim wandte sich dem Rechtsmediziner zu. »Also, was liegt 
vor?«, fragte er.

»Ich lasse die Fotos für euch ausdrucken, aber es ist alles da, 
was zu einem Homizid mit Erhängen dazugehört. Ihre Leiche 
war ziemlich sauber, keine Schürfwunden, aber es gab ein paar 
sichere Anzeichen dafür, dass sie es nicht selbst getan hat.«

»Gab es irgendwelche Anzeichen für, ähm  …« Jim ver-
stummte, aber der Rechtsmediziner hatte ihn verstanden.

»Nein, nichts dergleichen.«
»Also, die Todesursache?«
»Ersticken. Es ist möglich, dass sie mit dem Seil erwürgt 

wurde, bevor man sie aufgehängt hat, aber das können wir 
jetzt nicht mehr sicher feststellen. Aber es liegt eine typische 
Jefferson-Fraktur vor.« Er legte einen Finger an seinen Schä-
delansatz. »Das Genick ist hier gebrochen, sie wurde also nicht 
sanft aufgeknüpft. Deswegen würde ich vermuten, dass der 
Tod durch Erhängen eingetreten ist, nicht durch Strangulation 
davor.«

»Was noch?«, fragte Jim.
»Na ja, der eigentliche Hammer ist das Blut unter ihren Fin-

gernägeln. Es war nicht viel, nur ein bisschen unter dem rech-
ten Mittel- und Ringfinger, aber ich kann mir nur einen ein-
zigen Grund vorstellen, warum es sich dort befunden hat. Das 
sind die Finger, die die Haut verletzen würden, wenn man ei-
nen Angreifer kratzt. Ich habe das schon oft gesehen.«

Jim lief ein Schauer über den Rücken, während der Rechts-
mediziner weitersprach.

»Das Labor der Kriminologie in Seattle hat die neueste 
DNA-Technologie. Ich würde sagen, es lohnt sich, die Blut-
probe einzuschicken. Mal sehen, ob sie etwas dazu sagen kön-
nen.«



»Ja, ja, darüber habe ich was gelesen!« Jeremy schnipste auf-
geregt mit den Fingern. »Vor ein paar Jahren konnten sie ein 
Urteil widerlegen. Sie haben bewiesen, dass der Verurteilte un-
schuldig war, weil sie die DNA von jemand anderem am Opfer 
gefunden haben. Oh Mann, was kommt als Nächstes?«

Auf dem Weg zur Tür versprach der Rechtsmediziner Sheriff 
und Hilfssheriff einen detaillierten Bericht.

Jetzt war es offiziell. Gott hatte Jim kein friedliches letztes 
Arbeitsjahr beschert. Der Sheriff bedankte sich beim Rechts-
mediziner, schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm eine 
sichere Rückreise nach Seattle, vor allem bei dem Sturm. Als 
der braune Kombi langsam davonfuhr und das Rücklicht von 
wirbelnden Schneeflocken verschluckt wurde, wusste Jim mit 
bedrückender Sicherheit, dass er selbst ebenfalls direkt auf ei-
nen Sturm zusteuerte.


