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1
»Nein, nicht!«

Die Stimme kommt aus einem Bett in den hinteren Reihen. 
Den schlaftrunkenen Worten folgt ein lang gezogenes Wim­
mern. Mika schlägt die Augen auf. Für einen Moment bleibt 
sie still liegen und sieht ihrem Atem nach, der in Wölkchen 
zur Decke steigt. Durch ihre Gedanken ziehen noch die Reste 
eines wunderschönen Traums, Schemen von blauem Sommer­
himmel. Sie versucht, die Bilder festzuhalten, doch sie sickern 
aus ihrem Kopf wie Wasser aus einem rissigen Eimer. Am an­
deren Ende des Schlafsaals knackt das verglimmende Feuer im 
Kachelofen. In ihrem Bett ist es warm und Mika hofft, dass sie 
nicht aufstehen muss, vielleicht sogar zu ihrem Traum zurück­
kehren kann. Doch als das Wimmern erneut erklingt, zieht sie 
widerstrebend die Decke zur Seite und schwingt ihre Beine über 
den Bettrand.

Es ist Edvin, wer sonst. Er hat die Knie an die Brust gezogen 
und jammert im Schlaf. Vor dem Winter war er zu Pflegeel­
tern im Stadtteil Marieberg gezogen. Ende Januar fand man ihn 
dann auf der Treppe des Waisenhauses, voller Blutergüsse und 
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abgemagert wie eine streunende Katze. Seitdem schläft er jede 
Nacht unruhig.

Mika setzt sich auf seine Bettkante und legt ihm die Hand an 
den Nacken.

»Schh«, macht sie leise. »Du weckst die anderen. Schlaf jetzt.«
Langsam streicht sie ihm über den Rücken, bis seine Atem­

züge flacher werden.
Ein Stück weiter vorne im Saal hustet jemand. Mika blickt 

zum Kachelofen. Durch den Spalt zwischen den beiden Türen 
schimmert eine schwache Glut. Da sie nun ohnehin wach ist, 
könnte sie ein paar Scheite nachlegen. Andererseits ist das ei­
gentlich Rufus’ Aufgabe, dieser Faulpelz. Außerdem hat sie kei­
ne Lust, über den kalten Steinboden zu laufen. Da erklingt ein 
anderes Geräusch. Ein dumpfes Klopfen, das von der Haustür 
zu kommen scheint. Mika steht auf und tappt in der Dunkel­
heit zwischen den schlafenden Gestalten hindurch zur Tür des 
Schlafsaals. Sie zieht den Schlüssel aus der Tasche ihres Nacht­
hemds, steckt ihn ins Schloss und drückt beim Umdrehen mit 
der Handfläche dagegen, um das Klicken zu dämpfen. Nor­
malerweise wird der Saal nicht abgeschlossen. Doch einige der 
Kinder schlafwandeln und das kann im Winter lebensgefährlich 
sein. Vor allem in einem Winter wie diesem.

Im Vorraum wird ihr Atem eisig weiß. Mika schlägt den 
Kragen ihres Nachthemds hoch und geht vorsichtig zur Ein­
gangstür. Der Riegel, der sie verschlossen hält, ist frostüber­
zogen. Sie verharrt reglos und lauscht. Vielleicht hat sie sich 
das Klopfen nur eingebildet? Bei Kälte geben Steine und Holz 
manchmal seltsame Laute von sich. Mika schreckt zusammen, 
als das Klopfen erneut ertönt. Jetzt besteht kein Zweifel mehr. 
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Jemand steht vor der Tür und will herein. Mika ist sich be­
wusst, dass sie Amelia holen sollte. Sollte sich aber herausstel­
len, dass sie sie unnötig geweckt hat, kann sie sich auf etwas 
gefasst machen. Außerdem klingt das Klopfen zaghaft. Wer 
auch immer auf der anderen Seite steht, hat vermutlich nichts 
Böses im Sinn. Also fasst Mika sich ein Herz, hebt den Riegel 
an und drückt die schwere Tür mit der Schulter auf. Schneeflo­
cken wirbeln mit einem jähen Windstoß herein und verteilen 
sich über den Boden.

Draußen in der Dunkelheit steht ein Junge. Sein Alter lässt 
sich schwer schätzen, aber er ist mindestens zwei Jahre älter als 
Mika. Die Haut in seinem Gesicht ist grobporig und ein kleiner 
Höcker auf der Nase lässt vermuten, dass sie schon einmal ge­
brochen war. Dennoch wirkt das Erscheinungsbild des Jungen 
bemerkenswert gepflegt. Weder sein Mantel noch die Hose sind 
geflickt. Er hält ein Stoffbündel an die Brust gedrückt.

»Ist das hier das Öffentliche Waisenhaus?«, fragt der Junge 
und schielt über Mikas Schulter.

Mika zögert kurz.
»Ja«, antwortet sie dann. »Aber wir sind schon voll. Ein Stück 

weiter die Straße runter gibt es ein Nachtasyl.«
Mika weiß allerdings, dass im Nachtasyl zu dieser Stunde 

kein Platz mehr frei ist. Sie überlegt, ob sie dem Jungen ihre 
Decke geben und ihn im Vorraum schlafen lassen soll. Die Tür 
zum Hauptgebäude lässt sich abschließen, er könnte also nichts 
stehlen. Doch falls, oder besser gesagt wenn, Amelia davon er­
fährt, wird sie fuchsteufelswild.

Der Junge wirft einen hastigen Blick über die Schulter. Dann 
macht er einen Schritt auf Mika zu und hält ihr das Bündel hin.
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»Hier«, sagt er.
Überrumpelt nimmt sie es entgegen. Ihr Herz stockt, als sie 

eine Bewegung darin spürt. Der Stoff gleitet auseinander und 
ein Kind kommt zum Vorschein, ein Neugeborenes. Sein Haar 
und die rote Haut sind noch überzogen von einer weißen, fet­
tigen Schicht, der Käseschmiere. Die Nabelschnur baumelt zu 
einem eiligen Knoten gebunden als lila Stummel von seinem 
Bauch. In der Kälte dampft der kleine, nackte Körper wie ein 
frisch gebackener Laib Brot.

Rasch schlägt Mika das Tuch wieder um den Säugling.
»Wie heißt du?«, bringt sie schließlich hervor.
Der Junge erschaudert und sieht die Straße hinunter. Als er 

Mikas Blick erwidert, verzieht er den Mund zu einem ängstli­
chen Lächeln.

»Der Dunkle Engel weiß, dass ich sie genommen habe.«
Ehe Mika etwas erwidern kann, dreht sich der Junge um und 

eilt davon.
»Warte!«
Mikas Ruf erreicht ihn nicht mehr. Bei der Kreuzung biegt 

der Junge in die Kyrkogatan und verschwindet außer Sicht­
weite. Von einem Augenblick auf den anderen ist er fort. Der 
Säugling regt sich in Mikas Armen und sie will gerade die Tür 
schließen, als sie plötzlich innehält. Sie hat das Gefühl, beob­
achtet zu werden. Zu dieser Stunde ist bereits Sparbeleuchtung, 
sodass nur noch jede zweite Gaslaterne brennt. Zwischen den 
erhellten Lichtkegeln ist nichts als schwarze Winternacht. Der 
Schnee fällt jetzt in dichteren Flocken, wodurch es schwierig ist, 
sich auf einen Punkt zu konzentrieren. Vielleicht meint Mika 
deshalb, auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen Umriss 
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an der Hauswand auszumachen. Die Silhouette einer hochge­
wachsenen, schlanken Gestalt in Mantel und Hut. Vollkommen 
regungslos steht sie da, wirkt mehr wie ein Trugbild als eine 
echte Person. Mika entspannt sich ein wenig. Da fegt eine Bö 
durch die Straße, wirbelt den Schnee auf und bringt den Mantel 
der Gestalt zum Flattern. Mika wird von einer Angst gepackt, 
die kälter ist als jeder Wind. In diesem Moment beginnt der 
Säugling zu schreien, der dünne Laut durchschneidet die Stille 
und Mika zieht hastig die Tür zu.

»Was ist los?«, fragt eine schläfrige Stimme. In der Tür zum 
Vorraum steht eine krumme Gestalt. Rufus. Er hält eine Pe­
troleumlampe in der Hand. Amelia sagt immer, Rufus’ Name 
passe zu ihm. Er erinnert an einen Hund, für den niemand rich­
tig Zeit übrig hat. Seine Haare gleichen struppigem Fell und 
wachsen in alle Richtungen. Und genau wie ein Hund kommt 
er immer angelaufen, wenn es an der Tür klopft.

Rufus hebt die Lampe und macht ein enttäuschtes Gesicht, 
als er erkennt, worum es sich bei dem Bündel handelt.

»Ach so«, sagt er. »Sonst war nichts?«
»Was hast du denn erwartet?«, gibt Mika zurück. »Einen Bo­

ten vom Schloss mit einer Torte?«
Rufus zuckt gähnend mit den Achseln. Der Säugling stram­

pelt und ein schmales Beinchen schiebt sich zwischen den 
Stofflagen hervor. Da sieht Mika, dass etwas um den rechten 
Knöchel des Kindes gebunden ist. Ein geflochtenes Lederband, 
verziert mit kleinen roten Blüten.

»Was hast du denn da?«, flüstert sie.
Gerade als Mika sich das Lederband näher besehen will, 

wird ihr das Mädchen vom Arm genommen. Hinter ihr steht 
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Amelia, halb bekleidet mit einem Mantel, den sie eilig über ihr 
Nachthemd geworfen hat.

»Wer hat das Kind gebracht?«, fragt sie brüsk.
»Ich weiß nicht«, antwortet Mika beschämt, als wäre es ihre 

Schuld, dass der Junge nicht mehr da ist. »Er hat nicht gesagt, 
wie er heißt.«

»Natürlich«, brummt Amelia und bedeutet Rufus mit einem 
Kopfnicken, die Petroleumlampe näher heranzuhalten.

Im Schein der Lampe untersucht sie den kleinen Neuan­
kömmling, betastet mit ihren rauen Fingern routiniert den 
Bauch und den Kopf. Bei dem geflochtenen Band verharrt ihre 
Hand.

»Verriegle die Tür sorgfältig«, sagt sie dann. »Und Rufus, 
wenn du die Güte hättest, die Öfen nachzufeuern, dann haben 
wir wenigstens eine klitzekleine Chance, bis zum Morgengrau­
en zu überleben.«

Amelia verschwindet in den Säuglingssaal und Rufus schlurft 
davon, um den Korb mit dem Feuerholz zu holen. Als Mika al­
lein ist, drückt sie noch einmal die Eingangstür einen Spaltbreit 
auf und steckt den Kopf hinaus. Draußen fallen die Schneeflo­
cken groß wie Eichenblätter vom Himmel herab. Auf der ande­
ren Straßenseite ist keine Spur mehr von der Gestalt zu sehen. 
Als hätte sich, wer oder was auch immer es war, in die Lüfte 
erhoben und wäre davongeflogen.

Einzig die Fußspuren des Jungen sind noch da und füllen 
sich langsam mit Schnee.
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Der lange Tisch im Speisesaal ist mit fünfundzwanzig Bechern 
und einem Stück Brot an jedem Platz gedeckt. Es ist sechs Uhr 
früh, die ältesten frühstücken zuletzt. Mika schenkt reihum 
warme Milch in die Becher, wobei sie darauf achtet, in alle 
gleich viel zu füllen. Die großen Kinder bemerken selbst den 
geringsten Unterschied. Als sie die Kanne zurück auf den Ser­
vierwagen stellt, kommt ihr eine Erinnerung an den Traum der 
vergangenen Nacht. Warmes Blech unter ihren Füßen und ein 
wolkenloser Himmel, wie an dem Tag, als der Schornsteinfe­
ger vergaß, die Dachluke zu schließen. Das Gefühl, direkt an 
der Kante zu stehen und dem Tod ins Gesicht zu lachen. Doch 
im Winter ist der Tod nichts zum Lachen. Mika blickt in die 
hohläugige, schlürfende Kinderschar. Die Dunkelheit und die 
verdünnte Milch fordern allmählich ihren Tribut. Es ist lange 
her, seit sie zuletzt ein Kind davon hat sprechen hören, dass es 
sich den Sommer herbeisehnt. Vielleicht haben sie vergessen, 
dass es ihn überhaupt gibt.

Mika stellt sich ans Kopfende des Tisches und klopft dreimal 
auf die Holzplatte.
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»Heute Nacht ist ein neues Kind gekommen«, verkündet sie 
feierlich.

Das Schlürfen stockt und alle Köpfe drehen sich in ihre Rich­
tung.

»Wirklich?«, fragt Nils zweifelnd. »Ich hab nichts gehört.«
Beipflichtendes Gemurmel erhebt sich ringsum, auch von 

den anderen hat niemand etwas gehört.
»Ein Mädchen«, bestätigt Mika.
»Wie heißt sie?«, fragt Margit, eine der sechsjährigen Zwillin­

ge, die ihre Eltern voriges Weihnachten bei dem Brand in der 
Falkenbergsgatan verloren haben.

»Das wissen wir noch nicht«, antwortet Mika. »Sie wurde erst 
heute Nacht geboren, nach Mitternacht, glaubt Amelia.«

Die Neuigkeit von dem namenlosen Mädchen bringt Leben 
in die Kinder. Eifrig beratschlagen sie über passende Namen 
und ob wohl jemand kommen und nach ihm suchen wird. 
Ein neues Kind ist nichts Ungewöhnliches im Waisenhaus und 
trotzdem jedes Mal ein besonderes Ereignis.

»Aber warum ist sie nachts gekommen?«, will Kristina wissen.
»Na, weil sie hässlich ist«, antwortet Mika ungerührt.
Das Geschnatter um den Tisch lässt nach. Als sie die erschro­

ckenen Gesichter sieht, hebt Mika die Augenbrauen.
»Wollt ihr mir etwa erzählen, Amelia hätte das nie erwähnt? 

Alle hässlichen Kinder werden nachts gebracht, so lautet die 
Vorschrift. Wo kämen wir denn sonst hin? Tagsüber könnte 
einer feinen Dame aus der Schnöselstraße ja das Herz stehen 
bleiben beim Anblick von so einem hässlichen kleinen Ding.«

Auf Mikas Stirn bildet sich eine nachdenkliche Falte.
»Wenn ich so überlege …«, sie lässt den Blick über die blei­
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chen Gesichter am Tisch wandern, »wurdet ihr eigentlich alle 
nachts abgegeben.«

Im Speisesaal wird es totenstill. Kristina, Ossian, Axel, Margit 
und die anderen reißen entsetzt die mit halb zerkautem Brot 
gefüllten Münder auf. 

»Du lügst«, sagt Edvin schließlich und schaut Zustimmung 
suchend zu den anderen. »Mika lügt doch, oder?«

Mika lässt sie einige quälende Sekunden lang zappeln. Als 
schließlich ein Lächeln um ihre Mundwinkel spielt, füllt er­
leichtertes Gelächter den Raum.

»Jetzt esst auf«, sagt Mika. »Hab ich euch eigentlich schon 
mal die Geschichte erzählt, wie Rufus mit dem Hintern festge­
froren ist und Amelia ihn lossägen musste?«

»Nein erzähl«, bittet Axel sofort.
»Sie verkohlt uns doch nur, begreifst du das nicht?«, seufzt 

Margit.
Die Stühle schrappen über den Boden, als alle gleichzeitig 

aufstehen. Beim Einsammeln der Becher überkommt Mika ein 
wenig das schlechte Gewissen. Vielleicht ist sie zu weit gegan­
gen? Arm sein ist das eine. Schmutzig sein und geflickte Klei­
dung tragen das andere. Aber niemand will ein hässliches Kind 
adoptieren. Außer natürlich zum Arbeiten, dann spielt das Aus­
sehen keine Rolle. Das wissen sie alle nur zu gut. Und manch­
mal muss man über das, was einem am meisten Angst macht, 
lachen dürfen. Das Leben spielt sowieso, wie es will.

In der Tür zur Küche stößt Mika auf Rufus.
»Bist du neu hier?«, fragt sie. »Ich suche nach einem Jungen, 

der dir ähnelt, bloß dass er aussieht, als hätte man ihn mit dem 
Kopf in einen Pferdetrog getunkt.«
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Rufus antwortet mit einem Schnauben.
»Guck lieber mal selbst in den Spiegel, falls du dich traust.«
Für gewöhnlich ist Rufus schwarz bis zu den Achseln vor 

lauter Ruß, weil er dafür verantwortlich ist, die Kaminöfen im 
Haus am Brennen zu halten. Jetzt sieht er frisch gewaschen aus. 
Blitzsauber ist er natürlich nicht, aber zwischen den schlimms­
ten Flecken leuchtet seine geschrubbte Haut schweinchenrosa.

»Amelia hat gesagt, ich soll die Polizei holen«, seufzt Rufus. 
»Weil das Mädchen keine Eltern hat, muss es sofort registriert 
werden.«

Mika kennt die neue Regelung. Ein Kind im Öffentlichen 
Waisenhaus abzugeben, kostet vierhundert Kronen, eine un­
vorstellbare Summe. Wenn die Eltern des Kindes aber nicht 
bekannt sind, gibt es keine Bezahlung. Damit das Waisenhaus 
wenigstens eine gewisse Entschädigung erhält, muss die Polizei 
kommen und das elternlose Kind registrieren.

»Kannst du nicht gehen?«, fragt Rufus. »Du hast sie ja auch 
entgegengenommen.«

»Keine Zeit«, wehrt Mika ab. »Ich muss heute Nachmittag 
noch in die Kapelle.«

Rufus zieht ein missmutiges Gesicht. Es ist schlimm genug, 
sich den Ruß mit kaltem Wasser wegwaschen zu müssen. Es zu 
tun, um zur Polizei zu gehen, macht die Sache nicht besser.

»Ich habe sie seit gestern nicht mehr gesehen«, sagt Mika. 
»Wollen wir mal nach ihr schauen?«

Rufus zuckt mit den Achseln.
»Von mir aus.«
Der Säuglingssaal liegt auf der anderen Seite des Hofes. Als 

Mika und Rufus eintreten, liegt das neue Mädchen bei einer 
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der Ammen an der Brust. Es trinkt und gibt bei jedem Schluck 
ein leises Glucksen von sich. An den Spitzen der flaumigen Na­
ckenhärchen schimmern kleine Schweißperlen. Vorsichtig, um 
nicht zu stören, tritt Mika näher. Zwei dünne Beine ragen unter 
dem Hemdchen des Säuglings hervor. Doch etwas fehlt. Das 
Lederband ist weg.

»Jetzt reicht es aber«, sagt die Amme plötzlich unwirsch und 
zieht ihre Brust weg. »Ich brauche auch noch was für mein ei­
genes.«

»Sie hatte ein Band um den Fuß«, entfährt es Mika.
Sofort verengen sich die Augen der Amme zu Schlitzen.
»Was geht mich das an?«, blafft sie. »Willst du etwa behaup­

ten, ich stehle?«
Mika kann der Hand, die nach ihr schlägt, gerade noch aus­

weichen. Die Amme erhebt sich fluchend von ihrem Stuhl und 
richtet ihre Kleidung, dann lässt sie das Mädchen achtlos in 
eines der Betten plumpsen.

»Was war das denn gerade?«, flüstert Rufus.
»Sie hatte ein Bändchen um den Fuß, als sie kam«, erklärt 

Mika. »Und jetzt ist es weg.«
Rufus blickt sie verständnislos an.
»Und? Wolltest du es haben, oder was?«
»Nein, du Dummkopf«, schnaubt Mika.
Glaubt er etwa, sie würde ein Neugeborenes bestehlen?
Als die Amme den Säuglingssaal verlassen hat, wagen sie 

sich ans Bett. Das Mädchen liegt auf dem Rücken und schaut 
zur Decke. Aus seinem Mundwinkel rinnt etwas Milch. Mika 
streicht sie mit dem Zeigefinger weg. Die dünnen Beinchen 
treten in die Luft. Die Hälfte der Neugeborenen im Waisen­
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haus stirbt innerhalb des ersten halben Jahres. Aber das Mäd­
chen sieht stark aus. Vielleicht wird es zu denen gehören, die es 
schaffen. Mika hofft es. Sie hat noch nie zuvor selbst ein Kind 
entgegengenommen.

Am Fußende des Bettes liegen zwei abgestrampelte Socken. 
Mika beugt sich vor und streift sie über die nackten Füße der 
Kleinen.

»Alles Gute zum Geburtstag«, flüstert sie.
Der Fuß im linken Socken wackelt, voller Leben und noch 

ahnungslos, an welchem Ort er gelandet ist.
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Die Kapelle liegt in der Luntmakaregatan, nahe dem Oxtor­
get-Platz. Mika arbeitet dort drei Tage in der Woche für den 
Pfarrer. Anders, als man denken könnte, ist die Kapelle keine 
Kirche, sondern eine Schenke. Und der Pfarrer ist kein richti­
ger Pfarrer, sondern das genaue Gegenteil. Anfangs war Amelia 
dagegen. Sie fand, die Schenke sei kein Ort für ein junges Mäd­
chen. Doch dann gab sie klein bei. Immerhin war es trotz allem 
eine Arbeit außerhalb des Waisenhauses und Mika mit ihren 
fast dreizehn Jahren ohnehin zu alt, um mit der Schule anzufan­
gen. Außerdem hatte sie sich das Lesen selbst beigebracht, die 
Schule wäre also reine Zeitverschwendung gewesen.

Heute sind noch nicht viele Gäste da. Aber bald schließt die 
Tabakfabrik in der Brunnsgatan und dann sind die Sitzplätze in 
der Regel rasch belegt. Auf die Tafel an der Wand hat der Pfar­
rer in krummen Buchstaben SALZHERING geschrieben. Et­
was anderes gibt es nicht. Da die Zollbrücken geschlossen sind, 
können keine Lieferungen mehr von den umliegenden Höfen in 
die Stadt gelangen. Das scheint die Gäste jedoch nicht zu stören. 
Solange es etwas zu trinken gibt, sind sie meistens zufrieden.
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»Neue Runde für die Ecke«, sagt der Pfarrer und stellt zwei 
Krüge auf den Tresen.

Mika zapft Bier aus dem Fass und streicht den Schaum mit 
einem Stäbchen weg. Aus dem Augenwinkel hat sie einen Jun­
gen entdeckt, der an der Wand neben dem Kamin kauert. Mika 
kennt ihn. Er ist einer der Straßenjungen vom Hötorget-Platz. 
Vielleicht acht Jahre alt.

Als ihre Blicke sich treffen, legt der Junge den Zeigefinger an 
seine Lippen. Mika greift nach dem zweiten Krug und nickt 
kaum merklich. Hoffentlich bemerkt der Pfarrer den Jungen 
nicht. Aber natürlich tut er es.

»Du da. Raus hier.«
Die Stimme des Pfarrers lässt den Jungen zusammenzucken.
»Nur ganz kurz«, fleht er. »Ich stör auch keinen. Bitte.«
Der Pfarrer sieht erschöpft aus. Die Kälte treibt die Leute zur 

Verzweiflung, Kinder und Alte schleichen herein und betteln 
darum, sich aufwärmen zu dürfen. Jeden Tag werden steif gefro­
rene Leichen in Schlupfwinkeln und unter Brücken gefunden. 
So viele, dass die Zeitungen aufgehört haben, über sie zu berich­
ten. Zu Beginn des Winters hatte der Pfarrer manchmal dem 
ein oder anderen erlaubt, einen Moment lang sitzen zu bleiben. 
Vor allem einem einsamen Kind. Aber jetzt, drei Monate später, 
ist er ebenso unerbittlich geworden wie die Winterkälte. Wer 
nichts isst oder trinkt, fliegt raus.

Der Pfarrer umrundet den Tresen, geht zu dem Jungen und 
setzt zu einem Tritt an. Der Junge kauert sich schützend zusam­
men. Im letzten Moment besinnt sich der Pfarrer eines Bes­
seren. Der Junge sieht nicht gesund aus. Ein Tritt könnte ihn 
töten. Stattdessen packt er ihn am Nacken, der so schmal ist, 
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dass sich Daumen und Zeigefinger vorne am Hals treffen, und 
stellt ihn wie einen Sack Kartoffeln draußen auf die Treppe.

»He, Tür zu!«, rufen die beiden Männer am Ecktisch, als der 
kalte Luftzug hereinweht.

Hastig kommt der Pfarrer ihrer Aufforderung nach.
Mika hat gelernt zu erkennen, woher die meisten Gäste kom­

men. Die aus den Gerbereien erkennt man am Geruch. Die aus 
der Tabakfabrik an den Händen.

Auf die Männer in der Ecke trifft weder das eine noch das 
andere zu. Sie tragen keine Uniformen, trotzdem ist Mika klar, 
dass es Polizisten sind. Man merkt es daran, wie niemand ih­
ren Blicken begegnet. Wie sich niemand in ihre Nähe setzt. Als 
würde die sie umgebende Gewalt einen unangenehmen Geruch 
verströmen.

Mika stellt die frisch gezapften Krüge auf den Tisch. Der 
kräftigere der beiden bedeutet ihr, auch die Gläschen nachzu­
füllen, die vor ihnen stehen. Mika holt die Flasche aus dem 
Schrank hinter dem Tresen. Die Hand des kräftigen zittert, als 
er ihr das Glas hinhält, allerdings nicht vor Kälte oder weil er 
betrunken ist. In seinem flüchtigen Blick sieht Mika etwas, was 
sie an den Jungen von letzter Nacht erinnert. Angst.

Während sie die Gläser vollschenkt, setzen die Männer mit 
gedämpften Stimmen ihr Gespräch fort.

»Nordell und ich waren als Erste vor Ort«, sagt der kräftige. 
»Rückblickend wünschte ich, wir hätten uns weniger beeilt.«

Er hebt das Glas und zieht eine Grimasse, als der Schluck 
ihm brennend den Rachen hinunterrinnt.

»Der Körper war nahezu ausgeblutet, wie bei einem erlegten 
Stück Wild.«
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Der schmalere hebt die Augenbrauen.
»Aber du sagst, er hat noch gelebt, als ihr kamt?«
Der kräftige blickt verdrossen in sein leeres Glas. Dann nickt 

er.
»Mit Müh und Not. Wir kamen gerade noch rechtzeitig, um 

seine letzten Worte zu hören. Er hat gesagt …« Hoffnungsvoll 
dreht er das leere Schnapsglas kopfüber und fängt den letzten 
Tropfen mit der Zunge auf, ehe er sich über den Tisch beugt 
und mit gesenkter Stimme den Satz beendet: »… der Nachtrabe 
wäre gekommen, um ihn zu holen.«

Währenddessen drückt Mika sich am benachbarten Tisch 
herum, wendet den Männern den Rücken zu und tut, als wür­
de sie ein heruntergefallenes Messer an ihrem Kleid abwischen. 
Hinter sich hört sie die zweifelnde Stimme des schmalen:

»Ihr habt euch bestimmt verhört. Denn du meinst ja wohl 
nicht …«

Im nächsten Moment packt jemand Mika mit eisernem Griff 
am Unterarm. Jede noch so kleine Drehung des Handgelenks 
und ihr Arm würde brechen wie ein Zweig. Ihr Herz hämmert, 
als sie den Kopf dreht und in das Gesicht des kräftigen Mannes 
blickt. Der Alkohol hat seine Wangen flammend rot gefärbt, 
seine Nase ist blau von lauter erfrorenen Äderchen. Seine Augen 
liegen wie zwei seichte Pfützen trüben Schmelzwassers in den 
Höhlen.

»Das junge Fräulein macht wohl lange Ohren«, knurrt der 
kräftige und Mika schlägt der beißende Gestank von Schnaps 
und verfaulten Zähnen entgegen. »Hört Dinge, die es nichts 
angehen.«

Er greift nach dem Messer auf dem Teller vor sich und hält es 
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so dicht vor Mikas Gesicht, dass sie die dünnen Fischgräten im 
Heringsfett an der Klinge erkennen kann.

»Wenn ich dir die Lauscher abschneide, hörst du nicht mehr 
so gut.«

Der Griff um ihren Arm ist so fest, dass Mika Blut schmeckt. 
Der Pfarrer steht unbeweglich hinter dem Tresen. Wären es an­
dere Männer, würde er eingreifen. Doch auch er hat erkannt, 
dass es sich um Polizisten handelt. Selbst wenn der kräftige seine 
Drohung wahr machen würde, würde der Pfarrer keinen Finger 
rühren.

Mika holt tief Luft. Dann sieht sie dem Polizisten in die Au­
gen.

»Mit den stumpfen Messern vom Pfarrer wird das nichts«, 
erwidert sie und schafft es irgendwie, ihre Stimme dabei ruhig 
zu halten. »Aber wenn Sie mich loslassen, bitte ich ihn, sie zu 
schleifen.«

Langsam sickern ihre Worte durch die Trunkenheit ins Be­
wusstsein des Mannes. Seine feucht schimmernden Lippen ver­
ziehen sich zu einem Grinsen und er lockert endlich den Griff 
um ihren Arm.

»Glück gehabt«, sagt er. »Wenn du hübsch darauf achtest, 
dass unsere Gläser den restlichen Abend gut gefüllt bleiben, 
wachst du morgen früh mit zwei Ohren auf.«

Mika nickt.
»Danke, Herr Inspektor.«
Prickelnd kehrt das Blut in ihre Finger zurück.
Die beiden Polizisten trinken weiter, bis sie nicht mehr auf­

recht sitzen können. Als die Kapelle schließt, müssen sie sich 
auf den Pfarrer stützen, um zur Tür zu gelangen.
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»Das hätte übel ausgehen können«, brummt der Pfarrer ver­
ärgert, als er die Münzen in der Kasse zusammenliest. »Du soll­
test es besser wissen, als Polizisten zu belauschen.«

Mika antwortet nicht. Sie ist immer noch wütend auf den 
Pfarrer wegen des Jungen vorhin. Aber wenn sie ihm Wider­
worte gibt, bekommt sie heute womöglich kein Geld. Schließ­
lich wirft er ihr ein Zehn-Öre-Stück zu. Mika bleibt schweigend 
stehen. Ihr Arm schmerzt vom Griff des Polizisten, sie wurde 
beschimpft und bedroht. Sie sollte mindestens noch einen Fün­
fer bekommen. Doch der Pfarrer schließt den Deckel der Kasse, 
ohne sie eines Blickes zu würdigen.

Mika eilt die Oxtorgsgatan entlang, die Hand in ihrer Tasche 
fest um die Münze geballt. Sie hält sich dicht an den Haus­
wänden und im Schein der Straßenlaternen. Normalerweise 
hat sie keine Angst, spät alleine nach Hause zu gehen. Doch 
das Gespräch der Männer in der Kapelle hat Erinnerungen an 
die grauenerregenden Ereignisse des Vorjahres geweckt. An das 
Monster, über das die Zeitungen berichteten. Die Gerüchte, die 
sich wie ein übler Gestank in den Straßen der Stadt verbreiteten 
und die Menschen veranlassten, Türen und Fenster lange vor 
Einsetzen der Dämmerung zu verrammeln. Doch was damals 
geschah, wird sich nie wiederholen können.

Dafür hat das Henkersbeil gesorgt.
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