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Pling!

»Meine Damen und Herren, mein Name ist Stefan, ich bin
Chefsteward hier an Bord und heif3e Sie auf unserem Flug nach
London Stanstead herzlich willkommen. Wir werden nun gleich
damit beginnen, Ihnen kalte und warme Getranke sowie einen
kleinen Snack ...«

Mit Entsetzen bemerkte Filippa, dass ihre Tiite Kaubonbons
leer war. Wie hektisch sie auch nach den weiBlen, rosa und
lindgriinen Autos tastete, sie konnte keins mehr finden. Gab’s
das? Hatte sie die Tiite wirklich besinnungslos leer gefuttert?
Mit einem brennenden Schamgefiihl im ganzen Kérper kniillte
sie das knisternde Papier zusammen und stopfte es in ihren
dunkelblauen Rucksack. Sie hdtte es auch ins Netz hinter dem
Vordersitz stecken konnen, aber sie horte im Geist schon, wie
sich die Crew beim Aufriumen nach der Landung tber sie lus-
tig machte.

(»Siehst du die Bonbontiite, Ann-Charlotte? Hier hat doch dieses Mddchen
gesessen. Stefan und ich haben auf die Uhr geschaut: Sie hat keine fiinf Minu-
ten gebraucht, um die ganze Tiite wegzuputzen. Wenn wir das gefilmt hdtten,
hdtten wir’s bei YouTube einstellen konnen!«)

Nein danke! Filippa wiirde die Tiite lieber am Flughafen in
einen Milleimer werfen, wo es niemand sah.



Nachdem sie den Beweis fiir ihre Verfressenheit beseitigt
hatte, lehnte sie sich zurtick und hing weiter ihren Traumen
von London nach. Der Stadt, in der sie ein neues Leben begin-
nen wirde. Der Stadt, in der sie sich einen coolen Boyfriend
zulegen wiirde. Der Stadt, in der sie vielleicht ... hoffentlich
eine Schauspielschule besuchen wiirde. Der Stadt, in der sie
eine Menge Freunde finden wirde. Der Stadt, in der sie niemals
eine ganze Tiite Kaubonbons hinunterschlingen, sondern ge-
nisslich an einer Scheibe Kndckebrot mit fettarmem Hiitten-
kise, gehacktem Schnittlauch und einer Prise schwarzem Pfef-
fer knabbern wiirde und dazu schwarzen Kaffee ohne Zucker
trinken. (Dass sie keinen Kaffee mochte, war eines der Proble-
me, die sich in London von allein regeln wiirden.) Und wenn
sie dann frithmorgens durch den Hyde Park jogg...

»Fliegst du das erste Mal nach London?«

»Entschuldigung?«

An ihrer Schule wire der Typ mit den langen blonden
Locken auf dem Sitz neben ihr in die Schublade Hippie ein-
sortiert worden. Hatte er sie bei der Kaubonbonorgie beob-
achtet, und war das der Grund, weshalb er lichelte?

»Ich sagte, fliegst du zum ersten Mal nach London?«

Filippa nickte, wurde rot und iiberlegte fieberhaft, ob das
Gesprach damit wohl schon beendet war. Solche Situationen
richtig zu beurteilen fiel ihr schon immer schwer.

»Zum Studieren?«

»Ja. Nein. Das heil3t, vielleicht. Ich hoffe ... aber erst muss
ich vorsprechen, und es ist irre schwer, da reinzukommen.
Also ja. Oder nein.«

»Wo reinzukommen?«

Filippa schaute den Hippiejungen an und musste schlucken.



»In die Royal Drama School. Die konigliche Schauspiel-
schule.«

Der Junge hob die Augenbrauen.

»Klingt beeindruckend. «

»Es ist die beste Schauspielschule der Welt«, sagte Filippa.
»AuBerdem michte ich versuchen, beim ndchsten bemannten NASA-Flug zum
Mond dabei zu sein, da stehen die Chancen ungefdhr genauso gut«, hdtte sie
fast hinzugefiigt, aber dann sagte sie nur: »Erst muss ich mir
allerdings einen Job suchen.« Sie holte tief Luft und versuchte
ihrerseits eine Frage loszuwerden, bevor sie vor Schiichternheit
starb: »Und du?«

»Ich studiere Staatswissenschaften im zweiten Jahr, und es
ist genauso langweilig, wie es sich anhort. Aber London macht
SpaB3. Und an den Wochenenden jobbe ich in einem Laden in
Covent Garden.«

Danach wurde es still. Filippa hitte tausend Fragen tiber das
Leben in London gehabt, aber sie traute sich keine davon zu
stellen, aus Angst, er konnte sie fiir provinziell und unterbe-
lichtet halten. AuBerdem war sie nicht ehrlich zu ihm gewesen,
sonst hdtte sie ihm erzdhlt, dass sie schon mal in London ge-
wesen war, im Rahmen einer seltsamen Sprachreise nach East-
bourne, als sie dreizehn war. Woran sie sich noch am besten
erinnerte, waren ihre Zimmergenossin Boel, zu der die Eng-
linder Bowel sagten, und ein zweites Madchen, das einmal so
viel Weingummis auf einmal gegessen hatte, dass man ihr den
Magen auspumpen musste. Von ihrem zweitdgigen Aufenthalt
in London besal sie nur noch die vage Erinnerung an eine ewig
lange Busfahrt, eine schmuddelige Friihstlickspension, in der
sie sich zu mehreren ein Zimmer teilten, Madame Tussauds
Wachsfigurenkabinett und eine hysterische Reiseleiterin, die



ihre Schiitzlinge ausgerechnet auf dem Piccadilly Circus durch-
zdhlen wollte. Ein Gutes hatte die Reise allerdings gehabt: Filippa
hatte sich in die englische Sprache verliebt und insbesondere
in die Art, wie die Englinder sie sprachen. Seitdem hatte sie
alles getan, um ihre Aussprache zu perfektionieren.

»Hast du schon eine Bleibe?«, fragte der Junge.

»Bei Freundenc, log Filippa. In Wirklichkeit hatte sie keine
Freunde in London und ibers Internet ein Zimmer gemietet.
»In Archway.«

»In Archway? Wo sie diese Selbstmorderbriicke haben? Es
soll ganz okay sein, nur nachts musst du dich in Acht nehmen«,
sagte der Junge.

Filippa nickte, als erzdhlte er ihr nur etwas, was sie schon
wusste. In Wirklichkeit wusste sie, abgesehen davon, dass Arch-
way im Norden der Stadt lag, tiberhaupt nichts. Sie hatte nur
gefunden, dass Archway irgendwie gut und glamourés klang.
Jetzt wusste sie immerhin, dass es dort eine interessante Briicke
gab. Zumindest fiir Selbstmoérder.

Filippa antwortete dem Jungen mit einem unverstandlichen
Gemurmel und schlug den mitgebrachten Krimi auf.

Als das Flugzeug in Stanstead ankam, war es schon dunkel.
Damit sie nicht mehr mit dem blond gelockten Hippie reden
musste, verschwand Filippa sofort nach der Landung auf einer
Toilette, wo sie auch gleich die leere Kaubonbonttite entsorgte.
Auch bei der Gepédckausgabe hielt sie sich so weit wie moglich
von ihm entfernt. Aber nachdem er einen riesigen Rucksack
vom Band genommen und geschultert hatte, kam er lichelnd
zu ihr her.
»Nimmst du den Zug zur Liverpool Street?«



»Meine Freunde holen mich ab«, sagte Filippa schnell.

Dann standen sie da und schwiegen einander an.

»Also viel Glick, vor allem mit der Schauspielschule!«,
sagte der Junge schlieflich. » Tschiiss dann!«

Filippa nickte und sah, wie endlich auch ihre groBe rote
Reisetasche auf dem Band auftauchte. Sie warf einen letzten
Blick auf die schmale Silhouette des hoch aufgeschossenen
Jungen, der sich in Richtung Ausgang bewegte. Wenn sie an-
ders gewesen wire, als sie war, zum Beispiel so wie all die
anderen Midchen an ihrer Schule, dann wdre sie jetzt mit
ihm in die Stadt gefahren. Unterwegs hitten sie sich angeregt
unterhalten, und er hitte sie zu einer Fete eingeladen, die er
und die Mitbewohner in seiner WG fiir Samstag organisieren
wollten. Auf der Fete hitte es dann endgiiltig zwischen ihnen
gefunkt, und nach ein paar Monaten wiéren sie zusammen in
eine kleine Wohnung in Peckham, Cricklewood, Battersea oder
einem der anderen spannend klingenden Stadtteile gezogen,
die Filippa auf dem Londoner Stadtplan entdeckt hatte.

Doch die Wirklichkeit sah anders aus: Ihr erster cooler Boy-
friend in London war verschwunden, bevor er tberhaupt
wusste, dass er mit ihr nach Battersea ziehen wollte. Die Luige,
sie werde abgeholt, zwang sie auBerdem, sich mitsamt ihrer
groflen Tasche erst einmal auf eine Bank zu setzen, bis sie
sicher sein konnte, dass ihr blond gelockter Junghippie den
Flughafen verlassen hatte. Erst nachdem ein Flug aus Belfast
gelandet war, reihte sie sich dankbar in die Menge ein, die in
Richtung der Ziige stromte.

Zwei Stunden spiter schleppte sich Filippa die Treppe der
U-Bahn-Station Archway hinauf. Sie hatte Kopfschmerzen, und



ihr Korper fiihlte sich an, als hitte ihn jemand mit dem Fleisch-
klopfer bearbeitet. Schon im Zug zur Liverpool Street war sie
eingeschlafen und davon aufgewacht, dass eine Mutter auf dem
Sitzplatz hinter ihr ihren kleinen Sohn zusammenschrie. Die
Frau packte den Jungen am Arm und schleifte ihn durch den
ganzen Waggon zur Toilette. Der arme Kerl hing wie ein rot-
dugiges Affchen in ihrem Klammergriff.

»Du verdammter kleiner Stinker!«, brillte die Frau so laut,
dass es auch garantiert alle im Waggon héren konnten.

Ein Gruppe Urlaubsheimkehrer mit von der Sonne krebsrot
gebrannten Gesichtern hatte offenbar beschlossen, dass die
Party am Strand von Alicante noch nicht zu Ende sein durfte.
Als weigerten sie sich, in den Alltag zurtickzukehren, leerten
sie Dose um Dose Carling Black Label und brachen, sobald
jemand das Wort »Paella« aussprach, in hysterisches Lachen
aus.

An der Liverpool Street angekommen, hatte Filippa nicht
gewusst, was fiir ein U-Bahn-Ticket sie kaufen sollte.

»Entschuldigung, ich mochte nach Archway«, sagte sie zu
dem dlteren Mann am Ticketschalter.

»Kein Grund, sich zu entschuldigen, love«, sagte der Mann
und gluckste. »Wenn'’s die einfache Fahrt sein soll, macht es
fiinf Pfund.«

Filippa verbarg ihr Gesicht hinter der Brieftasche, damit der
Mann nicht sah, wie sie rot wurde, weil er sie »love« genannt
hatte, dann gab sie ihm aus Versehen erst fiinfzig Pfund.

Nachdem sie ihre schwere Tasche unzihlige Rolltreppen
hinauf- und wieder hinuntergefahren hatte, fand sie endlich
die Central Line, aus der sie an der Tottenham Court Road in
die Northern Line umstieg. Sie fiihlte sich verschwitzt und war
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das Reisen leid. Ihr schmerzten die Arme von der riesigen
Tasche, und unter dem Rucksack war ihr Riicken klatschnass.
Die Luft in der U-Bahn war stickig und nahm ihr fast den Atem.
In der Northern Line fand sie keinen Sitzplatz und musste
zwischen den Tiiren stehen, wo ihre Monstertasche den unge-
duldigen Aus- und Einsteigern den Weg versperrte.

Und dann sah Archway kein bisschen so aus, wie sie es sich
vorgestellt hatte. An der Stral3e, die sie von der U-Bahn aus nahm,
reihte sich Imbiss an Imbiss, die alle ausschlieBlich frittiertes
Huhn im Angebot zu haben schienen. Schwankende Minner
standen vor Irish Pubs, und tiberall lagen Getrankedosen, Papier,
Essensreste und sonstiger Miill. Fast alle Menschen um sie
herum waren dunkelhdutig.

»Sie hitte anrufen sollen ... Sie hitte anrufen sollen ... Sie
hitte ...«, murmelte eine runzlige, bucklige Frau, die einen
Einkaufswagen voller Plastiktiiten und leerer Petflaschen vor
sich herschob.

Filippa passierte die lange Schlange an einer Bushaltestelle
und zerrte ihre Tasche mehr in Richtung Holloway Road, als
dass sie sie trug. Sie folgte einem Plan, den sie vor gefiihlten
Jahrzehnten aus dem Internet ausgedruckt hatte, dabei war es
erst gestern gewesen. Das schwiile Juniwetter lie3 die Kleider
immer fester am Korper kleben, und die Hand, mit der sie die
Tasche zerrte, war nass von Schweil3. Sie fand das gesuchte
Haus in einer kleinen SeitenstraBe und klopfte an eine Tir, von
der die weille Farbe abblitterte.

»Hallo, ich heifle Filippa Karlsson und bin die, die das
Zimmer gemietet hat«, sagte sie.

Das Midchen, das ihr gedffnet hatte, musterte sie mit aus-
druckslosem Gesicht, bevor es antwortete.
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»Genau, die aus Schweden«, sagte sie, als stiinde Filippa
nicht gerade vor ihr. »Komm rein!«

Filippa betrat den Flur, der so eng war, dass sie aufpassen
musste, mit ihrer Tasche nicht links und rechts die Wande an-
zuschrammen. Das Mddchen fiihrte sie die Treppe hinauf in den
ersten Stock. Das Haus stank nach Zigaretten, Staub und Curry.
Im Flur und auf der Treppe lag ein hellgriiner Teppichboden
mit grofen grauen Wollmausen in allen Ecken, hoch oben auf
einem Regalbrett an der Flurwand standen leere Bierdosen auf-
gereiht.

Im ersten Stock angekommen, 6ffnete das Madchen die Tiir
zu einem kleinen Zimmer und knipste das Licht an. Eine
Glihbirne warf ihren kalten Lichtschein auf ein schmales Bett,
einen zusammengerollten Schlafsack, einen Kleiderschrank
und eine Luftmatratze, die neben dem Bett auf dem Fu3boden
lag. Vor dem einzigen Fenster hing ein Vorhang voller braun-
licher Flecken, iber dem Heizkorper darunter lag ein diinnes
rosa Handtuch. Der einzige Schmuck an den Winden war ein
Poster von Bob Marley, der den Arm zu einer Siegergeste hob.
Wahrscheinlich freute er sich, dass er so viele Millionen ein-
gesungen hatte, dass er niemals zu anderen Leuten in ein Haus
in Archway wiirde ziehen miissen.

»Louise hat gerade einen neuen Job in einem Pub in Hoxton
gefunden und kommt erst spdt in der Nacht zurtick«, sagte das
Midchen gelangweilt. »Ihr konnt selbst entscheiden, wer auf
der Luftmatratze schlift, aber sie lasst dir bestellen, dass sie’s
echt nett von dir finde, wenn du’s machen wurdest, weil sie
dann den ganzen Tag iiber schldft. Sie kann ganz schén wiitend
werden, weillt du. Die Kiiche ist unten und das Bad gleich
nebenan. Louise liegt uns dauern in den Ohren, dass angeblich
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die Klospiilung zu laut ist und wir nachts nicht sptilen sollen,
aber wenn Ian aus dem Pub nach Hause kommt, denkt er da
natlrlich nicht dran. AuBerdem wiirden wir uns bedanken,
wenn wir die Hinterlassenschaften von dem widerlichen Kerl
morgens in der Kloschiissel fanden.«

»Entschuldigung?«, sagte Filippa, der plotzlich schwindlig
war.

»Jal«

»Ich soll das Zimmer mit jemandem teilen?« Filippa warf
einen panischen Blick in das winzige Kabuft. Mit der Luft-
matratze auf dem Boden gab es nicht mal einen Platz, wo sie
ihre Tasche abstellen konnte.

»Louise sagt, sie hat dir ein Fach im Schrank leer geraumt,
und ich hab dir eins in der Kiiche sauber gemacht. Die Miete
bezahlst du erst mal bei mir«, sagte das Mddchen, das jetzt
aussah, als wire es ein bisschen in Eile.

Filippa wiihlte in ihrem Rucksack nach der Anzeige, die sie
vorsichtshalber ausgedruckt und mitgenommen hatte.

»Hier — da steht nichts davon, dass ich das Zimmer teilen
soll«, sagte sie.

Das Mddchen nahm das Blatt und iiberflog es in kaum einer
Sekunde.

»Da steht >Ein Bett in einem Haus in Archway< — was gibt’s
da fiir ein Problem? Die Anzeige hab ich selbst geschrieben. So,
und jetzt muss ich los. Hast du das Geld?«

Filippa holte ihre Brieftasche heraus und gab dem Midchen
die neunzig Pfund Wochenmiete, die das halbe Zimmer kostete.

Das Mddchen ging, und Filippa setzte sich aufs Bett. Sie
starrte auf das Blatt in ihren Hinden. Da stand wirklich »Ein
Bett«. Sie war nur nicht auf die Idee gekommen, dass es auch
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genau das bedeuten koénnte: ein Bett und kein Zimmer. Und
sie hatte das Zimmer noch fiir ganz schén teuer gehalten. Sie
war so blod! Fast tausend Kronen in der Woche fiir eine Luft-
matratze auf dem FuBboden.

»Hallo, Mama, ich bin’s. Ich wollte nur schnell sagen, dass ich
gut angekommen bin und alles.«

»Ach, Schitzchen, wir haben den ganzen Tag an dich ge-
dacht. Wie war denn die Reise?«

»Gut. Es ging schneller, als ich dachte.«

»War die Adresse leicht zu finden?«

»Ich bin sogar schon hier. Nein, kein Problem.«

»Kennst du schon andere Leute im Haus?«

»Sie machen einen total netten Eindruck. Und das Zimmer
ist toll.«

»O wie schon! Und wie ist das Wetter?«

»Schon warm. Schlift Papa?«

»Ja. Er und Uncas haben sich nach den Spdtnachrichten
schlafen gelegt, aber ich dachte mir schon, dass du noch an-
rufst.«

»Okay. Aber ich geh jetzt auch ins Bett. Ich wollte nur sagen,
dass alles in Ordnung ist.«

»Dann gute Nacht! Schlaf gut, Schitzchen!«

»Gute Nacht!«

Filippa duschte, kroch in den Schlafsack, den sie auf die
Luftmatratze legte, und weinte sich in den Schlaf. Leise, damit
es niemand horte.
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Am nichsten Morgen verlief3 Filippa schon vor neun Uhr das
Haus. Sie war nachts mehrmals aufgewacht — immer wenn
jemand die Klospiilung betitigt hatte und dann, als die nach
Zigarettenrauch stinkende Louise auf dem Weg ins Bett auf sie
draufgestiegen war — und fiihlte sich dennoch halbwegs ausge-
schlafen. Sie spiirte sogar wieder eine gewisse Zuversicht. Die
Sonne schien, und Archway machte einen weniger bedrohlichen
Eindruck als am Abend zuvor. Das hier war der Beginn ihres
neuen Lebens, und Filippa dachte gar nicht daran, ihn sich von
einer falsch verstandenen Wohnungsanzeige vermiesen zu las-
sen. AuBerdem hatte sie das Zimmer beziehungsweise Bett, das
sich als Luftmatratze auf dem FuBlboden herausgestellt hatte,
nur fir eine Woche gemietet, und sie gedachte sich schon in
der nichsten Woche zu verbessern.

»Hello! How are you?«, rief sie gut gelaunt dem diinnen
indischen Midchen zu, das in seiner Schuluniform vor dem
Nachbarhaus stand. Das Mddchen nuckelte weiter an seinem
Zopf und starrte sie mit groen Augen an.

»Okay, well, have a nice day«, konnte Filippa gerade noch
loswerden, bevor das Madchen ins Haus rannte und mit einem
Knall die Tar ins Schloss warf.

In einem kleinen Café kaufte sie sich eine Tasse Earl Grey
und einen Blaubeermuffin, an dem sie auch noch a3, wihrend
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sie in Richtung Zentrum ging. Schon nach zehn Minuten war
ihr klar, dass sie die Entfernungen in London woméglich nicht
ganz realistisch eingeschdtzt hatte, und an der nachsten U-Bahn-
Station bestieg sie die Northern Line. Den Blaubeermuffin hatte
sie inzwischen aufgegessen, und wahrend der Fahrt schwor sie
sich, dass es das erste und letzte ungesunde Friihstiick ihres
neuen Lebens bleiben sollte. Ab Morgen wiirde es griinen Tee,
eine halbe Grapefruit und Dinkelmtisli mit Naturjoghurt ge-
ben — was immer Dinkelmiisli war. Und noch heute wiirde sie
einen Job finden.

In der Oxford Street dauerte es dann nicht lange, bis sie das
Schild fand, nach dem sie suchte. Sie betrat das Haus und ging
die schmale Treppe zum Biiro im ersten Stock hinauf. Auf der
glisernen Eingangstiir stand, von zwei groBen Engelsfligeln
eingerahmt, »Bright Angels Temporary Agency«. Drinnen im
Biiro war dunkelblauer Teppichboden ausgelegt.

»Willkommen bei der Bright-Angels-Personalvermittlung,
ich hiefe Lisa, was kann ich fiir Sie tun?«, fragte die Frau hin-
ter dem Schreibtisch der Tir gegentiber. Sie strahlte, als wadre
Filippa von allen Menschen auf der Welt genau der, den sie
gern kennenlernen wollte.

»Hallo. Ich suche einen Job und wollte fragen, ob Sie jeman-
den wie mich brauchen kénnen.«

Lisas Lacheln gefror in der kurzen Zeit, in der sie das Wesen,
das da vor ihrem Schreibtisch stand, genauer in Augenschein
nahm.

Filippa zupfte nervos an ihrer H&M-Jacke und hatte plotz-
lich das Gefiihl, sie ware total falsch gekleidet oder jedenfalls
nicht wie eine der modebewussten Bewohnerinnen Londons.

»Selbstverstindlich«, sagte Lisa, wahrend ihr Licheln den
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alten Glanz zuriickbekam. »Wir bei den Bright Angels sind
immer auf der Suche nach neuen Engeln. Haben Sie einen
Lebenslauf mitgebracht?«

Filippa schrumpfte augenblicklich um mehrere Zentimeter.
Sie hatte nicht einmal daran gedacht, dass sie irgendetwas hatte
mitbringen sollen.

»Hab ihn leider zu Hause vergessen, log sie.

»Kein Problemc, sagte Lisa und zog ein Formular aus der
Schublade, das sie zusammen mit einem dunkelblauen Stift
mit dem Bright-Angels-Logo tiber den Schreibtisch schob.
»Fillen Sie das hier bitte aus und sagen Sie mir, wenn Sie da-
mit fertig sind.«

Filippa fiillte das Formular mit ihrer ordentlichen Hand-
schrift nach bestem Wissen und Gewissen aus, dann gab sie es
Lisa zurtick.

»Oh, Sie kommen aus Schweden!«, platzte es aus der her-
aus, als sie las, was Filippa geschrieben hatte. »Soll ein schones
Land sein, hab ich gehort.«

Filippa lichelte, wie um zu unterstreichen, dass Schweden
nicht nur schon war, sondern auch voller frohlicher Achtzehn-
jahriger, die besonders fiir physisch und psychisch nicht zu
anspruchsvolle, dafiir aber gut bezahlte Jobs geeignet waren.

»Unter >bisherige berufliche Erfahrungen«< haben sie nichts
eingetragen — als was haben Sie zuletzt gearbeitet, Filippa?«

Lisa betonte Filippas Namen, als hatte sie gerade einen Kurs
besucht, in dem man lernte, wie man Vornamen strategisch
richtig in ein férmliches Gesprach einflicht.

»Ich ... gar nicht«, sagte Filippa. »Ich hab gerade Abitur ge-
macht. Vor drei Tagen. Danach bin ich so schnell wie méglich
nach London gekommen.«
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Lisa sah Filippa wortlos an, dann schaute sie wieder auf das
Formular. Ihr Licheln gefror zum zweiten Mal.

»Unter >Referenzenc steht >keinex ...«

»Ich wusste nicht, was ich da eintragen sollte«, sagte
Filippa. »Wenn Sie wollen, kann ich Thnen die Adresse und
Telefonnummer meiner Eltern geben.«

(In den vergangenen achtzehn Jahren hat Filippa in einem der Zimmer
unseres Hauses gewohnt, unser Essen gegessen, unsere Sachen benutzt und ist
von uns zu den verschiedensten Orten chauffiert worden. Sie bezog in dieser Zeit
ein geregeltes Einkommen, ihr sogenanntes Taschengeld. Wir konnen Filippa dls
Tochter wirmstens empfehlen und wiirden sie, abgesehen von einer anstrengen-
den Phase, als sie vierzehn war und sich die meiste Zeit in ihrem Zimmer
einschloss, jederzeit wiederhaben wollen. Als Arbeitskraft ist sie allerdings
weniger geeignet.)

Lisas Gesicht erstarrte langsam, aber sicher zur Maske.

»Gibt es etwas, was ich unter IT-Kenntnisse eintragen kann,
Filippa?«, fragte sie. »Ich meine abgesehen von Word oder
Excel? Vielleicht PowerPoint? Oder Photoshop? InDesign?
Nein?«

Filippa schiittelte den Kopf.

»Und wissen Sie, wie viele Worter pro Minute Sie schrei-
ben?«

Filippa iiberlegte. Sie hatte immer gefunden, dass sie ganz
schon schnell schrieb.

»So zweihundert«, sagte sie, weil es wie eine ganze Menge
klang.

Inzwischen dhnelte Lisas Gesicht geradezu unheimlich
dem von Batmans finsterem Gegenspieler Joker.

»Na schon, stohnte sie. »Dann legen wir das hier mal
beiseite, bis Sie den Computertest gemacht haben.«
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Danach verbrachte Filippa eine halbe Stunde am PC, um
die verschiedensten Aufgaben zu 16sen. Unter anderem sollte
sie eine Liste frei erfundener Worter in die richtige alphabe-
tische Reihenfolge bringen, so schnell wie moglich einen Brief
abschreiben und ein Schreiben um etliche fehlende Worter
erginzen. Als sie fertig war, fasste Lisa das Ergebnis des klei-
nen Tests zusammen.

»Sehr, sehr gut bei der alphabetischen Reihenfolge — da liegt
die Trefferquote bei neunzig Prozent!«

Filippa strahlte. Vielleicht gab es fiir sie eine Zukunft als
jemand, der die Dinge alphabetisch richtig auf die Reihe
brachte! Vielleicht wurde sie damit noch bertithmter, als sie es
als Schauspielerin geworden wire! Ob es viel Jobs gab, wo man
wissen musste, ob »aijh« vor oder nach »aijd« kam?

»Schreibfehler sehe ich auch keine.«

Spitze im Worter-in-die-richtige-alphabetische-Reihenfolge-
Bringen und genauso spitze in Orthografie — Filippas Zukunft
sah auf einmal rosig aus.

»Oh, oh, oh!«, sagte Lisa. »Neunundzwanzig Worter pro
Minute — das sieht gar nicht gut aus.«

Als sie den Computer-Ausdruck des Tests beiseitelegte, lag
Mitleid in dem Blick, mit dem sie Filippa ansah.

»Von unseren Biiroengeln werden Minimum fiinfzig Wor-
ter verlangt. Nein, Filippa, ich glaube nicht, dass wir Sie schon
gebrauchen kénnen — leider.«

Filippa spiirte einen dicken KloB3 im Hals. Bis vor einer
Stunde hatte sie nicht einmal gewusst, was ein Biiroengel war,
und jetzt erschien es ihr wie ein grausames Schicksal, dass sie
keiner werden konnte.

»Da kann man wohl nichts machen, sagte Filippa so un-
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beteiligt wie mdoglich. »Wollen Sie vielleicht trotzdem meine
Kontaktdaten hierbehalten. Ich meine, falls doch mal was
Passendes auftauchen sollte?«

Lisa antwortete nicht, sondern streckte ihr nur die Hand
zum Abschied entgegen.

Am selben Tag versuchte es Filippa noch bei sieben weite-
ren Personalvermittlungen. Bei der letzten, »Super Trouper
Temps«, brauchte sie nur noch wenige Minuten, um das
Anmeldeformular auszufiillen. Sie besall zu dem Zeitpunkt,
neben finf Jahren einschligiger Berufserfahrung samt den
dazugehorigen Referenzen, umfassende IT-Kenntnisse, die
nicht nur praktische Erfahrungen am PC und am Mac ein-
schlossen, sondern daruber hinaus auch mit Linux, was
immer das sein mochte. In Franzésisch hatte sie nicht mehr
nur Grundkenntnisse, sondern sie beherrschte die Sprache
flieBend, ebenso das Deutsche. Thre personlichen Interessen
galten nicht mehr nur Kriminalromanen, sondern auch dem
Rafting, der Runenkunde und dem Kochen exotischer Ge-
richte. Sogar Filippas verschiittet geglaubte Liebe zum Dudel-
sackspiel fand Eingang in die Aufzdhlung, eine Liebe, die im
Alter von zehn Jahren bei der Begegnung mit einem schotti-
schen Piper&Drums-Orchester erwacht war und vier Jahre
spiter ein jdhes Ende fand, als eine gleichaltrige Freundin
sagte, sie sehe beim Spielen wie A-Hoérnchen (womoglich so-
gar wie B-Hornchen) aus.

Doch trotz langjihriger Erfahrungen und zahlreicher Re-
ferenzen erhielt Filippa von zwei der Firmen eine sofortige
Absage und befand eine weitere, sie passe trotz allem leider
nicht ins Profil. Alle anderen beklagten den akuten Stellen-
mangel am Markt. Filippa fragte sich nur, wieso in den Biiros
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pausenlos die Telefone klingelten und alle anderen Midchen,
die dort auftauchten, wenig spiter mit den Adressen ihrer
potenziellen neuen Arbeitgeber das Haus verlieBen.

Als Filippa selbst ohne Adresse das Super-Trouper-Temps-
Gebaude verlieB, bemerkte sie, dass sie in den fiinf Stunden,
die sie inzwischen unterwegs war, die ganze Strecke von
Tottenham Court tiber die Oxford Street bis zum Hyde Park
zurtickgelegt hatte. Mit schweren Beinen betrat sie den Park
und setzte sich auf eine Bank. Die Jacke und ihre Hose juck-
ten und fithlten sich an, als waren sie um mehrere GroBen
geschrumpft. Thre Bluse spannte, und an der linken Ferse
hatte sich eine dicke, mit einer klaren Flussigkeit gefiillte Blase
gebildet, von der ein pulsierender Schmerz ausging. Die span-
nende Bluse hatte Schweilflecken, und Filippa entdeckte ent-
setzt, dass einer der Knopfe in Bauchhohe offen war. Stohnend
fragte sie sich, wie lange sie der Hauptstadt GroBbritanniens
schon den nackten Bauch zeigte. Offenbar waren die Englidn-
der zu hoflich, einen auf so etwas aufmerksam zu machen.

Filippa machte den Knopf zu, lehnte sich auf der dunkel-
griinen Bank zuriick und schaute um sich. Uberall Touristen
mit Digitalkameras und McDonalds-Pappbechern, gehetzte
Geschiftsleute und Mamas, die mit Kinderwagen tiber die Wege
joggten. Ein dlterer Mann in einem abgewetzten grauen Anzug
streute eine Tiite Brotkrumen ins Gras. Filippa holte das Handy
heraus und tberlegte, ob sie ihre Mama anrufen sollte und ihr
sagen, dass alles so ganz anders war, als sie sich vorgestellt
hatte. So viel grofler. Und tberwiltigender. Aber sie wollte
Mama nicht beunruhigen. Besser, sie rief nicht an.

Sie steckte das Handy wieder ein, schloss die Augen und
versuchte sich zu erinnern, wie es war, zu Hause in ihrem
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Zimmer im Bett zu liegen. Es war Nachmittag, und die Sonne
schien zum Fenster herein. Nach einer Weile horte sie Schritte,
dann sprang Uncas hoch auf ihr Bett. Ein paar Minuten lang
kneteten die Pfoten des Katers ihren Bauch, wobei er die
Augen halb geschlossen hielt und tief und gleichmaBig
schnurrte. Dann streckte er sich aus und schob den Kopf unter
Filippas Kinn, bis sie sein Schnurren am ganzen Koérper
splrte. Er kehrte den Bauch nach oben, damit Filippa ihn
dort behutsam streicheln und eventuell im Fell festhingende
Kletten entfernen konnte. So schliefen sie, im stillen Haus
um sie herum geborgen, miteinander ein.

Die Erinnerung war so stark, dass Filippa die Augen 6ffnen
und ein paarmal tief durchatmen musste. Vor ihr hustete der
dltere Mann gerade einen nassen Klumpen Schleim neben die

Brotkrumen im Gras.



Am Abend hatte die Bettschlaferin und Zimmermitbewohnerin
Louise frei und fragte Filippa, ob sie mir ihr ausgehen wolle.

»Nur fiir ein paar Stunden, sagte sie. »Nichts Abgedrehtes.
Es ist nur so, dass keine meiner Freundinnen Zeit hat und ich
es hasse, allein auszugehen.«

Filippa zogerte erst. Es war schon fast zehn, was nicht weit
von der Zeit entfernt war, zu der sie zu Hause in Schweden fur
gewohnlich schlafen ging. Aulerdem hitte sie gern ihren ange-
fangenen Krimi weitergelesen. Doch dann fiel ihre gerade noch
rechtzeitig ein, dass sie ja jetzt in London war und einem ein
neues Leben wohl kaum in den SchoB fiel. AuBerdem horte
Ian, der vierte Hausbewohner, Led Zeppelin bei ohrenbetdu-
bender Lautstirke, und Filippa wusste, dass sie sich niemals zu
fragen trauen wiirde, ob es nicht auch leiser ginge.

»Okay«, sagte sie.

»Cool, dann gehen wir auf dem Weg zur U-Bahn gleich am
Schnapsladen vorbei«, sagte Louise und steckte sich eine neue
Zigarette an.

Filippa tat so, als storte es sie nicht, dass Louise in dem
kleinen Zimmer rauchte. Sie hockte auf ihrer Luftmatratze und
schaute zu Louise auf, die sie wahnsinnig exotisch fand. Louise
kam aus Neuseeland, war zaundiirr und hatte rot gefarbte
struppige Haare. Dazu hatte Filippa ein Zungenpiercing ge-
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sehen und fragte sich, ob an dem glitzernden Ding eigentlich
Essensreste hangen blieben.

»Du bist also Schauspielerin?«, fragte Louise, wihrend sie
gleichzeitig an der Zigarette zog und ihre FuBBndgel inspizierte.

»Noch nicht«, sagte Filippa. »Ich muss erst an einer Schau-
spielschule vorsprechen, aber da ist unheimlich schwer rein-
zukommen, und ich weill noch gar nicht ...«

Louise kratzte alten dunkelgriinen Nagellack vom Nagel eines
ihrer grofen Zehen.

»Ich hab mal mit einem Schauspieler gevogelt«, erzdhlte sie.
»Der Typ hatte Schuppen, wie der auf mir losgelegt hat, dachte
ich, es schneit.«

Filippa fiel nichts ein, was sie dazu hdtte sagen kénnen.

»Er sagte, er hitte eine grof3e Rolle in EastEnders, dabei hat er
nur irgendwo im Hintergrund gestanden und Bier getrunken.
Der Kerl war ein verdammter schuppiger Loser.«

Filippa fragte sich vergebens, wie sie in weniger als drei3ig
Sekunden von ihren Karriereplinen auf Louises verflossene
Sexpartner gekommen waren.

Wenig spdter standen sie in dem Laden an der Ecke, der
24 Stunden am Tag gedftnet hatte. Filippa traute ihren Augen
nicht, als sie sah, dass es dort tatsichlich nur Alkohol zu kaufen
gab. Zwei indisch aussehende Jungs standen an der Kasse und
unterhielten sich in einer Sprache, von der Filippa annahm,
dass es Hindi war. An der Decke summte eine Neonrohre, und
der FuBboden war voller Dreck.

»Was nehmen wir denn heute...«, murmelte Louise.
»Bacardi? Whisky? Wein? Bier? Was meinst du, Filippa?«

Filippa geriet fast in Panik bei dem Gedanken, dass ihr die
Jungs an der Kasse nie abnehmen wiirden, dass sie schon
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zwanzig war. Und einen gefélschten Schiilerausweis hatte sie
auch noch nie besessen.

»Flr mich gar nichts«, sagte sie zu Louise. »Muss gerade
Penicillin nehmen.«

Louise zuckte die Achseln, nahm eine Flasche Wodka vom
obersten Regal und ging bezahlen.

»Haben sie dich nicht nach deinem Ausweis gefragt?«,
fragte Filippa, als sie wieder auf der Stralle standen.

»Dem Ausweis?«, lachte Louise. »Seh ich aus, als ware ich
kriminell, oder was?«

»Aber du siehst so jung aus ...«

»Und?«

»In Schweden haben wir etwas, was >Systembolaget< heif3t«,
sagte Filippa.

»Sister — was?«, fragte Louise.

»Nicht sister — System, sagte Filippa. »Systembolaget.«

»Und was fiir ein System soll das sein?«

»Ein System fiir Alkohol. Oder eigentlich dagegen. Es ist eine
staatliche Gesellschaft, und nur die darf bei uns Geschafte haben,
in denen es Alkohol zu kaufen gibt. Sie haben nur an bestimm-
ten Tagen und zu bestimmten Zeiten auf, und an Jugendliche
diirfen sie tiberhaupt keinen Alkohol abgeben, nie, das ist in
Schweden streng verboten.«

»Klingt bescheuert«, sagte Louise, schraubte die Flasche auf
und nahm einen groBen Schluck.

Sie gingen zur U-Bahn-Station, deren Eingang in Archway
komischerweise in einem grofen heruntergekommenen Biiro-
gebdude lag. Auf der Rolltreppe studierte Filippa die diversen
Plakate an den Winden. Da hing Werbung fiir simtliche
Musicals, Theaterstticke, Konzerte, Filme, Ballettvorstellungen,
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Shows von Comedians, Kunst- oder Fotoausstellungen, die
London gerade zu bieten hatte. Im Angesicht des Riesenan-
gebots wurde ihr fast schwindlig, aber dann stellte sie sich vor,
wie Louise ihre neue beste Freundin werden wiirde und sie
miteinander auf Entdeckungstour gingen. Die komischsten
Sachen wiirden ihnen dabei passieren, und auch sie selber
wiirden sich verrticktes Zeug ausdenken, iiber das sie dann in
hysterische Lachkrimpfe ausbrachen. Sie wiirden jede Menge
gut aussehende, interessante Jungs kennenlernen, die sich alle
in sie verliebten, die meisten nattirlich in Filippa selbst.

»Was meinst du?«, fragte Louise. »Fahren wir nach Soho?«

»Soho?« Filippa lie den Namen auf der Zunge zergehen.
»Geht man da gerade hin, wenn man ausgeht?«

»Los, komm!«

Sie sprangen in die U-Bahn, die gerade die Tiren hatte
schlieBen wollen, und Filippa rdumte eine Gratiszeitung weg,
damit sie nebeneinandersitzen konnten. Vor ihnen saf} ein
sommersprossiges Mddchen mit Riesenkopfhérern neben
einem schwarzen Jungen, der in einem Taschenbuch las.

»Ich weill nicht, ob man da gerade hingeht«, sagte Louise.
»Aber es ist da, wo ich gern hingehe.«

Sie nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche, bevor sie
sich wieder Filippa zuwandte.

»Pass auf: In London wahlt man seine Ausgehpldtze danach
aus, was fur eine Art Person man ist. Manchmal hingt es
von deiner Nationalitit ab, manchmal von deiner Arbeit und
manchmal davon, fiir wie cool du dich haltst. Alle Australier
und Neuseeldnder zum Beispiel treffen sich in diesen schreck-
lichen Pubs mit Fischernetzen und Surfbrettern an den Win-
den.«
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»Du auch?«

»Spinnst du? Nein, mein Plan ist ...« Louise tippte sich mit
dem Finger an die Stirn und zwinkerte Filippa zu. »... mein
Plan ist, einen stinkreichen Kerl aufzureien und vom Fleck
weg zu heiraten.«

»Du willst schon heiraten?«, fragte Filippa.

Louise schiittelte den Kopf.

»Eigentlich Gberhaupt nicht«, sagte sie. »Aber mein Visum
gilt nur noch fiir die nachsten sechs Monate, also hab ich’s
ein bisschen eilig. Und ich brauch einen mit Geld. Viel Geld.
Aber zu schlau darf er auch nicht sein. Kerle, die mir mit den
Biichern kommen, die sie schon gelesen haben, halt ich nicht
aus. Die meisten reichen Sicke findest du in Notting Hill, aber
von dort mitten in der Nacht nach Archway zu kommen ist
Holle. Von London Mitte brauchen wir nur den Nachtbus zu
nehmen. Und jetzt aufgepasst: Was liegt in London Mitte? Soho.
Und wer geht da aus? Reiche Sicke, die so bléd sind, dass sie
nicht mal merken, dass Soho das Schwulenviertel ist. Du siehst,
es ist genau der richtige Platz fr mich.«

Filippa schaute Louise mit groen Augen an.

»Und jetzt der Rest von London, fuhr Louise fort. »Wenn
du der Finanztyp bist, gehst du in der City aus, und wenn
du zum Mainstream gehorst, in Hoxton. Die Hipsterszene war
frither in Camden, hat sich jetzt aber nach Shoreditch und
Dalston verlagert. Wenn du Touri bist und es nicht besser
weillt, gehst du in einen der groBen Clubs am Leicester Square,
wo sie dir 25 Pfund nur dafiir abknépfen, dass du tiberhaupt
reinkommst. Nattrlich gibt’s zu all diesen Gruppen wieder
Untergruppen, aber das ist im GroBen und Ganzen das, was du
wissen musst.«
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Filippa musste sich die Pldtze, die Louise aufgezdhlt hatte,

unbedingt merken.

Eine halbe Stunde spdter waren sie in Soho, und Filippa erwachte
wieder zum Leben, nachdem sie auf der langen Fahrt fast ein-
geschlafen war. Die Straen in dem bunten Stadtteil brodelten
von Menschen, und immer wieder sah sie auffallend gepflegte
Minner mit Kurzhaarschnitt Hand in Hand gehen. Ein Laden,
dessen samtliche Auslagen in Alufolie eingewickelt waren, ver-
sprach das frechste Spielzeug Londons und hinter dem rot
beleuchteten Eingang »Giiirls, Giiirls, Giiirls«. Louise und
Filippa gingen in eine Bar namens Mecca More.

»Wie viel Geld hast du dabei?«, fragte Louise.

Filippa schaute in ihrer Brieftasche nach.

»So zwanzig Pfund«, sagte sie.

»Verdammit, ich dachte, du hattest mehr. Okay, dann eben
Cola. Wir haben noch den Wodka. Ich geh aufs Klo und mix
uns was zusaminen, wenigstens so lange, bis wir jemand fin-
den, der uns einen ausgibt. Mach schon, geh das Zeug holen!
Da driiben ist jemand, den ich kenne. Bis gleich!«

Als Filippa die zwei Cola bestellt hatte, sah sie sich unauf-
tallig um. Die weillen Wande waren hellblau angestrahlt, und
tber der Theke hingen kleine Laimpchen, deren Licht weicher
und einladender war. Uberall saBen schone, schmale, trendy
gekleidete Menschen und tranken aus hohen Glasern. Sie lach-
ten, waren ins Gesprach vertieft oder warfen schnelle Blicke
zum Eingang, um zu sehen, ob nicht noch jemand Aufregen-
deres nachkam. Jetzt gerade war sie so jemand. Eine warme
Welle freudiger Erwartung breitete sich in ihrem Kérper aus.
So sah also ihr neues Leben aus. In London. Hurra!
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»Magst du was trinken?«

»Entschuldigung?«

»Ich hab gefragt, ob du einen Drink magst«, sagte ein etwas
zu klein geratener Typ neben ihr.

Filippa hatte noch nie im Leben einen Drink angeboten
bekommen. Sie hatte immer gedacht, so etwas kime nur in
amerikanischen Fernsehserien vor.

»Danke, ich hab gerade was bestellt«, sagte Filippa und
spirte, dass sie rot wurde. »Aber danke, dass du fragst. Das ist
nett. Vielleicht spater, wenn ich ausgetrunken habe?«

Der Typ verpasste ihr einen abschdtzigen Blick.

»Whatever«, sagte er und verschwand.

Filippa bezahlte, hielt nach Louise Ausschau und fand sie an
einem Tisch weiter hinten im Lokal. Sie winkte Filippa, dass
sie kommen solle, also nahm sie ihre Glaser und zwangte sich
durch die Menge.

»Filippa, das sind mein Freund Adam und sein Freund
Marcus, sagte Louise.

Filippa stellte die Glaser ab und schiittelte den beiden Min-
nern, die mit Louise am Tisch salen, die Hand.

»Schon, dich kennenzulernen, Filippa«, sagte der, der
Marcus hieB3, und lichelte sie an.

Sie lachelte zurtick.

Zwei Stunden spater lichelte Filippa nicht mehr.

Louise und Adam hingen knutschend in der Ecke und
schienen sich keinen Deut darum zu scheren, dass Filippa und
Marcus kaum einen halben Meter entfernt kein schmachtendes
Stohnen und keine knetende Hand entging.

Filippa selbst hatte das Gefiihl, inzwischen alles iber Marcus
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zu wissen. Er war aus Kapstadt, arbeitete in einer Werbeagen-
tur in Shoreditch, lebte seit fiinf Jahren in London und be-
hauptete, er sei 33, obwohl Filippa sich ziemlich sicher war,
dass er um einiges dlter sein musste. Es schmeichelte ihr, mit
einem Mann in einer Bar zu sitzen und zu reden, aber je léinger
es dauerte, desto deutlicher wurde ihr bewusst, dass Marcus
ein firchterlicher Langweiler war. Dafiir aber sehr von sich
eingenommen. Wahrend der geschlagenen zwei Stunden hatte
er sich kein einziges Mal nach ihr erkundigt.

»Und weillt du, was ich an London fast noch mehr liebe?«,
hatte er gerade gefragt. Er trank das flinfte Bier, und auf seiner
Stirn bildeten sich Perlen. Sein dunkelbraunes Hemd hatte
schon eine ganze Weile Schweil3flecken unter den Achseln und
auf der Brust.

»Nein, was denn?«, fragte Filippa, obwohl es ihr herzlich
egal war.

»Die A-t-m-o-s-p-h-d-r-e! Die Atmosphare! Verstehst du,
was ich meine?«

Filippa nickte und warf einen schnellen Blick zu Louise, ob
das Geknutsche vielleicht doch irgendwann ein Ende nahm.
Sie wdre gern noch irgendwo anders hingegangen, ohne Adam
und Marcus. Oder — noch lieber — zurtick nach Archway, damit
sie endlich in ihren Schlafsack auf der Luftmatratze kriechen
konnte.

Dann zog Marcus plotzlich ein kleines Tttchen aus seiner
Brieftasche und schiittete ein winziges Haufchen weilles Pulver
auf den Tisch. Filippa schaute interessiert zu, wie er mit seiner
Kreditkarte das Haufchen in drei saubere weille Linien teilte,
dann eine Zwanzigpfundnote zusammenrollte und damit die
erste Linie in eins seiner Nasenlocher zog. Erst da begrift sie,
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was er machte, und bekam einen solchen Schreck, dass sie
nicht wusste, ob sie aufspringen oder sitzen bleiben sollte. Sie
schaute zur Tir, aber es kamen keine Polizisten mit gezogenen
Waften hereingestiirmt, und drauen waren auch keine Hub-
schraubergerdusche zu héren. Von den anderen Leuten in der
Bar schien niemand etwas zu bemerken, oder es war ihnen
egal.

»Es ist der Puls! Diese Stadt hat einen Wahnsinnspuls! Bu-
bumm, bu-bumm, bu-bumm — wie ein riesengroes Herz.
Verdammit, eines Tages werde ich mir ein Speedboot kaufen,
das verdammt schnellste Speedboot, das es tiberhaupt gibt. Ich
muss es kaufen, verdammt, verstehst du, was ich meine? Ein
Speedboot oder mit den weilen Haien schwimmen! Nur mit
ihnen schwimmen, verstehst du? Genau neben ihnen! Hier bin
ich, und da ist der weille Hai ...«

Marcus redete immer schneller, und immer schneller traten
auch die SchweiBlperlen auf seine Stirn. Filippa stand auf und
grift nach ihrer Jacke und ihrer Handtasche, auf deren Achsel-
riemen Adam sal3.

»Ich muss gehen!«

Louise unterbrach ihr Geknutsche und schaute mit geréte-
tem Gesicht zu ihr auf.

»Bleib noch, es ist doch erst zwei, sagte sie.

»Ich sag doch, ich muss gehen!«

»Komm bleib!«, sagte Marcus. »Es war doch gerade so nett.«

»Tschiiss!«

Filippa machte sich auf den Weg in Richtung Ausgang und
horte gerade noch, wie Louise ihr Urteil tiber die neue Mit-
bewohnerin sprach:

»Loser.«
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