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»We’re all living in Amerika, Amerika ist wunderbar. «
Rammstein






KAPITEL I

Ankunft. September 2022

Und was ist der Zweck Threr Reise, Mister Holger Rudi?«

Der Zollbeamte sah mich mit miidden Augen desinteressiert
an und kratzte sich den Oberarm. Das Emblem U.S. Customs
and Border Protection bewegte sich dabei langsam auf und ab.

»Recherche«, antworte ich.

»Was genau interessiert Sie? «

Ich bin von Oslo tiber Reykjavik nach Minneapolis geflo-
gen, der Zeitunterschied betriagt sieben Stunden, und mein
Korper sagt mir, dass ich langst im Bett sein sollte. Ich folge
deshalb nicht meiner ersten Eingebung und antworte »Mord«,
denn das hitte mich nur fiir Stunden in irgendeinen kleinen
Verhorraum gebracht. Stattdessen sage ich, dass ich iiber
einen Polizisten mit norwegischen Wurzeln schreiben mochte.

»Dann sind Sie Schriftsteller? «

Am liebsten hitte ich geantwortet, dass ich Praparator bin,
jemand, der Tiere ausstopft, dass ich fiir die Geschichte, die in
meinem Kopf lingst Gestalt angenommen hat, eine passende
Haut suche. Dieses Bild verfolgt mich schon seit Monaten.

»Ja«, erwidere ich stattdessen miide.

»Das ist ja interessant. Ich bin tbrigens in der Norwegian
Lutheran Memorial Church getauft worden.« Der Zollbe-
amte reicht mir lachelnd meinen Pass. » Wir sind tiberall hier
in Minnesota. «

Im Taxi auf dem Weg in die Stadt sehe ich sofort, wie sehr
sich alles verandert hat. Die StrafSen sind neu und werden von
Gebaduden gesaumt, die es vor acht Jahren, als ich zuletzt in



Minneapolis war, noch nicht gab. Vor uns ragt die Skyline
von Downtown auf. Wir fahren von der Autobahn ab in Rich-
tung Zentrum. Zwischen den Wolkenkratzern fillt mir ein
eckiger Koloss auf, in dem sich die Nachmittagssonne spie-
gelt.

»Was ist denn das da?«, frage ich den Fahrer.

»Das? Das U.S. Bank Stadium. Da spielen die Vikings. «

»Echt?«

»Interessieren Sie sich fiir American Football? «

Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe die Vikings schon
mal spielen sehen, aber das war im alten Stadion. Vielleicht
sollte ich mir mal Karten besorgen. «

»Na dann viel Glick. «

»Viel Glick? «

Der Fahrer, ein Schwarzer Mitte fiinfzig, sieht mich im
Riickspiegel durch seine mandelformigen Brillenglaser an.
»Regular sind die verdammt schwer zu kriegen. Aber gestern
hat mir einer eine Karte angeboten, 350 Dollar fiir einen echt
miesen Platz. «

»\X/irklich 2«

»]Ja. Dabei sollte so ein Football-Spiel doch eigentlich etwas
sein, wo man seinen Sohn mitnehmen kann. Jetzt ist es wie
alles in diesem Land den Reichen vorbehalten. «

Ich schaue aus dem Fenster. Wenn wir hier bei meinem On-
kel und meiner Tante zu Besuch waren, sind wir nur selten
nach Downtown gefahren. Wir haben immer nur im Laden an
der Ecke oder in der Southdale Mall eingekauft. Trotzdem
kommt es mir auf den StrafSen seltsam still vor, es sind so we-
nige Leute unterwegs. Vor acht Jahren, als ich mit meinem
Vetter im Rooftop-Restaurant in der Hennepin Avenue war,
brodelte es hier vor Leben. Insbesondere auf der niachsten
Strafle, die wir iberqueren, der Nicollet Mall.

»Wo sind denn alle?«, frage ich.

»Die Leute, meinen Sie? «

»Ja, «



»Tja, nach dem, was passiert ist, ist hier nichts mehr so wie
frither.«

Was passiert ist. Fur mich sind das die Morde vor sechs Jah-
ren, fiir ihn und fiir den Rest von Minneapolis der Mord an
George Floyd vor zwei Jahren. Allein auf dem Weg vom Flug-
hafen in die Stadt sind wir mindestens an drei Graffiti vorbei-
gekommen, die den Schwarzen zeigen, der von der Polizei hier
in Minneapolis ermordet wurde.

»Das ist lange her«, sage ich.

»Fuhlt sich nicht so an«, sagt der Fahrer. »Man konnte
meinen, dass das die Menschen hier in der Stadt gegen die
rassistische Polizei aufgebracht hat. Aber was passiert ist, hat
die Stadt selbst irgendwie zerrissen. Und dann kam noch diese
Pandemie. Wenn man so will, war das echt the perfect
storm ...«

Wir halten vor dem Hilton. Ich zahle bar und gebe reichlich
Trinkgeld. Bevor er fahrt, sage ich, dass ich jemanden brau-
che, der mich in der Stadt herumfihrt. Er gibt mir seine Tele-
fonnummer, und dann einigen wir uns auf einen Stundenlohn
und vereinbaren, dass ich ihn anrufe, wenn ich so weit bin.

In der grofSen Lobby des Hotels sind nur wenige Menschen.
Auch das Restaurant ist nur sparlich besetzt. Die Frau an der
Rezeption ldchelt mich vermutlich hinter ihrem Mundschutz
an. Ich reiche ihr meinen Pass, und als sie sieht, dass ich das
Zimmer fiir mehr als eine Woche reserviert habe, macht sie
mich darauf aufmerksam, dass es nur jeden funften Tag ge-
reinigt wird. Sie gibt mir die Schliisselkarte zu Zimmer 2406.
Es liegt, wie gewtinscht, fast ganz oben.

»Nosebleed section? «, sagt der Mann im Cowboyhut au-
genzwinkernd, als ich auf die 24 driicke. Er sagt es auf die
beildufige, neckende und doch freundliche Art, die man bei so
vielen Amerikanern wie auch bei Menschen aus dem Norden
von Norwegen findet. Ich versuche, ahnlich humorvoll zu ant-
worten, aber ich bin aus Stidnorwegen. Dann konzentriere ich
mich darauf, den Druck in meinen Ohren auszugleichen.



Das Bett ist grofS und weich, und ich schlafe sofort ein.

Als ich wach werde, muss ich auf die Toilette. Um nicht
ganz aufzuwachen, mache ich kein Licht an, die Toiletten-
schiissel finde ich auch so. Als ich mich setzen will, verliere
ich das Gleichgewicht, bevor mein Hintern auf die Brille
klatscht. Ich hatte vergessen, dass die Toiletten in den USA
niedriger als in Norwegen sind. Im selben Moment fallt mir
ein, dass ich als kleines Kind immer gedacht habe, dass die
Amerikaner kinderfreundlicher seien. Dafiir sprachen aus
meiner Sicht auch die vielen Fernsehsender mit Zeichentrick-
serien und Kinderfilmen, die Regale voller bunter SufSigkeiten
in der Mall und der Freizeitpark Valleyfair, in dem mein On-
kel mir bei jedem unserer Sommerbesuche eine neue Attrak-
tion zeigen konnte. Fiir mich waren die USA damals ein Para-
dies. Kurz gesagt: Ich liebte dieses Land. Und auch wenn ich
mit der Zeit einsehen musste, dass es nicht perfekt ist, blieb
die Liebe doch erhalten.

Als ich zum zweiten Mal wach werde, ist es noch immer
dunkel. Ich stehe auf, wihle die Nummer des Taxifahrers und
bitte ihn, mich an der Kreuzung Nicollet Mall und S 10th
Street aufzulesen. Dann gehe ich nach draufSen. Im Osten wird
es auf der anderen Seite des Mississippi tiber der Zwillings-
stadt St. Paul langsam hell. Ich komme auf dem Biirgersteig an
einem Obdachlosen vorbei, der schlafend an einem Wolken-
kratzer lehnt, auf dem das Logo einer U.S. Bank prangt. Als
erhoffte er sich von ihr ein bisschen Warme. In der Nicollet
Mall steht ein Polizeiwagen. Durch die getonten Scheiben
kann ich nicht erkennen, ob jemand im Fahrzeug sitzt. Nach
einer Weile halt das Taxi vor mir am Straflenrand. Ich setze
mich auf die Ruckbank.

»Zuerst nach Jordan.«

Der Fahrer sieht mich im Spiegel an. »Die Stadt?«

»Nein, das Viertel. «

Ich sehe ihn zogern.

»Stimmt was nicht? «
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»Nein, Sir. Aber wenn Sie Dope kaufen wollen, miissen Sie
ein anderes Taxi nehmen. «

»Das habe ich nicht vor. Ich will mir The Projects an-
schauen. «

»In Jordan? Die gibt es nicht mehr, Sir.«

»Nicht?«

»Die letzten Blocks sind vor fiinf oder sechs Jahren abgeris-
sen worden. «

»Dann will ich trotzdem dahin. «

Wir fahren durch eine noch immer schlafende Stadt. Man
muss schon auf Details achten, wenn man bemerken will, dass
man von einem reicheren Viertel in ein armeres fahrt. Ist das
Gras vor den kleinen Hausern gemaht und wurde der Miill
abgeholt? Oder welche Autos stehen am Strafsenrand?

Wir fahren an einer rund um die Uhr geoffneten Winner-
Tankstelle vorbei, wo uns vier Schwarze nachschauen.

»Verticken die Dope?«

Der Fahrer antwortet nicht. Ein paar Hauserblocks weiter
halt er an.

»Hier«, sagt er. »Hier standen die letzten Hochhauser von
Jordan.«

Ich starre auf ein Schild mit dem Text: » No guns permitted
beyond this point«. Dahinter steht ein flacher Neubau. Es ist
eine Grundschule. Im Halbdunkel huschen zwei Eichhorn-
chen nervos tiber den Rasen, ihre buschigen Schwinze folgen
ihnen in seltsam weichen Bewegungen.

Und was ist der Zweck Ihrer Reise, Mister Holger Rudi?¢

Ich habe vor, mich in den Kopf eines Morders zu versetzen.
Will den 2016 hinterlassenen Spuren folgen. Fiir ein Buch, das
schon recht weit fortgeschritten ist und den Arbeitstitel Der
Rdcher von Minneapolis tragt. Ich gehe davon aus, dass der
Verlag, der es veroffentlichen will, eine Meinung zu dem Titel
des Buches, aber keine Ahnung haben wird, wie er es bewer-
ben soll. True Crime ist gerade angesagt, die Leute bekommen
anscheinend von blutigen Morden nicht genug, insbesondere
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wenn den Taten etwas Unerklarliches und Unerwartetes an-
haftet oder nicht alles bis ins letzte Detail aufgeklart ist, sodass
es Raum fur luftige Verschworungstheorien gibt. Mein Buch
hat all das zu bieten, sicht man einmal vom letzten Punkt ab.
Die Antworten stehen fest, die Schuldfrage ist geklart. Was
noch aussteht, ist die Suche nach den Beweggriinden des Ta-
ters, also nach einer Erklarung dafiir, warum passiert ist, was
passiert ist. Um diese Frage beantworten zu konnen, muss ich
mich in die Képfe nicht nur des Morders, sondern aller Ak-
teure dieser Geschichte versetzen. Ich muss alles verwenden,
was ich bereits weifs, und gebrauche meine Fantasie, um die
Welt im Allgemeinen und die Tatorte im Speziellen mit ihren
Augen zu sehen. Ich muss das Menschliche im Unmensch-
lichen finden und den Leser — wie auch mich selbst — mit der
Frage konfrontieren: Konnte das auch ich gewesen sein?

Ich habe mir fur diese Feldarbeit acht Tage freigehalten. Mir
bleibt demnach nicht allzu viel Zeit. Ich sollte also loslegen
und beginne mit der Tat, die genau hier geschah, wo ich jetzt
stehe. Damals im Morgengrauen, vor sechs Jahren.

Ich schliefse die Augen und sehe die Hochhauser in den Him-
mel ragen. Im siebten Stock steht ein Fenster offen. Ich eile
hinauf. So, jetzt bin ich er. Ich schaue nach draufSen und sehe
alles. Hohe verschafft Uberblick.
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KAPITEL 2

Fadenkreuz. Oktober 2016

Dic Hohe verschaffte mir Uberblick. Ich wollte fiir cine Weile
ein unbeteiligter Beobachter sein oder konnte jedenfalls so tun.
Ein, wie ich glaubte, objektives Urteil tiber die Gesellschaft
fillen, iiber den Ameisenhaufen unter mir, die Menschen und
ihre Leben. Schon seit sieben Uhr safs ich hier oben in der sieb-
ten Etage. Unter mir stromten die Menschen aus den Tiiren der
Wohnblocks des Jordan-Projects. Es war elf Minuten nach
acht. Dienstagmorgen. Autos fuhren vom StrafSenrand los,
und auch der Parkplatz an den Gebauden leerte sich. WeifSer
Rauch kam aus den Schornsteinen. Gelbe Schulbusse mit ver-
gitterten Fenstern sammelten wie rollende Gefiangnisse Kinder
ein. Wie ein Priludium zu dem Leben, das vor ihnen lag. An-
dere Busse brachten Menschen zur Arbeit. Fabrikjobs der nie-
dersten Art. Aber nicht alle, die in den Blocks lebten, gingen
zur Schule oder zur Arbeit. Viele waren noch im Bett. Einige
starrten an die Decke, hatten die Hoffnung verloren, mit der
der erste afroamerikanische Prasident des Landes sie vor acht
Jahren erfullt hatte. Jetzt stand sein Auszug aus dem WeifSen
Haus bevor, und sie lagen da und versuchten, eine Antwort auf
die Frage zu finden, die sie sich immer wieder stellten: Warum
das alles? Warum uiberhaupt aufstehen?

Wieder ging eine Tir auf und spuckte jemanden aus, der
allem Anschein nach einen Grund gefunden hatte. Auffallig an
diesem Wohnprojekt war, dass sich die Haustiiren nach innen
statt nach aufSen 6ffnen liefSen. Angeblich, weil es viel schwe-
rer ist, einzubrechen, wenn der Tirspalt durch den Rahmen
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verborgen ist, und weil die Gefahr, hier in Jordan von einem
Einbrecher getotet zu werden, grofler ist als die, in der Woh-
nung zu verbrennen. Dabei war Jordan das Viertel in Minnea-
polis mit den meisten Brandstiftungen.

Dreizehn Minuten nach acht. Eine blasse Herbstsonne rang
mit dem Morgennebel. Ich legte mein Auge an das Zielfern-
rohr und platzierte das Fadenkreuz auf der Tur von Block 3.
Gestern hatte er das Haus exakt um 8:16 Uhr verlassen. Ges-
tern war Montag, heute ist Dienstag. Menschen sind Gewohn-
heitstiere, warum sollte er nicht auch heute zur selben Zeit zur
Arbeit gehen? Trotzdem saf$ ich schon seit sieben Uhr hier.
Immerhin war er selbststandig, und es war ja moglich, dass er
sich an Montagen etwas mehr Schlaf gonnte als an den ande-
ren Wochentagen.

Ich rieb meine Hande. In der Nacht hatte es gefroren. Kalter
Wind zog durch die Gardinen, die ich an die Scheibe geklebt
hatte, damit sie mir nicht in die Schusslinie flatterten. Die Dea-
ler hatten mittlerweile an den Ecken der Blocks ihre Posten
bezogen, und auch die ersten Kunden waren schon da. Bei den
meisten handelte es sich um Schwarze, ein paar Latinos, aber
aus den Fenstern einiger Autos, die am Straflenrand gehalten
hatten, waren auch weifSe Arme gestreckt worden. Viertel
nach acht. Ich atmete tief den Geruch von altem Bratfett ein,
gemischt mit Zigarettenqualm und Knoblauch. Ich hatte die-
ses Einzimmerapartment ein allerletztes Mal grundlich ge-
putzt, der Gestank des alten Teppichbodens war aber noch
derselbe und wiirde auch noch derselbe sein, wenn der Block
in Kiirze abgerissen wurde.

Sechzehn Minuten nach acht. Meine Oberschenkel brann-
ten. Ich liefs mich auf die Unterschenkel sinken, um die Mus-
keln zu entlasten, aber meine Position war alles andere als
optimal. Ich kniete auf dem Sofa, das ich ans Fenster gescho-
ben hatte. Der Lauf des Gewehrs ruhte auf der Lehne eines
Stuhls. Die Entfernung betrug 330 Yards, etwas zu viel, be-
sonders bei diesen Windverhaltnissen. Am liebsten hitte ich es
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mit einem Kopfschuss schnell hinter mich gebracht. Aber das
Risiko, den Mann zu verfehlen und meinen ganzen Plan zu
gefahrden, war zu grofS. Deshalb wollte ich ihm zuerst in die
Brust schiefSen, so ginge er schon mal zu Boden, und ihm dann
den Gnadenstof$ versetzen. Das Gewehr war ein M24, das ich
vor sechs Tagen fir 1.900 Dollar gekauft hatte. Natiirlich
nicht in einem Waffenladen, sondern hier bei einem Dealer,
der Drogenabhingige ohne Vorstrafen, die schnelles Geld
brauchten, als Strohminner einsetzte. Er schickte sie in die
»einfachen« Waffenladen, wo die Besitzer keine Fragen stell-
ten, obwohl eigentlich schon von Weitem zu erkennen war,
dass die Minner die Waffen nicht fir sich haben wollten. Die
Hindler begniigten sich mit einem Blick auf die Papiere und
verkauften potenzielle Mordwaffen an Junkies, die keine Ah-
nung hatten, wie man diese Dinger tiberhaupt bedient. Der
Dealer zahlte seinen Strohmannern maximal zwanzig Dollar
pro Waffe, verkaufte diese dann aber mit einem Aufschlag von
50 Prozent auf den Ladenpreis weiter. Sein Name war Dante,
ein fetter Aufschneider, der auf dem Land unweit von Min-
neapolis aufgewachsen war, jetzt aber nur noch italienische
Anziige trug, italienisch essen ging und mit einem aufgesetzten
italienischen Akzent redete. Er hatte sein Geschift in einer
Garage zwei Blocks entfernt, wo er seine Kunden naturlich
auch auf die italienische Art tiber den Tisch zog. Die meisten
waren Leute mit einer kriminellen Vorgeschichte. Nicht
irgendwelche kleinen Ganoven, die ihre Freundinnen in einen
Waffenladen schickten oder selbst mit gefalschtem Ausweis
dort auftauchten, sondern Menschen, die bereit waren, etwas
mehr fiir einen sauberen Deal zu bezahlen. Und fiir die Ge-
wissheit, dass die Waffe, sollte sie an einem Tatort liegen blei-
ben, nicht zu ihnen zuriickverfolgt werden konnte.

Dante achtete weder auf sein Gewicht noch auf seine Ge-
sundheit. Dafiir umso mehr auf sein Aussehen. Haare und
Bart sahen aus wie mit einer Nagelschere geschnitten, und
seine Kleidung war immer farblich aufeinander abgestimmt.
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Und er liebte Gold. Er hatte Gold in der Augenbraue, Gold in
den Ohren, Gold um den Hals und — natirlich — Gold in den
Zihnen.

Diese Goldzahne waren mir in seiner Garage als Erstes auf-
gefallen. Sie glinzten feucht, als er sagte, dass ich mit dieser
Waffe hoffentlich nur Jagd auf Hirsche machen wolle, da er
sie, was selten vorkam, nicht Giber einen Strohmann gekauft
habe.

»Ich meine blofS, Sie brauchen mir nicht zu antworten,
amigo.«

Der Hinweis war uiberflussig, ich hatte kein Wort gesagt, seit
ich in die Garage gekommen war. Aber ich konnte ihm ja auch
kaum sagen, dass er es war, auf den ich Jagd machen wollte.
Oder dass er mir gerade die Waffe verkaufte, mit der er selbst
getotet werden sollte. Ich war erleichtert, dass er allein in der
Garage war, hatte aber weder die Sonnenbrille abgesetzt noch
die eng anliegende Kapuze des Hoodies abgenommen. Ich
hatte einfach nur in Richtung des Gewehrs und der zwei
Handgranaten genickt, die ich haben wollte, und ihm das
Geld hingeblattert. Als er mir das zugehorige Futteral reichte,
wickelte ich die Waffe selbst in Noppenfolie ein und legte sie
neben dem Zielfernrohr und den beiden Granaten in die aus-
gestanzten Bereiche des Schaumgummis. Er hatte dabei lange
auf meine Hande gestarrt. Vielleicht war ihm der Teufelsstern
auf meinem Handriicken aufgefallen. Oder die Narbe auf der
Wange. Es war moglich, dass er mit jemandem dariiber ge-
sprochen hatte, aber das spielte ebenso wenig eine Rolle wie
die Tatsache, dass er mir zum Abschied in — wie er sicher
glaubte — brauchbarem Spanisch » Hasta la vista« nachrief.
»Auf ein Wiedersehen. «

Er hatte keine Ahnung, wie richtig er damit lag.

Die Tir offnete sich erneut.

Dante.

Er trat einen Schritt vor die Tur und blieb stehen. Genau wie
am Tag zuvor sah er nach rechts und links und schlug sich
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dann mit der rechten Faust in die linke Hand. Als wire jeder
Tag ein Fight oder als hatte man jeden Morgen aufs Neue die
Wabhl, nach links oder rechts zu gehen. Wie naiv sind wir
eigentlich?

Sein Wagen —ein Maserati — stand auf dem Parkplatz hinter
dem Block. Er war nicht gerade neu, trotzdem grenzte es an
ein Wunder, dass ein solches Gefahrt unbehelligt in Jordan
parkte. Die Erklarung dafiir war aber recht simpel: Das Auto
war fiir seine Gangkunden tabu, und das wusste hier in Jordan
jeder.

Ich platzierte das Fadenkreuz auf seiner Brust. Hatte Ab-
stand und Winkel berechnet und das Zielfernrohr entspre-
chend korrigiert, da er weit unter mir stand. Ich hielt den
Atem an und versuchte, ruhig den Abzug zu driicken. Mein
Puls war sicher hoher als normal. Und als er sein sollte. Der
Abzug gab nach. Und nach. Es fiel aber kein Schuss. Der Puls
kletterte weiter in die Hohe, und ich sagte mir, dass ich nicht
ungeduldig werden oder daran denken durfte, dass Dante
sich jeden Moment in Bewegung setzen und damit zu einem
noch schwierigeren Ziel werden konnte. Ich durfte nicht
tiberhastet handeln. Musste den Druck nur noch etwas erho-
hen.

Der Mann dort unten schiittelte sich leicht in seinem Mantel
und blies in seine Hande. Wie ein Spieler, der auf die Wiirfel
pustet.

Er wandete sich nach rechts.

Im selben Moment ging ein Ruck durch das Gewehr. Ich
schien es aber richtig gehalten zu haben, denn Dante ver-
schwand nicht aus meinem Blickfeld. Er erstarrte, als wire
ihm eingefallen, dass er etwas vergessen hatte. Dann fiel
irgendwas aus der Innenseite seines langen Mantels. Ich
musste gleich an den Moment denken, in dem Monica und ich
im Bad standen und ihr das Fruchtwasser abging und auf die
Fliesen platschte. Wir beide sind erstarrt, voller Angst und
Gluck, Angst und Gluck.
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Es war Blut. Dante fiel und blieb im Dunkel des Flurs liegen.
Nur seine FufSe ragten nach draufsen. Kein Schrei, kein Rufen
war zu horen, keine schnellen Schritte oder hastig zugewor-
fene Tiiren. Nur das unbeirrbare Rauschen des Verkehrs auf
der nahe gelegenen Autobahn. Und dann, plotzlich, Hip-Hop-
Musik. Einer derjenigen, die noch im Bett gelegen hatten, war
aufgestanden und hatte das Fenster ge6ffnet, um nachzuse-
hen, was los war.

Ich spiirte das aufkommende Zittern und die Ubelkeit,
dachte aber wieder an Monica und die Kinder. Konzentrierte
mich aufsie, als ich das Gewehr neu lud. Legte an. Driickte das
Auge noch einmal an das Zielfernrohr und sah ihn regungslos
in der Ttiir liegen. Seine Schuhe sahen teuer aus. Dachte, dass es
dauern wirde, bis die Polizei hier in Jordan eintreffen wiirde,
und dass bis dahin sicher jemand diese Schuhe gestohlen hatte.
Ich musste etwas wegblinzeln, das ich ins Auge bekommen
hatte, und als mein Blick wieder klar war, bewegten sich die
Schuhe. Jemand in dem dunklen Flur musste ihn zuriick ins
Haus ziehen, in Sicherheit. Ich wollte abdriicken, doch der
Gedanke, dass ich dabei einen Nachbarn treffen konnte, der
nur Mitgefiihl zeigte, liefS mich zogern. Gerade als ich mich
entschied, das Risiko einzugehen, weil es niemanden gibt, der
restlos unschuldig ist, fiel die Ttir ins Schloss.

Ich stand auf, musste mich auf die Anrichte der Kiiche stiit-
zen, weil mein Fuf$ eingeschlafen war. Dann wickelte ich das
Gewehr in die Folie und wischte die Anrichte, die Armlehne
des Sofas und die Riickenlehne des Stuhls ab. SchlieSlich ging
ich ins Bad. Zog mich an und zupfte ein wild wucherndes
Haar aus meinen Augenbrauen. Ich hielt es zwischen den Fin-
gern, legte es auf die Zunge und schluckte. Es kratzte im Hals,
als wollte es nicht runter. Zuletzt setzte ich die Sonnenbrille
auf und zog mir die Kapuze iiber den Kopf. Schulterte die
Tasche mit all meinen Sachen, nahm den Blumentopf mit der
Yuccapalme, liefs meinen Blick noch einmal durch die Woh-
nung schweifen und verliefs sie ein letztes Mal.
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Ich ging zwei Treppen nach oben zu Mrs. White. Klopfte an.
Horte schlurfende Schritte. Dann wurde es hinter der Ttir still.
Vermutlich musterte sie mich durch den Spion. Die Tur ging
auf. Ich hatte sie natiirlich nie gefragt, aber Mrs. White musste
mindestens achtzig sein. Eine nette, grauhaarige Schwarze, die
nach Aprikosenmarmelade oder Honig roch. Oder nach
irgendetwas dazwischen.

»Tomas«, sagte sie. »Es ist lange her, dass ich Sie gesehen
habe. Haben Sie auch diesen Knall gehort? «

Ich reichte ihr wortlos die Pflanze.

»Fiir mich? «, fragte sie lachelnd und sichtlich tiberrascht.

Ich nickte.

Sie legte den Kopf zur Seite. » Stimmt was nicht, Tomas? Sie
sehen so ... tot aus. Wegen der Katze? Sie vermissen sie, oder?
Hat er gesagt, wann er damit fertig ist? Wissen Sie, Sie miissen
Geduld haben.«

Ich nickte wieder. Dann drehte ich mich um und ging.
Spurte, dass sie in der Tiir stehen blieb und mir hinterher-
blickte. Nachdenklich. Vielleicht ahnte sie, dass sie mich zum
letzten Mal gesehen hatte.

Der Fahrstuhl brachte mich bis ganz nach unten.

Drauflen war die Luft schneidend kalt, der morgendliche
Nebel loste sich gerade erst auf. Die Sonne wiirde an diesem
Tag die Oberhand gewinnen. Ich lief mit schnellen Schritten in
Richtung Downtown.

Vierzig Minuten spater war ich da.

Das Zentrum von Minneapolis erinnerte mich immer an
diese fir die Achtziger typischen Autos aus Detroit, gefangen
irgendwo zwischen Vergangenheit und Zukunft. Sauber und
ordentlich, gnadenlos konservativ, praktisch und ohne Zwei-
fel langweilig. Wir hatten Wolkenkratzer und Briicken, aber
eben kein Empire State Building und auch keine Golden Gate
Bridge. Und fragte man jemanden aus London, Paris oder
New York, an was er dachte, wenn er Minneapolis horte, lau-
tete die Antwort vermutlich Seen und Wilder. Okay, etwas
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informiertere Leute kamen vielleicht noch auf das langste zu-
sammenhdngende Highway-Netz des Landes.

Auf dem Weg zur Kreuzung Nicollet Mall und 9th Street
kam ich unter einer Briicke aus Glas und Stahl hindurch, die die
Biirogebaude mit den Shopping Malls verband, in die sich die
Menschen fliichteten, wenn die Temperaturen im Winter unter
den Gefrierpunkt und im Sommer in die Hohe wanderten.

Ich betrat die kleine Tierhandlung. Ein Kunde wurde be-
dient, es horte sich an, als bestellte er einen grofSeren Kifig fiir
sein Kaninchen. Man kriegt ja immer wieder mal etwas mit,
das den Glauben an die Menschheit aufrechterhalt. Ich stellte
mich vor eines der Aquarien, und als der Verkaufer zu mir
kam, zeigte ich auf einen der kleinen Fische, die darin herum-
schwammen, und sagte, dass ich den da haben wolle.

»Ein Zwergkugelfisch«, sagte er und fing den griinen Fisch
mit einem kleinen Netz. » Als Aquarienfisch ist der aber nichts
fur Anfianger. Der braucht sehr gute Wasserqualitit. «

»Das weifS ich«, erwiderte ich.

Er steckte ihn in einen Plastikbeutel mit Wasser, den er sorg-
sam verknotete. »Passen Sie auf, dass Thre Katze den nicht
frisst. Oder Sie selbst. Das Gift, das in den Organen dieser
Fische produziert wird, ist hundertmal ...«

»Ich weifd«, unterbrach ich ihn. »Kann ich bar zahlen? «

Dann stand ich wieder draufSen auf der StrafSe.

Ein schwarz-weifSer Wagen kam langsam auf mich zuge-
rollt. Auf der Seitentiir prangte das Emblem des MPD, erganzt
durch das Motto — To Protect with Courage, To Serve with
Compassion. Vielleicht witterten die Polizisten hinter den ge-
tonten Scheiben etwas. Sie wiirden mich aber nicht anhalten.
Nachdem sie in den Medien so viel Kritik fur die unmotivierte
Durchsuchung von Mitgliedern ethnischer Minderheiten ein-
stecken mussten, hatte der Polizeiprasident des MPD erst
kiirzlich verktindet, dass sie mit dieser Unsitte nun griindlich
aufraumen wirden. Ein Bauchgefiihl reichte als Grund nicht
mehr aus, jemanden wie mich anzuhalten.
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Der Wagen fuhr an mir vorbei, ich wusste aber, dass ich ge-
sehen worden war. Wie ich wusste, dass die Uberwachungs-
kameras, von denen es an der Ecke der Nicollet Mall und der
9th Street, wie in der ganzen Stadt, eine ganze Reihe gab, mich
gefilmt hatten.

Und ich wusste noch etwas.

Ich war tot.



KAPITEL 3

Dinkytown. September 2022

Lch sftne die Augen in meinem eigenen Kopf und sitze wieder
im Taxi. Naturlich kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob ich
mich wirklich in den Kopf des Morders versetzt und seine Ge-
danken gedacht habe, als er vor sechs Jahren tiber die Nicollet
Mall gelaufen ist. Und ob er wirklich fand, gestorben zu sein.
Ich weif$ nur, dass er zu diesem Zeitpunkt auf der Nicollet
Mall war, das ist auf den Schwarz-Weif3-Bildern der Uber-
wachungskameras zu erkennen, die mittels bindrer Codes in
digitale Aufnahmen umgewandelt wurden, die jeden Zweifel
daran ausraumen.

Ich bitte den Fahrer, nach Dinkytown zu fahren.

Die Sonne geht langsam auf, wihrend wir den Fluss tiber-
queren und in das Viertel mit den niedrigen Hausern rollen.
Die Welt ist hier eine ganz andere als in Jordan. Dinkytown ist
das Viertel der Studenten. Der Menschen mit Zukunft, die
irgendwann in den glinzenden Gebauden arbeiten werden, in
den aus Granit gebauten Rathidusern, in den Lehrerzimmern,
und die sich dann auf einem der 350-Dollar-Plitze im
U.S. Bank Stadium breitmachen werden. Als ich alt genug
war, sind mein Vetter und ich oft hierhergekommen, um in
den kleinen Lokalen Bier zu trinken. Wir fanden Dinkytown
spannend, eine ganz andere, bohemeartige Welt, in der es
nach Marihuana und Testosteron roch. Uberall waren junge
Menschen, wir horten Musik und verliebtes Lachen. Dinky-
town war ein bisschen wild, aber eben auch nicht zu gefahr-
lich. Der perfekte Ort fiir den kurzen, freiheitverheifSenden
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Schwebezustand zwischen Jugend und Erwachsenenleben und
behiutet genug, damit die meisten, wie auch ich selbst, wieder
auf den FufSen landeten. Einmal hatte die Freundin meines
Vetters eine Freundin mitgebracht, mit der ich mich aus der
Bar geschlichen und dann in einer Nische zwischen den Hau-
sern einen Joint geraucht habe, bevor wir miteinander Sex
hatten. Eigentlich Sex der Sorte, die man schnell wieder ver-
gisst, ware die Kulisse — fiir mich — nicht so exotisch gewesen.

Jetzt erkenne ich das Viertel kaum wieder. Es sieht aus wie
ein Aufsatz, in dem der Lehrer alle grammatikalischen Un-
ebenheiten korrigiert und alle zu freiztigigen Satze gestrichen
hat. Wir kommen an der Stelle vorbei, wo ein Cafébesitzer
damals hartnickig behauptet hat, Bob Dylan hatte bei ihm
seinen ersten Auftritt gehabt, als er aus Hibbing zum Studie-
ren in die Stadt gekommen war. Das Café ist nicht mehr da,
stattdessen entsteht dort jetzt ein gewaltiges Gebaude. Ich
frage den Fahrer, ob er glaubt, dass die violette Fassade eine
Hommage an den anderen grofSen musikalischen Sohn der
Stadt ist, Prince. Der Fahrer schiittelt nur lachelnd den Kopf.

»Aber Al’s Breakfast gibt es noch immer«, sage ich und
zeige etwas weiter vorne auf die Tiur eines lang gestreckten,
schmalen Gebaudes, in dem man sich - sollte es ganz hinten
noch einen freien Platz geben — zwischen der fetttriefenden
Wand und den Giasten am Tresen hindurchschieben muss.

»Sollten die jemals auf die Idee kommen, Al’s zu schliefSen,
wiirde es hier einen Aufstand geben«, sagt der Fahrer und
lacht herzlich.

Vor der Briicke tiber die Eisenbahnlinie bitte ich ihn anzu-
halten. Ich steige aus dem Wagen und schaue nach unten auf
die Schienen. Friher fuhren hier nur vereinzelte Guterziige,
und angesichts der Vegetation, die zwischen den rostigen
Schienen wichst, sind das nicht unbedingt mehr geworden.
Ich iiberquere die StrafSe und gehe zu dem Ecklokal, an dessen
Fassade noch immer »Bernie’s Bar« steht. Das Lokal ist ge-
schlossen, und an der Scheibe hiangt ein Plakat, dass die
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Riume zu vermieten sind. Drinnen steht noch der Tresen, an-
sonsten ist das Lokal ausgeraumt.

Jetzt tauche ich in den Kopf des Polizisten ein, um mir vor-
zustellen, wie das alles gewesen sein kann, an dem Morgen vor
sechs Jahren.



KAPITEL 4

Oz. Oktober 2016

Bob 0z atmete zischend durch die Zzhne aus und stellte das
leere Glas auf den Tresen. Er hob den Blick und betrachtete
sein Spiegelbild zwischen Regalbrettern und Flaschen. Ein
neuer Kollege hatte ihn gestern gefragt, warum die anderen ihn
One-Night-Bob nannten. Er hatte geantwortet, der Grund
dafiir sei wohl, dass er seine Fille in einer Nacht lose.

Bob musterte One-Night-Bob. Er hatte die vierzig uiber-
schritten, aber war das nicht noch immer dasselbe Gesicht, in
das er jetzt schon seit zwanzig Jahren starrte? Er war kein
attraktiver Mann, hatte jedoch wie sein Vater ein Aufleres, an
dem sich die Zeit abmuhte. Sah man einmal von ein paar Krat-
zern und Schrammen ab. Sein Babyspeck war weg, und seine
Gene, ob nun gute oder schlechte, hatten das Gesicht eines
reifen Mannes geformt. WeifSe Haut, die die Sonne nur ver-
brannte, aber nie braunte. Rote, dichte Haare auf dem Kopf,
dessen charakteristische Form den Skandinaviern den Beina-
men Quadratschiadel beschert hatte, als sie aus Norwegen
hierher emigriert waren. Relativ gesunde Zihne und blaue
Augen, umgeben von einem Weif3, in das sich seit der Tren-
nung ein deutliches Rot geschlichen hatte. Die Augen standen
etwas vor, aber das war laut eines seiner One-Night-Stands
kein Nachteil, da er so den Eindruck vermittelte, er wiirde zu-
horen, wenn man mit ihm redete. Eine andere Frau hatte ge-
sagt, dass sie sich im ersten Moment wie Rotkappchen gefiihlt
hitte, das sich fragte, warum der Wolf so grofSe Augen habe.
Bob Oz beendete die Inventur und richtete sich auf dem Bar-
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hocker auf. In seiner Jugend hatte er gerungen und geschwom-
men, ohne sich bei einer dieser Sportarten wirklich auszeich-
nen zu konnen, trotzdem wirkte sein Korper aus unerfindlichen
Griinden noch heute athletisch. Er schob die Hand unter den
senfgelben Kaschmirmantel, der zu seinem Markenzeichen ge-
worden war, und senkte den Blick. Das Hemd spannte tiber
einem erbiarmlichen, kleinen Bierbauch. Dabei hatte er seit
der Trennung von Alice vor drei Monaten weniger als jemals
zuvor gegessen. Und an den Pillen konnte es auch nicht liegen,
die nahm er nicht mehr. Andererseits trank er mehr, deutlich
mehr, und das war ja auch eine mogliche Erklarung.

Den Spitznamen One-Night-Bob hatte er von einem Kolle-
gen ganz zu Beginn seiner Karriere bekommen, noch bevor er
Alice getroffen und One-Woman-Bob geworden war. Damals
hatte er mit den Kollegen jeden noch so kleinen Erfolg gefeiert
—und wenn es eng wurde, auch die Niederlagen —, und in den
Bars in Dinkytown hatte es immer genug junge Frauen gege-
ben, mit deren Hilfe er die Niederlagen abschiitteln konnte.
SchlieSlich war er haufiger mit einer Frau an seiner Seite auf-
gewacht als ohne. Seinen Kollegen hatte dabei am meisten im-
poniert, dass dieser unglaublich blasse, rothaarige Typ auch
noch auf Frauen wirkte, wenn er so betrunken war, dass er
kaum noch stehen konnte. Wer nach Bobs Geheimnis fragte,
bekam die immer gleiche Antwort zu horen, dass er namlich
harter arbeitete als alle anderen und nie aufgab. Einige dieser
Frauen habe er regelrecht ins Bett gequatscht. Wer nicht gut
aussah, kein Geld oder Charme hatte, miisse hirter arbeiten
als die Konkurrenz, so einfach war das.

»Noch einen?«

Bob nickte und musterte die Barfrau, die ihm Whisky ein-
schenkte. Sie erinnerte ihn an jemanden, es dauerte aber eine
Weile, bis er die Ahnlichkeit mit Chrissie Hynde erkannte, der
Sangerin und Gitarristin der Pretenders. Schwarze Haare,
vorne kurz geschnitten. Eine freche, selbstbewusste Erschei-
nung, mehr Stil als Schonheit. Hohe Wangenknochen,
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schmale, etwas schrag stehende Augen. Ein bisschen Mascara.
Russische Gene? Dunne, lange Glieder. Enge Jeans, als wiisste
sie, dass sie gut aussah. Das weite T-Shirt verriet, dass sie da
oben nichts hatte, womit sie punkten konnte. Aber okay, Bob
war sowieso immer ein Po-und-Beine-Mann gewesen. Die
halb geschlossenen Gardinen der Bar hielten einen GrofSteil
der Vormittagssonne drauflen, die tiefen Falten in ihrem Ge-
sicht waren aber trotzdem zu erkennen. Sie schien es nicht
immer leicht gehabt zu haben. Mitte dreifSig, rein dufSerlich
vielleicht eher vierzig. Gut, das erhohte seine Chancen.

Bob trank einen Schluck und blies noch einmal Luft durch
die Zdhne. Das Schild vor der Bar hatte mit einer Happy Hour
geworben, die galt aber nur fir bestimmte Whiskymarken,
also nimmt man, was man kriegt. Bob rausperte sich.

»Liza, du heif$t doch Liza, oder? «

»Wenn du willst«, antwortete sie und raumte gahnend das
Bierglas des Mannes weg, der gerade die Bar verlassen hatte.
»Der Typ, der gerade gegangen ist, hat dich so genannt.«

»Alles klar. «

»Okay«, sagte Bob und trank noch einen Schluck. »Du hast
das sicher schon mal gehort, Liza, aber soll ich dir was sagen?
Meine Frau versteht mich nicht.«

Liza antwortete knapp und ohne eine Miene zu verziehen:
»Und da hatte ich doch so gehofft, du hattest keine. «

Bob musste lacheln. »Bringt dir diese Zeile Trinkgeld? «

»Und deine, kriegst du die Frauen damit ins Bett? «

Bob betrachtete nachdenklich ihr unbewegtes Gesicht.
»Wenn wir das zahlenmafSig ein bisschen eingrenzen wollen
und du mit Bett vollendeten Beischlaf meinst, dann reden wir
etwa von ...«

»Vergiss es«, unterbrach sie ihn. »Sagen wir, dass dir dafir
das Trinkgeld erspart bleibt, und mir das ...« Sie formte mit
den Lippen das Wort »Bett«, wandte ihm den Riicken zu und
wusch den Lappen im Spiilbecken aus.

»Qkay, Liza. Aber for the record, meine Frau versteht mich
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wirklich nicht. Also, lange Zeit hat sie das, doch irgendwann
dann nicht mehr. Plotzlich war ich fur sie ein Buch mit sieben
Siegeln. «

Liza sah sehnsiichtig zu den Tischen, an denen die beiden
einzigen anderen Giste safSen, als wolle sie davon erlost wer-
den, sich das weiter anhoren zu miissen. Bob tastete mit der
rechten Hand nach seiner Jackentasche. Es war zehn Jahre
her, dass das Rauchverbot eingefithrt worden war, aber nach
ein oder zwei Drinks in einer Bar kam es noch immer vor, dass
die Gewohnheit tibernahm und er nach dem Zigarettenpack-
chen griff, das nicht da war. Es war schon seit dem Abend vor
zwolf Jahren nicht mehr da, an dem er ihr begegnet war. Rau-
chend hatte er damals der Theorie eines Kollegen gelauscht,
dass es Bobs franzosische Art zu inhalieren sei, die die Frauen
schwach mache. Also die Technik, den Rauch durch den
Mund herauszulassen und gleich wieder durch die Nase ein-
zuatmen. Das Vulgire kombiniert mit Kontrolle deute eine
hemmungslose, dunkle Sexualitit an. In diesem Moment war
ein anderer Kollege gemeinsam mit einer Frau in die Bar ge-
kommen. Der Kollege hatte sie ihm vorgestellt, ihr Name war
Alice. Sie war Psychologin, noch dazu ein paar Inches grofSer
als Bob und auf eine derart atemberaubend idiotische Weise
schon, dass Bob sie sofort abgeschrieben hatte. Einer seiner
Tipps fiirs Anbaggern lautete, sich realistische Ziele zu setzen,
und Alice spielte ganz offensichtlich in einer hoheren Liga.
Aufserdem — wobei das eher ein praktisches als ein moralisches
Hindernis war — hatte sie ein Date mit einem Kollegen, der sie
zu allem Uberfluss bereits gewarnt und ihn als One-Night-Bob
vorgestellt hatte. Sie fragte ihn schon beim ersten Drink da-
nach, nur dass sie nicht wie seine Kollegen wissen wollte, wie
er das machte, sondern warum er all diese Frauen haben
musste, wenn er sie in Wahrheit doch gar nicht wollte? Und da
sie Psychologin war und als Beute nicht infrage kam, ent-
schloss er sich, ihr seine Beweggriinde so ehrlich und verletz-
lich anzuvertrauen, wie er nur konnte. Ganz egal, welch
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schlechtes Licht das auf ihn warf. Er sagte, dass sein Verhalten
vermutlich mit der schwierigen Beziehung zu seiner Mutter
zusammenhange, dass er als Kind nicht genug Liebe bekom-
men habe und nun zwanghaft nach Intimitit und Bestitigung
suche, es aber aus Furcht vor Ablehnung nicht wage, eine feste
Bindung einzugehen. Und dass es tiberdies ja spannend und
schon sei, mit immer neuen Frauen zu schlafen. Auf seine
Frage, was sie dazu meinte, antwortete sie, er wirke ziemlich
selbstverliebt und strahle eine verzweifelte Einsamkeit aus.
AufSerdem moge sie keine Manner, die rauchen, und dann
fragte sie ihn, ob er sich jemals Gedanken dariiber gemacht
habe, dass der Rauch sich auch im Stoff seines Kamelhaar-
mantels festsetze. Bob hielt einen ausfiihrlichen Vortrag tiber
den Unterschied der Ziegenhaare in seinem Mantel und den
gewohnlichen Kamelhaarmianteln und kam dann irgendwie
auf »Purple Rain« zu sprechen, ein Song, der so viel mehr sei
als eine normale Rockballade, schliefSlich sei das Lied nach
der letzten gesungenen Zeile noch nicht einmal zur Hilfte vor-
bei. Erst danach kdmen die besten fiinf Minuten mit heulen-
den Gitarren, gefolgt von einer Implosion und zwei Minuten
reinster Anarchie. Er brachte den Barkeeper dazu, den Song
zu spielen, sang mit, auch bei den Gitarrensoli, und tanzte
dazu im Axl-Rose-Stil. Alice sah aus, als wiisste sie nicht, ob
sie lachen oder sich tibergeben sollte. Einen Monat spater wa-
ren sie ein Paar. Und danach hatte Bob keine anderen Frauen
mehr angesehen. Es war, als hitte sie ihn vollkommen verin-
dert, als hatte sie den Frosch gekiisst. Bis vor drei Monaten.
Jetzt — zwolf Jahre nach ihrem ersten Treffen — hiipfte der
Frosch wieder draufSen herum.

»Wenn du es genau wissen willst, sie hat mich verlassen«,
sagte Bob.

»Will ich nicht. «

»Jetzt weifst du es trotzdem. Aber sag mal, gehort es nicht
irgendwie zu deinem Job, zuzuhoren und so zu tun, als hattest
du Verstandnis? «
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»Nein. Aber okay, sie hat dich abserviert, iiberraschen tut
mich das nicht.«

»Nicht?« Bob schlug den Kragen seines Kaschmirmantels
zur Seite und horte selbst, dass seine Worte etwas unartiku-
liert klangen. »Sehe ich etwa aus wie ein Mann, den die Frauen
abservieren, Liza? «

»Keine Ahnung. Aber wer hier am Vormittag auftaucht und
seinen Frust ersauft, ist in der Regel verlassen oder von seinem
Chef gefeuert worden. Und du siehst so aus, als hattest du
noch einen Job. «

»Ui, hast du es schon mal als Detektivin probiert? «

»Willst du damit sagen, dass ich als Barfrau nichts tauge? «

Bob lachte. »Taffes Madchen.« Er reichte ihr die Hand.
»Mein Name ist Bob. «

»Hallo Bob. Nimm es nicht personlich, aber ich fasse keinen
Gast an, und die lassen ihre Finger von mir. «

» Fair enough «, sagte Bob und zog seine Hand zuriick. »Und
wie sieht es bei dir aus, Liza? Hast du jemals Liebeskummer
gehabt?«

»Ich bin Barkeeperin, mehr brauchst du tiber mich nicht zu
wissen. «

»Okay, aber beantworte mir noch eine Frage. Sind Manner
mit Liebeskummer in deinen Augen attraktiver als andere? «

Sie zog die Augenbrauen hoch. » Willst du wissen, ob du eine
Chance hast, mich ins Bett zu kriegen? «

»Was lasst dich glauben, dass ich das will? «

»Willst du nicht? «

Bob dachte nach. »Wenn es stimmt, was man sagt, und so
ein Fick mit jemand anderem wirklich gegen Liebeskummer
hilft, dann ja, klar.«

Bob war sich nicht sicher, glaubte auf dem harten, ver-
schlossenen Gesicht aber den Anflug eines Lachelns zu erken-
nen.

Sie begann, die Weinglaser zu polieren, die an dem Gestell
uber dem Tresen hingen. » Vermutlich hilft das ebenso gut,
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wie sich in die Hose zu pinkeln, wenn einem kalt ist. Und ob
dich Liebeskummer attraktiv macht? Nein. Ist doch moglich,
dass sie dich abserviert hat, weil du im Bett nichts taugst. «

Bob beugte sich vor und legte eine Hand auf seinen Bauch.
»Ui, der hat gesessen, Liza. Gib mir noch einen. «

Liza schenkte ihm nach. » Also. Hast du Liebeskummer? «

»Wiirdest du mit mir schlafen, wenn es so wire? «

Bob war sich jetzt sicher, dass sie lichelte. »Komm schon,
Liza, du langweilst dich hier doch ebenso wie ich, unterhalten
wir uns einfach. Die Frage ist rein hypothetisch, und die Ant-
wort kann auch vor Gericht nicht gegen dich verwendet wer-
den.«

»Unterhalte mich lieber mit deinem Liebeskummer. «

»Sie heifst Alice. «

»Habt ihr Kinder? «

» Neln. «

»Pleite? «

»Nein. «

»Seitenspriinge? «

»Nein. «

»Was ist dann passiert? «

»Sie hat aufgehort, mich zu lieben. «

»Dann glaubst du, dass sie dich einmal geliebt hat?«

»Ja«, sagte Bob. »Das hat sie.«

»Und warum jetzt nicht mehr?«

»Das ist ... kompliziert.«

Sie hiangte das Weinglas zurtick und begann, das nachste zu
polieren, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

»Ich dachte, du wolltest dariiber reden? «

»Jetzt bist du an der Reihe«, sagte Bob und rang sich ein
Lacheln ab. »Wiirde ich ein Date mit dir kriegen? «

»Nein. «

»Rein hypothetisch«, sagte er. »Wenn du nicht hier arbeiten
wirdest. «

Sie schuttelte leicht den Kopf, resigniert wie jemand, der
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dem Dringen eines Kindes nachgab, und sagte: »Kommt da-
rauf an.«

»Worauf?«

»Was du einer alleinerziehenden Mutter zu bieten hast.«

»Ah, alleinerziehende Mutter.« Bob ldchelte breit. »Ich
kann ihr Sicherheit bieten. Arbeite im 6ffentlichen Dienst und
bin so gut wie unkiindbar. Und ...« Bob schob die Hand in die
Tasche seines Kaschmirmantels und warf eine langliche,
rechteckige Plastikpackung auf den Tresen.

Liza beugte sich widerwillig vor und betrachtete das Pack-
chen. Schnitt eine Grimasse. » Ein Gummi? «

»Sicherer Sex. Diese Kondome sind die dicksten, die man
kriegen kann.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Du hast Angst, Kinder zu
bekommen? «

Bob zuckte mit den Achseln. »Ich habe Angst, zu frith zu
kommen, und mit dem da fuhlt mein Schwanz so gut wie gar
nichts. «

Jetzt lachte Liza laut. Threr Stimme war zu entnehmen, dass
sie ihre Ration Zigaretten bereits geraucht hatte. » Du bist echt
siif$, Bob. «

»Suf$ genug, um dir irgendwo in einem anderen Lokal einen
Kaffee zu spendieren? « Bob zog das Kondom zu sich.

Sie schiittelte den Kopf. »Machst du das immer so?«

» Wieso so? «

»Erst Sturmangriff, dann Riickzug und Belagerung? «

Bob dachte nach. »Ja. Und dann erneuter Sturmangriff,
Riickzug und Belagerung. Funktioniert es? «

»Sicher. Aber bei mir nicht. «

»Warum nicht? «

Liza verdrehte die Augen.

»Komm schon«, sagte Bob. »Ich bin ein bisschen aus der
Ubung. Was mir fehlt, sind konstruktive Riickmeldungen. «

Liza bemerkte das Nicken eines der beiden anderen Gaste.
Ein dlterer Mann, der seinen Mantel anbehalten hatte. Sie
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nahm ein Glas und drehte den Deckel von der Wodkaflasche.
»Wie du willst. Was ich jetzt sage, ist aber nur einer der
Griinde, weshalb ich wirklich kaum weniger interessiert sein
konnte. Du kommst hier rein, und ich bin die erste Frau, die
du siehst und die irgendwie lebendig ist. Es hat nicht einmal
funf Minuten gedauert, bis du mich im Bett haben wolltest.
Und das als Trostpflaster fiir die Frau, die dich gerade verlas-
sen hat. Sagen wir mal — rein hypothetisch —, dass ich total
happy wire, heute Nacht mit dir im Bett zu landen. Hort sich
das deiner Meinung nach wie Qualitdt an, nach Menschen,
die sich selbst etwas wert sind? «

»Also ...«

»Ja? «

»Wird das mit der Qualitat nicht ... generell ... iberbewer-
tet?«

Liza sah ihn an, schiittelte langsam den Kopf und schnalzte
dreimal leise mit der Zunge.

»Und was genau meinst du mit Qualitat, Liza?«

Liza drehte den Deckel auf die Wodkaflasche. » Durchhalte-
vermogen. «

»Durchhaltevermogen? Wie in ...«

»Nein. Wie ein Mann, der bleibt. «

Sie legte die Hande auf den Tresen, und Bob Oz begegnete
ihrem Blick. Dann nahm sie das Wodkaglas und ging zu dem
Tisch, an dem der alte Mann safS. Bob sah ihr nach. Sie stellte
das Glas vor den Mann hin und redete kurz mit ihm, bevor sie
die Kriicke aufhob, die zu Boden gefallen war, und sie wieder
an den Stuhl des Mannes lehnte.

Das Handy in der Innentasche von Bobs Mantel begann zu
vibrieren.

Er nahm es heraus. Es war Commander Walker. Nach kur-
zem Zogern nahm er den Anruf entgegen.

Walker horte sich, wie erwartet, ziemlich wiitend an. »Wo
zum Henker stecken Sie, Oz? «

»Dinkytown, Chef.«
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»Warum sind Sie nicht auf der Arbeit?«

»Das bin ich. Ich iiberpriife die Ausschankgenehmigung
einiger zwielichtiger Laden.«

»Sie sind Mordermittler, Oz. «

»Dann tippe ich mal, dass es irgendwo einen Mord gegeben
hat?«

Pause.

»Haben Sie getrunken, Oz?«

»Gibt es eine Adresse fiir die Tat, Chef?«

Walker seufzte schwer und nannte ihm die Anschrift.

»Das wundert mich jetzt nicht«, sagte Bob und notierte sich
den Tatort. Er beendete das Gesprach, stand auf und knopfte
sich den Mantel zu, wihrend Liza wieder hinter den Tresen
ging.

»Die Pflicht ruft? «, fragte sie.

»Ja«, erwiderte Bob und legte ein paar Scheine auf den Tre-
sen.

Liza hielt einen davon ins Licht, um zu uiberpriifen, ob sie
echt waren. »Sehen wir dich wieder, Bob? «

»Hoffen wir das?«

»Wenn du weiterhin so grof§zuigig Trinkgeld gibst, defini-
tiv. «

»Wann schliefSt ihr? «

»Um neun. Aber vielleicht solltest du es mit dem Trinken
etwas langsamer angehen lassen. Herz und Leber werden es
dir danken. Es gibt da einen Zusammenhang, weifst du. «

»Danke fiir den Hinweis«, sagte Bob lachelnd. » Ha det bra. «

»Was war das denn?«

»Norwegisch. Be well.« Bob ging lachelnd zum Ausgang.
Spiirte, dass seine Schritte etwas unsicher waren. Einen Mo-
ment blieb er in der geoffneten Tiir stehen. Dann ging er
zuriick zum Tresen, wo Liza grinsend die Hand hob. Bob Oz
schnappte ihr das Kondom aus den Fingern, verbeugte sich
tibertrieben galant und ging.
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Bob setzte sich hinter das Steuer des zivilen Einsatzfahrzeugs,
das er auf der anderen Seite der Eisenbahnbriicke am Straflen-
rand geparkt hatte. Wie zwei Drittel der Polizeiflotte war es
ein Ford. Da er in seinem Zustand kein fehlerfreies Fahren
garantieren konnte, nahm er das Blaulicht aus dem Hand-
schuhfach, 6ffnete das Fenster, platzierte den Magnetfufs auf
dem Dach und tiberpriifte, dass es blinkte. Dieser Teil von
Dinkytown wurde grofStenteils von Nachteulen und weifSen
Bauernsohnen bewohnt, die zum Studieren und zum Feiern in
die Stadt gekommen waren, aber nicht einmal hier wiirde die
Polizei auf die Idee kommen, ein Einsatzfahrzeug wegen eines
Promilletests anzuhalten. Bob wihlte die Route tiber die Mar-
shall Street und die Broadway Bridge tiber den Fluss und rech-
nete damit, in einer Viertelstunde am Tatort zu sein. Kurz da-
rauf steckte er hinter einem Auto mit einem ovalen blauen
Aufkleber fest. GUN OWNER FOR TRUMP 2016. Donald
Trump war unterhaltsam, das musste man ihm lassen, dabei
hatten Hillary Clinton und die Demokraten gejubelt, als die
Republikaner diesen unvertraglichen Verriickten nominiert
hatten. Und die Umfragen jetzt kurz vor der Wahl gaben ihnen
recht. Bob nahm sein Handy, driickte auf die Wiederwahltaste
und horte: »Hallo, hier ist der Anrufbeantworter von Alice.
Konntest du bitte so nett sein und hier nicht mehr anrufen,
Bob?«

Bob wartete auf das Signal fur die Aufnahme und begann zu
reden. »Okay, das war neu, Alice, das muss ich dir lassen.
Eigentlich wollte ich dir nur sagen, dass ich mich anders ent-
schieden habe. Ich werde dir das Haus nicht iiberlassen, auf
jeden Fall nicht zu dem Schatzwert. AufSerdem solltest du wis-
sen, dass ich letzte Woche eine Sechsundzwanzigjahrige ge-
vogelt habe. Angeblich eine Aerobiclehrerin, wenn sie nicht
gerade Jura studiert. Ihr Grofsvater war Ojibwe-Hauptling.
Ich bin ja vorsichtig, was diese Details angeht, Frauen erzih-
len mitunter ja allen moglichen Mist, aber das wissen wir ja,
oder, Alice? Ich will dich damit aber nicht eifersiichtig oder so
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machen, wir sind ja ... erwachsene Menschen.« Bob hielt an
einer roten Ampel. Er war zufrieden, dass er bis jetzt ruhig ge-
blieben war und sich beherrscht hatte. »Ich rufe nur an, weil
sie mich letzte Nacht angerufen und behauptet hat, ich hitte
sie mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt, von der ich
noch nie gehort hatte. Sicher irgendein neuer Scheif$ von der
Westkiiste. Ich will dir also nur den freundlichen Rat geben,
dich checken zu lassen. Schliefslich konnte der Grund ja dieser
Stan The Man sein. Vielleicht hast du ihn ja doch gevogelt,
bevor ich ausgezogen bin, auch wenn du das leugnest. Ist doch
moglich, dass ich den Scheif$ von dir habe, als wir am Hidden
Beach zuletzt miteinander gefickt haben. «

Bob registrierte, dass seine Stimme nicht mehr beherrscht
war und er die letzten Worte gebrullt hatte. Sie waren wie
dafir gemacht.

»Du erinnerst dich doch noch daran, oder? Ja, das tust du,
denn so gut hat es dir seither sicher keiner mehr besorgt?
Oder, bitch? «

Bob warf das Handy gegen die Windschutzscheibe, sodass
es durch das Auto flog und irgendwo verschwand. Dann legte
er beide Hinde auf das Lenkrad und atmete tief durch. Links
von ihm hatte ein Wagen mit Zebramuster gehalten, dessen
Fahrer die Scheibe heruntergekurbelt hatte und ihn direkt an-
starrte. Der Blick des Mannes war verschleiert, der Mund
stand halb offen. Als begaffte er irgendein Tier im Zoo. Bob
wusste, dass er es nicht tun sollte, konnte aber ganz einfach
nicht anders und kurbelte die Scheibe herunter.

»Was glotzt du denn so, Mann? Hast du noch niemanden
gesehen, der Amok lduft?«

Die Miene des Mannes dnderte sich nicht, und Bob wurde
klar, dass der Typ irgendein Problem haben musste. Dann
streckte der Mann die Hand aus dem Fenster, zeigte auf Bob
und sagte mit langsamer, monotoner Stimme: » Warum haltst
du bei Rot, wenn du so eine Lampe hast? «

Bob o6ffnete und schloss seinen Mund ein paar Mal, aber
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sein Hirn produzierte nichts. Dann fuhr das Zebraauto neben
ihm los, und hinter ihm hupte jemand. Bob fluchte leise und
trat das Gaspedal herunter.





