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Das Buch

In der Kleinstadt Miracle Creek in Virginia geht ein Sauer-
stofftank in Flammen auf. Zwei Menschen sterben - Kitt,
die eine Familie mit flnf Kindern zurlicklasst, und Henry,
ein achtjahriger Junge. Im Prozess wegen Brandstiftung
und Mord sitzt Henrys Mutter Elizabeth auf der Anklage-
bank. Und die Beweise sind erdriickend. Hat sie ihren
eigenen Sohn ermordet? Wahrend ihre Freunde, Ver-
wandten und Bekannten gegen sie aussagen, wird klar: In
Miracle Creek hat jeder etwas zu verbergen.

Die Autorin

Angie Kim wurde in Siidkorea geboren und kam als Teen-
ager nach Baltimore. Sie studierte Jura in Stanford und
Harvard und arbeitete als Anwaéltin. Heute lebt sie mit

ihrem Mann und ihren drei Kindern in Virginia. Einer ihrer

Sohne war jahrelang in Sauerstofftherapie. Miracle Creek

ist ihr erster Roman.

Angie Kim. Miracle Creek
U.: Marieke Heimburger
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Fiir Jim, auf ewig
und

fiir Um-ma und Ap-bah,
fiir eure vielen Opfer und

all eure Liebe



HYPERBARE OXYGENIERUNG: Therapieform, bei der unter einem er-
hohten Umgebungsdruck (der Luftdruck ist hoher als der nor-
male Atmosphirendruck) reiner Sauerstoff verabreicht wird. ...
Die Behandlung findet in speziellen Druckkammern statt, in
denen unter dreifachem Atmosphirendruck 1oo%iger, medizi-
nisch reiner Sauerstoff eingeatmet wird ... Ein Risiko bei der hy-
perbaren Oxygenierung ist die Brand- und Explosionsgefahr ...
Auch hyperbare Sauerstofftherapie, HBO, HBO-Therapie.

Mosby’s Medical Dictionary, 9. Auflage (2013)



DER VORFALL

Miracle Creek, Virginia, USA
Dienstag, 26. August 2008

ein Mann bat mich zu ligen. Keine grofie Liige. Fiir ihn

war es wahrscheinlich noch nicht einmal eine richtige

Liige, und fiir mich am Anfang auch nicht. Er bat mich
nur um einen kleinen Gefallen. Die Polizei hatte gerade die De-
monstrantinnen auf freien Fufl gesetzt, und er wollte, dass ich
seinen Platz einnahm, wihrend er hinausging und daftir sorg-
te, dass sie nicht wiederkamen. Ich sollte fiir ihn einspringen,
so, wie Kollegen das eben tun, so, wie wir es im Lebensmittel-
laden auch immer getan hatten, wihrend ich afd oder er rauch-
te. Doch als ich mich auf seinen Stuhl setzte, stief ich gegen
den Schreibtisch, und das Diplom dariiber an der Wand ver-
rutschte und hing plétzlich schief, fast als wollte es mich darauf
hinweisen, dass das nicht normal war und es einen triftigen
Grund daftir geben musste, dass mein Mann mir an diesem
Abend zum ersten Mal die alleinige Verantwortung tiberlassen
wollte.

Pak streckte den Arm iiber mich hinweg aus und riickte den
Rahmen gerade, den Blick auf den englischen Diplomtext ge-
richtet: Pak Yoo, Miracle Submarine LLC, Zertifizierter Techniker
fiir Uberdruckbehandlung. Er wandte den Blick nicht von dem



Zertifikat ab, als wiirde er mit ihm sprechen, nicht mit mir, als
er sagte: »Lauft alles. Die Patienten sind drin, die Kammer ist
dicht, der Sauerstoff an. Du musst einfach nur hier sitzen.« Er
sah mich an. »Das ist alles.«

Mein Blick wanderte zur Schalttafel, zu den mir fremden
Knépfen und Schaltern fiir die Kammer, die wir hellblau ange-
strichen und erst letzten Monat in dieser Scheune aufgestellt
hatten. »Was, wenn die Patienten auf den Rufknopf driicken?«,
sagte ich. »Dann sage ich, du kommst gleich wieder, aber —«

»Nein, sie diirfen nicht wissen, dass ich weg bin. Wenn ir-
gendjemand fragt: Ich bin hier. Die ganze Zeit gewesen.«

»Aber wenn was schieflduft und —«

»Was sollte denn schieflaufen?« Paks Kommandoton. »Ich
bin gleich wieder da, und keiner wird den Rufknopf driicken. Es
wird nichts passieren.« Er ging Richtung Ausgang, als sei das
Thema damit erledigt. An der Tiir sah er sich noch einmal nach
mir um. »Es wird nichts passieren«, wiederholte er etwas sanf-
ter. Es klang wie eine Bitte.

Kaum fiel die Scheunentiir zu, wollte ich schreien, dass er
verriickt war, zu glauben, dass an diesem Tag nichts schieflau-
fen wiirde, ausgerechnet an diesem Tag, an dem schon so viel
schiefgelaufen war — die Demonstrantinnen, ihr Sabotageplan,
der Stromausfall deswegen, die Polizei. Glaubte er, es sei schon
genug passiert heute, und dass darum nicht noch mehr passie-
ren konnte? Aber so liuft das Leben nicht. Eine Tragodie macht
einen nicht immun gegen weitere Tragodien, und Schicksals-
schlige werden nicht gerecht hier und da verteilt — mit Ungliick
wird klumpenweise, geblindelt nach einem geworfen, unkon-
trollierbar und chaotisch. Wie konnte er das nicht wissen, nach
allem, was wir durchgemacht hatten?

Von 20:02 Uhr bis 20:14 Uhr saf} ich da, sagte nichts und
tat nichts, wie er mich gebeten hatte. Mein Gesicht feucht von
Schweifs, dachte ich an die sechs Patienten, die wegen des
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Stromausfalls ohne Klimaanlage in der Druckkammer saflen
(das Notstromaggregat versorgte nur das Uberdrucksystem, die
Sauerstoffzufuhr und die Gegensprechanlage), und dankte
Gott fiir den tragbaren DVD-Player, der die Kinder da drin bei
Laune hielt. Ich ermahnte mich, meinem Mann zu vertrauen,
und wartete. Ich sah auf die Uhr, zur Tur, wieder auf die Uhr
und betete, er moge wiederkommen (er musste einfach!), bevor
Barney vorbei war und die Patienten nach einer neuen DVD ver-
langten. Just, als das Schlusslied erklang, klingelte mein Tele-
fon. Pak.

»Sie sind hier«, flisterte er. »Ich muss bleiben und aufpas-
sen, dass sie nicht wieder was anstellen. Du musst den Sauer-
stoff abdrehen, wenn die Zeit um ist. Siehst du den Drehregler
fur das Ventil?«

»]a, aber —«

»Den musst du gegen den Uhrzeigersinn drehen, immer
weiter, bis zum Anschlag. Stell dir den Wecker, damit du es
nicht vergisst. Fiir 20:20 Uhr auf der Wanduhr.« Er legte auf.

Ich bertihrte den Regler aus verblasstem Messing, auf dem
SAUERSTOFF stand, er hatte genau dieselbe Farbe wie der quiet-
schende Wasserhahn in unserer alten Wohnung in Seoul. Ich
war iiberrascht, wie kiihl er sich anfiihlte. Ich synchronisierte
meine Armbanduhr mit der Wanduhr, stellte die Weckzeit auf
20:20 Uhr und legte die Fingerspitze auf den winzigen Knopf,
um den Alarm zu aktivieren. Gerade, als ich draufdriicken woll-
te, gaben die Batterien im DVD-Player den Geist auf, und ich
lieR erschrocken die Hande sinken.

Uber diese Sekunden denke ich sehr viel nach. Die Toten,
die Lihmung, der Prozess — hitte all das vermieden werden
koénnen, wenn ich den kleinen Knopf noch gedriickt hitte? Ich
weill, es ist merkwiirdig, in Gedanken immer wieder zu diesem
kleinen Moment zurtickzukehren, nachdem ich mir doch am
selben Abend viel grofiere, viel unverzeihlichere Fehler geleis-
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tet hatte. Vielleicht ist es gerade die Winzigkeit, die scheinbare
Belanglosigkeit, die diesem Lapsus Macht verleiht und die Spe-
kulationen befeuert: Was, wenn ich mich nicht von dem DVD-
Player hitte ablenken lassen? Was, wenn ich eine Mikrosekun-
de schneller gewesen wire und den Alarm aktiviert hitte, bevor
die DVD mitten im Schlusslied erstarb? I love you, you love me,
we’re a hap-py fam-i—

Totale Leere, totale Stille, dicht und driickend - erdriickend,
von allen Seiten. Als endlich wieder ein Gerdusch erklang — je-
mand klopfte von innen gegen das Bullauge der Druckkam-
mer —, war ich fast erleichtert. Doch das Klopfen verstirkte sich,
es wurde zu einem Himmern, immer dreimal hintereinander,
als wiirde es Lass mich raus! rufen, bis es schlieRlich ein einzi-
ges Drohnen war und mir klar wurde: Das musste TJs Kopf
sein, der gegen die Wand schlug. TJ, der autistische Junge, der
den lila Dinosaurier Barney iiber alles liebte, der bei unserer
ersten Begegnung auf mich zugerannt kam und mich fest in
den Arm nahm. Seine Mutter war verbliifft gewesen, sie sagte,
sonst nimmt er nie jemanden in den Arm (er hasst Korperkon-
takt), aber vielleicht lag es ja an meinem T-Shirt, das war nim-
lich genauso lila wie Barney. Seitdem habe ich das T-Shirt jeden
Tag getragen. Jeden Abend wasche ich es mit der Hand und zie-
he es fiir seine Behandlung an, und er nimmt mich jeden Tag
in den Arm. Alle finden das wahnsinnig nett von mir, aber in
Wirklichkeit tue ich das fiir mich, weil ich mich so danach seh-
ne, wie er die Arme um mich schlingt und mich an sich driickt —
genau wie meine Tochter frither, bevor sie meine Umarmun-
gen nicht mehr erwiderte und sich schnell herauswand. Ich
kiisse ihn so gerne auf den Kopf, seine roten Haare kitzeln mei-
ne Lippen. Und jetzt schligt der Junge, dessen Umarmungen
ich so liebe, seinen Kopf gegen eine Stahlwand.

Er war nicht verriickt. Seine Mutter hatte erklirt, T leide
aufgrund einer Darmentziindung unter chronischen Schmer-
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zen, aber er kann nicht sprechen, und wenn es ihm zu viel wird,
tut er das Einzige, das ihm irgendeine Erleichterung verschafft:
Er schligt den Kopf gegen die Wand, er verursacht sich selbst
neuen, grofleren Schmerz, um den alten zu vertreiben. Das ist,
wie wenn einen etwas fiirchterlich juckt und man so heftig
kratzt, dass es anfingt zu bluten, wie gut sich dieser Schmerz
anfiihlt, nur mal hundert. Einmal, erzihlte sie mir, hat T] mit
dem Gesicht eine Fensterscheibe durchschlagen. Die Vorstel-
lung, dass dieser Achtjihrige so grofe Schmerzen hatte, dass er
seinen Kopf gegen Stahl schlagen musste, quilte mich.

Und dann dieses fiir den Schmerz stehende Gerdusch — das
Schlagen, das Drohnen, immer wieder. Beharrlich. Z3h. Drin-
gend. Jeder Schlag léste Vibrationen aus, die hin und her
schwangen und korperlich wurden, Form und Masse annah-
men. Es durchdrang mich. Ich spiirte es auf meiner Haut
scheuern, in meinem Innern riitteln, ich spiirte, wie es von
meinem Herzen verlangte, sich seinem Rhythmus anzupas-
sen, schneller, immer schneller.

Ich musste dafiir sorgen, dass es aufhorte. Das ist meine
Entschuldigung. Dafiir, dass ich aus der Scheune rannte und
sechs Menschen zuriickliel, gefangen in einer luftdichten
Kammer. Ich wollte den Druck in der Kammer reduzieren,
wollte sie 6ffnen, T] da rausholen, aber ich wusste nicht, wie.
Und iiber die Gegensprechanlange hatte TJs Mutter mich (be-
ziehungsweise Pak) gebeten, die Sitzung nicht abzubrechen,
sie wiirde ihn schon wieder beruhigen, aber bitte, um Himmels
willen, bitte legen Sie neue Batterien ein, damit die Barney-DVD
weiterlduft, jetzt gleich! Irgendwo im Haus, keine zwanzig Se-
kunden im Laufschritt entfernt, hatten wir Batterien, und ich
sollte den Sauerstoff erst in fiinf Minuten abdrehen. Also ging
ich. Ich hielt mir die Hand vor den Mund, senkte die Stimme
und sprach mit einem Akzent, der dem von Pak dhneln sollte:
»Wir holen Batterien. Sie warten.« Dann lief ich hinaus.
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Unsere Haustiir stand einen Spalt offen, und ich schopfte
kurz Hoffnung, dass Mary vielleicht da war und aufraumte, wie
ich es ihr aufgetragen hatte, und dass heute doch noch etwas
gut gehen wiirde. Doch als ich reinkam, war niemand zu Hause.
Ich war allein, hatte keine Ahnung, wo die Batterien aufbewahrt
wurden, und niemanden, der mir half. Damit hatte ich ja die
ganze Zeit gerechnet, aber die eine Sekunde der Hoffnung hat-
te meine Erwartungen in die Hohe schiefRen lassen — und jetzt
stiirzten sie ab und zerschellten. Ruhig bleiben, sagte ich mir,
und fing an, in dem grauen Stahlschrank zu suchen, in dem wir
alles Mogliche aufbewahrten. Mintel. Betriebsanleitungen.
Verlingerungskabel. Keine Batterien. Als ich die Tiir zuschlug,
wackelte der Schrank, das diinne Metall wobbelte und dréhnte
wie ein Echo von TJs Schldgen. Ich sah seinen Kopf vor mir, wie
er immer wieder gegen Stahl schlug und aufplatzte wie eine rei-
fe Wassermelone.

Ich schiittelte den Kopf, um den Gedanken loszuwerden.
»Meh-hee-yah.« Ich rief Marys koreanischen Namen, den sie
nichtleiden konnte. Keine Antwort. Ich hatte nichts anderes er-
wartet, trotzdem machte es mich wiitend. Ich rief noch einmal
»Meh-hee-yah«, lauter, zog die Silben in die Linge, liefs sie in
meiner Kehle knirschen, denn ich brauchte den Schmerz, um
das in meinen Ohren klingende Phantomecho von TJs Schli-
gen loszuwerden.

Ich suchte weiter, im ganzen Haus, Kiste fiir Kiste. Mit jeder
Sekunde, in der ich keine Batterien fand, wurde ich frustrierter,
und ich dachte an unseren Streit an dem Morgen, als ich Mary
sagte, sie solle mehr im Haushalt helfen — sie war siebzehn! —,
und sie wortlos das Haus verliefR. Ich dachte an Pak, der sie, wie
immer, in Schutz nahm. (»Wir haben doch nicht alles in Korea
aufgegeben und sind nach Amerika gekommen, damit sie hier
kocht und sauber macht«, sagte er immer. »Nein, dafiir haben
wir ja mich«, will ich jedes Mal sagen. Aber ich tu’s nie.) Ich
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dachte daran, wie Mary die Augen verdrehte, Kopthorer auf den
Ohren, und tat, als wiirde sie mich nicht héren. Ich dachte an
alles, was meinen Arger weiter nihren konnte, was mich im
Kopf beschiftigt halten und das Dréhnen der Schlige ausblen-
den konnte. Mein Zorn auf meine Tochter war etwas Vertrau-
tes, Behagliches, wie eine alte Wolldecke. Er dimpfte meine Pa-
nik, bis sie nur noch eine diffuse Angst war.

Ich nahm den Karton, der in Marys Schlafecke stand, riss die
ineinander gesteckten Deckelklappen auf und kippte den kom-
pletten Inhalt aus. Typischer Teenager-Kram: abgerissene Kino-
karten fur Filme, die ich nie gesehen hatte, Fotos von Freun-
den, die ich nicht kannte, ein Stapel Notizzettel, auf den obers-
ten hatte jemand Ich hab auf dich gewartet. Vielleicht morgen?
gekritzelt.

Ich wollte schreien. Wo waren die Batterien? (Und irgendwo
in meinem Hinterkopf: Wer hatte das geschrieben? Ein Junge?
Warum hatte er auf sie gewartet? Wofiir?) Da klingelte mein
Telefon — Pak schon wieder —, und ich sah, dass es 20:22 Uhr
war, und da fiel es mir ein. Der Alarm. Der Sauerstoff.

Als ich abnahm, wollte ich ihm erkliren, dass ich den Sauer-
stoff noch nicht abgedreht hatte, es aber jetzt gleich tun wiirde,
das sei doch kein Problem, er hitte ja auch schon mal tiber eine
Stunde Sauerstoff zugefiihrt, oder nicht? Aber meine Worte ka-
men irgendwie anders raus. Als wiirde ich sie erbrechen — in ei-
nem einzigen heftigen, unkontrollierbaren Strom. »Mary ist
nicht da«, sagte ich. »Wir machen das hier alles fiir sie, und
sie ist nie da, und ich brauche sie, sie muss mir helfen, Batte-
rien fiir TJs DVD-Player zu suchen, bevor TJ sich den Kopf auf-
schligt.«

»Du denkst immer so schlecht von ihr, dabei ist sie doch
hier, bei mir, und hilft«, sagte er. »Und Batterien sind unter der
Spiile in der Kiiche, aber lass bitte die Patienten nicht allein. Ich
schicke Mary riiber, sie soll sie holen. Na, los, Mary, schnell.
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Bring mal ein paar von den groflen D-Batterien in die Scheune.
Ich bin auch gleich —«

Ich legte auf. Manchmal ist es besser, nichts zu sagen.

Ich lief zur Kiichenspiile. Die Batterien waren dort, genau,
wie er gesagt hatte, in einer Tiite, in der ich Miill vermutet hat-
te, unter mit Erde und Ruf} verdreckten Arbeitshandschuhen.
Gestern waren sie doch noch sauber gewesen. Was hatte Pak
damit gemacht?

Ich schiittelte den Kopf. Die Batterien. Ich musste so schnell
wie moglich zuriick zu TJ.

Als ich hinauslief, war die Luft schwanger von einem mir
unbekannten Geruch — wie verkohltes nasses Holz —, der mir
scharf in die Nase stieg. Es dimmerte, aber in einiger Entfer-
nung erkannte ich Pak, der auf die Scheune zurannte.

Mary lief ihm voraus, sie spurtete. Ich rief: »Langsam, Mary,
langsam. Ich hab die Batterien gefunden«, doch sie rannte wei-
ter, nicht auf das Haus zu, sondern zur Scheune. »Bleib ste-
hen, Mary«, sagte ich, aber sie blieb nicht stehen. Sie lief an der
Scheunentiir vorbei zum hinteren Ende des Gebiudes. Ich
wusste nicht, warum, aber es machte mir Angst, dass sie hier
war, und ich rief sie noch einmal, dieses Mal mit ihrem koreani-
schen Namen und etwas sanfter. »Mie-hie-jah«, und ich lief zu
ihr. Sie drehte sich um. Ich sah ihr Gesicht und blieb stehen. Es
leuchtete so seltsam. Orangefarbenes Licht bedeckte ihre Haut
und schimmerte, als stiinde sie direkt vor einem Sonnenunter-
gang. Ich wollte ihr Gesicht beriihren und ihr sagen, dass sie
schon ist.

Ich horte ein Gerdusch aus ihrer Richtung. Es klang wie ein
Prasseln, nur leiser und gedimpft, vielleicht wie ein Schwarm
Ganse, wenn er abhebt, wenn Hunderte von Fliigeln gleichzei-
tig himmelwirts schlagen. Ich meinte, die Végel zu sehen, ei-
nen grauen Vorhang, der im Wind wehte und sich immer ho-
her in den violetten Himmel erhob, doch als ich blinzelte, war
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der Himmel leer. Ich lief dem Gerdusch entgegen, und da sah
ich es, ich sah, was sie schon vor mir gesehen hatte, worauf sie
zugerannt war.

Flammen.

Rauch.

Die hintere Wand der Scheune — sie brannte.

Ich weifd nicht, warum ich nicht losgerannt bin oder ge-
schrien habe, und Mary auch nicht. Ich wollte. Aber ich konnte
nur langsam gehen, vorsichtig, einen Fuf$ vor den anderen set-
zen, den Blick starr auf die Flammen in Orange und Rot gerich-
tet, die flatterten, sprangen und die Plitze tauschten wie Tanz-
partner beim Steppen.

Dann der Knall. Meine Knie gaben unter mir nach, und ich
fiel hin. Aber meine Tochter liefd ich keine Sekunde aus den
Augen. Jeden Abend, wenn ich das Licht ausmache und die Au-
gen schliefle, sehe ich sie, meine Meh-hee, in diesem Augen-
blick. Wie eine Stoffpuppe fliegt ihr Kérper in hohem Bogen
durch die Luft. Anmutig. Zart. Kurz bevor sie dumpf auf dem
Boden aufschligt, sehe ich, wie ihr Pferdeschwanz wippt. So
wie frither, als sie klein war, beim Seilspringen.






EIN JAHR SPATER

DER PROZESS: TAG EINS

Montag, 17. August 2009






YOUNG YOO

ie kam sich vor wie eine Braut, als sie den Gerichtssaal

betrat. Thre Hochzeit war das letzte — und bisher einzige —

Mal gewesen, dass ein ganzer Raum voller Menschen ver-
stummt war und sich nach ihr umgedreht hatte, als sie herein-
kam. Wenn hier nicht so viele unterschiedliche Haarfarben ver-
sammelt und die gefliisterten Kommentare, wihrend sie den
Mittelgang hinunterschritt, nicht auf Englisch gewesen wi-
ren — »Sieh mal, die Besitzer«, »Die Tochter lag monatelang im
Koma, die Armste«, »Er ist gelihmt, wie schrecklich« —, hitte
sie glatt meinen kénnen, noch in Korea zu sein.

Der kleine Gerichtssaal sah sogar aus wie eine alte Kirche,
mit knarzenden Holzbinken beiderseits des Mittelgangs. Sie
ging mit gesenktem Kopf, wie bei ihrer Hochzeit vor zwanzig
Jahren. Normalerweise stand sie nie im Mittelpunkt des Inte-
resses, es flihlte sich falsch an. Bescheidenheit, Anpassungsbe-
reitschaft, Unsichtbarkeit: Diese Eigenschaften machten eine
gute Ehefrau aus, nicht Auffilligkeit und Allbekanntheit. Tru-
gen Briute nicht genau deshalb Schleier? Um sie vor aufdring-
lichen Blicken zu schiitzen, um die Réte ihrer Wangen zu
dimpfen? Sie sah zu beiden Seiten. Rechts, hinter der Staats-
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anwaltschaft, entdeckte sie ein paar bekannte Gesichter, es wa-
ren die Angehdorigen ihrer Patienten.

Nur ein einziges Mal waren die Patienten zuvor alle zusam-
mengekommen: letztes Jahr im Juli, als sie vor der Scheune
eine Einfithrung erhielten. Youngs Mann hatte die Tiiren geo6ft-
net, um ihnen die frisch blau gestrichene Druckkammer zu
zeigen. »Das«, sagte Pak und sah dabei sehr stolz aus, »ist un-
ser Miracle Submarine — das U-Boot der Wunder. Reiner Sauer-
stoff. Uberdruck. Heilung. Gemeinsam.« Alles klatschte. Miit-
ter weinten. Und jetzt safden dieselben Leute hier, mit diisteren
Mienen, in denen keine Hoffnung auf Wunder mehr stand,
sondern die Neugier von Menschen, die an der Supermarktkas-
se nach den Boulevardblittern griffen. Und Mitleid — ob mit ihr
oder mit sich selbst, wusste sie nicht. Sie hatte Wut erwartet,
aber die Patienten lichelten, als Young vorbeiging, und sie
musste sich in Erinnerung rufen, dass sie eins der Opfer war.
Sie war nicht die Angeklagte, ihr wurde nicht zur Last gelegt,
fuir die Explosion verantwortlich zu sein, bei der zwei Patienten
ums Leben kamen. Sie sagte sich das, was Pak ihr jeden Tag
sagte: Dass sie beide an jenem Abend nicht in der Scheune ge-
wesen waren, war nicht der Grund fiir das Feuer, und er hitte
die Explosion auch nicht verhindern kénnen, wenn er bei den
Patienten geblieben wire. Young versuchte, das Licheln dieser
Menschen zu erwidern. Thre Unterstiitzung tat gut. Und war
wichtig, das wusste Young. Aber diese Unterstiitzung fiihlte
sich unverdient an, falsch, wie ein Preis, den sie durch Mogeln
gewonnen hatte, und darum gab sie Young keinen Auftrieb,
sondern belastete sie zusitzlich, weil sie beftirchtete, Gott wiir-
de die Ungerechtigkeit sehen und korrigieren, sie in irgendeiner
Weise fiir ihre Liigen bezahlen lassen.

Als Young das Holzgelinder erreichte, kimpfte sie gegen
den Impuls an, driiber zu springen und am Tisch der Verteidi-
gung Platz zu nehmen. Sie setzte sich zu ihrer Familie hinter
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der Staatsanwaltschaft, neben Matt und Teresa, zwei der sechs
Personen, die an jenem Abend im Miracle Submarine feststeck-
ten. Sie hatte die beiden lange nicht gesehen, seit dem Kranken-
haus nicht. Aber keiner griifite. Alle sahen zu Boden. Sie waren
die Opfer.

%
w

Das Gericht befand sich in Pineburg, der Nachbarstadt von
Miracle Creek. Die Namen beider Stidte waren kurios — genau
das Gegenteil dessen, was man erwartet hitte. Miracle Creek
sah nicht aus wie ein Ort, an dem sich je Wunder zutrugen, au-
Rer vielleicht jenes, dass Menschen hier jahrelang lebten, ohne
vor Langeweile durchzudrehen. Aber das Wunder im Namen
und die damit verbundenen Marketingmoéglichkeiten (sowie
billiges Land) hatten Pak und sie {iberzeugt, sich dort niederzu-
lassen, obwohl sonst keine Asiaten — wahrscheinlich iiberhaupt
keine Einwanderer — dort lebten. Es war nur eine Autostunde
von Washington entfernt, von dicht konzentrierter Modernitit
wie dem Dulles Airport, fithlte sich aber so isoliert an wie ein
Dorf weitab jeglicher Zivilisation, wie eine ganz eigene Welt.
Unbefestigte StraRen statt betonierter Gehsteige. Kithe statt
Autos. Heruntergekommene Holzscheunen statt Hochhiuser
aus Stahl und Glas. Es war, als wiirde man in einen alten
Schwarz-Weif3-Film stolpern. Miracle Creek wirkte wie einmal
benutzt und weggeworfen; als Young es zum ersten Mal sah,
hatte sie Lust, jedes Fitzelchen Abfall aus ihren Taschen zu kra-
men und so weit zu schmeifien, wie sie nur konnte.

Pineburg dagegen nahm sich seinem schlichten Namen
und seiner Nihe zu Miracle Creek zum Trotz sehr reizvoll aus,
die schmalen KopfsteinpflasterstraRen wurden von Liden in
bunt gestrichenen Holzhidusern gesdumt. Der Anblick der Ge-
schifte auf der Main Street erinnerte Young an ihren Lieblings-
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markt in Seoul und seine legendiren Auslagen — spinatgriin,
paprikarot, beterot, persimoneorange. Das horte sich ziemlich
grell an, doch das Gegenteil war der Fall — als wiirde das Neben-
einander der Knallfarben ihren jeweiligen Effekt dimpfen und
so eine elegante, angenehme Wirkung entstehen.

Das Gerichtsgebiude lag am Fufd einer Anhéohe, zu beiden
Seiten flankiert von Weinstocken, die in geraden Linien den
Hiigel hinauf gepflanzt waren. Diese geometrische Prizision
strahlte eine gewisse Ruhe aus, und es wirkte angemessen, dass
ein Gebdude, in dem Recht gesprochen wurde, inmitten or-
dentlicher Reihen von Wein stand.

Als Young an diesem Morgen das Gerichtsgebiude mit den
hohen weiflen Siulen betrachtete, war ihr durch den Kopf ge-
gangen, dass sie dem Amerika, das sie sich frither vorgestellt
hatte, noch nie so nah gewesen war. Als Pak seinerzeit in Korea
beschlossen hatte, dass sie zusammen mit Mary nach Balti-
more ziehen sollte, war Young in verschiedene Buchhandlun-
gen gegangen und hatte sich Bilder von Amerika angesehen —
das Kapitol, die Wolkenkratzer von Manhattan, der Inner Har-
bor. Seit fiinf Jahren war sie nun schon in den USA, und sie
hatte keinen dieser Orte mit eigenen Augen gesehen. Die ers-
ten vier Jahre hatte sie in einem Lebensmittelgeschift zwei Mei-
len vom Inner Harbor entfernt gearbeitet, in einem Viertel, das
die Leute »Ghetto« nannten, mit verrammelten Hiusern und
Glasscherben tiberall auf der Strafe. Eine winzige Hohle aus
Panzerglas: Das war ihr Amerika gewesen.

Schon seltsam, wie dringend sie dieser schibigen Welt ent-
kommen wollte — und wie sehr sie ihr jetzt fehlte. Miracle Creek
war eine Insel, die Einwohner lebten schon sehr lange dort (seit
Generationen, hief? es). Young dachte, sie brauchten blof etwas
linger, um aufzutauen, und konzentrierte sich darauf, mit ei-
ner besonders nett wirkenden Nachbarsfamilie Freundschaft
zu schliefen. Im Laufe der Zeit begriff Young aber, dass die
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Familie nicht nett war, sondern auf héfliche Weise unfreund-
lich. Young kannte die Sorte. Thre eigene Mutter hatte zu die-
ser Art Mensch gehort, die ihre Unfreundlichkeit mit guten
Manieren kaschierte, wie manche Leute mit Parfum versuch-
ten, ihren Kérpergeruch zu iiberdecken —je schlimmer der war,
desto mehr kiinstlichen Duft benutzten sie. Ihre steife, iiber-
triebene Hoflichkeit — die permanent zu einem Licheln zusam-
mengekniffenen Lippen der Frau, das zuvorkommende Ma’am
am Anfang oder am Ende jedes Satzes des Mannes — sorgte fiir
Distanz und unterstrich Youngs Position als Zugereiste. Thre
Stammbkunden in Baltimore waren streitsiichtig gewesen, hat-
ten geflucht und sich immer tiber irgendetwas beschwert — mal
iiber die viel zu hohen Preise, mal iiber die zu warmen Ge-
trinke, mal tber die zu diitnnen Aufschnittscheiben —, aber
ihre Ruppigkeit hatte etwas sehr Ehrliches an sich gehabt, ihr
Gezeter eine angenehme Vertrautheit. So wie sich zankende
Geschwister. Geradeheraus. Unverstellt.

Als Pak dann letztes Jahr auch nach Amerika kam, wollten
sie gerne nach Annandale ziehen, die »Koreatown« im Grofs-
raum Washington, von Miracle Creek aus mit dem Auto gut zu
erreichen. Das Feuer hatte alle diese Pline durchkreuzt, sie be-
fanden sich immer noch in ihrer »voriibergehenden« Bleibe.
Eine heruntergekommene Hiitte in einer heruntergekomme-
nen Kleinstadt, die so gar nichts mit den Bildern in den Bii-
chern zu tun hatte. Bis heute war das schickste Gebiude, das
Young auf amerikanischem Boden betreten hatte, das Kranken-
haus gewesen, in dem Pak und Mary nach der Explosion meh-
rere Monate verbrachten.

w
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Im Gerichtssaal war es laut. Nicht die Menschen — die Opfer,
die Anwilte, die Journalisten und so viele andere —, sondern die
beiden altmodischen, in die Fenster hinter dem Richtertisch
montierten Klimaanlagen lirmten. Sie knatterten wie Rasen-
miher, wenn sie sich ein- und ausschalteten, was sie natiirlich,
da sie nicht aufeinander abgestimmt waren, immer zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten taten — erst die eine, dann die andere,
dann wieder die eine, wie die Balzrufe seltsamer mechanischer
Tiere. Wenn beide Apparate liefen, ratterten und brummten sie
auf verschiedenen Frequenzen, und Young juckten die Trom-
melfelle. Am liebsten hitte sie den kleinen Finger tief ins Ohr
gesteckt, bis zum Gehirn, und hitte sich gekratzt.

Auf der Tafel in der Eingangshalle stand, dass das Gerichts-
gebiude zweihundertfiinfzig Jahre alt und von grofler histori-
scher Bedeutung war, und dass Spenden an den »Verein zur Er-
haltung des Gerichtsgebiudes in Pineburg« willkommen wa-
ren. Young hatte beim Gedanken an diesen Verein den Kopf
geschiittelt — eine Gruppe von Menschen, die sich nur darum
kiitmmerten, die Modernisierung dieses Gebdudes zu verhin-
dern. Die Amerikaner waren so wahnsinnig stolz auf alles, was
ein paar Hundert Jahre alt war, als hitten Dinge einen beson-
deren Wert, nur weil sie eben alt waren. (Diese Philosophie be-
zog sich allerdings nicht auf Menschen.) Thnen schien nicht
bewusst zu sein, dass die Welt Amerika gerade deshalb wert-
schitzte, weil es nicht alt war, sondern modern und neu. Korea-
ner waren da ganz anders. In Seoul hitte man einen Verein zur
Modernisierung gegriindet, dessen Ziel es gewesen wire, die
»antiken« Holzfuflbéden und Kiefernholztische im Gerichts-
gebiude durch Marmor und kalten Stahl zu ersetzen.

»Bitte erheben Sie sich. Das Strafgericht von Skyline County
er6ffnet seine Sitzung, der vorsitzende Richter ist der ehren-
werte Frederick Carleton Ill«, verkiindete der Gerichtsdiener,
und alle standen auf. Aufler Pak. Seine Hinde umklammerten
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die Armlehnen des Rollstuhls, die Adern an seinen Hinden
schimmerten griin und traten hervor, als wollten sie seine
Arme dazu bringen, den Korper aus dem Sitz zu stemmen.
Young wollte ihm gerade helfen, hielt sich dann aber zuriick,
als ihr einfiel, dass Pak es viel schlimmer finde, bei etwas so
Grundlegendem wie Aufstehen Hilfe zu benétigen, als gar
nicht aufzustehen. Pak legte enorm groflen Wert auf AuRer-
lichkeiten, Regelkonformitit und Erwartungserfillung — diese
typisch koreanischen Dinge, fiir die Young sich seltsamerweise
nie interessiert hatte (weil ihre Familie so wohlhabend war,
dass sie sich diesen Luxus leisten konnte, hitte Pak jetzt ge-
sagt). Aber sie verstand seinen Frust dariiber, der einzige Sit-
zende inmitten einer ihn hoch iiberragenden Menschenmenge
zu sein. Er wirkte verletzlich, wie ein Kind, und sie musste den
Impuls unterdriicken, die Arme wie einen Mantel um ihn zu
legen und seine Scham zu verhiillen.

»Die Verhandlung ist hiermit eréffnet. Strafsache Num-
mer 49 621, Bundesstaat Virginia gegen Elizabeth Ward«, sagte
der Richter und schlug den Hammer auf den Tisch. Als sei es
so beabsichtigt gewesen, schwiegen beide Klimaanlagen gera-
de, und das Geridusch von Holz, das auf Holz klackte, hallte von
der schrigen Decke wider und erfiillte die Stille.

Jetzt war es offiziell: Elizabeth war die Angeklagte. Young
splirte ein Kribbeln in der Brust, als sei eine schlafende Zelle
der Hoffnung und Erleichterung geplatzt und wiirde elektri-
sche Funken durch ihren Kérper schicken und die Angst tilgen,
die ihr Leben bestimmt hatte. Obwohl fast ein ganzes Jahr ver-
gangen war, seit Pak von Schuldvorwiirfen befreit und Eliza-
beth festgenommen wurde, hatte Young es bis heute nicht
recht glauben kénnen; stindig hatte sie sich gefragt, ob das blof3
ein Trick war und ob man heute, bei der Er6ffnung des Verfah-
rens, plotzlich sie und Pak als die Angeklagten aufrufen wiirde.
Doch jetzt hatte das Warten ein Ende, und nach einigen Tagen
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der Zeugenvernehmung — mit »erdriickender Beweislage«, wie
der Staatsanwalt sagte — wiirde Elizabeth fiir schuldig befunden
werden, und sie wiirden das Geld von der Versicherung bekom-
men und ein neues Leben anfangen kénnen. Der Stillstand
wiirde ein Ende haben.

Die Geschworenen betraten den Saal. Young sah sie an, die-
se Menschen — insgesamt zwolf, sieben Minner und finf Frau-
en —, die an die Todesstrafe glaubten und schworen, dass sie
bereit waren, fiir den Tod durch die Spritze zu stimmen. Das
hatte Young vergangene Woche erfahren. Der Staatsanwalt war
ausgesprochen gut gelaunt gewesen, und als sie ihn fragte, wa-
rum, hatte er erklirt, diejenigen potenziellen Geschworenen,
die am ehesten mit Elizabeth sympathisiert hitten, seien entlas-
sen worden, weil sie gegen die Todesstrafe waren.

»Todesstrafe? Durch Hingen?«, hatte sie gefragt.

Thr Entsetzen und ihre Abscheu mussten sehr offenkundig
gewesen sein, denn Abes Licheln war erstorben. »Nein, durch
eine Spritze. Gift, das intravends gegeben wird. Schmerzfrei.«

Er hatte ihr erklirt, dass Elizabeth nicht unbedingt ein To-
desurteil bekommen wiirde, dass das nur eine von mehreren
Méglichkeiten sei, und doch hatte Young sich davor gefiirchtet,
Elizabeth hier zu sehen, die panische Angst in threm Gesicht
den Menschen gegeniiber, in deren Macht es stand, ihr Leben
zu beenden.

Young zwang sich, den Blick auf Elizabeth am Tisch der
Verteidigung zu richten. Sie sah aus, als wire sie selbst Anwil-
tin — das blonde Haar zu einem Dutt gedreht, dunkelgriines
Kostiim, Perlen, Pumps. Young hitte sie fast nicht erkannt, sie
sah tiberhaupt nicht mehr so aus wie frither — zotteliger Pfer-
deschwanz, zerknitterte Jogginghose, zwei unterschiedliche
Socken.

Es war schon grotesk — von allen Eltern ihrer Patienten war
Elizabeth die ungepflegteste Erscheinung gewesen, obwohl sie
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das bei Weitem pflegeleichteste Kind hatte. Henry, ihr einziges
Kind, war ein wohlerzogener Junge gewesen, der im Gegensatz
zu vielen anderen Patienten laufen und sprechen konnte, der
sauber war und keine Wutanfille bekam. Wihrend der Einfiih-
rung, als die Mutter der Zwillinge mit Autismus und Epilepsie
Elizabeth fragte: »Entschuldigung, aber was macht Henry hier?
Er scheint doch ganz normal zu sein.«, hatte sie die Stirn gerun-
zelt, als sei sie gekrankt. Sie leierte eine ganze Liste von Diagno-
sen herunter — Zwangsstorungen, ADHS, sensorische sowie
Autismus-Spektrum-Stérung, Angst — und erklirte dann, wie
kriftezehrend es sei, stindig auf der Suche nach experimentel-
len Therapien zu sein. Thr war offenbar {iberhaupt nicht be-
wusst, wie sich ihr Jammern ausnahm, wihrend sie von Kin-
dern umgeben war, die in Rollstiihlen safen und kiinstlich er-
nihrt wurden.

Richter Carleton bat Elizabeth, sich zu erheben. Young dach-
te, Elizabeth wiirde anfangen zu weinen, wenn die Anklage-
schrift verlesen wurde, oder zumindest erréten und den Blick
senken. Doch Elizabeth sah die Geschworenen erhobenen
Hauptes an, sie errétete und blinzelte nicht. Young betrachtete
Elizabeths Gesicht, in dem sich keine Gefiihlsregung abzeich-
nete, und fragte sich, ob sie vielleicht unter Schock stand. Doch
Elizabeths Blick war nicht leer, er war gelassen. Fast gliicklich.
Vielleicht war Young einfach so sehr an Elizabeths Sorgenfal-
ten auf der Stirn gewdhnt, dass schon deren Abwesenheit sie
zufrieden aussehen lief.

Oder aber die Zeitungen hatten recht. Vielleicht hatte Eliza-
beth ihren Sohn wirklich unbedingt loswerden wollen, und
jetzt, wo er tot war, hatte sie endlich Ruhe. Vielleicht war sie die
ganze Zeit ein Ungeheuer gewesen.
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MATT THOMPSON

r hitte alles dafiir gegeben, heute nicht hier sein zu miissen.

Na ja, vielleicht nicht alles, aber doch sehr viel. Vielleicht

einen seiner drei verbleibenden Finger an der rechten
Hand. Durch die zwei fehlenden Finger war er ohnehin schon
ein Freak — da machte einer mehr oder weniger auch nichts
mehr aus. Er hatte keine Lust auf Reporter, auf blitzende Kame-
ras, wenn er aus Versehen die Hinde vors Gesicht hielt — ihn
widerte die Vorstellung an, wie das Blitzlicht das glinzende
Narbengewebe aufleuchten lief}, das den unférmigen Klum-
pen bedeckte, der einmal seine rechte Hand gewesen war. Er
wollte das Gefluister nicht héren — »Guck mal, der unfruchtbare
Arzt« — oder Abe Patterley, dem Staatsanwalt, gegeniibertreten,
der ihn einmal angesehen hatte, den Kopf zur Seite geneigt, als
betrachte er ein Ritsel, und fragte: »Haben Sie und Ihre Frau
schon mal iiber eine Adoption nachgedacht? Ich habe gehort,
in Korea gibt es jede Menge halbweifle Babys.« Er hatte keine
Lust, mit seiner Schwiegerfamilie, den Chos, zu plaudern, die
betreten den Blick senkten, sobald sie seine Versehrung sahen.
Er wollte auch nicht héren, wie seine Frau Janine ihre Eltern
dafiir beschimpfte, dass sie im Angesicht eines kérperlichen
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Defekts grofite Scham empfanden, und wie Janine diese Ver-
haltensweise als eine weitere »typisch koreanische« Voreinge-
nommenheit und Uberempfindlichkeit bezeichnete. Und vor
allem wollte er niemanden vom Miracle Submarine sehen, die
anderen Patienten nicht, Elizabeth nicht und ganz sicher und
vor allem nicht Mary Yoo.

Abe Patterley erhob sich und legte im Vorbeigehen die Hand
auf Youngs auf dem Gelinder ruhende Finger. Er titschelte
sie, und Young lichelte. Pak biss die Zihne zusammen, und als
Abe ihn anlichelte, verzog Pak die Lippen im Versuch, zurtick-
zuldcheln, aber es wollte ihm nicht gelingen. Matt vermutete,
dass Pak, genau wie Matts koreanischer Schwiegervater, nicht
viel von Afroamerikanern hielt und es fiir ihn eine der grofiten
Schwichen der USA war, dass sie einen afroamerikanischen
Prisidenten hatten.

Er war tiberrascht gewesen, als er den Staatsanwalt zum ers-
ten Mal gesehen hatte. Miracle Creek und Pineburg waren doch
so provinziell und weif3. Die Geschworenen — alle weify. Der
Richter war weif. Polizei, Feuerwehr — weifd. Hier hitte er nun
wirklich keinen schwarzen Staatsanwalt erwartet. Aber hier hit-
te sicher auch niemand einen koreanischen Einwanderer er-
wartet, der ein Mini-U-Boot als ein sogenanntes medizintechni-
sches Gerit betrieb, und doch gab es das.

»Meine Damen und Herren Geschworenen, mein Name ist
Abraham Patterley. Ich bin der Ankliger. Ich vertrete den Bun-
desstaat Virginia gegen die Angeklagte, Elizabeth Ward.« Mit
dem rechten Zeigefinger deutete Patterley auf Elizabeth, die zu-
sammenzuckte, als hitte sie nicht gewusst, dass sie die Be-
schuldigte war. Matt fixierte Abes Zeigefinger und fragte sich,
was der Staatsanwalt tun wiirde, wenn er ihn, wie Matt, verlie-
ren wiirde. Kurz vor der Amputation hatte der Chirurg gesagt:
»Gott sei Dank hat das keine groflen Auswirkungen auf Thre
berufliche Tiatigkeit. Stellen Sie sich mal vor, Sie wiren Pianist
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oder Chirurg.« Dariiber hatte Matt sehr viel nachgedacht. Gab
es einen Beruf, auf den die Amputation des rechten Zeige- und
Mittelfingers keine groflen Auswirkungen hitte? Anwilte, hit-
te er gedacht, aber als er jetzt sah, wie Elizabeth angesichts Pat-
terleys schlichter Geste zusammenschrumpfte, als er sah, wel-
che Macht in diesem Finger steckte, war er sich doch nicht
mebhr so sicher.

»Warum ist Elizabeth Ward heute hier? Sie haben die Ankla-
gepunkte gehort: Brandstiftung, Kérperverletzung, versuchter
Mord.« Patterley sah Elizabeth durchdringend an, dann wandte
er sich den Geschworenen zu. »Mord.«

»Die Opfer sitzen hier und sind bereit, Thnen zu erzihlen,
was passiert ist. Thnen« — er machte eine Handbewegung Rich-
tung erste Reihe — »und den beiden grofiten Opfern der Ange-
klagten: Kitt Kozlowski, eine langjihrige Freundin der Ange-
klagten, und Henry Ward, der achtjihrige Sohn der Angeklag-
ten, die beide heute nicht hier sein und fiir sich selbst sprechen
konnen, weil sie tot sind.

Der Sauerstofftank des Miracle Submarine explodierte am
26. August 2008 gegen 20:25 Uhr und l6ste ein unkontrollier-
bares Feuer aus. Sechs Personen befanden sich in der Druck-
kammer, drei in der unmittelbaren Nihe. Zwei starben. Vier
wurden schwer verletzt — monatelange Krankenhausaufenthal-
te, Lihmungen, Amputationen.

Die Angeklagte hitte sich ebenfalls in der Druckkammer be-
finden sollen, zusammen mit ihrem Sohn. Aber sie war nicht
da. Angeblich war sie krank. Sie erzihlte allen was von Kopf-
schmerzen. Sie bat Kitt, die Mutter eines anderen Patienten, ein
Auge auf Henry zu haben, wihrend sie sich hinlegte. Mit einer
Flasche Wein ging sie runter zum Fluss. Sie rauchte eine Ziga-
rette von derselben Sorte und Marke, mit der das Feuer gelegt
worden war, sie ziindete sie mit derselben Sorte und Marke
Streichhdlzer an, mit denen das Feuer gelegt worden war.«
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Patterley sah die Geschworenen an. »Alles, was ich Thnen
bis hierher gesagt habe, ist unbestritten.«

Er schloss den Mund und legte eine Kunstpause ein. »Un-
be-strit-ten«, sagte er und sprach die vier Silben wie einzelne
Worter aus. »Die Angeklagte« — wieder richtete er den Zeige-
finger auf sie — »gibt all das zu: dass sie an dem Abend einfach
nicht in die Druckkammer wollte, dass sie vorgab, krank zu sein.
Und wihrend ihr Sohn und ihre Freundin darin verbrannten,
trank sie Wein und rauchte, benutzte dabei die Streichhélzer
und die Zigaretten, mit denen auch der Brand ausgel6st wurde,
und horte auf ihrem iPod Beyoncé.«

%
w

Matt wusste, weshalb er der erste Zeuge war. Patterley hatte
ihm erklirt, dass zunichst ein Uberblick nétig war. »Uber-
druck, Sauerstoff und alles, das ist ganz schén kompliziert. Sie
sind Arzt, Sie konnen dazu beitragen, dass die Leute das verste-
hen. Und aulerdem waren Sie dabei. Sie sind perfekt.« Perfekt
oder nicht, Matt passte tiberhaupt nicht, dass er als Erster an der
Reihe war und damit den Ton setzte. Er wusste, was Patterley
dachte, dass diese Heilungsgeschichte mit dem U-Boot voll-
kommener Quatsch war und dass er den Geschworenen sagen
wollte, Sehen Sie mal hier, ein ganz normaler Amerikaner, ein
echter Doktor der Medizin, mit abgeschlossenem Studium,
und der hat das auch gemacht, also kann es ja doch nicht vollig
unsinnig sein.

»Legen Sie die linke Hand auf die Bibel und heben Sie die
rechte Hand«, sagte der Gerichtsdiener. Matt legte die rechte
Hand auf die Bibel, hob die linke Hand und sah dem Gerichts-
diener direkt ins Gesicht. Sollte er doch glauben, dass Matt zu
blod war, um rechts von links zu unterscheiden. Das war im-
mer noch besser, als seine entstellte Hand zur Schau zu stellen,

33



zu sehen, wie alle entsetzt zuriickwichen und die Blicke umher-
huschen lieflen wie Vogel iiber einer Miillkippe, die nicht wuss-
ten, wo sie landen sollten.

Patterley fing mit ganz harmlosen Fragen an. Woher Matt
stammte (Bethesda, Maryland), College (Tufts), Medizinstudi-
um (Georgetown), Assistenzarztzeit (ebenda), Akademiemit-
gliedschaft (ebenda), Fachgebiet (Radiologie), Krankenhausre-
ferenzen (Fairfax). »Ich werde Thnen jetzt die erste Frage stel-
len, die mir kam, als ich von der Explosion horte. Was ist
Miracle Submarine, und wozu braucht man mitten in Virginia,
wo es weit und breit kein Meer gibt, ein U-Boot?« Einige der Ge-
schworenen lichelten, als seien sie erleichtert, dass auch ande-
re sich dariiber gewundert hatten.

Matt verzog die Lippen zu einem Licheln. »Miracle Subma-
rine ist kein echtes U-Boot. Es sieht nur so aus, mit Bullaugen
und einer luftdichten Luke und Stahlwidnden. In Wirklichkeit
ist es ein medizintechnisches Gerit, eine Kammer fiir hyper-
bare Sauerstofftherapie, auch hyperbare Oxygenierung, kurz
HBO.«

»Erkliren Sie uns, wie das funktioniert, Dr. Thompson.«

»Man sitzt in der Kammer, der Luftdruck darin wird auf das
eineinhalb- bis dreifache des normalen Atmosphirendrucks er-
hoht, und man atmet reinen Sauerstoff ein. Durch den Uber-
druck 16st sich der Sauerstoff besser im Blut und in anderen
Korperflussigkeiten sowie im Gewebe. Beschidigte Zellen be-
nétigen Sauerstoff, um zu heilen, und der erhshte Gehalt gel6s-
ten Sauerstoffs kann zu schnellerer Heilung und neuem Zell-
wachstum beitragen. HBO wird von vielen Krankenhiusern an-
geboten.«

»Miracle Submarine wird privat betrieben. Unterscheidet es
sich von in Krankenhiusern angebotener HBO?«

Matt dachte an sterile Krankenhauskammern, die von Tech-
nikern in OP-Bekleidung betreut wurden, und dann an die ros-
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tige Kammer der Yoos in einer alten Scheune. »Eigentlich
nicht. Krankenhiuser bieten in der Regel durchsichtige Rh-
ren an, in denen eine einzelne Person liegen kann. Miracle Sub-
marine ist eine groflere Kammer mit Platz fiir vier Patienten
und ihre Betreuer auf einmal, was die Kosten dramatisch senkt.
Private HBO-Anbieter behandeln auf Wunsch auch Indikatio-
nen, die Krankenhiuser nicht abdecken.«

»Welche Art von Indikationen«

»Eine ganze Menge. Autismus, Zerebralparese, Unfrucht-
barkeit, Morbus Crohn, Nervenleiden.« Matt glaubte, von den
hinteren Reihen ein Kichern zu horen, als er die Indikation
nannte, die er in der Mitte der Aufzihlung verstecken wollte —
Unfruchtbarkeit. Oder vielleicht war es auch nur Einbildung,
vielleicht hallte sein eigenes Lachen in ihm wider, mit dem er
nach der Spermienanalyse auf den Vorschlag seiner Frau re-
agiert hatte, es mit HBO zu versuchen.

»Vielen Dank, Dr. Thompson. Sie selbst waren Miracle Sub-
marines erster Patient. Kénnen Sie uns ein wenig davon erzih-
len?«

Und wie er das konnte. Stundenlang kénnte er das. Wie Ja-
nine das alles sehr geschickt eingefidelt hatte, indem sie ihn
zum Abendessen zu ihren Eltern einlud, ohne die Yoos oder
HBO mit einer Silbe zu erwihnen oder — noch viel schlimmer —
den »Beitrag«, der von Matt erwartet wurde. Das war ein mieser
Hinterhalt gewesen.

»Ich habe Pak Yoo letztes Jahr bei meinen Schwiegereltern
kennengelernt«, berichtete Matt dem Ankliger. »Seine Familie
ist mit der Familie meiner Frau befreundet, mein Schwiegerva-
ter und Paks Vater stammen aus demselben Dorf in Korea. An
dem Abend erfuhr ich, dass Pak in Privatregie HBO anbieten
und dass mein Schwiegervater in das Projekt investieren woll-
te.« Sie hatten alle um den Esstisch gesessen, und als Matt he-
reinkam, waren die Yoos schnell aufgesprungen, als gehorte er
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zur koniglichen Familie. Pak sah nervos aus, ein verkrampftes
Licheln betonte die scharfen Kanten seines Gesichts, und als er
Matt die Hand schiittelte, stachen seine Kndchel hervor wie ein
zerkliifteter Bergkamm. Young, seine Frau, verneigte sich ein
wenig und sah zu Boden. Mary, die sechzehnjihrige Tochter,
war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, mit fiir das
zarte Gesicht viel zu groflen Augen, aber sie lichelte so leise
und spitzbiibisch, als wiisste sie ein Geheimnis und kénnte
nicht abwarten, Matts Reaktion zu sehen, wenn er es erfuhr —
und genau das stand ihm natiirlich bevor.

Kaum hatte Matt sich an den Tisch gesetzt, sagte Pak: »Wis-
sen Sie, was HBO ist?« Der Satz klang wie das Stichwort fiir eine
gut vorbereitete Theatervorstellung. Alle scharten sich um
Matt, neigten sich ihm verschwoérerisch zu und redeten nachei-
nander ohne Pause. Matts Schwiegervater erzdhlte, wie beliebt
HBO bei asiatischen Akupunkturpatienten war; in Japan und
in Korea gab es Wellnesscenter mit Infrarot-Saunen und HBO-
Kammern. Matts Schwiegermutter erzihlte, dass Pak in Seoul
mehrere Jahre Erfahrung mit HBO gesammelt hatte. Janine er-
zihlte, jlingste Studien hitten gezeigt, dass HBO eine vielver-
sprechende Behandlungsform fiir eine Vielzahl von chroni-
schen Erkrankungen sei, ob er das schon gehort hitte?

»Wie haben Sie auf diese Geschiftsidee reagiert?«, fragte
Abe Patterley jetzt.

Matt sah, wie Janine sich den Daumen in den Mund steckte
und an der Haut rund um den Nagel herumknabberte. Das tat
sie immer, wenn sie nervés war, und sie tat es auch bei jenem
Abendessen, nattirlich, weil sie genau wusste, wie er dariiber
denken wiirde. Wie alle ihre Freunde vom Krankenhaus darii-
ber denken wiirden. Absoluter Quatsch. Wieder mal eine von
den alternativen, ganzheitlichen Therapieideen ihres Vaters,
mit denen verzweifelte und verriickte Patienten fiir dumm ver-
kauft werden sollten. Aber das hatte Matt natiirlich nie gesagt.
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Er war in Mr Chos Augen ohnehin schon nicht gut genug fiir
dessen Tochter, allein deshalb, weil er kein Koreaner war. Wenn
der dahinterkime, dass Matt seinen ganzen Berufsstand - ja,
die gesamte Gstliche »Medizin« — fiir Quacksalberei hielt? Nein.
Das wire nicht gut. Und darum war es wirklich genial von Ja-
nine gewesen, die ganze Sache in Anwesenheit ihrer Eltern und
weiterer Freunde zu verkiinden.

»Alle waren ganz aufgeregt«, erklirte Matt dem Staatsan-
walt. »Mein Schwiegervater arbeitet seit dreiflig Jahren als Aku-
punkteur, er stand voll dahinter, und meine Frau, die Internis-
tin ist, bestitigte das Potenzial der HBO. Mehr musste ich nicht
wissen.« Janine horte auf, an ihrer Nagelhaut herumzukauen.
»Meine Frauk, fiigte Matt hinzu, »hat im Medizinstudium
nimlich deutlich bessere Noten geschrieben als ich.« Janine
und die Geschworenen lachten.

»Sie haben sich dann fiir eine Behandlung angemeldet. Er-
zihlen Sie uns davon.«

Matt biss sich auf die Lippe und sah weg. Natiirlich hatte er
mit dieser Frage gerechnet und seine Antwort darauf geiibt:
schon sachlich. Genauso, wie Pak an jenem Abend erzdhlt hat-
te, dass Matts Schwiegervater in das neue Geschift investierte
und dass sie Janine zur medizinischen Beraterin auserkoren
hatten — als handele es sich um die Ernennung zur Prisidentin
oder so. Worauthin sich alle einig waren: »Dr. Matt Thompson
muss erster Patient sein.« Matt dachte, er hitte sich verhort.
Paks Englisch war gut, aber er sprach mit Akzent und nicht
ganz fehlerfrei. Vielleicht hatte er sich bei der Ubersetzung ver-
tan und meinte eigentlich »Direktor« oder »Vorsitzender«.
Doch dann fiigte Pak sinngemif hinzu: »Die meisten Patien-
ten werden Kinder sein, aber es ist gut, wenigstens einen Er-
wachsenen dabeizuhaben.«

Matt hatte an seinem Wein genippt und geschwiegen, wih-
rend er Uiberlegte, wie um alles in der Welt Pak wohl darauf ge-
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kommen war, dass ein gesunder Mann wie Matt HBO gebrau-
chen konnte. Dann kam ihm ein Gedanke: Ob Janine ihm von
ihrem — seinem — »Problem« erzihlt hatte? Er versuchte, den
Gedanken zu ignorieren und sich auf das Essen zu konzentrie-
ren, aber seine Hinde zitterten, er hatte Schwierigkeiten, die
Galbi aufzunehmen, die glitschigen Happen marinierter Ripp-
chen rutschten ihm immer wieder zwischen den diinnen sil-
bernen Essstibchen hindurch. Mary bemerkte das und sprang
ihm bei. »Ich kann auch nicht so gut mit den Metallstibchen
umgehenc, sagte sie und reichte ihm hoélzerne, wie man sie
beim Take-away-Chinesen bekommt. »Mit denen geht es leich-
ter. Probier mal. Meine Mutter sagt, das ist der Grund, weshalb
wir aus Korea weg sind. Weil niemand ein Midchen heiraten
wiirde, das nicht mit Stibchen essen kann. Stimmt’s, Mom?«
Alle anderen wirkten ein wenig beleidigt und schwiegen, Matt
dagegen lachte. Mary fiel ein, und so lachten die beiden inmit-
ten der vielen ernsten Mienen wie zwei kleine Kinder, die in ei-
nem Raum voller Erwachsener tiber die Stringe schlugen.
Und genau in dem Moment, als Matt und Mary lachten, sag-
te Pak: »HBO gibt gute Ergebnisse bei Unfruchtbarkeit, beson-
ders bei geringer Spermienbeweglichkeit, wie bei Thnen.« Also
hatte seine Frau nicht nur ihren Eltern, sondern auch diesen
Menschen, denen Matt noch nie zuvor begegnet war, nicht nur
medizinische, sondern hochst private Details verraten. Matt
wurde es unertriglich heif in der Brust, als sei ein mit Lava ge-
filllter Ballon in seinen Lungen geplatzt und habe jeglichen
Sauerstoff verdringt. Matt hatte Pak in die Augen gestarrt und
versucht, normal zu atmen. Seltsamerweise war es nicht Ja-
nines Blick, dem er ausweichen musste, sondern Marys. Er
wollte nicht wissen, wie diese Begriffe — Unfruchtbarkeit, geringe
Spermienbeweglichkeit — ihre Sicht auf ihn dnderten. Ob ihr eben
noch neugieriger (vielleicht sogar interessierter?) Blick jetzt ein
klein wenig angewidert oder — noch schlimmer — mitleidig war.
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Matt erklirte dem Staatsanwalt: »Meine Frau und ich hatten
Schwierigkeiten, schwanger zu werden, und die HBO galt als
eine experimentelle Behandlungsmethode fiir Minner in einer
solchen Situation, darum erschien es uns sinnvoll, diese neue
Unternehmung fiir unsere Zwecke zu nutzen.« Er lief aus,
dass er zuerst nicht einverstanden gewesen war, dass er sich so-
gar den Rest des Abends geweigert hatte, dariiber zu reden. Ja-
nine sagte Dinge, die sie ganz sicher vorher einstudiert hatte:
dass Matt, wenn er sich als Patient zur Verfiigung stellte, dabei
helfen wiirde, das neue Geschift anzuschieben, dass ein »rich-
tiger Arzt« (Janines Worte) als Patient potenzielle Klienten von
der Sicherheit und Effizienz der HBO iiberzeugen kénnte. Sie
schien gar nicht zu bemerken, dass er nichts entgegnete, dass
er den Blick starr auf den Teller gerichtet hielt. Mary dagegen
bemerkte es. Und kam ihm immer wieder zu Hilfe, lachte iiber
seine Versuche, mit den Stibchen zu essen, und warf lustige
Bemerkungen dazu ein, wie sich der Kimchi-Knoblauch-Ge-
schmack mit Wein vertrug.

Tagelang nervte Janine ihn mit der Sache, erzihlte, wie si-
cher die HBO sei, wie vielseitig anwendbar blablabla. Als er
nicht nachgab, versuchte sie, ihm ein schlechtes Gewissen zu
machen, schlieflich wiirde seine Weigerung den Verdacht ih-
res Vaters erhirten, dass Matt nicht an sein Geschift glaubte.
»Tue ich ja auch nicht. In meinen Augen hat das, was er da tut,
nichts mit Medizin zu tun, und das hast du auch von Anfang an
gewusst, hatte er gesagt und damit die bisher schmerzlichste
Bemerkung seiner Frau provoziert: »Du tust das doch alles nur
deshalb ab, weil du per se gegen alles Asiatische bist.«

Doch bevor er sie anherrschen konnte, was ihr einfiele, ihm
Rassismus vorzuwerfen, und sie darauf hinweisen, dass er sie
schliellich geheiratet hatte, Herrgottnochmal (und tiberhaupt,
redete sie sonst nicht immer davon, wie rassistisch und konser-
vativ-koreanisch ihre Eltern waren?), seufzte Janine und sagte
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flehentlich: »Einen Monat. Wenn es funktioniert, machen wir
keine In-vitro-Befruchtung. Du musst nicht in einen Plastikbe-
cher wichsen. Wire es das nicht wert?«

Er sagte nicht Ja. Aber sie legte sein Schweigen als Zustim-
mung aus, und er lief} es zu. Sie hatte ja recht — oder zumindest
nicht unrecht. Und vielleicht wiirde sein Schwiegervater ihm
dann endlich langsam verzeihen, dass er kein Koreaner war.

»Wann haben Sie mit der HBO begonnen?«, fragte Patterley.

»Am Tag der Eroffnung von Miracle Submarine, am 4. Au-
gust. Ich wollte die vierzig Behandlungen alle im August hinter
mich bringen — da ist weniger Verkehr —, und darum habe ich
mich fiir zwei Tauchginge pro Tag eingetragen, den ersten um
neun Uhr morgens, den zweiten um Viertel vor sieben abends.
Es gab sechs Termine pro Tag, und diese beiden waren fiir Pa-
tienten reserviert, die zweimal am Tag kommen wollten.«

»Wer aufler Thnen kam noch zweimal am Tag?«, fragte Abe.

»Drei weitere Patienten: Henry, T] und Rosa. Plus deren
Miitter. Wenn nicht gerade jemand krank war oder im Stau
steckte oder sonst was, waren wir alle zweimal am Tag da.«

»Erzihlen Sie uns von den anderen.«

»Gerne. Rosa ist die Alteste. Sie ist sechzehn, glaube ich.
Hat Zerebralparese. Sitzt im Rollstuhl und wird kinstlich er-
nihrt. Thre Mutter ist Teresa Santiago.« Er zeigte auf sie. »Wir
nennen sie Mutter Teresa, weil sie so unfassbar liebevoll ist und
eine Engelsgeduld hat.« Teresa errdtete, wie immer, wenn man
sie so nannte.

»Und auflerdem TJ, der ist acht. Autist. Spricht nicht. Und
seine Mutter Kitt —«

»Sie meinen Kitt Kozlowski, die letzten Sommer ums Leben
kam?«

»Ja, genau.«

»Kennen Sie dieses Bild?« Abe stellte ein Portrit auf eine
Staffelei. Ein gestelltes Foto, ganz dhnlich den Baby-Blumen-
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Fotos von Anne Geddes, mit Kitt in der Mitte, aber nicht um-
ringt von Bliitenblittern, sondern von den Gesichtern ihrer Fa-
milie: oben Kitts Mann (hinter ihr stehend), unten TJ (auf ih-
rem Schofl), zwei Maddchen rechts, zwei links, alle fiinf Kinder
mit denselben wilden roten Locken wie ihre Mutter. Ein Ta-
bleau des Familiengliicks. Und jetzt war die Mutter weg, das
Zentrum der Blume, die den Bliitenblittern Halt gegeben hatte.

Matt schluckte und riusperte sich. »Das ist Kitt. Mit ihrer
Familie. Mit T].«

Abe stellte ein weiteres Bild daneben. Henry. Kein steifes,
im Fotostudio entstandenes Portrit, sondern eine etwas un-
scharfe Aufnahme von ihm, wie er an einem sonnigen Tag vor
blauem Himmel und griinem Laub lacht. Die blonden Haare
ein wenig zerzaust, den Kopf in den Nacken gelegt und die
blauen Augen zu schmalen Schlitzen verengt vor lauter Lachen.
Eine Zahnliicke vorn in der Mitte, als wollte er sie allen prisen-
tieren.

Matt schluckte wieder. »Das ist Henry. Henry Ward. Eliza-
beths Sohn.«

Abe sagte: »Hat die Angeklagte ihren Sohn bei den Tauch-
gingen begleitet, wie die anderen Miitter?«

»Ja«, sagte Matt. »Sie war immer mit dabei, nur nicht beim
letzten Mal.«

»Sie hat jeden einzelnen Tauchgang mitgemacht, und aus-
gerechnet bei dem Mal, als alle sich in der Druckkammer be-
findlichen Personen verletzt oder get6tet wurden, war sie aus-
nahmsweise nicht mit dabei?«

»Ja. Das war das einzige Mal.« Matt sah Abe an und bemiih-
te sich, nicht auf Elizabeth zu achten, aber sie war da, in seinem
Augenwinkel. Sie starrte die Bilder an, saugte die Lippen ein
und biss darauf herum, der rosa Lippenstift war weg. Das sah
verkehrt aus: ihre durch Schminke betonten blauen Augen, die
Réte auf den Wangen, die hervorgehobene Nase, und darunter
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dann nichts — weifd. Wie ein Clown, der vergessen hatte, sich ei-
nen Mund zu malen.

Auf einer zweiten Staffelei platzierte Abe ein Plakat.
»Dr. Thompson, kénnte uns diese Skizze dabei helfen, den
technischen Aufbau von Miracle Submarine zu erkliren?«

Lagerschuppen,

—  Miracle Submarine
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»Auf jeden Fall«, sagte Matt. »Diese Skizze von der Anlage
habe ich angefertigt. Das Ganze befindet sich in der Kleinstadt
Miracle Creek, zehn Meilen westlich von hier. Miracle Creek ist
der Name eines Flusses — er flief3t durch die Stadt, die nach ihm
benannt ist. Der Fluss fliefdt auch durch den Wald in der Nihe
der Therapiescheune.«

»Entschuldigung, sagten Sie >Therapiescheune<?« Abe
machte ein verwirrtes Gesicht, als hitte er die Scheune nicht
schon viertausendmal gesehen.

»Ja. In der Mitte der Anlage befindet sich eine Holzscheune,
und in dieser Holzscheune befindet sich die Uberdruckkam-
mer. Wenn man reingeht, ist gleich links die Schalttafel, an der
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Pak immer safl. Und ein paar Ablageficher, wo wir alles lassen
konnten, was nicht mit in die Kammer durfte — Schmuck zum
Beispiel, elektronische Gerite, Papier, synthetische Kleidung,
alles, was Funken hitte auslésen kénnen. Bei Pak galten sehr
strenge Sicherheitsregeln.«

»Und was ist auflerhalb der Scheune?«

»Davor ein Kiesplatz fiir vier Autos. Rechts der Wald und der
Fluss. Links ein kleines Haus, in dem die Yoos wohnen, und da-
hinter ein Lagerschuppen und die Stromleitungen.«

»Danke«, sagte Abe. »Und jetzt erzihlen Sie uns bitte, wie
so ein typischer >Tauchgangs, wie Sie das nennen, vor sich ging.
Wie miissen wir uns das vorstellen?«

»Wir sind durch die Luke in die Kammer geklettert. Ich war
normalerweise der Letzte und saf direkt am Ausgang. Da hing
auch der Kopthérer der Gegensprechanlage, falls man mit Pak
in Kontakt treten musste.« Die Erklirung klang plausibel, aber
in Wirklichkeit wollte Matt sich einfach lieber am Rand der
Gruppe halten. Die Miitter redeten immer gerne miteinander,
tauschten sich iiber experimentelle Behandlungsmethoden
aus, erzdhlten sich ihre Lebensgeschichten. Wunderbar fiir sie,
aber er war anders. Zum einen war er Arzt und glaubte nichtan
alternative Therapien. Auflerdem hatte er selbst keine Kinder,
und erst recht keine mit besonderen Bediirfnissen. Er hitte zu
gerne Zeitschriften oder Papierarbeit mit in die Kammer ge-
nommen, um sich gegen ihre stindigen Fragen abzuschirmen.
Welche Ironie des Schicksals: Er saf§ in der Kammer, um end-
lich ein Kind zu bekommen, und wenn er sich in der Kammer
umsah, dachte er eigentlich nur — Scheifle, will ich wirklich
Kinder haben? Dabei kann so viel schiefgehen.

»Dann wird der Druck erhtht«, sagte Matt. »Analog zu ei-
nem richtigen Tauchgang.«

»Und wie fiihlt sich das an? Es gibt hier vielleicht den einen
oder anderen, der noch nie in einem U-Boot mitgefahren ist«,
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sagte Abe und 16ste damit bei ein paar der Geschworenen dank-
bares Licheln aus.

»Wie wenn ein Flugzeug landet. Druck auf den Ohren, es
kann knacken. Pak hat den Druck sehr langsam erhéht, damit
es nicht so unangenehm war, das hat ungefihr fiinf Minuten
gedauert. Wenn der Druck eins Komma fiinf ata betrug — das
entspricht in etwa einer Tauchtiefe von fiinf Metern —, setzten
wir uns die Sauerstofthelme auf.«

Einer von Patterleys Gehilfen reichte dem Staatsanwalt ein
etwas unférmiges Ding aus durchsichtigem Weichplastik. »Sol-
cher«

Matt nahm das Gebilde entgegen. »Ja.«

»Wie funktionieren die?«

Matt wandte sich den Geschworenen zu und zeigte auf den
blauen Ring mit dem Latex unten am Helm. »Man stiilpt sich
das Ding tiber den Kopf, und das hier legt sich wie ein Kragen
eng um den Hals.« Er fiihrte es vor, bis sein Kopf komplett in
der transparenten Plastikhaube steckte.

»Fehlt noch der Schlauch«, sagte Matt, und Abe reichte ihm
eine durchsichtige Plastikspirale, die sich entrollte und immer
linger zu werden schien, wie eine dieser kleinen Schlangen, die
mehrere Meter lang werden, wenn sie sich aufrollen.

»Wozu ist der gut, Dr. Thompson?r«

Matt steckte das Ende des Schlauchs in eine kinnnahe Off-
nung des Helms. »Der Schlauch verbindet den Helm mit dem
Sauerstoffthahn im Inneren der Kammer. Hinter der Scheune
befinden sich Sauerstofftanks, die ebenfalls iiber Schliuche mit
den Hihnen verbunden sind. Wenn Pak die Sauerstoffventile
aufdrehte, stromte der Sauerstoff durch die Schliuche in unse-
re Helme. Der Sauerstoff dehnte sich dann aus und blihte die
Helme auf, wie wenn ein Ball aufgepumpt wird.«

Abe lichelte. »Und dann sieht man aus, als hitte man ein
Goldfischglas auf dem Kopf.« Die Geschworenen lachten. Sie
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mochten den Staatsanwalt, das war Matt klar. Er sprach Klartext
und behandelte sie nicht von oben herab. »Und dann?«

»Ganz einfach. Wir vier mit den Helmen atmeten ganz nor-
mal weiter und atmeten sechzig Minuten lang hundert Prozent
reinen Sauerstoff ein. Wenn die Stunde um war, drehte Pak
den Sauerstoffhahn zu, wir nahmen die Helme ab, der Druck
wurde wieder gesenkt, und wir gingen raus.« Matt nahm den
Helm ab.

»Danke, Dr. Thompson, fiir diesen kurzen Uberblick. Sehr
hilfreich. Jetzt wiirde ich gerne iiber das sprechen, was am
26. August letzten Jahres passiert ist, denn das ist ja der Grund
dafiir, dass wir heute hier sind. Kénnen Sie sich an den Tag er-
innern?«

Matt nickte.

»Tut mir leid, Sie miissten Thre Antwort bitte h6érbar aus-
sprechen. Fiirs Gerichtsprotokoll.«

»Ja.« Matt riusperte sich. »Ja.«

Abe kniff die Augen ein wenig zusammen und weitete sie
dann wieder, als sei er unschliissig, ob er sich zaghaft oder er-
regt geben sollte. »Erzihlen Sie uns bitte in Thren eigenen Wor-
ten, was an jenem Tag passiert ist.«

Der gesamte Gerichtssaal bewegte sich, kaum wahrnehm-
bar, aber alle Anwesenden auf der Geschworenenbank und im
Publikum neigten sich ein winziges bisschen nach vorn. Jetzt
kam das, worauf sie alle gewartet hatten, weshalb sie tiberhaupt
hier waren: die grausamen, blutigen Details — die vergréflerten
Nahaufnahmen und die verkohlten Uberreste der Gerite —, und
natiirlich das menschliche Drama, die Tragodie. Matt erlebte
es jeden Tag im Krankenhaus: Knochenbriiche, Autounfille,
Krebsangst. Natiirlich weinten die Menschen — der Schmerz,
die Ungerechtigkeit, der Stress —, aber in jeder Familie gab es
auch mindestens einen, den es befeuerte, dem Leiden nur zu-
sehen zu miissen, als wiirde jede einzelne Zelle seines Korpers
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ein bisschen schneller schwingen, als wiirde er aus dem dump-
fen Dimmerzustand seines Alltags erwachen.

Matt betrachtete seine kaputte Hand, Daumen, Ringfinger
und kleiner Finger ragten aus dem roten Klumpen hervor. Wie-
der riusperte er sich. Er hatte seine Version schon so oft er-
zihlt. Der Polizei, den Arzten, den Versicherungsleuten, Abe.
Ein letztes Mal, sagte er sich. Ein letztes Mal musste er die
Explosion durchleben, die sengende Hitze des Feuers spiiren,
mit ansehen, wie der Kopf des kleinen Henry verbrannte. Da-
nach wiirde er nie wieder dartiber sprechen miissen.
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