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Eine Schlange im Gesicht

Zoey

Meine Cousine hatte Glück, dass sie in einem anderen Bundesstaat lebte
und Mord außerdem illegal war.

»Inez«, sagte ich mit meinem letzten Rest Geduld. »Fahr deine Hyste-
rie bitte mal ungefähr acht Stufen runter. Ich kann dir nicht helfen, wenn
du so heulst, dass ich kein Wort verstehe.«

»Warum klingst du, als wärst du in einer Höhle?«, Inez vergaß kurz
das Drama, das sie dazu gebracht hatte, mich in völliger Panik anzuru-
fen. »Ach du Scheiße, Zoey! Sitzt du echt in einer Höhle fest?«

Ich hätte ja die Augen verdreht, aber da ich bäuchlings unter meinem
Bett steckte und dort unbekannte Regionen erkundete, wäre es Energie-
verschwendung gewesen.

»Ja, Inez«, antwortete ich trocken. »Ich sitze in einer Höhle fest, aber
ich bin so selbstlos, dass ich dich nicht mit meiner lebensbedrohlichen
Lage belasten wollte, als du angerufen hast.«

»Oh mein Gott!« Von dem schrillen Schrei meiner gutgläubigen Cou-
sine aus dem Lautsprecher bluteten mir fast die Ohren. »Okay, teil deinen
Standort, dann schick ich dir die Mounties oder wer sonst in Höhlen
klettert, um Leute zu retten.«

»Herr im Himmel! Ich erforsche keine Höhle. Ich liege unter meinem
Bett und suche einen Stiefel. Ruf die Mounties zurück, die sind sowieso
Kanadier. Ich bin hier in Pennsylvania.« Ich suchte weiter mit der Ta-
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schenlampe meines Handys den finsteren Abgrund unter dem Doppel-
bett der Lodge ab.

Ach, da sind meine Kuschelkniestrümpfe also abgeblieben.
»Bist du sicher, dass du nicht in einer Höhle festsitzt und gleich von

Fledermäusen gefressen wirst?«
»Absolut.« Aha! Ich entdeckte den verschollenen Stuart-Weitzman-

Stiefel, eingeklemmt zwischen dem rustikalen Nachttisch und dem Bett-
pfosten. Es kostete mich einen gezerrten Nackenmuskel und eine Beule
am Kopf, ihn zu befreien.

»Gut. Also dann, zurück zu mir. Wo soll ich wooohnen?«
Wir Moodys sind ein theatralischer Haufen.
»Folgende Idee.« Ich schob mich zentimeterweise unterm Bett her-

vor. »Wie wär’s, wenn du weiter in meiner Wohnung wohnst? Du weißt
schon. Das Einzimmerapartment im dritten Stock ohne Fahrstuhl, das
ich dir großzügigerweise untervermietet habe, solange ich hier in dieser
Teeniekitschfilmkulisse wohne. Gibst du deine Model-Schrägstrich-Ca-
tering-Karriere schon auf?«

Inez war mit dem Traum, eine Oben-ohne-Cateringfirma zu grün-
den, nach Manhattan gezogen. Aber eher so künstlerisch oben ohne, wie sie es
ausdrückte. Als ich das letzte Mal davon gehört hatte, servierte sie nach
einem bedauerlichen Zwischenfall mit heißer Tomatensuppe nur noch
kaltes Fingerfood.

Außer Atem warf ich mich aufs Bett, massierte meinen schmerzen-
den Nacken und besah mir das als mein Hotelzimmer getarnte Chaos.
Haufen mit sauberer und schmutziger Wäsche konkurrierten um den
Platz auf dem Boden. Mein »Arbeitszeug« – sprich: mein Laptop und
mehrere kleine Papierkram-Explosionen – breitete sich auf dem Bett aus
und belegte den winzigen Zweipersonentisch unter dem großen Panora-
mafenster mit Blick auf den See. Der kleine Schrank hatte eine Klamot-
ten-Apokalypse erlebt, und jetzt schlossen seine Türen nicht mehr.

Längere Zeit in einem Hotelzimmer zu leben und zu arbeiten, war
nicht annähernd so glamourös, wie ich gehofft hatte. Und trotz des
großzügigen Rabatts, den die Lodge mir gewährt hatte, war es immer

8



noch verdammt teuer. Etwas, das mir seit Kurzem schmerzlich bewusst
war.

Mein monatlicher Blick auf die Finanzen war ein paar Wochen zu
spät ausgefallen, und ich musste feststellen, dass mein Sparkonto prak-
tisch leer gefegt war. Ich musste drastische Maßnahmen ergreifen, wenn
ich überleben wollte, bis das Buch der einzigen Autorin, die ich als Agen-
tin vertrat, veröffentlicht wurde und ich meine Provision auf den Vor-
schuss erhielt … in sieben Wochen.

»Das ist es ja, Zoey. Du hast eben kein Apartment mehr«, jammerte
Inez, während ich ein Bein in die Höhe streckte und mir den Stiefel über-
zog.

»Du hast aber keine Haschkekse vom Bäcker im siebten Stock ange-
nommen und mein Apartment bei der Pokerrunde im Haus verzockt,
oder? Ich hab dich ja gewarnt. Madame Reneski ist berüchtigt für ihre
Tricks. Sie hat in vier Casinos in Las Vegas Hausverbot.«

»Was? Nein! An die hab ich nur deinen Chanel-Pulli verloren.«
»Ich hoffe mal, dass du nicht meinen roten Chanel-Pulli meinst, sonst

bringe ich dich beim Familientreffen um.«
»Zoey, kannst du dich bitte konzentrieren? Ich versuche, dir zu sagen,

dass dein Apartment kein Apartment mehr ist. Es ist jetzt eine Eigen-
tumswohnung.«

Ich schoss auf dem Bett hoch wie ein Springteufel mit Locken. »Was
hast du gesagt?«

»Das Gebäude wird verkauft. Sie haben gesagt, du hast dreißig Tage,
um die Wohnung entweder zu kaufen oder dein Zeug da rauszuholen.«

»Wer hat das gesagt, Inez?«, fragte ich schneidend.
»Ich weiß es nicht, Zoey. Die Leute, die die ganzen Briefe geschickt und

vor ein paar Wochen bei der Hausversammlung was erzählt haben.«
Ich schlug mir mit der flachen Hand an die Stirn. »Warum hast du mir

das nicht früher gesagt?«
»Ich dachte, ich hätte es. Hab ich nicht?«
Da ich selbst mir mein Leben lang hatte anhören müssen, ich sei »ein

bisschen wirr«, hatte ich es immer etwas hart gefunden, wenn man Figu-
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ren aus Liebesromanen als »zu dumm zum Überleben« bezeichnete. Bis
zu diesem Moment.

»Nein«, gab ich zurück. »Du hast mir erzählt, dass der haarige Typ,
den du beim Pilates kennengelernt hast, den Abfluss meiner Dusche ver-
stopft hat und dass du dachtest, du hättest die Gewinnerin von RuPaul’s
Drag Race am Hotdog-Stand gesehen.«

»Oh. Ja, nein. Das war lange vorher. Vielleicht hab ich es einer ande-
ren Cousine erzählt?«

»Weißt du was, Inez? Ich ruf dich zurück.« Ich legte auf, bevor ich
dem wütenden Impuls nachgeben konnte, sie zu beschimpfen.

Der Handywecker bimmelte ungehalten und erinnerte mich daran,
dass ich in zwei Minuten eine Verabredung mit Hazel hatte.

»Verdammt«, murmelte ich, schnappte mir einen halbwegs sauberen
Blazer von einem Stuhl am Fenster und wählte eine andere Nummer.

»Zoey! Wie schön, von Ihnen zu hören. Was hat Ihre vertrottelte
Cousine jetzt wieder angestellt?« Mrs Newville war über achtzig, ein ehe-
maliger Broadway-Star, schrieb jetzt Amateur-Gastrokritiken und
wohnte in Manhattan in der Wohnung gegenüber.

»Sie hat mir nicht erzählt, dass die Mietapartments in Eigentums-
wohnungen umgewandelt werden.«

Vielsagende Stille. Dann: »Oh, Mist.«
»Wie ist das möglich?« Ich schob meinen Arm durch den Blazerär-

mel.
»Der Hausbesitzer hat sich bei irgendeinem Immobilien-Schneeball-

system die Finger verbrannt und wurde eingebuchtet. Die neue Besit-
zerin hat keine Lust, sich mit Mietwohnungen rumzuschlagen, und be-
schlossen zu verkaufen. Sie wissen, dass Sie nur dreißig Tage Zeit haben,
oder?«

»Dreißig Tage, um zu entscheiden, ob ich meine Wohnung kaufe?«,
fragte ich hoffnungsvoll, während ich eine Schicht meines zweitliebsten
Lipgloss auftrug. Meinen liebsten hatte ich vor einer Woche verlegt und
vergessen, einen neuen zu bestellen. Was ich wegen meiner bereits er-
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wähnten beschissenen finanziellen Lage nun auch nicht mehr tun
würde.

»Dreißig Tage, um zu unterschreiben oder zu verschwinden«, korri-
gierte mich Mrs Newville.

»Ach du Scheiße«, murmelte ich. Dann hörte ich ein fröhliches Klop-
fen an der Tür. Ich sprang über das Tablett mit dem gestrigen Abendes-
sen und riss sie auf.

Hazel, meine beste Freundin und einzige Autorin, stand draußen und
sah total selbstzufrieden, strahlend und verliebt aus. Ihre langen kastani-
enbraunen Haare hatte sie zu einem wippenden Pferdeschwanz gebun-
den, der dichte Pony betonte ihre Brille. Der struppige Hund zu ihren Fü-
ßen warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, zumindest kam es mir so
vor. Meetcute war ein mittelgroßes schwarz-weißes Knäuel aus drahti-
gem Fluff, der zu der großen Geste des Entschuldigungs-Heiratsantrags
von Campbell Bishop, Hazels künftigem Ehemann, gehört hatte.

Der Hund angelte mit der Pfote nach meinen Stiefeln, als wären sie
ein Kauknochen. Ich winkte sie herein und versuchte, Meetcutes Maul
voller winziger, rasiermesserscharfer Zähne von meinen wertvollen Stie-
feln fernzuhalten.

Es war nicht so, dass ich Tiere nicht mochte. Ich zog es nur vor, sie
aus respektvoller Entfernung zu würdigen. Weit weg von ihren Zähnen,
Krallen, ihrem Fell und dem Sabber.

»Ich schicke Ihnen den Link«, sagte Mrs Newville. »Aber ich muss Sie
warnen, der Preis ist nichts für schwache Nerven.«

»Danke für die Vorwarnung. Werden Sie bleiben?« Ich konnte mir
weder das Haus noch New York ohne sie vorstellen.

Sie schnaubte abfällig. »Zu dem Preis? Scheiße, nein. Ich ziehe mit
meinem neuen Freund nach Portugal. So, jetzt muss ich aber los. Ich bin
mit einem Vize-Finanzvorstand und zwei Nonnen zum Karaoke verab-
redet. Bis dann, Kleines!«

Selbst wenn ich zweihundert würde, hätte ich niemals so ein interes-
santes Leben wie sie.

»Tschüss, Mrs Newville«, sagte ich düster.
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Das konnte doch alles nicht wahr sein. Das gehörte nicht zu dem tri-
umphalen Comeback, auf das ich hinarbeitete, seit ich letztes Jahr so um-
standslos gefeuert worden war. Das war ein gewaltiger Rückschlag.

»Wie geht es unserem Lieblings-Broadway-Sternchen?«, fragte Hazel,
als ich auflegte, und ließ Meetcute von der Leine.

Woraufhin sich das liebenswerte Terrorvieh auf der Stelle mit einem
ekstatischen Stöhnen in meine Dreckwäsche stürzte.

»Sie zieht nach Portugal. Was auch mein nächstes Ziel werden
könnte, wenn die Lebenshaltungskosten niedrig sind.« Ich klickte auf
den Textlink von Mrs Newville, scrollte wild und wünschte mir dann fie-
berhaft, ich könnte die Uhr zu einer glücklicheren, weniger obdachlosen
Phase meines Lebens zurückdrehen. Nicht einmal zu meinen Spitzenzei-
ten als Literaturagentin mit einem Stall voller Bestsellerautoren hätte ich
es mir leisten können, ein Apartment zu kaufen. Jetzt, mit einer Autorin
und schwindenden Ersparnissen, war ich gefickt … und zwar nicht auf
die gute Art. »Verdammt!«

»Was ist los?«, fragte Hazel, nahm den Stapel Briefe von einem Stuhl
und setzte sich.

»Meine Cousine …«
»Die mit dem Oben-ohne-Catering, die Hippie-Pensionswirtin oder

die Biochemikerin mit der Alpakazucht?«, unterbrach sie mich.
»Die mit dem Catering, die den Kopf nur für die Frisur hat und zur

Untermiete in meiner Wohnung wohnt. Sie hat mir eben mitgeteilt, dass
das Gebäude verkauft wird und ich dreißig Tage Zeit habe, um mein
Apartment entweder zu kaufen oder zu räumen.«

Hazel gab sich größte Mühe, sich nicht zu freuen. Sie konnte mir ab-
solut nichts vormachen.

Ich richtete anklagend den Zeigefinger auf sie. »Hör auf damit!«
»Womit?«, fragte sie und riss in gespielter Unschuld die braunen Au-

gen auf.
»Sei nicht so schadenfroh.«
»Ich bin nicht schadenfroh. Meetcute, bin ich schadenfroh?«
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Der Hund blickte von der Socke auf, die er gerade zerkaute, und legte
nachdenklich den Kopf schief.

»Ich habe durchaus Möglichkeiten«, behauptete ich stur.
»Aber klar doch.«
»Ich könnte die Wohnung kaufen.« Wenn ich mehrere Banken aus-

raubte oder erfuhr, dass eine tote reiche Verwandte, von deren Existenz
ich bisher nichts geahnt hatte, mir ihren ganzen Besitz vererbt hatte.
Aber das würde wahrscheinlich länger als dreißig Tage dauern. »Oder ich
könnte eine neue Wohnung in der Stadt finden. Vielleicht ins Village zie-
hen. Oder nach New Jersey. Oder ich finde vielleicht eine … WG.« Ich
gratulierte mir selbst dafür, dass ich nicht an dem Satz erstickt war.

»Klar«, sagte sie, während sie meinen unordentlichen Papierkram zu
Stapeln ordnete.

»Mach’s dir nicht zu gemütlich. Ich bin gleich fertig«, warnte ich sie.
»Bist du sicher?«, fragte Hazel unschuldig, während sie meine Re-

cherchen durchblätterte und einen Ausdruck in die Höhe hielt. Das zer-
furchte, mürrische Gesicht des Autors Earl Wiggens, meines persönli-
chen weißen Wals, starrte mich an. Er war eher ein Dick als ein Moby
Dick, aber wenn ich ihn als Kunden an Land ziehen könnte, würden sich
meine finanziellen Probleme mit einem Schlag in Wohlgefallen auflösen.

Ich riss ihr das Blatt Papier aus der Hand und stopfte es in meine rie-
sige Umhängetasche. »Ganz sicher. Brauche ich einen Mantel?«

Zu Frühlingsanfang herrschte im östlichen Pennsylvania bestenfalls
Aprilwetter, und man konnte Temperatur und Windgeschwindigkeit
durch die Fenster meines Zimmers unmöglich einschätzen.

Hazel blieb sitzen und warf einen spitzen Blick auf meine Handta-
sche. »Earl Wiggens ist ein frauenfeindliches Arschloch der ganz alten
Schule. Er hat mir auf einer Cocktailparty mal gesagt, Romance sei ›un-
realistisches Gequassel‹, weil Frauen keine multiplen Orgasmen haben
könnten. Er hatte noch nie eine Agentin, denn er glaubt, Frauen seien ge-
netisch minderwertig. Du brauchst einen Mantel. Und du könntest hier-
herziehen.«

Ich schoss einen finsteren Blick auf sie ab.
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Noch in derselben Sekunde, als Hazel sich offiziell mit dem grüble-
rischen Bauunternehmer Cam verlobte, hatte sie mit dem Versuch ange-
fangen, mich davon zu überzeugen, dass Story Lake der perfekte Ort sei,
um mein Imperium als Literaturagentin aufzubauen.

»Haze, ich finde es super, dass du das Leben in der Kleinstadt, wo je-
der deinen Namen kennt, für dich akzeptiert hast. Freut mich sehr für
dich und so weiter, bla, bla. Aber ich kann narzisstischen Witzfiguren
wie deinem Ex-Mann und meinen anderen ehemaligen Kollegen keine
New York Times-Bestseller-Arschlöcher abwerben, wenn ich Stunden ent-
fernt in einer winzigen Stadt lebe, die für den Slogan Towny McLake Face
gestimmt hat. Agentinnen müssen an Orten leben, wo Büchersachen
passieren.«

Sie schnaubte abfällig. »Ich bitte dich. Du kannst heutzutage fünf-
undneunzig Prozent deines Jobs von zu Hause aus machen. Die meisten
Agenten kommen überhaupt nicht mehr in irgendein festes Büro. Über-
leg mal, wie viel Geld du sparen würdest, wenn du nur für ein Jahr hier-
herziehen würdest.« Sie stand auf, legte mir die Hände auf die Schultern.
»Denk an all den Platz im Kleiderschrank, den du hier haben könntest.«

Das war das Problem mit besten Freundinnen. Sie wussten genau,
welche Knöpfe sie drücken mussten. Als stolzer und hingebungsvoller
Modejunkie drehten sich die meisten meiner Fantasien um geräumige
Kleiderschränke. Eines der wenigen Dinge, die New York in meiner Preis-
klasse nicht bieten konnte.

»Ich denke drüber nach«, versprach ich.
Ja, ein längerer Aufenthalt in Story Lake war eine Option. Aber es

fühlte sich an, als würde ich mein Scheitern akzeptieren. Ich war nicht
fürs Kleinstadtleben gemacht. Ich war eine viel beschäftigte, erfolgreiche
Manhattanerin … oder zumindest war ich eine gewesen. Und ich würde
mich notfalls dorthin zurückkämpfen. Ich musste nur die nächsten Mo-
nate überleben, Hazels Buch in die Stratosphäre schießen und den mittel-
ekligen Earl Wiggens als Klienten an Land ziehen. Easy-peasy.

»Können wir jetzt bitte endlich gehen?«, fragte ich. »Du hast Taschen-
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buchbestellungen zu signieren, und wir müssen uns Strategien für die
Vorbestellungen überlegen.«

»Klar. Aber du weißt schon, dass du keine Hose anhast, oder?«
»Shit!«

Nachdem ich das Hosenproblem mit süßen, perfekt geschnittenen
Shorts über einer gemusterten Strumpfhose behoben und Meetcute mei-
nen Lieblings-BH aus dem Maul gewunden hatte, gingen wir nach unten.
Die Story Lake Lodge lag am ruhigen, waldgesäumten Ostufer des Sees.
Sie war ein rustikales, zweistöckiges Gebäude mit schwarzer Holzvertä-
felung und grünen Metalldächern. Links und rechts zogen sich Seitenflü-
gel zum felsigen Ufer hin.

Als ich hier mein Lager aufschlug, hatte es ganze Wochen gegeben, in
denen ich die einzige Gästin war. Doch jetzt erlebten sowohl die Lodge
als auch die Stadt, hauptsächlich dank des öffentlichen Interesses an Ha-
zels Happy End im echten Leben, einen Aufschwung durch bücherlie-
bende Touristen. Eine Handvoll Leserinnen hatte sogar unbegreiflicher-
weise beschlossen, ganz nach Story Lake zu ziehen.

Wir verließen den Fahrstuhl und traten hinaus in den Trubel der son-
nigen Lobby.

»Wow«, sagte ich und wich dem Ende einer Rolle schimmernden
Tüllstoffs aus, den die Besitzerin der Lodge und Chefköchin Hana auf ih-
rer tätowierten Schulter trug.

»Sorry, Zo. Hochzeitsvorbereitungen«, rief sie, während sie auf ihren
langen Beinen an uns vorbeilief.

Zwei bullige Männer schoben eilig Wagen voller Tabletts mit klirren-
dem Glasgeschirr hinter ihr her.

Billie, Hanas Frau und Geschäftspartnerin, winkte uns vom Empfang
aus mit dem Ellbogen zu, denn sie hatte zwei Telefone an den Ohren
und zeigte einem Liefertypen mit aggressivem Kopfnicken den Weg zur
Lobby-Bar.
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Ich winkte zurück und wäre fast auf den Hintern gefallen, als mir eine
Frau mit geröteten Wangen und manisch-glücklichem Blick den Weg ab-
schnitt. Sie trug ein Oversize-Sweatshirt, auf dem Braut Nr. 2 stand.

»Ohmeingott«, platzte es ehrfürchtig aus ihr heraus. »Sie sind es wirk-
lich. Ich meine, ich wusste, dass Sie hier wohnen. Deshalb haben wir –
also, ich und meine zukünftige Ehefrau, yay! – beschlossen, hier zu heira-
ten. Wir sind zum Winterfest und zum Ultimate-Bingo-Turnier extra aus
Maryland raufgekommen, im Grunde haben wir Sie gestalkt, und dann
haben wir uns am Ende in die Stadt verliebt, weshalb wir die Lodge für
unsere Hochzeit gebucht haben, die ist dieses Wochenende. Sie müssen
unbedingt kommen! Wir lieben Sie!«

Der Redeschwall ohne Punkt und Komma von Braut Nr. 2 sprudelte
über meinen Kopf hinweg, meiner deutlich größeren, berühmteren bes-
ten Freundin entgegen.

Ich blieb noch kurz agentenmäßig stehen, um sicherzugehen, dass
die überschäumende Braut keine körperliche Bedrohung für Hazel dar-
stellte, dann nahm ich widerstrebend die Hundeleine und ging aus dem
Weg.

»Sie heiraten hier? Ich auch! Glückwunsch!«, quiekte Hazel.
»OMG, ich heirate am selben Ort wie Hazel Hart? Wahnsinn!«
Der Oktavwechsel brachte Meetcute dazu, erbärmlich zu winseln.

Ich bekam Mitleid und ging mit ihm nach draußen in den sonnigen, aber
kalten Frühlingstag.

Der Hund schnüffelte und schnupperte sich den Bürgersteig entlang,
als müsste er sich wichtigen Geschäften widmen. »O Gott. Bitte nicht ka-
cken. Bitte nicht kacken«, flehte ich zu den Göttern der tierischen Darm-
entleerung, bis Hazel kurz darauf zu uns stieß. »Das ist mal eine aufge-
regte Braut.« Dankbar drückte ich ihr die Leine in die Hand.

»Supersüß, oder? Ich warn dich schon mal vor, ich werde vor meiner
Hochzeit absolut unerträglich sein«, sagte sie verträumt.

Meetcute vollführte einen engen Kreis auf dem Gras und ging in die
Hocke.

Ha. Den Kackegöttern sei Dank! Wenigstens eine Sache ging heute gut.
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»Da hab ich keinerlei Zweifel. Ich wäre auch enttäuscht, wenn’s anders
wäre. Wie kommt Cam mit der Hochzeitsplanung klar?«

Sie zog einen Hundekotbeutel aus dem schicken Spender, den sie an
der Leine befestigt hatte. »Er macht sich überraschend viele Gedanken
zum Thema Essen, Blumen und Einladungen.«

»Und was sagt er zum Kleid?«
Hazel lächelte schelmisch, und das, obwohl sie gerade Kacke einsam-

melte. Die Liebe stellte seltsame Dinge mit den Menschen an. »Er hat ge-
sagt, es muss leicht auszuziehen sein.«

Ich seufzte. »Wenn ich dich nicht so sehr lieben würde, würde ich
dich wahrscheinlich hassen.«

»Kann ich nachvollziehen«, antwortete sie selbstzufrieden.
»Wie läuft es mit dem Schreiben?«
Sie zog eine Grimasse. »Ich muss mich noch ein bisschen mehr in die

Figuren reinfühlen.«
Was im Klartext bedeutete: mehr Onlineshopping als wirkliches

Schreiben.
»Du weißt ja, das Einzige, was als Comeback besser ist als ein Bestsel-

ler, sind …«
»Zwei Bestseller. Ich weiß, ich weiß.«
»Wo hakt’s?«
»Keine Ahnung. Ich glaube, ich weiß einfach noch nicht, wer sie sind.

Und das heißt, ich weiß nicht, warum sie nicht zusammen sein können.«
»Sag Cam, er soll dich mehr inspirieren«, schlug ich vor.
»Oh, das hat er. Heute Morgen. In der Küche«, sagte Hazel mit dem

gruselig selbstgefälligen Lächeln einer Frau, die auf ihrer Arbeitsplatte
gekommen ist.

»Liebe ist so unhygienisch.«
Wir beschlossen, zu Fuß zur Buchhandlung zu gehen. Dann konnte

Meetcute an jeden Baum pinkeln, an dem wir vorbeikamen. Und ich
musste mir nicht alle Fingernägel am Türgriff abbrechen, wenn Hazel die
halbe Meile in dem gebrauchten Suburban fuhr, den Cam ihr geschenkt
hatte. Doch ihre Fahrkünste wurden besser. Langsam. Die schiere Größe
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des SUV sorgte für ihre Sicherheit am Steuer, was man von den Bordstei-
nen der Stadt und den Recyclingtonnen der Nachbarn jedoch nicht be-
haupten konnte.

Die Sonne strahlte hell am wolkenlosen blauen Himmel und glitzerte
auf den letzten Schneeresten am Straßenrand des Lake Drive. Die grü-
nen Spitzen von Narzissen und Krokussen reckten die Köpfe und ver-
sprachen Schönheit und Wärme. Veränderung. Neubeginn.

Yep. Alle durften neue Kapitel in ihrem Leben aufschlagen. Nur war
meines ein bisschen weniger triumphal als das aller anderen. Meine
Wohnung zu verlieren, war der neueste metaphorische Spritzer Zitro-
nensaft im Auge meiner Abwärtsspirale des Versagens.

»Rate mal, wer heute Morgen am Frühstückstisch saß und Katzenfut-
ter gefressen hat, als Cam und ich aufgestanden sind?« Hazel rückte die
Leine zurecht, die sie an ihren Gürtel geklippt hatte, denn sie war jetzt die
Art von Person, die Hundeleinen an ihren Gürtel klippte.

»Ich schätze mal DeWalt.« DeWalt war Hazels moppeliger rot getiger-
ter Kater, der ihr Gesellschaft leistete, wenn sie schrieb. Und mit Gesell-
schaft leisten meine ich, dass er sich mit seiner ganzen Leibesfülle auf ihrer
Tastatur niederließ und sinnlose Buchstaben in ihr Manuskript einfügte.

»DeWalt und Bertha«, verkündete sie, während Meetcute auf der Su-
che nach dem perfekten Stock, den er in die Stadt tragen konnte, in den
Wald trottete.

Hazel hatte ihre rosa Monstrosität von einem Haus in einem Moment
der Panik bei einer windigen Onlineauktion gekauft, nur um dann fest-
zustellen, dass es extrem baufällig war … und das Zuhause eines großen,
mehr oder weniger zahmen Waschbären. Ich stellte mir Bertha gern als
eine Mischung aus Liam Neeson und umgekehrtem Houdini vor. Sie
hatte eine besondere Begabung dafür, wieder ins Haus zu kommen, egal,
wie viele Waschbärschutzmaßnahmen Cam traf.

»Da hat Cam wohl sein nächstes Projekt, was?«, scherzte ich.
»Aber hallo. Er hat schon mit seinen Brüdern telefoniert und mit ih-

nen über Überwachungssysteme diskutiert.«
»Das klingt nach einer Inspiration für Buch zwei.«
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»Uff. Mal sehen. Schreiben ist hart, aber ich will mir auch echt keinen
richtigen Job suchen gehen.«

»Du hast ein ganzes Buch geschrieben, das von dir und Cam inspi-
riert ist. Vielleicht musst du zur Inspiration einfach ein neues Paar fin-
den?«, schlug ich vor.

»Das ist gar keine so schlechte Idee. Ich weiß schon, warum ich mit
dir befreundet bin.«

Meetcute kam mit einem mittelgroßen Ast zwischen den Zähnen aus
dem Wald gehüpft. Stolz knallte er ihn mir an die Schienbeine.

»Aww! Du Süßer! Das hast du gut gemacht«, säuselte Hazel.
»Autsch. Ja, sehr sportlich von dir. Das hält uns auch kein bisschen

auf«, ergänzte ich und tätschelte ihm zögerlich den Kopf. Er brach in
freudiges Ganzkörperschwanzwedeln aus, ohne den Stock fallen zu las-
sen.

Wir setzten unseren Weg in Richtung Stadt fort. Unterwegs deutete
Hazel auf den unscheinbaren Briefkasten mit Holzschild, auf dem
BISHOP stand. »Levi macht Fortschritte mit seinem Manuskript. Er
nimmt das ziemlich ernst. Bisher durfte ich nur ein paar Kapitel lesen,
aber die sind gut. Falls es dich interessiert, könnte ich dir ein Exemplar
besorgen, wenn er mit dem ersten Entwurf fertig ist.«

»Falls ich Earl Wiggens nicht mürbe gemacht habe, bis Levi so weit
ist, schau ich es mir an«, versprach ich.

Hazel rümpfte die Nase. »Mal ehrlich, was willst du mit diesem ›Zu
meiner Zeit waren Männer noch Männer, und Frauen standen in der Kü-
che‹-Fossil?«

»Dieses Fossil schreibt Bestseller und war mit seinen letzten fünfzehn
Veröffentlichungen immer auf der Hardcover-Liste der New York Times«,
betonte ich. »Abgesehen davon: Wenn wir dein Buch ganz oben in die
Charts bringen und ich meiner alten Agentur noch einen Bestsellerautor
abwerbe, habe ich offiziell alles im Leben erreicht.«

»Die rachedurstige Zoey ist eine meiner Lieblings-Zoeys. Aber du
weißt, was ich sagen würde, wenn du meine Heldin wärst.«

»Ich bin niemandes Heldin«, widersprach ich.
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Hazel legte sich die Hand aufs Herz. »Ich wäre die umwerfend schöne
und talentierte beste Freundin, die der umwerfend schönen und talen-
tierten Heldin sagen würde, dass Rache nicht das Erstrebenswerteste im
Leben ist.«

»Ach, nein? Und was dann?«
»Die Liebe«, rief sie theatralisch.
»Na, dann ist es ja gut, dass das hier das echte Leben ist und keiner

deiner Romane und ich dir deshalb auch nicht zuhören muss.«
In diesem Moment fiel ein Schatten über uns. Meetcutes Glotzaugen

wurden noch größer, und er ließ den Stock fallen, um wild anzubellen,
was da über uns lauerte.

»Scheiße, Goose.« Hazel warf einen finsteren Blick zu dem Weißkopf-
seeadler hinauf, der auf einem kahlen Ast über unseren Köpfen gelandet
war. Ich hatte mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass diese Stadt
ihren eigenen Weißkopfseeadler besaß. In New York hatten wir nur Tau-
ben. Dieser Vogel war riesig und vielleicht ein ganz klein wenig majestä-
tisch. Außerdem war er eine Nervensäge. Wenn man ein Tier zum Erz-
feind haben konnte, dann war Goose meiner. Er hatte uns bei der An-
kunft in Story Lake begrüßt, indem er Hazel auf den Kopf schlug und mir
einen riesigen toten Fisch in den Schoß warf. Ich hatte immer noch emo-
tionale Narben davon.

»Du kackst uns jetzt nicht an«, befahl ich ihm mit meiner schönsten
gebieterischen Stimme.

»Und du frisst nicht meinen Hund«, ergänzte Hazel.
»Ja, das auch nicht«, fügte ich eilig hinzu.
»Hat er da was in den Krallen?«, fragte Hazel und neigte den Kopf zur

Seite.
Meetcute hörte kurz auf zu bellen und imitierte ihren schief gelegten

Kopf.
Ich blinzelte nach oben. Irgendwas bewegte sich da definitiv an der

knorrigen grauen Rinde der Eiche. Etwas Langes und Dünnes.
Ich schwöre bei Gott, der Vogel schaute mir direkt in die Augen, als

er seine gewaltigen Schwingen ausbreitete.
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»Ist das eine …?« Hazel stockte vor Grauen die Stimme.
»Wage es ja nicht, Goose!«, warnte ich ihn heiser flüsternd.
Aber es war zu spät. Der Vogel löste die Krallen und ließ seine Beute

auf mich fallen.
Die Schlange – eine echte gottverdammte lebendige Schlange – traf

mich an der Stirn und glitt an meiner Schulter herunter.
»What. The. Fuuuuuuuck? Du gefiedertes Mistvieh!«, schrie ich. Mein

Überlebensinstinkt setzte ein, ich rannte die Straße entlang und schlug
wild nach meinen Haaren und Schultern. »Mach das weg! Mach das
weg!«

In einem panischen Zickzack rannte ich über den Asphalt und ver-
suchte, so viel Abstand wie möglich zwischen mich und diesen ver-
dammten Adler mit seiner beschissenen Schlange zu bringen. Doch die
Angst und das Adrenalin hatten mein Blickfeld eingeschränkt. Als Hazel
meinen Namen brüllte, war ich schon von der Reflexion von Sonnenlicht
auf Glas und Metall geblendet.
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Mit dem Truck vor die Hupen

Gage

Für genau so einen Frühlingstag lohnte es sich, den langen grauen Win-
ter in Pennsylvania zu ertragen.

Ich hatte die Truckfenster runtergelassen, mein Kaffee war heiß, und
die Sonne schien durch die immer noch kahlen Bäume, als ich auf dem
Lake Drive Richtung Norden fuhr. Zum ersten Mal seit längerer Zeit
hatte ich das Gefühl, wieder auf dem richtigen Weg zu sein und die Ziele,
die ich vor ein paar Jahren auf Eis gelegt hatte, doch noch erreichen zu
können. Und das hatte ich fest vor.

»Wir sehen uns um drei in meinem Büro, Mrs Babcock«, versprach
ich meiner Mandantin über die Freisprechanlage.

Tage wie heute waren mir die liebsten: von vorn bis hinten durchge-
plant. Den Vormittag hatte ich mit meinen Brüdern auf der Baustelle ver-
bracht, am Nachmittag folgten mehrere Termine in meiner Kanzlei.

»Ich bringe meine berühmten Bananenmuffins und meine Enkelin
mit. Die, die hetero und Single ist, nicht die verheiratete Lesbe«, stellte sie
klar.

Seit Story Lakes Bevölkerung dank der neuen Einrichtung für betreu-
tes Wohnen einen spürbaren Zuwachs in der Altersgruppe fünfundsech-
zig plus erlebt hatte, passierte es mir immer öfter, dass meine Mandan-
tinnen mich mit ihren alleinstehenden Verwandten verkuppeln wollten.
Da spielte es keine Rolle, ob ich gerade den Hammer schwang oder ein

2
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Testament aufsetzte. Für die Fraktion im Ruhestand war ich als Jungge-
selle anscheinend heiße Ware.

Das machte mir nichts aus, immerhin lieferten die Dating-Apps, bei
denen ich mich in letzter Zeit angemeldet hatte, nicht das, was ich mir
wünschte. War es wirklich so schwer, jemanden zu finden, der etwas
Ernstes wollte? Meinem Bruder Cam – einem der übellaunigsten Men-
schen im Universum – war das gelungen, indem er einfach durch die
Stadt fuhr. Ich war einhundert Prozent liebenswürdiger und meistens
auch besser drauf. Da sollte es mir doch noch viel leichter fallen.

»Ich freue mich schon.« Ich legte auf und sah meine Beifahrerin an.
Sie hielt den Kopf aus dem Fenster und sabberte die ganze Seite des

Trucks voll.
Nana – kurz für Banana Stand, was darauf zurückging, dass meine

Nichte und meine Neffen vor Kurzem Arrested Development gebingewatcht
hatten – war ein anspruchsvoller Golden Retriever mit niedrigem IQ,
den meine Mutter aus einem Zuchtbetrieb gerettet hatte. Mom hatte
Nana als »vorübergehenden Pflegehund« eingeführt, als sie mir die vier-
beinige Mitbewohnerin vor ein paar Monaten aufs Auge gedrückt hatte.
Aber es war noch niemand dazu gekommen, ein neues Zuhause für sie
zu suchen, und mittlerweile hatten Nana und ich uns aneinander ge-
wöhnt.

Also hatte ich jetzt einen Hund.
»Nachricht von Cammy«, verkündete die Vorlesestimme meines

Trucks monoton. »›Hey, Volltrottel. Brauchst gar nicht vorbeizukom-
men, wenn du den Bauschaum vergessen hast.‹ Möchten Sie antworten?«

»Ja. ›Ich sprüh dir den Bauschaum in die Fresse, du Arsch.‹«
»Nachricht von Livvy«, fuhr der Truck fort. »›Bring mir ein Sandwich

mit, Gigi. Das kann ich essen, während du erstickst, Arschgesicht.‹«
Meine Brüder waren Arschlöcher. Liebenswerte, bisweilen sogar

ganz unterhaltsame Arschlöcher. Manchmal fragte ich mich, warum un-
sere Eltern uns als Teenager nicht umgebracht hatten.

Nana warf mir einen freudestrahlenden Blick zu, als wäre das der
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schönste Tag ihres Lebens. Ich kraulte ihr die rotgoldenen Ohren und
schaute wieder auf die Straße, wo etwas anderes Rotgoldenes aufblitzte.

»Scheiße!«
Ich riss das Lenkrad scharf nach rechts und drückte Nana mit dem

Arm gegen den Sitz. Ruckartig kam der Truck halb im Graben zum Ste-
hen, bevor ich den dumpfen Aufprall eher hörte als spürte.

Ich öffnete den Gurt und sprang aus dem Auto. Mein Herz blieb ste-
hen, als ich sie sah.

»Zoey!«
Hinter mir winselte Nana im Truck.
Die Frau, die ich mir seit Monaten aus dem Kopf schlagen wollte, lag

auf der Straße, nachdem sie von meinem Kotflügel abgeprallt war. Ihre
Locken umgaben sie wie ein flammender Heiligenschein, und sie hatte
die moosgrünen Augen geschlossen.

Mein Gott. Da hatte ich eine Millisekunde nicht aufgepasst. Sie war
aus dem Nichts aufgetaucht, und jetzt rührte sie sich nicht mehr. Ich
kniete mich neben sie, griff nach ihrem Handgelenk und fühlte ihren
Puls. »Zoey!«, rief ich wieder laut, und mir wurde eiskalt vor Schreck.

Ihre Brust hob sich, als sie tief Luft holte und aufstöhnte. Mein Herz
schlug wieder.

Sie stieß noch ein Ächzen aus. »Ich hab deinen blöden Truck getrof-
fen.«

Mist, verdammt.
»Ja, hast du«, erwiderte ich ernst und tastete ihre Gliedmaßen nach

Verletzungen ab. »Was sollte das, Zo? Du hättest draufgehen können.
Was machst du denn mitten auf der Straße?«

Genau deswegen hatte ich mir Zoey aus dem Kopf schlagen wollen,
seit sie in der Stadt aufgetaucht war. Die Frau war eine wandelnde Natur-
katastrophe und nicht in der Lage, irgendetwas ernst zu nehmen. Sie war
impulsiv und unvorsichtig, amüsierte sich viel zu gern, um sich um so
etwas wie Sicherheit oder Verantwortung zu scheren.

»Ja, genau. Dass du mich anschreist, ist jetzt genau das, was ich brau-
che«, brummte sie.
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Mein Herz raste immer noch wie verrückt, und mein Hirn über-
schlug sich mit der grauenhaften Vorstellung, wie das Ganze hätte aus-
gehen können. Und Zoey machte Witze.

»Halt die Klappe und sag mir lieber, ob du dich bewegen kannst«, be-
fahl ich.

Sie hatte eine Schürfwunde am Unterarm und war überall schmut-
zig, aber sonst schien nichts zu bluten oder gebrochen zu sein.

Sie schlug die Augen auf. In ihnen loderte ein grünes Feuer. Auch
wenn ich versuchte, nicht darauf zu achten, hatte sie doch die schönsten
Augen, die ich je gesehen hatte. »Was denn nun, Schlaufuchs? Soll ich die
Klappe halten oder dir sagen, ob ich mich bewegen kann?«

Ich beugte mich vor und hielt sie am Kinn fest, um mir ihre Pupillen
anzusehen. Die Panik legte sich weiter, aber das Adrenalin blieb. »Dein
Mund scheint schon mal zu funktionieren.«

»Wenn ich nicht gerade so außer Atem wäre, würde ich dir zeigen,
wie gut der funktioniert … und das nicht auf die sexy Art«, schob sie eilig
hinterher.

»Dann hab ich ja Glück.«
Mein Truck ließ lang und aggressiv die Hupe ertönen, woraufhin wir

beide erschraken.
Ich drehte mich um und sah Nana auf dem Fahrersitz, die Pfoten am

Lenkrad. Den Trick hatte sie auf dem Parkplatz vom Wawa gelernt. Im-
mer wenn ich ihrer Meinung nach zu lange im Laden brauchte, hupte sie
wie eine Bekloppte. Cam fand es zum Totlachen. Ich war mir zu neunzig
Prozent sicher, dass er ihr das Kunststück beigebracht hatte.

Der Hund stützte sich wieder auf die Hupe und ließ begeistert die
Zunge aus dem Maul hängen.

»Nana! Komm hierher!«, befahl ich.
Sie hüpfte aus dem Wagen, zog ihre Leine hinter sich her und stupste

mich nervös von hinten an. Ich legte der Hündin den Arm um den Hals,
um sie von der immer noch liegenden Zoey fernzuhalten.

»Oh mein Gott, Zoey! Alles in Ordnung!« Hazel kam keuchend ange-
sprintet und zog den zotteligen, übermäßig aufgeregten Meetcute hinter
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sich her. Der kleine Hund beschloss, dem Ganzen die Krone aufzusetzen,
und ließ den Stock aus seiner Schnauze auf Zoeys Stirn fallen.

Die schüttelte den Stock ab und setzte sich auf. »Aua! Hoffentlich war
das nicht noch eine Schlange.«

»Schlange? Hast du dir den Kopf gestoßen, als du dich vor meinen
Truck geworfen hast?« Ich hielt sie mit einer Hand an der Schulter fest
und versuchte mit der anderen, die immer aufgekratztere Nana unter
Kontrolle zu bringen. Menschen auf ihrer Augenhöhe bedeuteten nor-
malerweise nur eins: spielen.

»Eine Schlange hat mich am Kopf getroffen. Weißt du, so ein glitschi-
ges, zischelndes Reptiliending? Und ich habe mich auch nicht vor deinen
Truck geworfen. Ich bin mit den Hupen dagegengestoßen. Warum bist du
eigentlich so angepisst? Alle sagen die ganze Zeit, du wärst der nette Bru-
der, aber mich keifst du seit einem halben Jahr immer nur an«, meinte
Zoey.

»Ich habe wohl schon darauf hingewiesen, dass du hättest sterben
können, wenn du so auf der Straße rumeierst. Du musst echt besser auf-
passen.« Ich konnte den Ärger nicht ganz aus meiner Stimme raushalten.
Meine Familie wusste nur zu gut, was Sorglosigkeit am Steuer für Folgen
haben konnte. Wie schnell sich alles ändern konnte.

»Jetzt brüllst du mich auch noch an? Toller Umgang mit Verletzten,
Doktor Arschloch.«

»Rechtsanwalt Arschloch, bitte«, korrigierte ich schnippisch. Etwas
an dieser Frau brachte mich jedes Mal so aus dem Konzept, dass ich ir-
gendwann nicht mehr wusste, wo oben und unten war, deshalb hielt ich
mich auch von ihr fern wie von einem Kind mit Läusebefall.

»Sie hat nicht rumgeeiert, Gage«, nahm Hazel sie in Schutz. »Goose
hat sie da hinten mit einer lebendigen Schlange beworfen, da hat sie Pa-
nik gekriegt.«

»Ich hatte keine Panik«, widersprach Zoey und strich sich das Haar
aus dem Gesicht, wodurch sie ihr aktuelles Erscheinungsbild verschlim-
merte, ohne dass es ihrer grundsätzlich umwerfenden Schönheit etwas
anhaben konnte.
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Auch wenn ich es nicht gern zugab, sie war genauso heiß wie chao-
tisch.

»Ich bin ganz normal und angemessen schreiend weggerannt«, stellte
Zoey richtig.

»Wie ein verdammter Tornado«, kommentierte ich.
»Wieso musst du immer alles, was ich sage, infrage stellen?«
»Er ist Anwalt, die sind eben streitsüchtig«, meinte Hazel.
»Ich bin nicht streitsüchtig«, stellte ich klar.
Hazel und Zoey warfen mir beide den gleichen Blick zu, der »Du ar-

mer, dämlicher Mann« signalisierte.
Innerlich zählte ich von zehn an rückwärts. Als ich bei der Hälfte an-

gelangt war, fiel mir eine kleine Schramme an Zoeys Kiefer auf, und als
ich sie mir gerade genauer ansehen wollte, riss Nana sich los und rammte
Zoey ungestüm wieder um. Dann beendete die Töle ihren Angriff allen
Ernstes, indem sie einmal mit der langen rosa Zunge über Zoeys Gesicht
fuhr.

»Uuuuff!« Kreischend wehrte sich Zoey gegen Nanas zügellose Liebes-
bekundung und setzte sich wieder auf. »Im Ernst? Tiere sind echt däm-
lich.«

Seufzend zerrte ich den Hund von ihr weg und hielt Hazel die Leine
hin, bevor ich mich wieder Zoey zuwandte. »Gib mir deine Hände.«

»Wozu? Damit du sie getrennt von meinem Körper anschreien
kannst?«

Die große Klappe war ein weiterer Grund, warum ich nicht weiter
über eine mögliche körperliche Anziehung nachdenken wollte. Ich
wollte eine vernünftige, zuverlässige Partnerin und keine Frau, die mich
bei jedem Gespräch nach dreißig Sekunden auf die Palme brachte.

Genervt griff ich ihr unter die Arme und zog sie hoch. Sie war klein
und kurvig. Alles an ihr, von den wilden grünen Augen zu den rebelli-
schen roten Haaren, schien extra darauf ausgelegt, meine Aufmerksam-
keit zu erregen. Wie mein ganz persönliches Fegefeuer. Ich hielt sie an
den Unterarmen fest und schob das kribbelige Gefühl, das mich dabei
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durchfuhr, auf das übrige Adrenalin und darauf, dass sie mir permanent
auf die Nerven ging.

»Alles klar?«, fragte ich sie.
Offenbar auch eine dämliche Frage.
»Nein, natürlich nicht! Ein scheiß Weißkopfseeadler hat mich mit ei-

ner Schlange angegriffen! Dann werde ich noch von einem Truck und
einem Stock getroffen, bevor ein Hund mich zu Boden reißt. Und du!«
Zoey zeigte auf Hazel. »Du willst, dass ich dauerhaft hierherziehe. Hier
wird man von Vögeln mit Schlangen beworfen!«

»Hört sich an wie ein neuer Slogan für die Stadt.« Ein Kombi hielt
neben unserem Straßentheater. »Geht’s euch allen gut?«, fragte Garland
Russell durch sein offenes Fenster. Er wirkte eher aufgeregt als besorgt.
Was damit zu tun haben konnte, dass der Möchtegernjournalist, der
ständig Klatsch und Tratsch in die Nachbarschafts-Wichtigtuer-App
postete, uns mit seinem Handy filmte.

»Goose hat Zoey eine Schlange auf den Kopf geworfen, daraufhin ist
sie Gage vor den Truck gelaufen, und jetzt sind alle sauer«, fasste Hazel
zusammen.

Garland lachte vor sich hin. »Typisch Goose. Typisch Zoey.«
Besagte Frau befreite sich aus meinem Griff und riss die Hände hoch.

»Ich würde ja gerne irgendwo wohnen, wo das nicht typisch Zoey ist.«
»Vielleicht solltest du umziehen«, schlug ich vor.
»Da sind wir uns mal einig«, verkündete sie.
»Soll ich Chief Bishop anrufen?«, schlug Garland hoffnungsvoll vor.
»Nein«, antworteten wir alle drei im Chor.
Letztes Jahr war mein Bruder Levi gegen seinen Willen zum Poli-

zeichef gewählt worden – dank mir und meinen anderen Geschwistern.
Was immer noch zur Erheiterung der gesamten Familie beitrug. Levi
kam widerwillig seinen Pflichten nach, aber ich wusste, dass es nur eine
Frage der Zeit war, bis er seine Macht nutzte, um sich wohlverdienter-
weise an uns zu rächen. Letzten Sommer hatte er schon die Gelegenheit
bekommen, Cam festzunehmen. Und ich würde ihm ganz bestimmt
nicht die Genugtuung geben, das auch mit mir zu machen.

28



»Na dann. Ich poste nur eben meine Story, dann bin ich weg.« Mit un-
nötig schwungvoller Geste tippte Garland auf sein Handy-Display und
fuhr davon.

Ich wandte mich wieder an Zoey. »Bist du sicher, dass du nicht ver-
letzt bist?« Diesmal schlug ich einen normalen Tonfall an. Zumindest
fast.

»Nur meine Möpse, mein Steißbein, mein Stolz und meine Gefühle«,
grummelte sie und wischte über die schmutzigen Pfotenabdrücke an den
Aufschlägen ihres Wollmantels. Sie war immer doppelt so gut gekleidet
wie alle anderen. Heute hatte sie einen Blazer und ein enges Oberteil mit
einem Ausschnitt an, der Männer die halbe Nacht wach halten konnte.
Dazu trug sie perfekt sitzende Shorts über einer zerrissenen schwarzen
Strumpfhose und kniehohe Wildlederstiefel voller Dreck.

»Nachricht von Cammy«, verkündete die Anlage meines Trucks allen
in Hörweite. »›Warum hat Garland gerade gepostet, dass du die beste
Freundin meiner Frau mitten auf der Straße befummelst? Und wo bleibt
mein verdammter Bauschaum?‹ Möchten Sie antworten?«

»Ooooh! Er hat dich seine Frau genannt«, flötete Zoey Hazel zu.
Die Frau benahm sich, als wäre es vollkommen alltäglich, beinahe

von einem Auto überfahren zu werden. Noch ein Grund, sich ganz weit
von ihr fernzuhalten.

»Nachricht von Livvy. ›Was noch viel wichtiger ist: Wo bleibt mein
scheiß Sandwich?‹ Möchten Sie antworten?«

»Ja. ›Hab zu tun. Ihr könnt mich mal, alle beide.‹«
»Und da haben wir einen bezaubernden Einblick in den Umgangston

der Familie, in die ich einheirate«, kommentierte Hazel fröhlich und jon-
glierte mit beiden Hundeleinen. »Schaffst du es noch zum Buchladen,
Zo? Oder willst du lieber zurück in die Lodge und so tun, als hätte dieser
Tag nie stattgefunden?«

»Buchladen«, erwiderte Zoey verbissen und klopfte sich Laub und
Erde von der Strumpfhose.

»Ich fahre euch.« Zwar hätte ich sie am liebsten mitten auf der Straße
stehen lassen, aber wie ich Zoey kannte, würde sie es fertigbringen, von
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einem umstürzenden Baum erschlagen zu werden oder eine Massenka-
rambolage auf der ruhigsten Straße im ganzen County auszulösen.

»Wisst ihr, genauso haben Cam und ich uns kennengelernt«, erin-
nerte Hazel uns. Mein Bruder hatte mitangesehen, wie der Adler im
Sturzflug auf das Cabrio von ihr und Zoey zugerast war, woraufhin sie ei-
nen bleibenden ersten Eindruck hinterließen, indem sie in das Ortsschild
von Story Lake gekracht waren. »Und hier haben wir noch eine Adlerka-
tastrophe und noch einen Bishop-Bruder als Retter in der Not. Langsam
wird das zur Tradition.«

»Nein. Eine Tradition ist, wenn man zu Thanksgiving immer den glei-
chen Kuchen bäckt, nicht ein Mordversuch durch einen Weißkopfseead-
ler«, gab Zoey zu bedenken.

Hazel warf ihr Haar über die Schulter und öffnete den Hunden die
Hintertür des Trucks. »Ich bin Autorin. Lass mich doch Muster im echten
Leben erfinden.«

Zoey klappte den Mund auf und wollte anfangen zu diskutieren, aber
mir reichte es jetzt.

»Steig einfach ein«, brummte ich und riss ihr die Beifahrertür auf.
Zoey warf mir tödliche Blicke zu. »Jetzt erwarte keinen Dank dafür,

dass du dich wie eine Kackwaffel benimmst.«
Mit zusammengebissenen Zähnen seufzte ich und zählte wieder

rückwärts. Ich war der nette Kerl, verdammt noch eins. Sie schaffte es
einfach, mich zur Weißglut zu treiben, sobald wir im selben Raum wa-
ren. »Hör zu. Du hast mir einen Heidenschreck eingejagt, ich dachte
schon, du wärst verletzt. Oder schlimmer.« Ich zog ihr einen Zweig aus
den Locken.

Zoey atmete aus. »Mir geht’s gut.«
»Aber du solltest echt nicht so was Dummes machen …«
Aufgebracht zog sie die Augenbrauen hoch. »Dumm? Sagt der Typ,

der bei unserer ersten Begegnung vom Dach gefallen ist.«
»Das Haus war einstöckig. Und ich bin weich auf einen Busch gefal-

len, das ist nicht mit einem Pick-up, der eine halbe Tonne wiegt, ver-
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gleichbar.« Ich fühlte mich angegriffen. Schließlich war ich nicht aus
Dummheit vom Dach gefallen. Der Grund war wesentlich schlimmer.

»Wie wäre Folgendes, Gage: Spielen wir doch ein Spiel, bei dem du
kein Wort mehr sagst, während du uns zum Buchladen fährst, und ich
belohne dich, indem ich keine gefrorenen Garnelen unter deinen Fuß-
matten verstecke, damit du sie später findest.«

Ich hatte überhaupt keinen Zweifel, dass Zoey Moody, die impulsive,
temperamentvolle Rothaarige, dazu tatsächlich imstande war.

»Nur, weil du eine schlechte Erfahrung mit einem Weißkopfseeadler ge-
macht hast …«

Zoey fuhr herum und starrte Hazel auf dem Rücksitz finster an.
»Zwei schlechte Erfahrungen. Du vergisst den toten Fisch. Und fangen
wir gar nicht erst von dem Einbrecherwaschbären und dem frei laufen-
den Schwein an.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass Rumpsteak dich nicht verfolgt hat. Er
wollte nur deine Reste aus dem Fish Hook«, erklärte Hazel. »Abgesehen
davon machst du durch die Konfrontationstherapie richtige Fortschritte.
Vor ein paar Monaten hätte eine Schlange auf dem Kopf dich noch ins
Koma befördert. Gib es zu. Story Lake tut dir gut.«

»Na super«, erwiderte Zoey trocken.
»Gage, weißt du, ob in der Stadt irgendwas vermietet wird? Zoey

braucht eine eigene Bleibe«, wechselte Hazel das Thema.
Ich setzte zu einer Antwort an.
Zoey hob warnend den Finger. »Nein, nein. Ein Wort, und ich kaufe

einen ganzen Sack Garnelen.«
Mein Herzschlag hatte sich endlich wieder normalisiert, aber mein

Hirn spielte immer noch alternative Unfallszenarien durch. Bei jeder
grauenhaften Möglichkeit klammerte ich mich fester ans Steuer. Kurz
unter der ganzen verständlichen Wut auf ihre Unvorsichtigkeit lauerten
ein paar verschwommene Was-wäre-wenns. Was wäre, wenn ich sie
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nicht gesehen hätte? Was wäre, wenn ich nicht rechtzeitig gebremst
hätte?

Eines stand fest. Zoey und ich hatten heute beide großes Glück ge-
habt, und das kümmerte nur einen von uns.

Vor uns tauchten der See und die Stadt auf, und der vertraute Anblick
beruhigte mich. Alles sah aus wie eine Postkarte, die makellosen Läden
mit Blick auf das glitzernde Wasser. Wir kamen am neuen Coffeeshop
und dem benachbarten Blumenladen vorbei, die sich am Lake Drive
angesiedelt hatten. Gerüchten zufolge sollte bald ein Käsegeschäft am
Marktplatz eröffnen. Weitere Zeichen dafür, dass Story Lake wuchs. Und
dieses Wachstum spielte Bishop Brothers Construction in die Karten.
Unser Familienunternehmen hatte es innerhalb von weniger als einem
Jahr von der Beinahepleite zu vollen Auftragsbüchern geschafft. Und
meine Kanzlei profitierte ebenfalls vom Boom.

Ich wendete auf der Straße und stellte mich auf einen Parkplatz vor
Stories, einem mit weißen Schindeln verkleideten Eckladen mit ganz un-
terschiedlichen alten und neuen Büchern im Schaufenster.

»Wir sind da. Seid vorsichtig, ja?« Ich fühlte mich relativ sicher vor
den angedrohten Meeresfrüchten.

Zoey verdrehte die Augen. »Herrgott, lach doch mal, Gage. Es ist kei-
ner gestorben.«

Doch, nur auf einer anderen Straße, an einem anderen Tag.
Hazel gab hinten zwischen den beiden Hunden ein ersticktes Ge-

räusch von sich. Im Wageninneren machte sich erdrückende Stille breit.
Selbst die Tiere schienen das Unbehagen zu spüren.

Nana winselte, und Zoey stieß mit dem Kopf gegen den Sitz. »Mist.
Haze, gibst du uns einen Moment?«

»Klar. Unbedingt. Ich nehme einfach meinen Hund und … ups. Sagen
wir, beide Hunde, Nana ist nämlich schon draußen. Dann lasse ich euch
mal … peinlich schweigen.« Sie stieg aus.

Zoey wartete, bis Hazel die Tür geschlossen hatte, dann hielt sie sich
die Hände vors Gesicht. »Es tut mir so leid. Das war echt blöd von mir, so
was zu sagen. Ich hab einen miesen Tag und nicht richtig nachgedacht.«
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Ich schüttelte den Kopf. »Schon gut. Du hast mir echt einen ordent-
lichen Schrecken eingejagt, und das habe ich an dir ausgelassen. Das
war nicht fair.« Aber du solltest wirklich besser aufpassen, fügte ich innerlich
hinzu.

»Im Ernst. Ich wollte dich echt nicht so an Lauras Unfall erinnern.
Manchmal rede ich einfach los und habe gar keine Kontrolle darüber,
was ich sage.«

»Ist mir schon aufgefallen. Vielleicht tut es mir auch ein kleines biss-
chen leid, dass ich so ein Arschloch war und dass Goose auch eins war.
Ob du es glaubst oder nicht, wenn er sein Mittagessen mit dir teilen
wollte, heißt das, dass er dich mag.«

»Na toll. Dann hat sich meine Situation weiterentwickelt von Jungs,
die mir auf dem Spielplatz an den Zöpfen ziehen, zu einem verknallten
Adler, der mich terrorisiert. Das passt ziemlich gut ins Bild. Jedenfalls,
danke für die guten Reflexe und fürs Mitnehmen.« Sie griff nach der Tür.

»Ich muss noch meinen Hund einsammeln.« Ich nickte in Richtung
Laden.

Wir stiegen beide aus dem Truck und standen peinlich berührt auf
dem Bürgersteig. Irgendetwas an Zoey Moody störte mich. Mehreres.
Darüber grübelte ich schon nach, seit ich ihr zum ersten Mal über den
Weg gelaufen war. So viel stand fest, in ihrer Nähe musste ich mich in
Acht nehmen.

Ich schob die Hände in die Taschen. »Geht es dir wirklich gut?«
»Ja. Meine Brüste fühlen sich zwar an, als hätten sie eine doppelte Me-

gamammografie hinter sich, und meinem Hintern ging es auch schon
besser. Aber sonst ist noch alles dran.«

»Warum suchst du eine Wohnung?«, lenkte ich das Gespräch lieber
auf ein anderes Thema als Zoeys unübersehbare Kurven.

Sie seufzte. »Lange Geschichte, hat damit zu tun, dass ich meine Bude
in New York verlieren werde. Also muss ich meinen Kram da rausholen,
und dann brauche ich mehr Platz als ein Hotelzimmer, um alles unterzu-
bringen. Außerdem, wenn ich hier offiziell auf unbestimmte Zeit bleiben
soll, brauche ich eine günstigere Unterkunft.«

33



Sie schauderte bei den Worten auf unbestimmte Zeit.
Ich machte »Hm« und versuchte, nicht zu bemerken, wie ihr Haar die

Sonne reflektierte, sodass ihre Locken aussahen, als stünden sie in Flam-
men. In Zoeys Gegenwart gab ich mir oft Mühe, so etwas nicht zu be-
merken.

»Es gibt Schlimmeres, als hierzubleiben, weißt du.« Ich deutete über
die Straße auf das schimmernde Wasser des Sees.

»So was kann auch nur jemand sagen, der noch nie in New York ge-
lebt hat. Du klingst wie einer von Hazels Helden, der die Heldin von den
Vorzügen des Kleinstadtlebens überzeugen will.«

»Ich hab schon immer gedacht, ich würde einen guten Helden abge-
ben.«

Sie tat so, als müsste sie sich übergeben.
Ich zeigte auf den Eingang des Buchladens. »Nach dir.«
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Dürrephase

Zoey

»Adleropfer vor Gentlemen. Ich besteh drauf«, sagte Gage und hielt mir
die Tür auf.

Ich verdrehte die Augen.
Ich hatte schon seit einer ganzen Weile den Verdacht, dass der Mann

mich nicht leiden konnte. Normalerweise war ich gut darin, Leute zu le-
sen. Gage Bishop war der netteste Typ weit und breit … zu allen, nur
nicht zu mir. Man könnte meinen, irgendwas an mir wäre ihm grund-
sätzlich zuwider, aber er wäre zu höflich, es auszusprechen. Was mir
reine Zeit- und Energieverschwendung zu sein schien. Der Kerl war we-
gen meines unverantwortlichen, schlangenbedingten Sprints in den flie-
ßenden Verkehr und der unsensiblen Anspielung auf sein Familien-
trauma offensichtlich immer noch sauer auf mich, und trotzdem machte
er hier einen auf höflich.

Es war einfach ärgerlich. Warum konnten die Leute nicht einfach ehr-
lich sein?

Im Bett war er vermutlich genauso höflich und ein Gentleman. »Ent-
schuldigen Sie, Ma’am. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich wiederholt mei-
nen Schwanz in Sie stecken würde?«

Hmm. Interessant. Der imaginäre Gage war überraschend gut bestückt.
»Was?«, fragte Gage.
Ich blinzelte mich in die Wirklichkeit zurück und merkte, dass er

mich genau beobachtete und dabei immer noch die Tür aufhielt.

3
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»Wie, was?«, fragte ich, ganz geheuchelte Unschuld und verdächtig
rot im Gesicht.

Die dreisten Bishop-Augen verengten sich. »Du siehst aus, als hättest
du irgendwas Verbotenes vor.«

»Du kennst mich nicht gut genug, um zu merken, wann ich was Ver-
botenes vorhabe.« Ich fegte an ihm vorbei in den Laden und atmete tief
ein.

Aaah, der Geruch nach Büchern. Es war der Duft unendlicher Möglich-
keiten.

Tausende von Büchern in den Regalen, geschrieben von Menschen,
die harte Dinge getan, interessante Leben geführt und es geschafft hat-
ten, ganze Romane darüber zu schreiben. Buchhandlungen gaben mir
immer Hoffnung, dass sie die Antworten bereithielten, nach denen ich
suchte, damit ich endlich mein Leben auf die Reihe bringen konnte.

»Aus dem Weg.« Ein alter weißer Mann mit dem Gesicht einer Dörr-
pflaume und Brillengläsern wie Glasbausteinen flitzte auf einem Elektro-
mobil mit Airbrush-Flammen darauf an mir vorbei.

Gage, der ewige Gentleman wider Willen, zog mich aus der Gefah-
renzone, wobei mein Rücken in Vollkontakt mit seiner Vorderseite ge-
riet.

Verdammt. Das war eine sehr nette Vorderseite. Hart, muskulös,
warm. Die Flanelljacke verlieh dem Ganzen genau die richtige Menge
an Liebesroman-Arbeiterflair. Und mein blöder Körper genoss den Kon-
takt.

Meine sexuelle Dürrephase geriet eindeutig außer Kontrolle, wenn
ich mir schon die Kleider vom Leib reißen wollte, nur weil ich zufällig ei-
nen männlichen Körper streifte.

»Du brauchst dringend einen Schutzengel«, beschwerte sich Gage
und ließ mich los.

»Das war jetzt aber echt nicht meine Schuld«, widersprach ich.
»Pass auf, wo du langfährst, George, sonst schmeißen sie uns noch

hier raus«, warnte die Begleiterin des Rollermanns, eine große, weiche
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Schwarze Frau mit federnden silbernen Locken. Sie nutzte ihren Rollator
vor einem Drehständer mit Science-Fiction-Romanen als Sitzbank.

»Ist nicht meine Schuld, dass die Gänge hier drin enger sind als ein
Arschloch«, schoss George, der aggressive Fahrer, aus der Abteilung mit
den historischen Western zurück.

Aus Selbstschutz trat ich einen Schritt von Gage weg. Ich musste
diese einseitige sexuelle Spannung stoppen, bevor ich noch etwas tat
oder sagte, das ich bereuen würde.

Ich warf einen Blick zu ihm nach hinten und wäre fast über meine ei-
genen Füße gestolpert, als mir klar wurde, dass sein Blick auf meine Hin-
terngegend geheftet war. Vielleicht hasste er doch nicht alles an mir.

Süffisant räusperte ich mich, und sein Blick schoss eilig zu meinen
Augen herauf.

»Du … äh … hast da ein bisschen Dreck.« Er deutete auf mein Hinter-
teil.

Scheiße. Natürlich.
»Danke«, murmelte ich und verschwand auf der Toilette.
Als ich wieder rauskam – die Schmutzflecken waren jetzt größten-

teils durch Wasserflecken ersetzt –, stapelten Hazel und Chevy, der La-
denbesitzer, schon Taschenbuchbestellungen auf ihren ausgewiesenen
Signiertisch. Beide Hunde starrten sehnsüchtig auf das Glas mit den Le-
ckerlis an der Kasse, in das Gage gerade seine Hand steckte.

»Sitz, alle miteinander«, sagte Gage. Die Hunde plumpsten synchron
schwanzwedelnd mit dem Hintern auf den Boden.

Ich tat, als wäre ich in den Klappentext einer neuen Promi-Biografie
vertieft, damit ich ihn aus der Deckung heraus beobachten konnte.

Er war der glatt rasierte, lässige Bruder, der unverhohlen freundlich
zu allen war, außer zu mir. Seine Haare, in warmem Braun, kräuselten
sich an den Spitzen, was ihm diesen immer leicht verwuschelten Look
verlieh. Er sah aus wie die Art von Kerl, die einer alten Dame half, ihre
Einkäufe ins Auto zu laden. Konnte man es jungenhaften Charme nen-
nen, wenn er aus dem markanten Gesicht eines Mannes stammte? Ich
würde Hazel fragen müssen, sie war die Expertin.
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Nicht, dass es von Bedeutung gewesen wäre, natürlich nicht. Unterm
Strich war Gage Bishop so wenig mein Typ, dass ich eher meinen eigenen
Cousin zweiten Grades daten würde als ihn.

Er ging in die Hocke, ein Leckerli in jeder Hand, und zog meine
widerwillige Aufmerksamkeit auf seine muskulösen, jeansbekleideten
Oberschenkel. Seufzend biss ich die Zähne zusammen. Okay, die sexu-
elle Dürrephase war offiziell ein Problem. Benutzen und weiterziehen, war
mein Motto. Aber diese Stadt war zu klein dafür. Hier wären schon alle
über mein Stelldichein im Bilde, noch bevor ich meinen BH geöffnet
hatte. Und ich würde mit Sicherheit nicht Hazels zukünftigen Schwa-
ger – der mich nicht einmal mochte – in einen One-Night-Stand locken.

Obwohl ich das gekonnt hätte.
Wenn ich wollte.
Was absolut nicht der Fall war.
»Sie sehen aus, als wollten Sie ihn auffressen.«
Erschrocken ließ ich das Buch mit einem dumpfen Knall auf den

Tisch fallen. Der Korb vorn am Rollator der Frau war voller Romane.
»Wer? Ich? Was? Ihn? Nein. Sicher nicht.« Vehement schüttelte ich

den Kopf, bis mir schwindlig wurde.
Sie grinste süffisant. »Sehr überzeugend.«
»Er ist so was von nicht mein Typ.«
Sie sah mich an, als hätte ich ihr eben eine illegale Darmspiegelung

angeboten. »Wen interessiert das? Das Leben ist kurz. Bestell das Dessert.
Knall den heißen Typen.«

»Danke für den Rat zu meinem Sexleben, liebe Unbekannte.«
»Opal«, erwiderte sie. »Und Sie verschwenden Ihre Zeit damit, sich

Gedanken über Typen und diesen ganzen Mist zu machen. Sie haben nur
ein Leben. Einige von uns können auch genauso gut Spaß dabei haben.«

Sie ließ mich stehen und stapfte mit ihrem Rollator davon. Ich starrte
ihr hinterher. Die Leute hier in der Gegend waren wirklich neugierig –
und großzügig mit ihren Ratschlägen.

»Opal, wann überreden Sie George hier endlich, zu mir in den Unter-
richt zu kommen?«, rief Hazel und deutete auf den Mann auf dem Elek-
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tromobil. Natürlich kannte sie die Namen der beiden. Sie gehörte jetzt
offiziell in Story Lake dazu, und die Namen der Nachbarn zu kennen,
wurde wahrscheinlich von irgendeiner obskuren Stadtverordnung vor-
geschrieben.

Opal verdrehte die Augen. »Glauben Sie mir, Hazel. Diesen Stänkerer
wollen Sie nicht in Ihrer Klasse haben.«

»Ich komm vorbei, wenn ich nichts Besseres zu tun habe, und ich hab
immer was Besseres zu tun«, bellte George zurück, der gerade in sieben-
unddreißig Zügen wendete.

Hazel gab seit einiger Zeit Kurse in kreativem Schreiben im Story
Lake Haven und schien Spaß daran zu haben. Autorin, Stadtratsmitglied,
jetzt Lehrerin. Sie hatte es weit gebracht von der ungeduschten Einsied-
lerin, die sich manchmal wochenlang weigerte, ihre Wohnung zu verlas-
sen.

Ich umrundete einen Ständer mit illustrierten Kinderbüchern und
bog an dem Tisch ab, der mit Büchern über die Geschichte der Gegend
und glänzenden Grünpflanzen beladen war.

»Wieso steht das Grünzeug hier, Chevy?«, fragte ich.
Der Ladenbesitzer blickte von dem Stapel mit Hazels Taschenbü-

chern auf, die er gerade anordnete. Er war ein großer, massiger Mann und
trug – wie immer – Baggy-Jeans, Sneakers und sein Musiker-T-Shirt des
Tages. Heute war es Miles Davis. Chevy hatte drei Saisons lang College-
Football gespielt, bevor er sich wegen einer Verletzung auf seinen dualen
Abschluss in Bibliothekswissenschaft und Musikgeschichte konzentrie-
ren musste.

»Ich probier gerade eine Crosspromotion mit Leafy Greens aus. Sie
haben dafür einen Stapel Gartenratgeber, den sie bei sich anbieten«, sagte
er.

Das brachte mich auf eine Idee, und ich öffnete die Notizen-App auf
meinem Handy. Ich scrollte mich durch ein paar Seiten genialer Ideen,
Einkaufslisten und philosophischer Betrachtungen, die ich vergessen
hatte, und machte mich gerade daran zu notieren, dass ich ein paar von
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Hazels Büchern im Blumenladen deponieren sollte, als ich spürte, wie
mir jemand über die Schulter schaute.

»Du weißt schon, dass man mehr als eine Notiz machen kann, oder?
Du musst sie nicht alle in derselben Datei machen«, erklärte mir Gage.

Ich drückte mein Handy an die Brust. »Ich habe ein System, Mister
Naseweis.«

Okay. Eigentlich hatte ich nicht wirklich ein System. Aber ich hatte
vor, mir ein System auszudenken und es anzuwenden. Das war doch im
Grunde dasselbe.

»Sieht nicht besonders effizient aus.«
»Hast du nicht mehrere Jobs, die alle nicht hier stattfinden?«, fragte

ich spitz.
»Du meinst, jetzt, wo ich dir gerade nicht das Leben retten muss?«
»Ich schreibe Garnelen auf meine Einkaufsliste«, warnte ich.
»Tu uns allen einen Gefallen, und halt dich von der Straße fern«, sagte

er. »Wir sehen uns, Hazel.«
»Danke fürs Mitnehmen, Gage. Gib Cam einen Kuss von mir«, rief

Hazel.
»Ja klar, vergiss es. Bis später, Chevy. Komm, Nana. Wir gehen deine

Onkel suchen, bevor sie was Dummes anstellen.«
Nana gab ein jämmerlich klingendes Grollen von sich, das eine flau-

schige schwarz-weiße Katze, die ich vorher nicht bemerkt hatte, dazu
brachte, auf den Tisch neben mir zu springen. Ich konnte meinen über-
raschten Aufschrei gerade noch unterdrücken. Was war in dieser Stadt
eigentlich mit den Tieren los? In New York musste ich mir nur Sorgen
über Taubenschwärme, gelegentlich einen Hundeausführer mit einem
Dutzend winziger Yorkies und die Ratten am Müllabfuhrtag machen.
Story Lake war wie ein rund um die Uhr geöffneter Streichelzoo.

Bis Gage und sein Hund aus dem Laden waren – nicht, dass ich seinen
schmutzfreien Arsch angeschaut oder bewundert hätte –, hatte ich ver-
gessen, was ich mir notieren wollte. Mit einem entnervten Seufzen ließ
ich mich auf einen Drehhocker in der Nähe der Kasse plumpsen, wäh-
rend Hazel und Chevy die Buchbestellungen abarbeiteten.
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