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Kein sterblicher Mensch hat die Dinge jemals so
gesehen, wie sie sind, obwohl uns diese Formulierung
geliufig ist wie jedes andere Alltagswort und alle sie
stindig im Munde fiithren. Wir konnen die Dinge
nicht sehen, wie sie sind, denn unsere Natur zwingt
uns dazu, sie nur so zu sehen, wie wir sind. Uns
selbst werden wir niemals los.

zitiert nach dem Artikel »Things as They Are«
aus der Zeitschrift Atlas von 1831;
Verfasser unbekannt






Das Universum ist erfiillt von lauter Magie,
die geduldig darauf wartet, dass unser Geist sich schérfl.

Eden Phillpotts

it ihrem Finger fing es an.
M Kurz vor neun Uhr frih stellte Tilda fest, dass an
ihrer rechten Hand der kleine Finger fehlte.

Sie wusste, das konnte nicht sein. Wie sollte sie denn
einen Finger verloren haben? Aber die Hand, die vor ihr auf
der Computertastatur lag, hatte nur noch vier Finger.

Tilda stutzte, konnte nicht begreifen, was da Ungeheuer-
liches passierte. Spielte ihr vielleicht nur das Licht einen
Streich? Aber nein. Thr Finger war tatsichlich weg. Ohne
dass sie etwas davon mitbekommen hitte, war er ... ja, was
eigentlich? Abgefallen?

Sie sah sich im Zimmer nach Antworten um. Oder besser
gesagt: nach ihrem Finger. Es war keine Wunde zu sehen.
Nichts blutete. Nichts tat weh.

Thr Blick wanderte tiber den Stapel Unterlagen, die sie
schon lange abheften wollte, tiber die Abziige, die sie noch
rahmen musste, und ihre Fotoausristung, die tiberall ver-
teilt lag. Dann blieb er an der leeren Kombucha-Dose hin-
gen, die sie vorhin ausgetrunken hatte.



Hatte ihr vielleicht jemand was ins Kombucha getan?

Einmal, mit Anfang zwanzig, hatte sie LsD probiert und
sechs Stunden lang geglaubt, in einer Blase festzusitzen. Es
war ein entsetzliches Erlebnis gewesen, das sie nicht nur fiir
den Rest ihres Lebens von halluzinogenen Drogen kuriert,
sondern auch die tiefsitzende Sorge in ihr ausgelost hatte,
den Verstand zu verlieren. Jetzt schoss ihr das Adrenalin in
alle Glieder — nackte Angst. Was, wenn ihr Drogen einge-
floflt worden waren und sie jetzt durchdrehte?

Atmen.

Tilda konzentrierte sich auf das, was real war. Thr Arbeits-
zimmer hier zu Hause mit dem wunderbaren Holzboden,
den Erdtonen und dem Tageslicht, das durch die groflen
Fenster hereinfiel. Thre Galeriewand, an der in zusammen-
gewlrfelten Holzrahmen tiber ein Dutzend ihrer Lieb-
lingsfotos hingen. Auch die Fotos ihrer Zwillingstochter,
Holly und Tabitha. Die Midchen hatten sich die Gebir-
mutter geteilt, hitten aber nicht unterschiedlicher sein kon-
nen. Ein Foto zeigte Holly in ihrer ganzen Schonheit, griine
Augen, kastanienbraunes Haar, den Kopf vor Lachen zu-
ruckgeworfen, und, einen Schritt hinter ihrer stets im Ram-
penlicht stehenden Schwester, die zierliche, blonde Tab,
zufrieden damit, im Hintergrund zu bleiben. Dabei war Ta-
bitha alles andere als unsicher - sie besaf§ einen stillen Stolz
und war im Grunde die selbstbewusstere von beiden.

Da hing ein Foto von ihnen in Angkor Wat.

Holly im Kostiim fiir die Hauptrolle bei einer Schulauf-
fuhrung.

Tabitha, wie sie beim High-School-Abschluss eine Me-
daille fiir besondere Verdienste tiberreicht bekam.
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Beide Midchen mit Frances, ihrer Groffmutter, beim Es-
sen an ihrem zwanzigsten Geburtstag vor fast einem Jahr.

Und dann die anderen Bilder. Leith und Ali, Tildas beste
Freundinnen, wie sie barfuf}, mit Weingldsern in der Hand,
bei ihr im Garten tanzten. Ein ganz normaler Freitagabend.

Buddy, ihr Hund, eine grofle Pfote auf Pirat, dem Kater,
beide zusammengekuschelt vor dem winterlichen Kamin-
feuer.

Pirat beobachtete Tilda auch jetzt vom Drucker herab.
Er wirkte ganz wie immer, und sie fing seinen Blick auf. Er
hatte nur ein Auge, aber damit sah er sie ruhig und allwis-
send an. Als Tilda ihn vor vier Jahren zum ersten Mal ge-
sehen hatte, hatte sie gleich gewusst, dass dieser Kater eini-
ges erlebt und iiberlebt haben musste.

»Der bleibt sein Leben lang hier«, hatte die Frau vom
Tierheim gesagt. »Wer will schon eine ladierte Katze?«

Aber Tilda wusste, wie es sich anfiihlte, ausrangiert und
allein zu sein, und nahm ihn mit nach Hause. In seinen Un-
terlagen hief§ es, er sei Menschen gegentiber duflerst miss-
trauisch, aber dann sprang er ihr noch am selben Abend auf
den Schofi, und sie hatten einander in die insgesamt drei
Augen geblickt. Und Tildas Angste, Sorgen und ihre An-
spannung schmolzen dahin, als hitte er sie aus ihr heraus-
gesaugt.

»Du bist etwas ganz Besonderes«, flisterte sie ihm zu,
wihrend ihr Trinen tiber die Wangen liefen.

Und Pirat hatte sich auf ihrem Schof zusammengerollt
und war eingeschlafen, als wire er erleichtert, dass ihn end-
lich jemand sah.

Auch jetzt beruhigte er sie. Das war kein Drogentrip —
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mit dem Kombucha war alles in Ordnung gewesen. Und bis
auf ihre Hand war auch sonst alles normal.

Aber was war es dann?

Im Kopf ging sie den bisherigen Tag durch, versuchte,
sich zu erinnern, wann sie ihre Hand zuletzt wahrgenom-
men hatte. Sie hatte damit den Wecker ausgestellt, sich an-
gezogen und war dann mit Buddy eine Runde am Strand
gelaufen. Gelaufen war er, nicht sie. Tilda witzelte immer,
rennen wiirde sie ausschliefflich dann, wenn etwas oder je-
mand hinter ihr her sei.

Sie hatte Buddy mit ihrer Hand gestreichelt, ihm die
Leine angelegt und sie wieder gelost. Es war ein ungewohn-
lich kalter Tag, selbst fiir Ende Mai, und Tilda erinnerte
sich, dass sie zum Aufwirmen die Hinde aneinander ge-
rieben hatte, wihrend sie Buddy am Strand herumflitzen
lie. Dann war sie wieder nach Hause gegangen, hatte ihren
Schliissel hinter dem Blumentopf rausgefischt, die Haustiir
aufgeschlossen und Buddy ihr voran in die Diele laufen las-
sen. Sie hatte in der Kiiche herumgekramy, sich einen Kaffee
gemacht, dann hatte sie sich an den Schreibtisch gesetzt,
noch einen Moment die Sonne genossen, die durchs Fenster
hereinfiel, und sich ihren E-Mails zugewandt.

»Da hitte ich doch merken miissen, dass mir ein Finger
fehlt, oder?«, fragte sie Pirat mit einem Anflug von Panik in
der Stimme.

Die Frage konnte Pirat ihr nicht beantworten. Vielleicht
hatte er aber auch einfach keine Lust dazu.

Tilda ballte die Hand zur Faust, klappte nacheinander
alle Finger aus und bewegte sie. Daumen. Okay. Zeigefin-
ger und boser Finger, wie Holly als kleines Mddchen immer
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gesagt hatte. Alle in Ordnung. Der Ringlosfinger, wie ihre
Mutter Frances ihn nannte. Okay. Und dann ... ganz vor-
sichtig ... der kleine Finger. Okay.

Haz

Sie spiirte ihn immer noch. Er war da. Sie hatte ihren
Finger nicht verloren — sie konnte ihn einfach nur nicht
sehen.

Tilda schob den Stuhl zuriick und taumelte durch das
Haus bis ins Bad. Mit beiden Hinden hielt sie sich am
Waschbecken fest und suchte ihren eigenen Blick im Spie-
gel. »Zurechnungsfihigkeit ist nur eine bequeme Liige« —
war das nicht von Susan Sontag? Was, wenn sie gerade, ohne
es zu merken, eine psychotische Episode durchlebte oder
einen Nervenzusammenbruch hatte? War sie verrtickt ge-
worden? Dagegen sprach wahrscheinlich schon, dass sie
sich die Frage tiberhaupt stellte. Vor Jahren war ein alter
Studienfreund von ihr felsenfest {iberzeugt gewesen, er
werde von der c1a beobachtet — diese Gewissheit hatte ihn
schliefflich in die geschlossene Anstalt gebracht. Tilda wuss-
te nicht viel dariiber, aber doch genug, um sicher zu sein,
dass Menschen, die eine Psychose erlebten, glaubten, mit
ihnen sei alles in Ordnung. Aber wenn ihr Kopf normal
funktionierte, warum sah sie dann ihren Finger nicht? Viel-
leicht ein Gehirntumor? Irgendwo hatte sie gelesen, dass so
ein Tumor das Sehvermdogen beeintrichtigen konnte.

Ein Sinn fiir Tumor, dachte Tilda. Gut, dass ich meinen
Sinn fiir Tumor noch nicht verloren habe.

Oder aber ihr Sehvermdgen spielte ihr einen Streich. Er-
blindete sie womdoglich gerade? Sie schaute an die Wand
iber der Toilette, wo das gerahmte Poster eines meditieren-
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den Affen hing, das Leith ihr geschenkt hatte. Unter dem
friedlichen Bild stand in kleiner, verschnorkelter Schrift:
»Lass den ganzen Scheif} einfach los.«

Es trostete Tilda, dass sie den Satz noch lesen konnte.
Anscheinend war mit ihren Augen alles in Ordnung. Sie
schaute wieder zum Spiegel und inspizierte sich genaues-
tens. Keine komischen Schatten oder Punkte. Aber dann
sah sie zu ihrem groflen Entsetzen, dass auch ihr rechtes
Ohr verschwunden war. Sie hob die Hand — die mit dem
fehlenden Finger — und schob eine Haarstrihne beiseite, um
dahin zu fassen, wo das Ohr gewesen war. Sie spiirte es
deutlich. Es hing noch fest an ihrem Kopf. Aber genau wie
den Finger konnte sie es nicht mehr sehen.

Da stiirzte Tilda zur Toilette hiniiber und erbrach sich.



Die Zeit bewegt sich langsam, vergeht aber schnell.
Alice Walker, Die Farbe Lila

Die Fliesen auf dem Badezimmerboden waren so heif3,
als loderte ein Hollenfeuer unter dem Haus. Tom
hatte wegen der Kosten fiir die Fuflbodenheizung Beden-
ken gehabt, aber Tilda hatte auf diesem Luxus bestanden.
Wahrend sie jetzt eine gefithlte Ewigkeit dort auf dem Fufi-
boden lag, war sie froh, dass sie sich in dieser Sache durch-
gesetzt hatte. Tom war weg und brauchte sich keine Ge-
danken mehr um die Ausgaben zu machen, und sie hatte die
Warme heute bitter notig. Es kam ihr vor, als wire sie aus
sich herausgetreten und wiirde sich jetzt dabei beobachten,
wie sie dort lag. Eine dissoziative Abspaltung. Zum ersten
Mal hatte sie so etwas mit dreizehn erlebt, als sie ihren Vater
tot im Garten fand. So unfassbar war es gewesen, ihn leblos
dort liegen zu sehen, dass die Erinnerung jetzt, als Tilda
daran zuriickdachte, langsam vor ihr ablief, als wiirde sie
durch Schlamm waten. Vielleicht hatte sie sich damals aber
auch genau so langsam bewegt.

Thre aktuelle Lage war durchaus vergleichbar: Was sie ge-
sehen hatte, war so aberwitzig, so undenkbar, dass sie sich
wie abgespalten davon fiihlte. Wieder verging die Zeit in
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Zeitlupe und wartete darauf, dass ihr Geist hinterherkam.
Wias er aber nicht tat. Stattdessen wandte er sich Tom zu.

»Soll das heifSen, du gehst?«

»Korrekt.«

»Korrekt«, das hatte Tom geantwortet, als sie ihn gefragt
hatte, ob er sie verlassen wolle. Als hiitte sie nur eine Tele-
fonnummer wiederbolt oder ihn gebeten, ihr die genaune
Ubrzeit fiir einen Termin zu bestitigen. Fassungslos starrte
sie den Mann an, mit dem sie siebzehn Jabre lang verbeira-
tet gewesen war. »Korrekt«?

Da erst fiel ihr anf, wie anders er aussah. Er trug seinen
iiblichen Dreitagebart, aber die Stoppeln wirkten gepflegter.
Das war nicht nur, weil er das Rasieren vergessen hatte — es
war ein bewusster Look. Dieselben braunen Haare, aber die
Frisur gestylt. Die wirren Locken, die sie immer so geliebt
hatte und »wild und sexy« fand, als sie sich kennenlernten,
waren jetzt gebindigt und auf diese bestimmte Art ge-
kammt, mit der Minner glanben, eine beginnende Glatze
kaschieren zu konnen. Wie hatte sie nur so blind sein kon-
neng

Das war jetzt finf Jahre her, und obwohl alle Welt davon
redete, wie schnell die Zeit verflog, hatten die ersten Jahre
nach der Trennung aus unzihligen endlosen Tagen bestan-
den. Ein gebrochenes Herz wog schwer und verlangsamte
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das Voranschreiten der Zeit zum Schneckentempo. Und
trotzdem hing Tildas Geist jetzt wieder an dem Badboden
fest, den Tom nicht gewollt hatte, und sann dartiber nach,
wie schnell diese Jahre vorbeigerast waren. Vielleicht hatte
Einstein ja doch recht, und Zeit war nichts als eine Illusion,
die sich hartnickig hielt. Tilda streckte die Arme aus, ge-
noss die Wirme. Wer hitte gedacht, dass graue Badfliesen
von Moroccan Bazaar so trostlich sein konnten?

Tom jedenfalls nicht.

Er wiirde aber auch nie erfahren, wenn sie den ganzen
Tag auf ihnen liegen blieb. Kein Mensch wiirde das erfah-
ren. Aber dann spiirte sie drei Augen, die sie beobachteten.
In der Ttr standen Buddy und Pirat, der eine mit Sorge, der
andere mit mider Geringschitzung im Blick.

Sie brauchten Tilda.

Also rappelte sie sich auf.

Wie immer.



Man brancht nichts im Leben zu fiirchten,
man muss es nur verstehen.

Marie Curie

Schén, dich zu sehen, Tilda.«

Fast hitte Tilda wegen Doktor Majumdars Wortwahl
laut losgelacht. Thr Zusammenbruch auf dem Badezimmer-
boden hatte am Ende exakt siebenundzwanzig Minuten ge-
dauert. Sie hatte Buddy und Pirat gefiittert und dann ihre
Arztin angerufen. Es hatte schlieflich keinen Sinn, sich auf-
zuregen, solange sie nicht genau wusste, was da los war.
Tilda neigte zu Angsten. Tom hatte ihr immer Schwarz-
weifldenken unterstellt, dabei war ihr Denken in Wirklich-
keit eine ganze Palette aus zahllosen Schattierungen, zu
denen auch ein dunkles Angst-Azurblan gehorte. Kombi-
niert mit dem Lebbafle-Phantasie- Lila hatte das zur Folge,
dass sie sich unablissig Sorgen machte — um ihre Kinder,
den Zustand der Welt, eine eventuell bevorstehende Zom-
bie-Apokalypse. Immerhin hatte das Alterwerden ihr zu
der Erfahrung verholfen, die Angst nicht die Oberhand ge-
winnen zu lassen und stattdessen nach Losungen zu su-
chen. Genau das brauchte sie jetzt. Aufklirung. Vielleicht
war der fehlende Finger ja gar nicht so dramatisch. Erst vor
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Kurzem hatte sie von einer Frau in Irland gelesen, die sich
den Kopf angeschlagen hatte und danach plotzlich Polnisch
sprach, obwohl sie diese Sprache nie gelernt hatte. Das
Internet war voll von solchen Geschichten, also musste es
auch fur Tildas Lage eine verniinflige Erklirung geben.
Und so war sie die drei Hiuserblocks zur Praxis ihrer Arz-
tin gelaufen, den Blick zu Boden gerichtet, um keine Be-
gegnung mit Bekannten zu riskieren.

Tom und sie waren kurz nach der Geburt der Zwillinge
nach Middle Bay gezogen, weil die Immobilienpreise dort
viel ginstiger waren. In einem Vorort am Meer war das Le-
ben mit Kindern leichter, und so hatte Tilda ihre beste
Freundin tberredet, ebenfalls herzuziehen. Als Leith mit
ihrem Mann Ziggy da war, fiihlte Tilda sich endgiltig an-
gekommen. Dann hatten Leith und sie Ali kennengelernt,
und in diesen ersten Jahren drehte sich Tildas Leben nur
noch um ihre Freundinnen und ihre kleinen Kinder. Sie
fihlte sich ganz eingehiillt in Zufriedenheit und Zukunfts-
traume. Und eine Zeit lang war es wirklich gut gewesen,
aber bekanntlich hat alles Gute irgendwann ein Ende. Erst
hatte Tom sie verlassen, dann suchten die Zwillinge ihr
Gluck in den hipperen Gefilden der eine Stunde entfernten
Grofstadt. Aber fir Tilda war Middle Bay ihr Zuhause.
Hier lebten ihre Lieblingsfreundinnen. Hier hatte sie sich
ihr Unternehmen aufgebaut. Hier kannte sie die Leute auf
der Hundewiese und im Café, in der Buchhandlung, beim
Friseur. Hier duzte sie sogar ihre Arztin.

Jetzt sah sie zu, wie Gurinder Majumdar sich ihre Patien-
tinnenakte auf den Bildschirm holte. Das letzte Mal hatten
sie sich bei Tildas Krebsvorsorge vor anderthalb Jahren ge-
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sehen. Eins von den vielen Dinge im Leben, die unange-
nehm, aber notwendig waren. Etwas verkrampft wurde es
durch die Tatsache, dass Gurinders Tochter Prisha mit Til-
das Zwillingen zur Schule gegangen war. Im Lauf der Jahre
hatten die beiden Frauen zusammen in etlichen Fundrai-
sing-Komitees gesessen, und Tilda war es immer ein wenig
seltsam vorgekommen, dass die Frau, mit der sie da tiber
das nichste Grillfest diskutierte, wusste, wie ihre Vagina
aussah.

Dabei hatte Gurinder selbst sich immer hdchst professio-
nell verhalten. Zu jeder Untersuchung gehorte ein freund-
schaftlicher Austausch tber Gartenarbeit oder indische
Gewilirze. Einmal hatte Tilda eine andere Praxis auspro-
biert, aber Gurinder war schliefllich diejenige gewesen, die
ihre Auberginenallergie diagnostiziert hatte, und so war
Tilda letztlich doch bei ihr geblieben. Sie war eine hervor-
ragende Arztin, und Tilda scheute jede Verinderung, die
sich irgendwie vermeiden lief3.

»Was kann ich denn heute fiir dich tun, Tilda?« Gurinder
hatte eine sanfte Stimme, die der leichte Akzent noch melo-
discher machte. Sie hatte Tilda einmal erzihlt, dass sie ur-
spriinglich aus Mumbai kam.

»Das hort sich jetzt ziemlich verriickt an, aber ... ich
kann meinen kleinen Finger nicht mehr sehen.« Tilda legte
die Hand vor Gurinder auf den Schreibtisch.

Gurinder lugte tiber den Rand ihrer Brille. »]Ja, der ist
weg.«

Erleichtert seufzte Tilda auf. »Ein Glick, du siehst es
auch.«

»Oder besser gesagt nicht.«
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»Allerdings. Ich dachte schon, ich spinne, aber wenn du
ithn auch nicht siehst, liegt es ja wohl nicht an meinen Au-
gen oder meinem Geisteszustand.«

»Sollte man meinen.« Gurinder hatte einen durchdrin-
genden Blick, der einem immer den Eindruck vermittelte,
als hielte sie in dem, was man erzihlte, nach Ungereimt-
heiten Ausschau, wie um einen bei irgendetwas zu ertap-
pen. Jedes Mal gelang es ihr, ihren Patientinnen das zu ent-
locken, was sie fiir die Wahrheit hielten, um dann mithilfe
ihres medizinischen Wissens den Dingen auf den Grund zu
gehen. Eine weitere Figenschaft, die sie zu einer guten Arz-
tin machte.

»Hast du Schmerzen?«

Tilda schiittelte den Kopf. Plotzlich konnte sie sich nur
noch mit Miihe beherrschen. »Aber ich habe das Gefiihl,
ich stehe kurz vor einer Panikattacke.«

»Einfach tief weiteratmen. Wir finden schon heraus, was
los ist.«

Tilda gehorchte, und Gurinder griff nach ihrer Hand. Sie
priifte jeden Finger einzeln, so wie Tilda es selbst schon ge-
tan hatte, und als sie beim kleinen Finger ankam, zog sie
einmal kriftig daran. »Er ist noch da. Nur nicht zu sehen,
sagte sie. »Wann ist dir das aufgefallen?«

»Vor zwei Stunden vielleicht.« Tilda strich sich die Haare
zurlick. »Mein Ohr ist auch weg.«

Gurinder begutachtete Tildas Kopf, und man sah ihre
Gedanken formlich rasen, so wie damals, als sie auf die Au-
berginenallergie gekommen war. Sie streckte die Hand aus,
zog an Tildas Ohr und brummelte bestitigend. »Mm-hmm.
Man sieht es nicht, aber es ist da.«
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Dann lehnte sie sich wieder in ihrem Stuhl zuriick und
sah Tilda an. Musterte sie regelrecht.

»Wie alt bist du, Tilda?« Sie wandte sich zum Computer,
um Tildas Antworten zu notieren.

»Zweiundfiinfzig.«

»Und es geht dir gut?«

»Ja. Dachte ich zumindest.«

»Wie wiirdest du deine Lebensqualitit beschreiben?«

Tilda schlug sich mit ihren vier Fingern an die Brust.
»Willst du mich etwa einschlifern lassen?«

Gurinder gab sich keine Mithe zu verbergen, wie blod sie
diesen Kommentar fand. »Nun mach mal kein Riesending
aus einer schlichten Frage. Ich will nur wissen, ob du gliick-
lich bist.«

Tildas Gehirn lud neu und fror dann ein. Diese Frage war
noch verwirrender als die davor. War sie gliicklich? Sie hatte
sich immer fiir einen positiven Menschen gehalten, vor al-
lem in jungeren Jahren, aber Tom neigte eher zum Verkopf-
ten und hatte ihr immer vorgeworfen, sie sei eine »nerv-
totende Schonfirberin«. Mit rosaroter Brille auf der Nase.
Die hatte sie im Lauf der Jahre abgenommen. Sie hatte ihr
optimistisches Wesen seinen Vorstellungen angepasst, erst
ganz gezielt, dann aus Gewohnheit. Und jetzt ...

»Zumindest nicht ungliicklich«, sagte sie.

»Wie geht’s den Zwillingen?«

Diese Wendung des Verhors brachte Tilda etwas aus dem
Konzept, auch wenn ihre Tochter wesentlich sichereres Ter-
rain waren. »Bestens.«

»Studiert Tabitha weiter Tiermedizin?«

Tilda nickte. »Und engagiert sich weiter ehrenamtlich fiir
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die Tierrettung. Du weiflt ja, wie sie ist, stindig hat sie ir-
gendein Tierprojekt, das war schon auf der High School so.«

»Ich glaube, das hat sie von dir«, sagte Gurinder.

Tatsichlich lag auch Tilda der Tierschutz sehr am Her-
zen; das hatte sie mit ihrer Tochter gemeinsam. »Meine
Haustierkosten durften jedenfalls drastisch sinken, wenn
sie erst mal Tierdrztin ist.«

Gurinder lachte. »Bestimmt. Seht ihr euch oft?«

»Fast jede Wochex, sagte Tilda. »Sie ist jetzt in einer Be-
ziehung, und die beiden kommen oft zum Abendessen.«

»Magst du ihn?«

»Sie. Jess heifdt sie. Und ja, ich mag sie wirklich sehr.«
Tilda wusste, dass Gurinder ein konservativer Mensch war,
registrierte aber erfreut, dass sie bei dieser Offenbarung
nicht einmal mit der Wimper zuckte.

»Neulich habe ich Hollys Serie geschaut. Ist sie jetzt wie-
der in Sydney?«

»Ja, sie drehen hier. Sie hat eine Wohnung in der Stadt
und liebt ihren Beruf«, sagte Tilda. »Und Prisha?«

Gurinder lichelte, sichtlich erfreut, auch von ihrer Toch-
ter erzahlen zu konnen. »Sie ist im letzten Jahr des Medizin-
studiums und will sich auf Infektionskrankheiten und Im-
munologie spezialisieren.«

»Kluges Kind. Sag ihr liebe Griifle.« Eigentlich, fand
Tilda, sollten sie sich fast einen Kaffee bestellen, wo sie hier
so nett plauderten. Sie blickte zu ihrer Hand, um das Ge-
sprach wieder auf die Diagnose zu lenken.

Aber Gurinder bohrte weiter. »Gab es bei dir seit der
Scheidung eine neue Beziehung?«

»Ah ... nein.«
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»Wann hattest du das letzte Mal Geschlechtsverkehr?«

Was hatte das denn bitte damit zu tun? »Vor etwa andert-
halb Jahren. Da hatte ich eine kurze Geschichte, die dann
aber nicht funktioniert hat.«

Gurinder tippte eifrig. »Und das war dein letzter Sexual-
partner?«

»Ja«, schwindelte Tilda. Es hatte zwar noch einen weite-
ren gegeben, an den sie aber nach Moglichkeit nicht denken
wollte, und darum zihlte er natiirlich nicht.

»Hast du noch regelmiflig deine Periode?«

»Plus-minus ein paar Tage.«

»Hitzewallungen?«

»Nein.« AufSer jetzt gerade, bei dieser ganzen Fragerei,
die rein gar nichts mit ihrem Finger zu tun hatte — oder auch
mit ihrem Ohr.

Gurinder stand auf. »Komm, ich will dich untersuchen.«

Tilda setzte sich auf die Untersuchungsliege, und die
Arztin priifte ihre Reflexe, horchte sie ab, mafl Puls und
Blutdruck. Sie tastete Tildas Briiste und Lymphknoten ab.
Dann zog sie den Vorhang rund um die Liege zu. »Zieh
dich aus, dann mache ich noch einen Abstrich.«

Sie setzte sich wieder an den Schreibtisch, und Tilda zog
sich aus, legte ihre Sachen ordentlich gefaltet auf einen Stuhl
und streifte den bereithingenden Krankenhauskittel tber.
Dann legte sie sich auf die Liege.

Wie sie das hasste!

Eine geftihlte Ewigkeit spiter kam Gurinder wieder
durch den Vorhang und zog ihre Gummihandschuhe tiber.

»Knie zur Brust, Tilda.«

Tilda gehorchte und lief den Blick durch das Behand-
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lungszimmer wandern, als hitte sie plotzlich ein neues In-
teresse an der Einrichtung entwickelt, die sie schon so viele
Male gesehen hatte. Auf einen vergilbten Druck, der eine
alte Frau beim Entenfiittern zeigte, konzentrierte sie sich
so sehr, als wire es ein Original von Monet. Derweil griff
Gurinder zu Spekulum und Abstrichburstchen und rich-
tete ihre Aufmerksamkeit auf ...

»Ach herrje, deine Vagina ist auch weg!«

Tilda schoss in die Hohe, und die Arztin lachte und
schob sie sanft wieder zurtick auf die Liege.

»Das war nur ein Witz. Sie ist noch da, Liebes.«

Tilda lachte angestrengt, obwohl sie Gurinder am liebs-
ten eine geknallt hitte. Dieser Tag war schon traumatisch
genug, aber einen fehlenden Finger konnte man potentiel-
len Sexualpartnern zumindest noch irgendwie erkliren.
Wieder starrte sie auf die Frau mit den Enten, bis Gurinder
die Untersuchung mit den Worten »Alles bestens da unten«
beendete.

»Da bin ich aber erleichtert.« Und wie. Tilda hatte die
Erfahrung gemacht, dass Manner sich oft schon schwer ge-
nug taten, ihre Klitoris zu finden, wenn sie zu sehen war.

»Du kannst dich wieder anziehen, ich mache dir noch
eine Uberweisung fertig.«

Tilda lief sich Zeit mit dem Anziehen. Sie horte Gu-
rinder beim Telefonieren zu. »Hallo Kate, hier ist Gurinder.
Ich habe hier eine Patientin, die moglichst schnell ein paar
Untersuchungen braucht ... Blutwerte und ¢t ... m-hm ...
ja...ja... groffartig. Der Name ist Tilda Finch. Ich sage ihr
Bescheid.«

Tilda zog den Vorhang auf und setzte sich wieder auf
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ihren Stuhl, wihrend Gurinder tippte und dann die nétigen
Unterlagen ausdruckte.

»Sie schieben dich ein«, sagte sie.

Tilda versuchte, ihre Miene zu deuten, aber Gurinder,
das dichte schwarze Haar zum straffen Knoten gesteckt, die
Brille auf der Nase, lief sich heute tiberhaupt nichts an-
merken.

Wieder ergriff die Angst von Tilda Besitz. Marie Curie
zufolge brauchte man nichts im Leben zu fiirchten, solange
man es blof§ verstand, das rief sich Tilda jedes Mal in Erin-
nerung, wenn dieser nur allzu vertraute Zustand sie tiber-
kam. Wann immer die Angst mit ihren langen, knorrigen
Fingern nach ihr griff, versuchte Tilda, ihre Befiirchtungen
in moglichst pragmatische Portionen aufzuteilen und sich
einzeln damit auseinanderzusetzen. Wovor hatte sie Angst?
Wairen weitere Informationen hilfreich? War die Angst
tiberhaupt berechtigt? Bei Riesenkrabbenspinnen half das
zwar nur bedingt, im Flugzeug aber schon. Jetzt allerdings
stieg Panik in ihr hoch.

»Glaubst du, ich habe Krebs?«

»Krebs ist sehr unwahrscheinlich.«

»Aber was dann?«

Gurinders Miene verriet nichts. »Wir wollen keine vor-
eiligen Schlusse ziehen, solange wir nicht alles ausgeschlos-
sen haben.«

»Aber es ist vielleicht etwas Ernstes?«

»Lass uns einfach abwarten.«

»Bitte, Gurinder. Ich wiisste lieber wenigstens ungefahr,
was du vermutest, sonst ziehe ich nimlich die allerschlimm-
sten voreiligen Schliisse.«
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Gurinder nickte. Das leuchtete ihr ein. »Ich vermute eine
Unsichtbarkeitserkrankung, lateinisch Morbus Invisibilis.
Du hast die typischen Symptome, aber sicher kann ich erst
sein, wenn wir die anderen Untersuchungsergebnisse ha-
ben.«

Tilda kniff die Augen zusammen. »Ich verstehe nicht
ganz.«

»Unsichtbarkeit«, wiederholte Gurinder. »Du wirst un-
sichtbar.«

Tilda starrte ihre Arztin an. »Davon habe ich schon ge-
hort. Ich weifl, dass das unter Frauen ein Thema ist, aber ich
dachte immer, das ist so eine Art Metapher. Oder zumin-
dest auflerst selten.«

»Gar nicht so selten, wenn Frauen ilter werden«, ent-
gegnete Gurinder.

»Ist das dein Ernst?«

»Leider ja. Die meisten Frauen, die unsichtbar werden,
bemerken die ersten Symptome mit Anfang fiinfzig, aber
neulich hatte ich eine Patientin, die war noch in den Drei-
Rigern. Die Arme ist sogar besonders schwer betroffen. Ei-
nes Morgens ist sie aufgewacht und konnte ihren Kopf nicht
mehr sehen.«

»Ich verschwinde also?«

»So bezeichnen wir das heute nicht mehr. Die Aktivistin-
nen lehnen es nachdriicklich ab. Frauen, die von dieser Er-
krankung betroffen sind, verschwinden ja nicht im eigent-
lichen Sinn. Sie werden zwar unsichtbar, sind aber eindeutig
noch da. Das ist ein grofler Unterschied.«

»Andere Menschen werden mich also nicht mehr sehen?«

»Korrekt.«
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Da war es wieder, das Wort, wenn auch diesmal in einem
sehr viel passenderen Kontext.

»Meine Tochter werden mich nicht mehr sehen?« Tildas
Stimme wurde zunehmend schriller.

»Das lasst sich nicht vorhersagen, Tilda. Es hingt ganz
vom Verlauf ab.«

»Aber wie kann das sein?«

»Das wissen wir nicht. Ich sage das nur sehr ungern, aber
da es eine Krankheit ist, die vorwiegend bei ilteren Frauen
auftritt, ist die Forschung entsetzlich unterfinanziert.«

»Und warum reden nicht mehr Frauen dartiber?«

»Das ist frustrierend, stimmt, aber inzwischen formiert
sich eine Bewegung zur eigenen Weiterbildung. Wie bei der
Perimenopause und der Menopause sind fast ausschliefllich
iltere Frauen von Unsichtbarkeit betroffen. Und trotzdem
haben wir bis vor kurzem nicht einmal untereinander iiber
dieses Thema gesprochen. Da kommt gerade viel in Bewe-
gung.«

»Konnte es auch etwas anderes sein?«

»Moglich, darum mochte ich es ja ausschliefen. Lass uns
also nicht voreilig sein, bis wir alle Untersuchungsergeb-
nisse haben.« Gurinder gab Tilda die gefalteten Uberwei-
sungsformulare. »Und, Tilda, tu uns beiden einen Gefallen
und lass um Himmels willen die Finger von Google.«



Manche halten Google fiir Gott.
Andere balten es fiir den Teufel.

Sergey Brin

Pinot Noir oder Shiraz? Welcher Wein passte zu einer
Frau, die allmihlich verschwand? Tilda griff sich eine
Flasche von jedem und balancierte sie zusammen mit dem
Laptop die Treppe hoch. Thr Schlafzimmer war genau der
Zufluchtsort, den sie jetzt brauchte. Dort zog sie sich vor
der Welt zuriick. Nach der Trennung von Tom hatte sie
nicht mehr in dem gemeinsamen Zimmer schlafen wollen,
also hatte sie das getan, was sie als Paar immer vorgehabrt,
aber nie umgesetzt hatten, und den Speicher zum Schlafzim-
mer ausgebaut. Thr Hauschen lag zwar zwei Straflen vom
Strand entfernt, stand aber erhoht, und darum konnte man
aus dem groflen Fenster von Tildas Schlafzimmer jetzt das
Meer sehen. Die hohen Dachschrigen mit den weifen Bal-
ken, der Holzboden und die natiirlichen Farben besinftig-
ten ihre Seele. Sie zog sich aus und hiillte sich in einen Mor-
genmantel aus weicher Wolle. Erst, als sie sich schon unter
die Bettdecke gekuschelt hatte, fiel ihr auf, dass sie verges-
sen hatte, ein Glas mitzubringen, aber es wiirde ja niemand
sehen, wenn sie aus der Flasche trank. Also tat sie das.
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Pirat sprang aufs Bett und rollte sich zu ihren Fiiffen zu-
sammen, und Tilda nahm einen groffen Mut- und Trost-
schluck, schlug Gurinders Ratschlag in den Wind und off-
nete Google. Die Suchergebnisse waren verstorend.

Ein sehr viel héherer Prozentsatz von Frauen als bisher
angenommen leidet an Unsichtbarkeit.

Betroffen sind in aller Regel Frauen Uber finfzig, deren
Eierstdcke allméahlich die Ostrogenproduktion einstellen;
bisher liegen aber keine Forschungsergebnisse vor, die
einen Zusammenhang zwischen Unsichtbarkeit und der
Hormonaktivitat herstellen.

Zu den ersten Symptomen z&hlt, im Laden oder im Lo-
kal nicht mehr bedient oder bei Bewerbungsgesprachen
beziehungsweise Beférderungen am Arbeitsplatz Gber-
sehen zu werden.

Mehr als achtzig Prozent der Betroffenen berichten,

auf die eine oder andere Weise unsichtbar zu sein oder
die Erfahrung gemacht zu haben, »nicht gesehen« zu
werden.

Bei etwa sieben Prozent der Betroffenen verschwinden
einzelne Korperteile.

Eine von hundert Frauen mit der Diagnose Unsichtbar-
keit verschwindet vollstandig.

Weitere Studien dringend erforderlich.
Unterfinanziert.

Zu wenig erforscht.
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So ging es endlos weiter.

Tilda wusste, dass man ebenso gut versuchen konnte,
einem Fisch das Fliegen beizubringen, wie seridse Informa-
tionen im Internet zu finden, trotzdem frustrierte es sie
sehr, als sie merkte, dass die allermeisten Websites eine Be-
handlung fir unmoglich erklarten, mit Ausnahme einer

Naturheilkunde-Website, auf der es hiefi:

Ein Zusammenhang zwischen Unsichtbarkeit und Milch-
produkten, wie er vielfach behauptet wird, hat sich nicht
bewahrheitet. In meiner ganzen Zeit als Naturheilkund-
lerin habe ich keinen Beleg dafur gefunden, dass Uber-
haupt ein Zusammenhang zur Erndhrung besteht. Im
Gegenteil, allem Anschein nach existieren zahlreiche
korperliche, emotionale, intellektuelle und spirituelle
Grinde, aus denen eine Frau Unsichtbarkeitssymptome
entwickeln kann. Zur Behandlung lasst sich sagen, dass
alle Frauen, die die Erkrankung erfolgreich besiegen
konnten, ihre Heilung proaktiv vorangetrieben haben.
Darin liegt der SchlUssel. Sie mUssen von Anfang an
proaktiv sein. Sind Sie das?

Proaktiv?

Allein das Wort stellte Tilda die Nackenhaare auf. Inzwi-
schen hatte sie eine tiefverwurzelte Abneigung gegen solche
schwammigen Begriffe, die eher in ein Hipster-Handbuch
als in ein ernsthaftes Nachschlagewerk gehorten. Hack war
auch so ein Wort. Bei Hack hakte bei ihr alles aus. Erst neu-
lich hatte eine der Marketingkoordinatorinnen im Biiro ihr
mitgebrachtes Mittagessen als »Life-Hack« bezeichnet, mit
dem sie im Jahr mehrere hundert Dollar spare. Tilda hatte
sich nicht zurtickhalten konnen und sie angeherrscht: »Mei-
ne Giite, Min, ein Lunchpaket ist ja wohl kein Life-Hack!«
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Auch Mantra war ein Hasswort fiir sie. #LebensMantra.
Was nicht auf Sanskrit war, das war auch kein Mantra.

Proaktiv klang ganz dhnlich. Was immer es genau heiflen
sollte. Tilda merkte, dass sie, wie so oft, heftig auf etwas
reagierte, was sie nicht richtig verstand. Das war schon fast
eine schlechte Angewohnheit.

Sie gab den Begriff in das Suchfeld ein.

Proaktiv sein: Initiative ergreifen, Veranderungen selbst
anstofBen, anstatt nur auf die Gegebenheiten zu reagie-
ren. Gegenteil von reaktiv.

Reaktiv, das leuchtete ihr ein. Thr ganzes Leben kam ihr re-
aktiv vor. Hier im Bademantel im Bett zu liegen und Shiraz
aus der Flasche zu trinken, das war reaktiv. Und ausgespro-
chen wohltuend. Aber wenn den Studien zufolge Proaktivi-
tat gegen Unsichtbarkeit half, dann wollte Tilda proaktiv
sein. Sie wiirde das Proaktivsein ganz proaktiv angehen. Sie
musste blof§ noch herausfinden, wie sie das anstellen sollte.
Normalerweise lag nimlich alles, was mit Personlichkeits-
entwicklung und tiefgriindiger Selbstreflexion zusammen-
hing, auflerhalb ihrer Komfortzone. Paradox, wenn man
sich iiberlegte, was sie beruflich machte.

Tilda — Trommelwirbel, bitte! — verdiente ihr Geld nim-
lich mit Mantras, Life-Hacks und motivierenden Memes.
Thre Firma, This Is A Sign, vertrieb Poster, T-Shirts, Tassen,
im Grunde so ziemlich alles, was sich mit einem Motiva-
tionsspruch verzieren lief. Denn Tilda und Leith waren
nicht nur beste Freundinnen, sie waren auch Geschiftspart-
nerinnen. Ende der Achtziger hatten sie sich auf einer Club-
Toilette kennengelernt, wo ihnen aufgefallen war, dass sie
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beide die gleiche Hotpants aus Hikelstoff trugen, die jeder
von ihnen als angebliches Einzelstiick verkauft worden war,
und anschlieffend entdeckten sie vor dem Spiegel noch ihre
gemeinsame Liebe zum Revlon-Lippenstift im Farbton
Wine with Everything. Von da an waren sie unzertrennlich,
und eine Reihe fester Freunde und spiter auch ihre Ehe-
minner hatten sich damit abfinden miissen, dass zur Be-
ziehung immer noch eine dritte Person gehorte, die nicht
verhandelbar war. Sie hatten immer schon kreative Ideen
miteinander diskutiert, aber erst die absolute, alles Denken
betaubende Langeweile, die sie als junge Miitter empfan-
den, hatte sie schliefllich motiviert, das auch umzusetzen.
Leith, die alles Metaphysische liebte, hatte eine Eingebung
gehabt, wie sie sich noch ein letztes Restchen Verstand be-
wahren konnten.

»Manchmal, wenn ich morgens aufwache und weifi,
heute stehen wieder nur Stillen und die Wiggles auf dem
Programm, mochte ich am liebsten losbriillen«, sagte sie.
»Ich habe Lulu wirklich lieb, aber Muttersein ist harte
Arbeit.«

»Und jetzt stell dir das noch mit Zwillingen vor«, mur-
melte Tilda erschopft. »An manchen Tagen schaffe ich es
kaum, mir was anzuziehen.«

»Du bist echt so eine Heldin.« Leiths Miene hellte sich
auf. »Weif$t du was, wir machen ein Kartenset mit Motiva-
tionssprichen fiir Mamas.«

»So wie Tarotkarten?«

»Zitatkarten. Jeden Tag zieht man eine, um sich motivie-
ren und inspirieren zu lassen. Als Unterstiitzung, um durch
den Tag zu kommen. Sich wenigstens anzuziehen.«
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Allmihlich begriff Tilda. »Oder niemanden umzubrin-
gen.«

»Genaug, sagte Leith. »Klar ist das eine alberne Idee,
aber wir gestalten jede Karte mit einem schonen Foto. Dann
hast du einen Vorwand zum Fotografieren, und ich liebe
motivierende Zitate. Und die fertigen Sets verkaufen wir
dann auf dem Markt oder so.«

»So was kauft doch niemand.« Fiir diese Prophezeiung
brauchte Tilda keine Tarotkarten.

»Kann sein, aber es macht bestimmt Spaf3, sie zu gestal-
ten.«

Damit hatte Leith recht, und Tilda gefiel der Gedanke,
ein Projekt zu haben, das nichts mit Buntstiften und Kin-
derliedern zu tun hatte. »Ich bin dabei!«

Inzwischen war die »alberne Idee« ein hochst lukratives
Unternehmen.

In den ersten paar Monaten hatte Tilda achtundsiebzig
atemberaubende Fotos gemacht (und jede Sekunde davon
genossen), und Leith hatte zu jedem einzelnen ein motivie-
rendes Zitat herausgesucht.

Leith war hundertprozentig tiberzeugt von den Karten.
Und Tilda, von ihrer Begeisterung angesteckt, glaubte all-
mihlich auch daran. Zudem genoss sie es, zusammen mit
ihrer besten Freundin einer kreativen Titigkeit nachzuge-
hen und ihre Tochter dabei in der Nihe zu haben. Es war
eine sehr besondere Zeit in ihrem Leben. Und als sie dann
noch gleich am ersten Tag auf dem Markt simtliche Karten-
Sets verkauften, konnte sie es kaum glauben. Mit der Zweit-
auflage lief es genauso, und bald lieflen sie mehr und mehr
drucken. Es dauerte nicht lange, und ihr Karten-Set war ein
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Bestseller, der einen erfolgreichen Marktstand mit motivie-
renden Postern, Karten, Kalendern und Tassen nach sich
zog. Schliefflich kontaktierte der Discounter Aldi sie mit
der Anfrage, ihr aktuelles Sortiment als Wochen-Special an-
zubieten, was sie seither einmal jahrlich machten. Da wurde
ihnen klar, dass sie wohl auf der richtigen Spur sein muss-
ten. Sie gaben dem Unternehmen einen Namen, und Ziggy,
zu dessen Leidenschaften Marketing und Meditation zahl-
ten, stieg mit ein und trieb die lustige kleine Idee immer
weiter voran. Der Erfolg kam nicht iiber Nacht, aber er
wuchs kontinuierlich. Sie arbeiteten viele Jahre lang hart
dafiir, anfangs am Kiichentisch, dann in einem Ladenbiiro
und inzwischen in einem Biirohaus in ihrem Viertel. Para-
doxerweise war die Corona-Pandemie hervorragend fiirs
Geschaft gewesen. Da brauchte alle Welt Motivation.

Fiir Tilda fuhlte sich der Erfolg eher wie ein Gliicksfall
an, nicht wie Schicksal. Thr jetziges Leben fufSte auf einem
absurden Widerspruch — es spaltete sich auf in das, woran
sie personlich glaubte, und das, was sie beruflich machte.
Man konnte wahrhaftig nicht behaupten, dass sie auch nur
einen der Motivationsspriiche, mit denen sie handelte,
selbst unterschrieben hitte. Anders als Leith und Ziggy, die
ganz darin aufgingen. Aus ihrer Sicht hatten sie den Erfolg
ithrer Firma selbst manifestiert. Tilda hingegen fand, sie
hatte eigentlich nur immer weiter groflartige Fotos gemacht
und Zeit mit ihrer Freundin verbracht, bis sich damit auf
einmal richtig Geld verdienen lief8. Fiir Tom, der sie alle fiir
total verblendet hielt, war das ein regelrechter Schock ge-
wesen.

»Zeit, proaktiv zu werden!«, rief Tilda Pirat zu, der dar-

35



aufhin vom Bett sprang und aus dem Zimmer stolzierte. Sie
rief ihm hinterher: »Bin ich iberhaupt jemals bei irgendwas
proaktiv gewesen?«

Aber Pirat war schon zur Tir hinaus, sie musste also
selbst nach der Antwort suchen.

Thre Scheidung? Tom hatte sie zwar verlassen, dann aber
keine weiteren Schritte unternommen. Er hatte einfach wei-
tergemacht mit seinem Leben und Tilda in der Luft hingen
lassen. Also hatte sie vor anderthalb Jahren schliefilich
selbst die Scheidung eingereicht. Damit hatte sie auf die
Ereignisse reagiert, mit denen sie Jahre zuvor konfrontiert
worden war. Es war reaktiv gewesen. Und herzzerreiflend.

Proaktiv. Wo noch? Sie nahm jeden Tag ein Multivitamin-
priparat und etwas fiirs Collagen. Ob das zihlte?

Bisher hatte sie an solche Dinge kaum einen Gedanken
verschwendet, aber war das denn so verkehrt? Sie hatte
schlieflich ein schones Leben und war nicht unglicklich.
Oder?

Auf einmal war die Verwirrung wieder da, die sie emp-
funden hatte, als Gurinder ihr die Frage gestellt hatte, ob sie
gliicklich sei.

Tilda war klar, dass sie eigentlich gliicklich sein miissze.
Sie Uberlie sich dem tiglichen Trott eines Lebens, das sie
sich aus freien Stiicken erschaffen hatte. Sie wohnte in einem
herrlichen Vorort am Meer, in dem es fantastische Men-
schen und hervorragenden Kaffee in Hiille und Fiille gab.
Abgesehen vom Parkplatzmangel an den Wochenenden gab
es daran rein gar nichts auszusetzen. Sicher, sie hitte sich
den Luxus leisten kdnnen, ihr ganzes Leben durchzuana-
lysieren und anschlieffend unzufrieden dazustehen, darum
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lief§ sie das normalerweise bleiben. Aber angesichts der Dia-
gnose, die ihr jetzt drohte, und der Angst, die damit ein-
herging, war es vielleicht doch an der Zeit, ein bisschen
nachzudenken.

Sie wusste, wie es war, ungliicklich zu sein. Wihrend
ithrer Ehe hatte sie jahrelang so gelebt: Wenn x passieren
wiirde, dann wire ich gliicklich. Wenn y passiert, dann bin
ich endlich glicklich. Leerstellen bitte beliebig ausfiillen.
Und zack, waren Jahre vergangen. So war es aber nicht von
Anfang an gewesen. Als sie Tom kennenlernte, hatte sich
das wie Schicksal angefiihlt. Die erste Zeit war berauschend
gewesen. Elektrisierend.

Sie hatten sich auf einem Literaturfestival kennengelernt,
bei dem Tom auftrat. Mit einundvierzig war er zehn Jahre
alter als Tilda. Er war Journalist und hatte einen erfolgrei-
chen Debiitroman geschrieben, einen Polit-Thriller, der so-
wohl bei der Kritik als auch beim Publikum gut ankam. Bei
seinem Auftritt saff Tilda in der ersten Reihe und sah ihm
gebannt zu. Er war ein Wahnsinnsmann. Rau, dunkelhaa-
rig, mit muskulésen Armen und einer endlos breiten Brust.
Und er wusste, wie man sein Publikum fesselt. Er war klug
und redegewandt, erntete aber auch immer wieder Lacher.
Irgendwann liefl er den Blick auf Tilda ruhen, und ihr gan-
zer Korper stand in Flammen. Hinterher kam er zu ihrer
Uberraschung auf sie zu, um sich vorzustellen.

»Irgendwie finde ich es unfair, dass Sie meinen Namen
kennen und ich Thren nicht.«

»Ich heifle Tilda.« Sie gab ihm die Hand, und es war,
als schosse reine Energie durch ihren Korper. Thre Verblif-
fung tarnte sie mit nervosem Geplapper. »Ihr Vortrag hat
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mir wirklich sehr gefallen. Ich bin ja auch der Ansicht,
dass —«

Tom unterbrach sie, was in ihrer Beziehung noch zur
Gewohnbheit werden sollte. »Gehen Sie was mit mir trin-
ken?«

Und Tilda sagte auf der Stelle ja, ein weiteres kiinftiges
Beziehungsmuster. Von Anfang an war er fordernd gewe-
sen, aber Tilda fand es erfrischend, gefordert zu sein. Von
diesem ersten Moment an wirbelte er sie hinein in sein Le-
ben, sein Bett, seine Pline. Die Biicher, die er schreiben, die
Erfolge, die er feiern wiirde. Tilda war mit einem anderen
Stern kollidiert, und dabei fiel ihr gar nicht auf, dass an sei-
nem Himmel nur Platz fir einen war.

Siebzehn Jahre und eine hochgradig konfliktreiche Ehe
spater zog Tom aus, und Tilda wurde klar, wie ungliicklich
sie eigentlich gewesen war. Anfangs wurde sie von einem
Tsunami der Trauer um das Scheitern ihrer Ehe tiberrollt;
zwei Jahre lang tberfiel diese Trauer sie immer wieder.
Dann aber spross allmihlich etwas Neues aus der Asche:
eine hart erkimpfte Zufriedenheit. Sie erkannte, wie viel sie
ihm gegeben hatte. Und war erleichtert, nicht noch mehr
geben zu mussen. Sie war verbeult und mitgenommen dar-
aus hervorgegangen, aber damit hatte es sich auch. Thr fehlte
schlichtweg die Zeit, sich zu fragen, was sie da eigentlich
durchgemacht und was sie womoglich daraus gelernt hatte.
Schlief8lich hatte sie immer noch zwei Kinder grofizuziehen
und eine Firma zu fithren. Und so machte sie einfach weiter,
so wie zahllose Frauen vor ihr, und versuchte sich einzure-
den, mit ihr wire alles in bester Ordnung. Was aber offen-
sichtlich nicht der Fall war.
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Tilda schiittelte alle Gedanken an Tom ab. Auch die Ge-
danken ans Ungliicklichsein schiittelte sie ab. Stattdessen
strampelte sie die Bettdecke weg und taumelte zu ihrem
Smartphone hiniiber. Sekunden spiter schallte ihre Freitag-
abend-Playlist durchs Zimmer. »I’'m Every Woman«, genau
das brauchte sie jetzt. Sie fing an zu tanzen.

Sie merkte, dass sie ziemlich betrunken war, also nahm
sie einen weiteren Schluck Wein — wie sich herausstellte,
den letzten in der Flasche. Kein Wunder, dass sie torkelte.
Sie nahm die leere Shiraz-Flasche kurz als Mikro — »isollin-
miiii ... fromey tu zeee ... Woah, woah, woah ...« —, stellte
sie dann aber weg. Den Text konnte sie sowieso nicht.

Nach Chaka Khan kam Helen Reddy mit »I Am Wo-
man« dran, und aufs Stichwort der Textzeile »I am Woman,
hear me roar« stief Tilda tatsichlich ein lautes Briillen aus.
Dann lief§ sie sich aufs Bett plumpsen und schlief ein.

Vier Stunden spiter erwachte sie mit trockenem Mund
und himmernden Kopfschmerzen.

»O Gott.« Sie hievte sich vom Bett, ging ins Bad und
trank direkt aus dem Wasserhahn. Der Spiegel zeigte sich
nicht sonderlich wohlwollend. Sie war nur leicht ge-
schminkt gewesen, trotzdem klebte ihr jetzt alles unter den
Augen. Thre Haare sahen aus, als hitte sie eine Woche in
einem Crystal-Meth-Labor verbracht. Sie kramte nach
einem Haargummi und strich sich das Haar aus dem Ge-
sicht, und dabei fiel ihr Blick auf ihre Hand.

Jetzt fehlte auch noch ihr Daumen, und an seine Stelle
trat schwirzeste Verzweiflung. Tilda musste an ihre Tochter
denken. War diese Krankheit womdéglich erblich? Thre ei-
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gene Mutter hatte eindeutig nie Probleme damit gehabt, ge-
sehen zu werden. Sogar jetzt, mit Ende siebzig, war Frances
noch eine schone Frau, der jeder Mann die Tiir aufhielt und
die viele Freundinnen um sich scharte. Aber vielleicht hatte
es in der Familie ja andere Frauen gegeben, die daran litten.
Eine Grofitante viterlicherseits war angeblich in eine Ner-
venheilanstalt gekommen, nachdem sie die fiinfzig iber-
schritten hatte. Kein Mensch hatte sie je wieder gesehen.
Was, wenn sie unsichtbar geworden war? Was, wenn Tildas
Tochter auch in Gefahr waren?

Tilda machte sich umgehend an eine weitere Online-Su-
che und klickte auf die Website eines medizinischen Insti-
tuts:

Womaoglich spielen Umwelteinfliisse eine gewisse Rolle,
aber Uber genetische Ursachen ist nichts bekannt. Wei-
tere Forschungen auf dem Gebiet sind jedoch dringend
nétig.

Tilda atmete auf. Nichts tiber genetische Ursachen bekannt.

Was musste sie sonst noch wissen, nachdem zumindest
diese Angst zerstreut war? Sie machte die zweite Weinfla-
sche auf und suchte weiter im Internet. So viele Spuren, die
verfolgt werden konnten. An einer Stelle las sie, Greta
Garbo sei von der Erkrankung betroffen gewesen. An an-
derer fand sie die Empfehlung, den Symptomen mit plas-
tischer Chirurgie zu begegnen. Ein Online-Kommentar
erklirte, im Darknet seien Therapiemoglichkeiten zu fin-
den.

»Da bin ich doch lieber unsichtbar«, teilte Tilda ithrem
Laptop mit und klickte sich rasch wieder von dieser Seite
weg.
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Stattdessen wandte sie sich einem Thema mit mehr Be-
zug zu ihrem eigenen Leben zu und suchte nach der Frage:

Was sollen unsichtbare Franen anziehen?

Entscheidend ist, dass Sie Kleidung wahlen, die lhrem
Alter angemessen ist. Keine Minirdcke, kein tiefes
Dekolleté, und vermeiden Sie unbedingt auffallige Mus-
ter, die Ihre verschwindenden Kérperteile nur unnotig
betonen.

»Da muss ich mir wohl einen Ganzkorperschutzanzug
zulegen«, jammerte Tilda ins leere Zimmer hinein, dann
drohte sie der Schlafzimmerwand: »Von jetzt an bleibe ich
einfach im Bademantel !«

Der nichste Artikel riet ihr zu flachen Schuhen. Stilet-
tos forderten angeblich den falschen Eindruck von Hinge-
briisten.

»Das ist kein falscher Eindruck!«, schrie Tilda und schlug
sich mit der halbverschwundenen Hand auf ihre Hinge-
briiste.

Ein Video pries die Vorziige eines hiibschen Schals, um
die Aufmerksamkeit von fehlenden Gliedmaflen abzulen-
ken.

»Wie raffiniert. Bei Schadstellen einfach Schal driiber!«

So las sie immer weiter und weiter. Drei Tage brachte
Tilda mit Tanzen und Weinen zu. Auf besorgte Anrufe ihrer
Freundinnen antwortete sie mit einer kurzen Textnach-
richt, sie habe eine Kehlkopfentziindung, ansonsten gehe es
ihr gut. Aber es ging ihr nicht gut. Sie trudelte immer tiefer
in den Schacht der Verzweiflung hinab. Folgte den Spuren
aus Unsichtbarkeit und Altern hinein in eine Welt, in der,
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wie es schien, nur die Jugend gefeiert wurde. Das Haus ver-
lief sie nur, um die notigen Untersuchungen machen zu
lassen, und war sich sehr bewusst, dass die Frau beim MRrT
den Alkohol riechen musste, den sie ausdiinstete. Tilda rief
sich in Erinnerung, dass niemand sie ohne ihre Einwilli-
gung dazu bringen konnte, sich minderwertig zu fithlen —
ein Zitat aus der Eleanor-Roosevelt-Serie von This Is A
Sign —, und sagte sich, dass es keine Rolle spielte, wenn die-
ser Laborantin auffiel, dass sie getrunken hatte. Hatte sie
schlieflich auch. Hinterher kehrte sie nach Hause zuriick
und folgte weiter den Internetspuren, und als sie schliefflich
zum Folgetermin in Doktor Majumdars Praxis erschien,
betete sie instindig um eine andere Diagnose, die sich mit
einer Woche in der Entzugsklinik kurieren lie3e.



Wir machen die halbe Welt aus, sind Miitter
der ganzen Welt, und trotzdem sind wir unsichtbar.

Lynette Long

Gurinder hatte diese Miene. Genau diese Miene.
»Du hast diese Miene«, bemerkte Tilda tiberfliissi-
gerweise.

Gurinder sah sie an. »Es ist leider wirklich Unsichtbar-
keit.«

Wie konnte es auch anders sein.

»Es tut mir so leid, Tilda. Ich weif}, du hattest noch ge-
hoftt, es wire ...«

»Was anderes? Darmkrebs vielleicht?«, sagte Tilda.

Gurinder zog eine Augenbraue hoch. »Ich kann dir ver-
sichern, das wire erst richtig Scheifle.«

Tilda schnaubte nur, rechnete Gurinder den Versuch, die
Stimmung aufzulockern, aber hoch an. »Vermutlich, ja.
Also, wie sicht’s aus, kann man da was machen?«

»Heilbar ist es nicht.«

»Irgendwo im Internet habe ich gelesen, dass —«

»Tilda, ich hatte dir doch gesagt, du sollst nicht googeln.«
So, wie Gurinder es aussprach, hatte das Wort »googeln«
mindestens vier 0000.

43



»Ich habe nur einmal ganz kurz gegoogelt.« Zweiund-
siebzig Stunden am Stiick.

»Im Internet findet man alles, wonach man sucht, sagte
Gurinder mit strenger Miene.

»Das kann ich so nicht bestitigen. Ich hab’s schon mit
Online-Dating probiert.«

Es fiel Gurinder sichtlich schwer, ihr diese schlechten
Nachrichten zu tiberbringen. »Es tut mir leid, Tilda, aber
die Realitit sicht so aus, dass es nicht heilbar ist.«

»Aber irgendetwas muss es doch geben. Wenigstens eine
Behandlung, die den Verlauf verlangsamt?«

»Es gibt kein Zaubermittel, falls du das meinst«, sagte
Gurinder. »Manche Arztinnen verschreiben Botox, aber ich
sehe keinen Anhaltspunkt dafiir, dass das hilft.«

»Wenn ich verschwinde, sind auch meine Falten wegx,
meinte Tilda trocken. »Aber wie kann es sein, dass es gar
nichts gibt? Wie kann es sein, dass tiberall auf der Welt
Frauen verschwinden und niemand was dagegen unter-
nimmt?«

»Frauen hatten in der medizinischen Forschung immer
schon einen schlechten Stand. Es gab ein paar Testreihen
mit Medikamenten, aber bisher nichts, was ich empfehlen
konnte.«

»Was bleibt mir dann noch?«

»Wir warten ab, wie es sich entwickelt.« Das klang sehr
abschlieflend.

»Und das ist alles? Ich gehe wieder nach Hause und
warte ab?«

»In vier Wochen machen wir wieder einen Termin, um

den Verlauf zu tiberwachen. Du bist zur Zeit noch im zwei-
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ten Unsichtbarkeitsstadium. Vielleicht pendelt es sich ja
dort ein.«

»Wie viele Stadien gibt es?«

»Vier. Das erste Stadium ist extrem weit verbreitet: Man
wird bei der Arbeit iibersehen, wenn es um eine Beforde-
rung geht, solche Sachen. Im zweiten Stadium kommt es zu
kleineren Sichtbarkeitsproblemen mit einzelnen Korper-
teilen, wie du sie gerade erlebst.«

»Und das vierte Stadium?«

Gurinder wich der Frage aus. »In einem Monat sehen wir
sicher klarer, wie sich deine Unsichtbarkeit entwickelt. Wo-
moglich stellt sich dann ja heraus, dass es nur ein leichter
Fall ist und sich bis auf dein Ohr und den kleinen Finger
kaum weitere Veranderungen ergeben.«

Tilda reckte den Daumen hoch.

»Und der Daumenc, erginzte Gurinder. »Das ist viel-
leicht schon alles.«

»Oder ich ende im vierten Stadium und verschwinde
komplett.«

»Du wirst nicht verschwinden, Tilda. Du bist hochstens
nicht mehr zu sehen.«

»Das kommt aber doch aufs Gleiche raus, verdammt!«

Gurinder blieb ruhig. »Es ist wichtig, die positiven Sei-
ten im Blick zu halten, Liebes.«

»Die positiven Seiten?« Tilda tat, als wiirde sie ange-
strengt nachdenken. »Du meinst, ich kann endlich diesen
Bankraub durchziehen?«

Gurinder lachte. »Du bist wirklich witzig.«

»Prima, dann kann ich ja die erste unsichtbare Standup-
Comedienne der Weltgeschichte werden.«
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»Nein, da habe ich vor ein paar Jahren schon eine beim
Melbourne Comedy Festival gesehen. Also, nicht gesehen
natlrlich. Aber gehort. Auch eine wirklich witzige Frau.«

Tilda fuhr mit dem Zeigefinger der anderen Hand an
ihrem unsichtbaren kleinen Finger entlang. »Gurinder, ich
hatte im Internet nach Informationen gesucht, ob das wo-
moglich erblich ist.«

Mehr brauchte sie gar nicht zu sagen. Gurinder drehte
ihren Computerbildschirm zu ihr und 6fInete eine Website.

»Das hat mich auch beschiftigt, Tilda, deshalb habe ich
mich tber die neuesten Forschungsergebnisse informiert.
Ich schicke dir nachher den Link. Nichts weist darauf hin,
dass Holly und Tabitha das auch bekommen werden. Es
gibt keine erkennbare genetische Veranlagung. Den Auslo-
ser kennt niemand. Nur die Symptome.«

»Ich wette, wenn Erektionsstorungen ein Symptom wi-
ren, wiirden wir den Grund lingst wissen.«

»Der Gender Health Gap erfreut sich nun mal bester Ge-
sundheit. Erst letzte Woche habe ich gelesen, dass ein be-
riihmter Fulballer ein neues Honorar ausgehandelt hat, das
die Gesamtsumme der Gelder, die dieses Land in die Endo-
metrioseforschung investiert, um ein Vielfaches tibersteigt.
So was bringt mich zur Verzweiflung.« Gurinder 6ffnete
ihre Schreibtischschublade, kramte kurz darin herum und
zog dann eine Broschiire hervor. »Es gibt hier in der Nahe
eine Selbsthilfegruppe. Die Zeiten stehen hinten drauf.«

»Du meinst, es gibt noch mehr von uns? Hier in der Ge-
gend?«

»Du wiirdest dich wundern, wie viele. Geh hin und lern
ein paar andere Frauen kennen. Du bist nicht allein.«
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Allein. Ans Alleinsein war Tilda gewohnt. Schon lange,
bevor Tom sie verlassen hatte, war sie allein gewesen. Wo-
moglich fihlte sie sich seit der Trennung sogar weniger al-
lein.

Aber die Triibsal wog schwer. »Was soll ich denn jetzt
machen?«

Gurinder beugte sich vor und driickte ihr die Schulter.
»Du wirst einen Weg finden, damit zu leben. Und ich unter-
stiitze dich dabei, wo ich kann.«

Tilda brauchte einen Moment, um sich wieder zu fassen.
Thr Blick wanderte zu ihren Hianden. Zarte Filtchen zogen
sich wie kleine Flusse tiber ihre Haut. Es waren keine alten
Hinde, aber jung waren sie auch nicht mehr, da konnte sie
noch so viel Vitamin-E-Creme draufschmieren.

Gurinder griff nach einem Buch, das auf ihrem Schreib-
tisch lag, und hielt es Tilda hin. »Normalerweise schenke
ich meinen Patientinnen ja nichts, aber weil wir uns schon
so lange kennen.«

Sie hatten sich nie wie zwei Freundinnen getroffen, aber
die vielen gemeinsamen Jahre bei Schul- und Klassenfesten
hatten sie doch zusammengeschweifit, und Tilda war ge-
rihrt.

Sie las den Titel laut vor. »Unsichtbarkeit: Die ganze
Wahrheit.«

»Ich habe es selbst nicht gelesen, aber ich kenne die
Autorin. Hervorragende Arztin, wir hatten vor Jahren mal
miteinander zu tun. Ich dachte, sie wire lingst in Rente,
aber anscheinend ist sie nur ...«

»Verschwunden.«

»Unsichtbar geworden«, verbesserte Gurinder.
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Tilda verstaute das Buch in ihrer Handtasche. »Danke.«

Auch Gurinder ging die Sache sichtlich nahe. »Melde
dich jederzeit, wenn es dir mal tiber den Kopf wichst. Bei
einer solchen Diagnose ist es ganz verstindlich, dass man
anfangs zu kimpfen hat.«

»Das sehe ich auch so.«

»Und das ist schon die halbe Miete.«

Tilda legte die Stirn in Falten. Wie meinte sie das denn
jetzt?

Gurinder lichelte verstindnisvoll. »Dass du sagst, du
>siehst< es auch so. Ich habe diese Diagnose schon einigen
Patientinnen mitteilen miissen. Ich habe erlebt, wie sie da-
mit umgehen, und was ich dir jetzt sage, beruht einzig und
allein auf meinen Beobachtungen im Lauf der Jahre. Die-
jenigen, denen es auch spater noch gut damit ging, haben
vor allem eines gemeinsam.«

»Was denn?«

Gurinder sah sie tiber den Brillenrand hinweg an. »Sie
sehen die Dinge weiter positiv.«

Tilda nickte, als konnte sie das nachvollziehen. Dabei be-
griff sie gar nichts mehr. Sie begriff nicht, was da gerade mit
ihr passierte oder noch mit ihr passieren wiirde. Im Mo-
ment spiirte sie vor allem die Last ihres Lebens und ihrer
Vergangenheit und die schreckliche Aussicht auf das, was
die Zukunft bringen wiirde.

Sie war an Unsichtbarkeit erkrankt. Sie lieff diesen Satz
auf sich wirken.

Und dabei wurde ihr klar, sie fithlte sich schon seit Jah-
ren unsichtbar.
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Stressreaktionen bei Frauen: Verhalten und hormonelle
Verdnderungen in Notfallen

K. Whiley, C.Barton, L. Newton, L. Hourigan, J. Hinchey,
M. Hinchey

PMID: 00001234NM

Studien zu Franenfreundschaflen belegten, dass Franen
in besonders stresshaften Phasen, wenn der Kirper in
den Fight-or-Flight-Modus schaltet, anders reagieren
als Ménner: Sie schiitten vermebrt Oxytocin aus, was
sie dazu veranlasst, ihre Kinder und Freundinnen um
sich zu scharen. Dieses Versammeln geliebter Men-
schen federt die Stressreaktion ab und entfalter eine
berubigende Wirkung.

Drauflen eilte Tilda auf direktem Weg zu Alis Backerei. Sie
brauchte jetzt ihre Freundin.

Als Ali sie sah, rief sie ihren Sohn Jack, damit er sie an

der Theke abldste. Dann nahm sie Tilda am Arm und zog

sie in den hinteren Teil des Ladens, wo sich die Backstube

befand.

Geoff, ihr Mann, warf nur einen Blick auf Tilda und ver-
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zog sich schon zur Hintertiir. »Ich geh kurz eine rauchen.«
Geoff war Nichtraucher.

Kaum waren sie allein, nahm Ali Tilda in die Arme, und
Tilda brach in markerschiitterndes Schluchzen aus. »Was ist
denn los, Tilly? Ist was mit den Madchen?«

Tilda schittelte so heftig den Kopf, dass sich ihr Haar-
gummi Sste.

»Ist jemand gestorben?«

»Ich habe gerade eine Unsichtbarkeitsdiagnose bekom-
men. Mein kleiner Finger, ein Daumen und ein Ohr sind
schon weg.« Tilda hielt Ali die Hand vor die Nase.

»Ach du Schande!« Ali war sichtlich entsetzt, fasste sich
aber schnell wieder. »Das ist, glaube ich, gar nicht so selten.
Erst neulich haben sie bei A Current Affair einen Bericht
tiber eine Grundschullehrerin gebracht, die ihre Stelle ver-
loren hat, weil ihre Unsichtbarkeit den Kindern Angst
machte.«

Das brachte Tilda nur noch mehr zum Weinen. »Ich
werde Kindern Angst machen!«

Ali packte sie fest an den Schultern. »Nein, Stifle, das
wirst du nicht. Und falls doch, was soll’s?» Du magst doch
sowieso keine Kinder.«

Tilda nickte. »Stimmt.«

»Bis auf deine, meins und das von Leith«, erganzte Ali.

»Da hast du recht, ich mag keine Kinder, nur unsere.«

Ali riickte die griine Miitze zurecht, die neben der grii-
nen Bluse und der weiflen Schiirze mit dem Bread-Basket-
Logo Teil ihrer Arbeitskleidung war. »Also, wen juckt’s,
wenn du ihnen Angst machst? Ist ja vielleicht sogar ganz
lustig. Vor allem zu Halloween.«
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Tilda beruhigte sich ein wenig und lichelte unter Trinen.
»Endlich mal ein Vorteil.«

»Auflerdem muss es doch Behandlungsmoglichkeiten
geben?«

»Kein Geld fiir Forschung, keine Behandlungsmoglich-
keiten. So was zdhlt in unserem Land genauso wenig wie
Kunst und Kultur.«

Voller Mitgefiihl fur ihre Freundin schiittelte Ali den
Kopf. »Ich bin jedenfalls fir dich da und an deiner Seite, bei
jedem Schritt.«

»Es sei denn, du sichst mich nicht mehr, dann weifit du
gar nicht, ob du noch an meiner Seite bist.«

»Wir haben doch immer gesagt, wir werden zusammen
zwei alte Schachteln. Dann bist du eben unsichtbar, und ich
bin die verriickte Alte, die mit sich selbst redet, weil die
Leute ja nicht wissen, dass du bei mir bist.« Ali driickte
Tilda ein Taschentuch in die Hand. »Aber Scherz beiseite,
wir werden das schon irgendwie hinkriegen.«

Ali war in ihrem unzertrennlichen Dreiergriippchen die
Organisatorin. Frither hatte sie alle Kindergeburtstage ge-
plant und auch ihren beiden Freundinnen grofle Geburts-
tagspartys geschmissen. Sie betrieb nicht nur die Fami-
lienbickerei, sondern half auch einmal die Woche in der
Schulcafeteria aus und war Vorsitzende des Elternbeirats.
Geoff war ein netter Mann, von den frithmorgendlichen
Schichten in der Bickerei aber dauererschopft, darum sagte
er nicht viel (und schlief bei Festen hiufig ein). Thr gemein-
samer Sohn, der einundzwanzigjihrige Jack, arbeitete eben-
falls in der Bickerei.

Thn entdeckte Tilda jetzt in der Kiichentiir, wo er ihren
Gefiihlsausbruch misstrauisch bedugte.
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»Alles okay, Jack«, sagte sie.

Jack musterte sie mit zusammengekniffenen Augen.
»Denk immer dran, Tilda, morgen ist ein neuer Tag.«

»Da hast du absolut recht.«

»Ich helfe gern.« Und damit verzog er sich zuriick in den
Laden.

»Wahrscheinlich habe ich ihm jetzt eine Heidenangst
eingejagt.«

Jack war Autist, und Gefiihlsausbriiche waren ihm unan-
genehm, aber er verfligte Uiber etliche gut eingeiibte Reak-
tionen, um sie fiir sich zu verarbeiten.

»Genau das hat er nach der letzten Wahl auch zu mir ge-
sagt«, bemerkte Ali.

Tilda hatte ein Blech mit Pains au chocolat entdeckt, das
auf der Edelstahlarbeitsfliche stand, und hielt darauf zu.

»Noch ein Vorteil«, sagte Ali. »Du kannst dieses ganze
Blech leerfuttern und kugelrund werden, und kein Mensch
merkt, dass du zugenommen hast.«

Tilda biss in ein Pain au chocolat.

»Darum beneide ich dich fast ein bisschen. Ich wiinschte,
mein fetter Hintern wiirde verschwinden.«

»Sag nicht solche Sachen tiber dich.«

Ali wedelte mit der Hand, wie um ihre Auflerung wegzu-
wischen. »Geoff liebt meinen Hintern. Er kriegt gar nicht
genug davon.«

Ali sprach sehr offen iiber ihr gesundes Sexleben. Viel-
leicht war Geoff ja auch deswegen stindig miide.

»Du Glickliche hast wenigstens einen Mann, der dich
anbetet«, sagte Tilda mit vollem Mund. »Du wirst nie allein

sein.«
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»Du bist auch nicht allein. Du hast uns. Und zusammen
kriegen wir das hin.« Ali ging zum Kuhlschrank hintber,
und kurz darauf horte Tilda Eiswiirfel klimpern.

»Ihr habt Alkohol am Arbeitsplatz?«

»Manchmal gonnen Geoff und ich uns nach Feierabend
ein Glaschen und eine kleine Nummer da auf der Arbeits-
fliche.«

Unwillkiirlich machte Tilda einen Schritt von der Ar-
beitsfliche weg.

Ali hielt ihr ein Glas hin. »Hier, trink das. Damit wird
alles ein bisschen leichter.«

Tilda zog ein Feuchttuch aus dem Spender neben der
Arbeitsfliche und wischte sich die Kriimel von den Hin-
den. Vorbei die Zeiten, als man sich einfach die Finger ab-
leckte. Dann leerte sie das gut gefiillte Glas in einem Zug.
Sie spiirte, wie die Warme des Alkohols ihr in die Blutbahn
schoss.

»Stimmit, das hilft.«

Auch Ali leerte ihr Glas. »]a, viel besser. Ich bin ja selbst
ganz erschiittert. Herrje, wenn von uns dreien eine ver-
schwinden sollte, dann doch wohl am ehesten ich.«

»Warum sagst du so was?«

»Na, schau mich doch mal an, und dann schau dich
an. Du siehst hammer aus. Ich weif} ja nicht viel iiber die-
se Unsichtbarkeit, aber ich habe schon mein Leben lang
das Gefiihl, dass ich fiir die meisten Menschen unsichtbar
bin.«

»Ali, du bist eine der sichtbarsten Frauen, die ich kenne.«

»Aber nur, weil ich mich ganz bewusst ins Sichtfeld
dringe. Die ganzen Ausschiisse und Freiwilligendienste in
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der Schule ... den Leuten bleibt gar nichts anderes iibrig,
als mich zu sehen.«

»Vielleicht werde ich ja unsichtbar, weil ich nie ein Eh-
renamt ibernommen habe«, witzelte Tilda, wurde aber
gleich wieder ernst. »Du brauchst dir wirklich keine Sorgen
zu machen, dass du unsichtbar wirst. Schliellich steigst du
jeden Abend mit einem Mann ins Bett, der dich sehr wohl
sieht.« Sie schuttelte den Kopf. »Jetzt reden wir schon wie
Leith: als gibe es irgendeinen Grund dafiir. Es gibt aber
keinen. Einfach nur dumm gelaufen.«

Ali betrachtete Tilda, als wollte sie sie wirklich richtig
sehen. »Du bist stark, Tilly. Du kommst damit klar.«

»Was bleibt mir auch anderes tibrig?«

»Stimmt, aber du hast auch Unterstiitzung. Komm, wir
rufen Leith an.«

Tilda schiittelte den Kopf. »Nicht jetzt. Leith kriegt die
Krise, wenn sie hort, dass ich es ihr nicht als Erster erzihlt
habe.«

»Sie wird’s tiberleben.«

»Ich brauche einfach noch ein paar Tage, um das fiir mich
klarzukriegen, bevor Leith anrauscht, um mich zu>heilen«.«

»Du kriegst exakt zwei Tage«, frotzelte Ali. »Dann kom-
men wir dich holen.«

»Vorausgesetzt, ihr konnt mich dann noch sehen.« Tilda
grinste ironisch. Schon das Gesprich mit ihrer Freundin
fullte ihre Kraftreserven auf. »Schau mal, mein Ohr.« Sie
schob ihre Haare zurtick.

Ali machte ein betretenes Gesicht. »Da kannst du aber
doch die Haare driiber tragen.« Sie hob Tildas Haargummi
vom Boden auf und reichte es ihr. »Lass sie einfach offen.«
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Tilda streifte das Haargummi iibers Handgelenk und
strich sich die Haare glatt. »Ist ja nur ein Ohr.«

»Also, Ohrringe kriegst du von mir diesmal keine zu
Weihnachten.« Ali schlug die Hand vor den Mund. »Ent-
schuldige. Ich sollte keine Witze dariiber machen.«

Finen Moment lang sahen sie einander entsetzt an, dann
fing Tilda an zu kichern, und schliefllich stimmte Ali ein.
Sie lachten immer lauter, standen mitten in der Backstube
und bogen sich vor Lachen.

»Schluss«, keuchte Tilda schlieilich. »Ich habe seit zehn
Jahren keine Beckenbodentibungen mehr gemacht. Nach-
her mache ich mir noch in die Hose.«

»Ach, Stiffe, wenigstens deinen Humor hast du nicht ver-
loren«, johlte Ali.

»Ich schwore dir, der verschwindet als Allerletztes.«



Wenn man also von einer anderen Person
ganz und gar gesehen und trotzdem geliebt wird —
das ist ein menschliches Geschenk, das fast schon
an ein Wunder grenzt.

Elizabeth Gilbert

estirkts von Wodka und neuer Hoffnung beschloss

Tilda, weitere Informationen zu sammeln, sich einen
Plan zu machen und, vor allem, weiterzuleben. Sie hatte
ihre Freundinnen. Thre Tochter. Eine erfolgreiche Firma.
Geld. Und eine ganze Tiite Pains au chocolat. Sie musste
dafiir sorgen, dass alles so normal wie moglich blieb. Also
widerstand sie dem Drang, sich in die Geborgenheit ihres
Hauses zu fliichten, und ging stattdessen in ihr Stammcafé.
Sie setzte sich an einen freien Tisch und bestellte einen Flat
White. Dann schlug sie das Buch auf, das Gurinder ihr ge-
schenkt hatte, und las das Vorwort der Autorin.

Wenn Sie dieses Buch lesen, haben Sie hochstwahr-
scheinlich kiirzlich eine Unsichtbarkeitsdiagnose be-
kommen. Damit sind Sie nicht allein; Sie kénnen die
anderen nur nicht sehen. Unsichtbarkeit ist sehr viel
weiter verbreitet, als Sie glauben. Statistiken zeigen,
dass neunzig Prozent aller Frauen tiber fiinfzig an ei-
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ner Unsichtbarkeit im ersten Stadium leiden — ohne es
zu wissen. Uber Jahre entgehen ihnen zahllose soziale
oder berufliche Gelegenheiten, weil sie unter dem Ein-
fluss ihrer leichten Form von Unsichtbarkeit stehen.
Ein kleiner Prozentsatz dieser Frauen erlebt das zweite
Unsichtbarkeitsstadium, in dessen Verlauf einzelne
Korperteile eingebiifit werden. Mit dem dritten Sta-
dium geht der Verlust ganzer Gliedmafien einher, und
das vierte Stadium schliellich 16st véllige Unsichtbar-
keit aus. Es ist schwierig, den Prozentsatz von Frauen
zu ermitteln, deren Unsichtbarkeit bis in diese spiten
Stadien fortgeschritten ist, denn gemeinhin neigen Be-
troffene dazu, sich ganz aus dem Alltagsleben zuriick-
zuziehen.

Erstaunlicherweise handelt es sich hier aber keines-
wegs um ein modernes Leiden. Die fithrende Unsicht-
barkeitsforscherin Jill Pigeot hat ihr Berufsleben dem
Vorhaben gewidmet, verborgene Hinweise auf die
Krankheit in der Bibel zu entschliisseln, und dariiber
den Bestseller Der Tag, an dem mein Kopf verschwand
verfasst. Farrah Ahmad, Agyptologin und Altertums-
forscherin, gibt an, dass in den Hieroglyphen an den
Winden im Grabmal des Hohepriesters Wahtye vom
Verschwinden seiner Mutter die Rede ist. Obwohl die
klassische Schulmedizin also seit Jahrhunderten von
der Erkrankung und den vielen Frauen weifl, bei
denen sie Jahr fiir Jahr neu diagnostiziert wird, ist die
Forschung nach Ursachen, Auswirkungen sowie zu-
verldssigen Behandlungsmethoden im Bereich Un-
sichtbarkeit weiterhin nahezu inexistent.
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Auch ich habe vor meiner eigenen Diagnose zwanzig
Jahre lang als niedergelassene Arztin praktiziert und
wusste nur wenig Uber Unsichtbarkeit. Bis ich schliefi-
lich selbst davon betroffen war.

In diesem Buch mochte ich das mit Thnen teilen, was
ich herausgefunden habe, unter anderem in Hinblick
auf die Medikamente, die Thnen helfen konnen, Sym-
ptome wie depressive Verstimmungen oder Angststo-
rungen zu lindern, wie sie im Zusammenhang mit der
Erkrankung hiufig auftreten. Es ist ein praktischer
Leitfaden fiir Betroffene. Lassen Sie mich aber eines
ganz klar sagen: Sie werden hier keine triumphale Ge-
schichte finden, sondern vielmehr den wahrhaftigen
Bericht einer von groflem Leid geprigten Reise. Sie
werden Thre Unsichtbarkeit nicht besiegen, und falls
das Thr Ziel sein sollte, lesen Sie am besten gar nicht

weiter.

Bitte was?

Fassungslos starrte Tilda auf die Seite, die sie gerade ge-
lesen hatte. Sie hatte ja gewusst, dass es mithsam werden
wirde, und sie brauchte auch kein Buch, das von Heilung
sprach, aber was war so falsch an Hoffnung? Nach dem Ge-
sprach mit Ali war sie hoffnungsvoll gewesen. Jetzt bereute
sie, dass sie Gurinder nicht gleich um ein Rezept fiir ein
Antidepressivum gebeten hatte. Sie klappte das Buch zu
und schob es weit von sich weg.

»So schlecht, ja?«

Das kam von dem Mann am Nebentisch.
»Sie haben das Buch da gerade zugeknallt, als konnte es
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Sie mit der neuesten Ebola-Variante infizieren. Klingt nach
einer Rezension mit maximal einem Stern, fuhr er fort.

Tilda lichelte zuriickhaltend. »Das erkennen Sie alles an
der Art, wie ich mein Buch zuklappe?«

»Ich lese eben zwischen den Zeilen.«

Tilda musterte den Fremden kurz. Er musste wohl Mitte,
Ende vierzig sein, hatte verstrubbeltes braunes Haar und
ein markantes, bartstoppeliges Kinn. Sie konnte nicht recht
sagen, ob er mit ihr flirten oder einfach nur nett sein wollte.
Meistens sah sie das einem Mann an den Augen an, aber
seine waren von einer Sonnenbrille verdeckt. So ein ganz
Cooler, dachte Tilda. Obwohl er eigentlich nicht aussah, als
ob er versuchte, cool oder sonst wie zu wirken. Er war es
einfach.

»Schlecht lektoriert? Unertragliches — Schriftbild?«,
forschte er weiter.

Auf einmal war Tilda sich ihrer fehlenden Finger
schmerzlich bewusst und lief} ihre Hand unter dem Tisch
verschwinden. »Eine Freundin hat mir dieses Buch ge-
schenkt, und ich hatte mir ... mehr davon versprochen.«

»Was denn?«

»Hoflnungx, platzte es aus ihr heraus.

»Die Hoffnung ist eine Bettlerin«, sagte er. »Entschei-
dend ist der Glaube.«

»Das wird jetzt aber nicht so ein Gesprich, an dessen
Ende Sie mir eine Bibel in die Hand driicken, oder?«, wollte
Tilda wissen.

Der Mann lachte. »Auf keinen Fall. Eigentlich wollte ich
etwas Schmalziges dartiber sagen, dass Sie alles, wonach Sie
in Biichern suchen, auch anderswo finden koénnen.« Er
schwieg kurz.
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»Auf Google?« Es fiel so leicht, mit ihm herumzuwit-
zeln, dass Tilda licheln musste.

»Auch eine Moglichkeit. Aber eigentlich wollte ich sa-
gen, die Antworten, die Sie suchen, die haben Sie vermut-
lich schon in sich.«

Das brachte Tilda etwas aus dem Konzept. »Meine Giite,
Yoda! Ich hatte Sie gar nicht erkannt.«

Jetzt grinste er richtig sexy. »Nichstes Mal ziehe ich
mein langes Gewand an.«

»Und den Stock nicht vergessen!«

Er hielt kurz inne. Dann sagte er: »Kommen Sie ofter
hierher?«

Tilda kniff die Augen zusammen. »Das ist ein Café, keine
Bar.«

»Heiflt das, ich kriege den Whisky nicht, den ich eben
bestellt habe?«, sagte er.

Tilda musste lachen. »Um Thre Frage zu beantworten, ja,
ich komme oft her. Und Sie?«

»Fast jeden Tag.«

»Ich habe Sie hier noch nie gesehen.«

»Vielleicht haben Sie ja nicht richtig hingeschaut.« Sein
Licheln war einfach entwaffnend. »Meistens komme ich
allerdings frith am Morgen, nach dem Surfen, aber heute ist
da drauflen eine richtige Badewanne. Keine Welle weit und
breit.«

Tilda spiirte ihre Schutzschilde sinken. Dieser Mann war
nicht nur attraktiv und nett, er redete auch mit ihr. Er hatte
das Gesprich sogar angefangen!

Nimm das, Unsichtbarkeit!

Er streckte die Hand tiber den Tisch, und Tilda ergriff sie
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ohne Zogern. Seine Finger waren lang, und er hatte einen
festen Hindedruck.

»Ich bin Patrick.«

»Tilda.«

»Was fiir ein toller Name.«

Tilda wurde rot. Es war lange her, dass ihr ein Mann ein
Kompliment gemacht hatte. Auf einmal war ihr so warm
wie den ganzen Tag noch nicht.

»So schon es auch war, mit Thnen zu plaudern, Tilda, all-
miahlich muss ich wieder an die Arbeit.«

Patrick stand auf. Er war schlank und mittelgrof}, und
auf seinen Schultern hitte problemlos ein Flugzeug landen
konnen. Surferschultern.

Tilda gab sich Miihe, ihn nicht zu sehr anzustarren, wih-
rend er seine Tasche umhingte. Dann griff er nach einem
weifSen Stock, und sie schamte sich in Grund und Boden.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Tilda.«

»Mich auch, Patrick.« Mehr brachte sie nicht heraus.

Er ging zur Theke, und Tilda sah, wie er kurz mit der
Kellnerin sprach und zahlte. Dann drehte er sich um, tippte
mit dem Stock vor sich auf den Boden und verlief§ das Café
mit einer Eleganz, wie Tilda sie selbst nie zustande gebracht
hitte, obwohl ihr Sehvermogen vollig intakt war.

Tilda schlug sich mit der Hand an die Stirn. Dieser Yoda-
Witz mit dem Stock! O nein ... was hatte sie noch gleich
gesagt? »Und den Stock nicht vergessen!«

Oh. Mein. Gott.

Einen Moment lang blieb sie wie erstarrt sitzen. Ihr Ma-
gen hatte sich zu einem schmerzenden Knoten zusammen-
gezogen. Wie unfassbar blod sie gewesen war. Nicht nur,
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weil sie so etwas Schreckliches zu ithm gesagt hatte, sondern
auch, weil sie davon ausgegangen war, er wiirde sie sehen
und anziehend genug finden, um ein Gesprich mit ihr an-
zufangen. Aber nein, wahrscheinlich war er der Typ Mensch,
der stindig mit Fremden Gespriche anfing. Waren bei Blin-
den nicht alle anderen Sinne geschirft? Wahrscheinlich
hatte er ihre Verzweiflung erschniiffelt und wollte einfach
ein bisschen nett sein. Und ihm nachlaufen und sich ent-
schuldigen konnte sie auch nicht, wo sie gerade dermafien
ins Fettnidpfchen getreten war. Da wire sie doch blof} aus-
gerutscht.

Die Kellnerin kam, fing an, ihren Tisch abzuwischen,
und unterbrach sich mittendrin. »Oh, entschuldige, Tilda,
ich dachte, du wirst schon weg.«

Anscheinend ging das sehr viel schneller, als Tilda ge-
dacht hatte.

»Ich wiirde doch niemals gehen, ohne zu zahlen.«

»Patrick hat fiir dich bezahlt.«

»Ach ja?« Jetzt wurde ihr richtig schlecht. Ob es als
wohltitiger Akt galt, ihr den Kaffee zu zahlen? Vielleicht
konnte er das ja von der Steuer absetzen. »Macht er so was
ofter?«

»Nein.« Die Kellnerin wischte ein letztes Mal tiber den
Tisch, an dem Tilda saff, und entfernte sich wieder.

Tilda schob das Buch zurtck in die Handtasche. Dieser
Tag war offiziell gelaufen. Eine Riesenportion Unsichtbar-
keit, garniert mit Hochnotpeinlichkeit. Sie war schon an der
Tur des Cafés, da sah sie ein Zeichen. Eins ihrer eigenen.
Oder besser gesagt, ihrer Firma. Ein Plakat mit dem Bild
einer Frau, die aufs Meer hinausblickte, und tiber ihr die
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Worte: Deine Wirklichkeit ist nur ein Spiegel deiner Ge-
danken.

Sie wandte sich der Kellnerin zu, die schon wieder hinter
der Theke stand. »Ist das neu?«

Die Frau schiittelte unbeteiligt den Kopf. »Das hiangt da
schon ewig.«

Tilda zog die Tiir hinter sich zu und dachte, dass sie beim
besten Willen nicht wusste, was dieses vielverkaufte Poster
von This Is A Sign eigentlich bedeuten sollte.



Meine Freundinnen stirken mir immer den Riicken,
ich wiisste gar nicht, wo ich obne sie wire.

Jane Fonda

T ilda wischte tGber den beschlagenen Badezimmerspie-
gel. Thre Nase war verschwommen. Anders konnte
man es nicht sagen. Sie war noch zu sehen, aber nur so ge-
rade. Wie schlimm konnte ein einzelner Tag eigentlich wer-
den? Es war erst neunzehn Uhr - da konnte doch locker
noch ein Meteorit das Haus treffen, ein Clown zum Fenster
hereinklettern oder eine Riesenkrabbenspinnenplage aus-
brechen. Tilda zog ihren Schlafanzug an und ging ins
Wohnzimmer. Eine weifgestrichene Kathedralendecke,
Holzdielen, darauf ein grofler Tuareg-Teppich. An den
Wainden hingen die Kunstwerke, die sie im Lauf der Jahre
gesammelt hatte. Ein Feuer prasselte im Kamin, kam aber
nicht gegen die Kilte an. Sonst war ihr Haus immer ein
wunderbar warmer, inspirierender Ort, aber heute Abend
erschien es ihr leer.

Tilda hielt es bestens mit sich aus. Nachdem Tom sie ver-
lassen hatte, war das Alleinsein schwierig gewesen. In der
ersten Zeit hatte sie es als richtig harte Arbeit empfunden,
nach einer langen Ehe allein ins Bett zu gehen. In manchen

64



Nichten hatte sie weinend ihr Kissen umarmt. Dabei wollte
sie Tom gar nicht zurtick. Sie wusste nur einfach nicht, was
sie mit sich anfangen sollte. Um das zu lernen, war sie
durchs Feuer gegangen, aber der Phonix erhebt sich immer
wieder aus der Asche, und inzwischen genoss sie ihr Bett,
ithren Raum und ihre Unabhingigkeit. Meistens jedenfalls.
Nur heute Abend hitte sie so ziemlich alles fiir ein liebe-
volles Ohr gegeben.

»Mach auf!«

Es klingelte, aber Leiths Stimme hallte schon vorher
durch das Haus. Uberschwemmt von Erleichterung eilte
Tilda in die Diele und 6ffnete die Tiir, vor der ihre beiden
liebsten, engsten Freundinnen standen, mit besorgter
Miene, aber auch mit je einer Flasche Wein in der Hand.

»Hurra, wir sehen sie noch!« Ganz offenbar wusste
Leith Bescheid. »Ich kann nicht fassen, dass du mir das
nicht erzihlt hast. Und ich kann erst recht nicht fassen, dass
du verschwindest!«

Tilda trat beiseite, um die beiden einzulassen. »Ver-
schwinden sagt man anscheinend nicht mehr. Nur Unsicht-
barkeit.«

»Kommt doch aufs Gleiche raus!«

»Hatte ich dich nicht gebeten, es niemandem zu erzih-
len?«, sagte Tilda zu Ali, die schon halb durch die Diele
war.

»Ich hab’s auch niemandem erzihlt«, rief Ali iiber die
Schulter zuriick. »Nur Leith.«

Ali und Leith marschierten den Flur entlang Richtung
Kiiche, und Tilda schloss die Haustiir. Das Haus fiihlte sich

sofort wirmer an.
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»1ch ziehe mir nur noch schnell einen BH an«, rief sie den
beiden zu.

»Brauchst du nicht.« Ali zeigte auf ihre Oversize-Strick-
jacke. »Ich bin auch ohne.«

Leith entkorkte bereits die erste Flasche. »Ohne BH ist
alles besser.«

»Das sollten wir mal auf ein T-Shirt drucken.«

Tilda liebte ihre Kiiche — die Schrinke in Franzosisch-
blau, die Arbeitsflichen aus Kalkstein und die traditionel-
len, blau-weiflen portugiesischen Kacheln hinter dem Herd
waren wie ein Gruff an das nahe gelegene Meer. Aber be-
sonders schon war ihre Kiiche, wenn diese Frauen darin
waren und sie mit Licht und lautem Lachen fiillten.

Leith und Tilda waren schon viele Jahre befreundet ge-
wesen, als sie sich mit ihren Kindern einer ortlichen Spiel-
gruppe anschlossen und dort Ali kennenlernten. Sie passte
einfach. So hatte eine wundersame Reise begonnen, in de-
ren Verlauf die drei Frauen ihre Freundschaft festigten und
ihre Kinder zusammen aufwachsen lieffen. Wochentliche
gemeinsame Abendessen. Spazierginge. Wein am spiten
Nachmittag, Kaffee am frithen Morgen. Hitte ihre Freund-
schaft eine Form gehabt, dann wire es das leicht wind-
schiefe Dreieck gewesen, das auch ihre Hiuser verband. Es
abzulaufen dauerte zweiundzwanzig Minuten, wenn man
mit dem Uhrzeigersinn ging. Gegen den Uhrzeigersinn
fihrte der Weg bergauf, da dauerte es ein wenig linger.

»Hol mal eine Platte fiir den Kise raus, Leith. Und mach
die Cracker und die Dips auf.« Wie immer ibernahm Ali
das Kommando. Tilda konnte sich entspannen.

Zehn Minuten spiter safy sie mitten auf ihrem griinen
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Samtsofa, und ihre Freundinnen hatten sich rechts und
links von ihr niedergelassen. Auf dem Couchtisch standen
Snacks und Wein, die Glaser waren bis zum Rand gefiillt.
Das Feuer prasselte, zwei Duftkerzen erfiillten den Raum
mit zartem Moschusaroma. Die Frauen stieflen auf ihre
Freundschaft an, ganz vorsichtig, um keinen Wein zu ver-
schiitten, und achteten darauf, einander dabei in die Augen
zu sehen. Sie hatten gehort, dass es sieben Jahre schlechten
Sex bedeute, wenn man beim Anstoflen keinen Blickkon-
takt hatte, und das wollte keine von ihnen riskieren. (Wobei
Tilda befiirchtete, dass sie doch irgendwann einmal verges-
sen haben musste, ihrem Gegeniiber in die Augen zu sehen,
und es mit ihrem Sexleben darum so klaglich aussah.)

Schlieflich sprach Leith es aus.

»Scheifle, Tilly, du hast keine Nase mehr.«

Leith hatte rote Haare, und mit ihrem yogagestihlten
Korper, dem messerscharfen Verstand und der Hippie-
Seele war sie eine echte Naturgewalt. Heute Abend trug sie
verwaschene blaue Jeans, eine karamellfarbene Bluse und
dazu einen rostroten Hikelschal samt passender Miitze.
Trotz der Boho-Klamotten und ihrer spirituellen und phi-
losophischen Uberzeugungen nahm sie nie ein Blatt vor
den Mund.

»Ich wollte ja immer schon eine neue«, gab Tilda zurtck,
und alle drei lachten. Dann zeigte und erklirte sie ihren
Freundinnen auch die fehlenden Finger und das fehlende
Ohr.

Leith wurde merklich bleich. »Verdammte Hacke. Wie
kommst du damit klar?«

»Besser als in den Tagen, als ich noch auf die Diagnose
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warten musste«, antwortete Tilda. »Jetzt weif} ich wenigs-
tens, woran ich bin.«

Leith sah Ali an. »Hatte Jennifer Ginsberg das nicht
auch?«

»Ich dachte, die ist nach Melbourne gezogen.«

Leith hob die Schultern. »Wen meine ich denn dann?«

»Keine Ahnung.« Ali zog einen Ficher aus der Tasche
und wedelte damit. »Warum wissen wir eigentlich nicht
mehr Uber diese Unsichtbarkeit?«

»Aus dem gleichen Grund, aus dem du hier rumfachelst,
entgegnete Leith. »Frauenprobleme.«

»Diese Hitzewallungen bringen mich noch um.« Ali
seufzte. »Ist Unsichtbarkeit auch ein Symptom der Meno-
pause?«

»Nein, aber es trifft vor allem Frauen in den Wechsel-
jahren«, sagte Tilda.

»So wie mein Haarausfall«, stohnte Leith. »Du wirst un-
sichtbar, und ich kriege eine Glatze.«

»Du kannst einfach eine Periicke aufsetzen, dann merkt
keiner was«, sagte Tilda.

»Jenny Pearsall!«, rief Leith dazwischen und klatschte in
die Hinde.

Ali klappte bestitigend den Ficher zu. »Stimmt, die
hatte Unsichtbarkeit. Was ist dann eigentlich aus ihr ge-
worden?«

Betretenes Schweigen machte sich breit, dann wandte
Leith sich fast trotzig wieder Tilda zu. »Dich lassen wir
jedenfalls nicht verschwinden.«

»Ich wette, das haben Jenny Pearsalls Freundinnen auch
gesagt«, brummte Tilda.
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»Erst mal miissen wir rausfinden, womit du das ausge-
l6st hast.«

»Ich wusste, dass du das sagen wirst.« Tilda funkelte sie
an. »Dann bin ich also selbst daran schuld?«

»Jede Krankheit hat an ihrer Wurzel einen emotionalen
Grund.«

»Erzihl das mal einem Kleinkind mit Gehirntumorx,
fauchte Tilda.

»Auch wieder wahr«, riumte Leith ein. »Aber ich will dir
nur helfen.«

Ali, die ewige Vermittlerin, mischte sich ein. »Kein Streit.
Wir sind schliefflich hier, um Tilly beizustehen.«

Leith starrte Ali unglaubig an. »Aber ich stehe ihr doch
bei. Wenn sie die Erkrankung besiegen will, muss sie die
Ursache kennen. Ich wiirde ja wetten, es hat mit diesem
Mistker]l Tom zu tun und damit, wie er sie behandelt hat.«

»Da wiirde ich sogar noch mitgehen«, brummte Tilda.

Ali schenkte allen Wein nach. »Wir wissen nicht, was die
Ursache ist, und ich finde, wir sollten die Spekulationen
denen tiberlassen, die sich auf dem Gebiet auskennen.«

»Finde ich auch.« Leith zog eine Visitenkarte aus der
Jeanstasche und hielt sie Tilda hin. »Und hier fingst du
an.«

Tilda las vor, was auf der Karte stand. »>Selma Nester —
Sichtbarkeits-Neurotherapeutin. Definiere selbst, was du
siehst.<« Sie schaute Leith an. »Eine Therapeutin?«

»Nicht einfach irgendeine Therapeutin, sondern die Ex-
pertin auf dem Gebiet Unsichtbarkeitsstorungen bei weib-
lich gelesenen Personenc, sagte Leith. »Sie hat eine Behand-
lungsmethode entwickelt —«
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Tilda fiel ihr ins Wort. »Gurinder sagt, es gibt keine Be-
handlung.«

»Keine schulmedizinische. Selma verfolgt einen alter-
nativen Ansatz, und sie ist sehr bekannt. Ich habe dir fiir
niachste Woche einen Termin gemacht.« Leith trank von
threm Wein. »Steht alles hinten auf der Karte.«

Tilda war wenig begeistert. »Ich glaube, an dem Tag kann
ich nicht.«

Leith funkelte sie an. »Dann gehst du eben nicht hin,
aber in dem Fall wire es zumindest anstindig, wenn du ab-
sagst. Aktuell betrigt die Wartezeit fiir einen Termin bei ihr
ein Jahr.«

Tilda lachte unglaubig. »Ach ja? Und wie habe ich es
dann geschafft, wie von Zauberhand die Warteschlange zu
tiberspringen?«

Leith verdrehte die Augen. »Weil sie eine unserer besten
Kundinnen ist. Thre Vortrige sind immer iiberlaufen.«

Das brachte Tilda zum Schweigen. Sie legte die Visiten-
karte auf den Couchtisch.

»Ich behalt’s im Kopf«, sagte sie schliefilich.

»Du solltest aufpassen, was du da behiltst«, entgegnete
Leith verschnupft.

»Wo?«

»Im Kopf.« Sichtlich verirgert zog Leith ihren Schal en-
ger um sich.

Ali holte ein Notizbuch und einen Stift aus ihrer Hand-
tasche und reichte Tilda beides. »Wir sollten das struktu-
riert angehen. Ich weifl ja, wie sehr du Listen liebst.«

Das stimmte. Tilda war die Konigin der Listen.

»Da dachte ich mir, es wire vielleicht eine gute Idee,
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wenn wir drei zusammen brainstormen. Was musst du ma-
chen, um mit dieser Sache klarzukommen?«

Tilda war gertihrt. Ali verstand einfach, wie sie tickte. Sie
nahm den Stift und schlug das Notizbuch — eins, das sie
selbst entworfen hatte — auf der ersten Seite auf. Ein neues
Notizbuch war immer eine ganze neue Welt voller Mog-
lichkeiten.

»Erstens«, fing sie an und schrieb beim Sprechen mit, »so
viele Informationen wie moglich sammeln.«

»Primac, sagte Ali. »Super-Ausgangspunkt.«

Tilda stockte mit geziicktem Stift.

»Ernihrung und Bewegung?«, schlug Ali vor.

Tilda schrieb beides auf. »Unbedingt. Vielleicht sollte ich
eine Saftkur machen?«

Ali gab ermunternde Laute von sich, Leith lieff einen
theatralischen Seufzer horen.

Tilda hob den Kopf. »Hast du ein Problem damit, wenn
ich eine Saftkur mache?«

»Nein. Ich bin total dafiir.«

»Was ist denn dann los?«

Leith wirkte so angefasst, dass Tilda innehielt. »Das ist
alles nichts Neues.«

»Wie meinst du das?«

»Wahnsinn bedeutet, immer wieder dasselbe zu tun, aber
auf ein anderes Ergebnis zu hoffen.«

»Zitierst du mir jetzt schon Kaffeetassen?«

Leith wedelte mit der Hand Richtung Notizbuch. »Du
recherchierst doch immer wie besessen. Und du brauchst
fir alles eine Erklirung, also wiirde ich vermuten, das mit
dem Informationensammeln hast du schon abgehakt.«
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»Ich muss doch wissen, womit ich es zu tun habe«, ver-
teidigte sich Tilda.

»Und musst du wirklich auf Ernihrung und Bewegung
achten? Du fihrst ein aktives Leben und ernihrst dich ge-
sund.« Leith schlug nach dem Notizbuch. »Das ist doch
alles deine Komfortzone.«

Da musste Tilda widersprechen — es fiihlte sich kein biss-
chen komfortabel an. Leith und sie stritten hiufig, konn-
ten den Streit aber immer kliren. Leith war die Einzige, die
Tilda jederzeit herausfordern und ihr auch sagen konnte,
wenn sie einmal falschlag. Umgekehrt war es genauso.
Beide waren sie Stimme der Vernunft und Weckruf fiirein-
ander. Aber heute wollte Tilda Warme und Trost, und Leith
bedringte sie stattdessen. »Was willst du mir damit sagen?«

»Dass du diese ganzen Sachen nicht auf eine Liste schrei-
ben musst. Weil du sie lingst machst.« Leith kam hertber,
setzte sich neben Tilda und legte den Arm um sie. »Ich will
nicht, dass du glaubst, ich unterstiitze dich nicht. Ich tue
alles, um dir da durchzuhelfen. Ich habe nur einfach Angst,
dass ...«

Tilda fihlte sich in die Defensive gedringt. »Dass was?«

»Dass sich nichts indern wird, wenn du nicht auch was
anderes auf diese Liste schreibst.« Leith sah Tilda in die Au-
gen, wie es nur die beste Freundin kann.

Nach einer ganzen Weile schrieb Tilda: »Etwas anderes
machen.« Dann sah sie ihre Freundin an: »Zufrieden?«

Leith nickte. »Das ist zumindest mal ein Anfang.«
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