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Der Lowe sah ihm direkt in die Augen. Irgendetwas
stimmte noch nicht. Lukas trat ein paar Schritte von der
Leinwand zuriick, bis zum Tisch mit den Farbtuben und
Pinseln. Er hatte gelesen, dass Lowen nur in den ersten
Monaten ihres Lebens blaue Augen hatten, spéiter wur-
den sie dann bernsteingelb. Die Augen seines Lowen wa-
ren trotzdem blau. Lukas spiirte, wie die Konzentration,
die schon vor Stunden nachgelassen hatte, ihn ganz ver-
lieB. Er o6ffnete ein Fenster, um den Terpentingeruch hi-
naus- und ein wenig kalte Luft hereinzulassen.

Die Tiir wurde aufgerissen, und Henner stand da, in eine
Wolke aus Gras gehiillt, die Hinde in den Taschen seiner
Anzughose, aus der das Hemd heraushing, iiber dem er
eine Jacke aus rosa Ballonseide trug. Alles an Henner war
ironisch. Seine Kleidung, seine Haltung, die politische
wie die korperliche. Lass mal sehen, sagte er und machte
eine ruckartige Kopfbewegung Richtung Leinwand. /st
noch nicht fertig, sagte Lukas und ging einen Schritt auf
ihn zu, aber Henner war schon mitten im Raum, stand
vor dem Bild, schwankte von einem Bein aufs andere,
wie er es oft tat, wenn er nachdachte oder bekifft war.
Lukas hatte Angst vor seinem Urteil, auch wenn er das
niemals zugegeben hitte. Er schétzte Henner auf eine
sehr spezielle Art. Lukas war sich sicher, dass er ihn
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mitten in der Nacht anrufen konnte und sagen, hey, pass
auf, ich stecke in Schwierigkeiten. Ich habe hier eine
Leiche, frag nicht, es ist kompliziert, du musst mir hel-
fen, sie wegzuschaffen. Bring bitte eine Hacke und einen
Spaten mit und triff mich in einer halben Stunde da und
dort. Und Henner wiirde auftauchen, fluchend und eine
halbe Stunde zu spét, aber er wiirde keine Fragen stellen,
so einer war Henner, und solche Freunde waren sie, da
war Lukas sich sicher. Hmmm, machte Henner und legte
den Kopf schief. Was?, fragte Lukas. Der erinnert mich
an irgendwen, sagte Henner. Ist das dein Alter? — Nee,
das bin ich in dreifSig Jahren, sagte Lukas. Er hatte Eva
versprochen, heute frither nach Hause zu kommen. An
zu vielen Abenden schaffte er es nicht, rechtzeitig zum
Abendessen da zu sein. Er bemiihte sich, aber es kam
immer etwas dazwischen. Oder es lief einfach gerade
zu gut, und er konnte nicht aufhoren, ein Zustand, der
so selten wie kostbar war und in den Eva sich nicht hi-
neinversetzen konnte. Sie arbeitete nur linger, wenn et-
was dringend war, und die Augen eines miiden Lowen
noch einmal neu zu malen, war fiir Eva nichts, das nicht
warten konnte. Ein nicht abgeholtes Kind war etwas, das
nicht warten konnte. Eine kranke Kollegin, fiir die eine
Vertretung organisiert werden musste. Eine Anfrage von
der Schulbehorde.

Auch Henners Arbeiten waren ironisch, bunt und
fliichtig, seine Graffitis und Mangas und Sexpuppen-
installationen. Seine Selbstversuche, die andere Per-
formance nannten, er jedoch nicht, was ihm eine Aura
von Bescheidenheit verlieh. Jemand hatte Henner ein-
mal einen Mochtegern-Meese genannt. Kenn ich nicht,
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hatte Henner entgegnet und spéter am Tresen damit an-
gegeben, er sei mit Jonathan Meese verglichen worden.
Letztes Jahr hatte Henner sich auf dem Jahrtausendfeld
nackt an ein Geriist gekettet und Menschen dazu auf-
gefordert, die Narbe zu beriihren, die sich iiber seinen
Bauch zog und von einer schiefgelaufenen Gallenstein-
OP herriihrte, und die Menschen waren gekommen und
hatten seine Narbe beriihrt. Er hatte es in verschiedene
tiberregionale Zeitungen geschafft. Henners damalige
Freundin, Nicole oder Nadine, die zufillig neben Lukas
gestanden und Henner zugesehen hatte, am Tag dieser
Aktion, hatte mit vertraumtem Blick gesagt, er sehe aus
wie Jesus.

Lukas machte sich nichts aus diesen Dingen. Er wollte
einfach nur malen, und manchmal beschlich ihn das Ge-
fiihl, dass andere das als einfallslos empfanden. Ein Kri-
tiker hatte seine Bilder einmal als depressiv bezeichnet,
was Lukas drgerte, weil es so einfallslos war. Und weil es
stimmte. Warum er nicht mal etwas Schones male, hatte
seine Mutter gefragt, als er sie zum ersten Mal durch sein
damals gerade frisch bezogenes Atelier gefiihrt hatte.
Woraufhin er ihr einen Blumenstrau3 malte, in bunten
Pastellfarben, den sie sich in vollkommener, miitterlicher
Ironiefreiheit {iber den Esstisch hdngte. Er drgerte sich
heute noch, wenn er das Bild sah, das noch immer dort
hing, er hatte es als Witz gemeint, hatte fiir Mama von
Lukas daruntergeschrieben, in Druckbuchstaben, wie er
es als Kind getan hatte, obwohl er damals bereits iiber
dreilig gewesen war.

Gibt es schon einen Titel?, fragte Henner, und Lukas
war froh iiber diese konkrete Frage, die er beantworten
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konnte. Vater isst eine Orange. Der Lowe trug einen
dunklen Anzug und eine rote Krawatte und saf3 aufrecht
am Tisch, mit den Pranken iiber einem Teller etwas hal-
tend, das aussah wie ein Stiick totes Fleisch, aus dem
der Saft troff und von dem sich in einer durchgehenden
Spirale eine Orangenschale loste. Das mit den Augen lie3
Lukas keine Ruhe. Er wiirde noch einmal in Leos dickes
Tierbuch gucken, vielleicht durfte er es sich eine Weile
ausleihen. Leo gab es nicht gern her, er blédtterte beinahe
jeden Tag darin, am liebsten zusammen mit Lukas vor
dem Schlafengehen. Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor
halb neun. Kommst du noch in den Dorfkrug?, fragte Hen-
ner, der schon in der Tiir stand. Mal sehen, sagte Lukas.
Cool, sagte Henner und tippte mit zwei Fingern an den
imagindren Schirm seiner imaginiren Miitze, bis denne.

Lukas wusch die Pinsel im Waschbecken aus, schilte
sich aus seinem Blaumann und héngte ihn iiber die
Lehne des einzigen Stuhls im Raum. Er iiberlegte, Eva
anzurufen, und lieB es sein.

Wihrend seines Studiums hatte Lukas fast ausschlieB3-
lich Menschen gemalt, die sich wie Tiere benahmen.
Heute war es andersherum. Eva hatte einmal, vor ein
paar Jahren, einen Satz iiber ihn gesagt, der ihn auf
eigenartige Weise getroffen hatte. Nicht verletzt, nur ge-
troffen. Sie hatte ihn dahingesagt, wihrend eines Abend-
essens bei Bekannten, die spéter Freunde geworden
waren. Ein Abend im Spétsommer, auf der Wiese im Hof
hinter einem Altbau in der Siidvorstadt hatten sie ge-
grillt und an einer langen Tafel gesessen, und Eva hatte
ein paar Leuten erzéhlt, was Lukas machte. Er horte ihr
gern zu, wenn sie iiber ihn sprach. Wenn sie neuen Be-
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kannten erkléirte, wer er war und was er tat, sie konnte
das besser als er selbst. Was keine Kunst war, da er es
gar nicht konnte. Er fiihlte sich unwohl, wenn er iiber
seine Arbeit sprechen sollte. Eva war betrunken gewesen,
was selten vorkam. Sie safl ihm schrig gegeniiber, diesen
Glanz in den Augen, den er von frither kannte, und er
fand sie wahnsinnig schon, an diesem Abend, in diesem
speziellen spéten Licht. Lukas male immer Tiere, weil er
Angst vor Menschen habe, sagte Eva. Die anderen hatten
gelacht, und Eva hatte ihn angesehen, ihr Rotweinglas
in einem tiefen Zug geleert und es eine Spur zu heftig
auf den Tisch geknallt. Am nédchsten Tag war er allein zu
den Schwiegereltern gefahren, um die Kinder abzuholen,
weil Eva nicht in der Lage war, das Bett zu verlassen.

Der Dorfkrug lag auf seinem Nachhauseweg, Lukas
musste daran vorbei, wenn er nicht den Umweg am Ka-
nal entlang nehmen wollte. Der Laden hief3 nicht wirk-
lich so, aber niemand, der regelméBig herkam, benutzte
den offiziellen Namen. Es gab kein Schild und keine
Karte, nur eine Tafel, auf der mit Kreide die Getrdnke
angeschrieben standen. Raik stand hinter dem Tresen
und stellte wortlos ein Glas Bier vor Lukas ab. Uber den
Tischen an den beiden Lingsseiten des Raumes hingen
Henners Bilder. Panoramen mit mangaartigen Comics,
poppig und bunt, gelegentlich obszon. Hier und da Wor-
ter dazwischengepinselt, in schwarzer Schrift mit Hash-
tags davor, #istdaskunst, #kanndasweg, #fickteuchalle.
Zum Gliick erwartete Henner nicht, dass Lukas eine Mei-
nung dazu hatte. Sie zu duBern wére ohnehin schwierig
geworden, da Raik seine Mahler-Sinfonien in Horsturz-
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lautstidrke aus den Boxen dréhnen lie. Lukas tippte mit
zwei Fingern an seine Lippen, und Raik verstand. Es
war praktisch, dass man hier einzelne Zigaretten kaufen
konnte, da Lukas eigentlich nicht rauchte. Er hatte damit
aufgehort, als Eva das erste Mal schwanger gewesen war,
aus Solidaritit, weil sie es auch musste, und sie hatte
danach nicht wieder angefangen.

Die Wiarme des Raumes lullte ihn angenehm ein, aber
sie half nicht gegen die Miidigkeit, die ihn jdh {iberfiel.
Der vertraute Geruch nach verstopftem Abfluss waberte
heriiber. Raik polierte Gldser mit einem karierten Gru-
bentuch, die Augen geschlossen. Es interessierte ihn
nicht, ob seinen Gésten die Musik gefiel. Wenn er Mahler
héren wollte, lief eben Mahler, spédter wiirde vielleicht
Iron Maiden laufen und noch spiter, in den ganz frithen
Morgenstunden, eventuell Bonnie Tyler, Raik war unbe-
rechenbar. Hinter ihm hing eine Pinnwand, iibersét mit
den Deckeln der Stammgiste. Lukas lie3 normalerweise
nicht anschreiben, obwohl er es gekonnt hétte. Wer an-
schreiben lieB3, dachte er, hatte die Kontrolle verloren.
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Jette schloss die Ladentiir von innen ab. Sie fiihlte sich
ein wenig unwohl, so spidt am Abend, in dieser Jahreszeit,
in der man nur sein eigenes Spiegelbild im Schaufenster
sah. Hinter dem womoglich jemand stand und sie beob-
achtete, so, wie sie es manchmal tat, wenn sie an ihren
freien Abenden ziellos durch das Viertel lief. Sie gab ei-
nen gehduften Loffel des weilen Pulvers aus dem Plas-
tikbehélter in den Einsatz der Siebtrdgermaschine und
lieB heiBes Wasser durchlaufen, zog die Schublade unter
der Maschine hervor und leerte den Kaffeesatz in einen
alten Farbeimer. Die Chefin wiirde ihn mitnehmen, als
Diinger fiir ihren Garten, wenn der Eimer voll war, was
ein paar Wochen dauerte, aber 6fter lief3 sie sich ohnehin
nicht blicken. Jette zéihlte das Geld, stellte erleichtert fest,
dass alles stimmte, fuhr den Computer herunter, nahm
sich ihren Lohn in bar heraus und schob die Metallkas-
sette mit den Einnahmen des Tages ins Regal im Hinter-
zimmer zwischen zwei Kisten mit VHS-Kassetten, wo
kein Einbrecher sie finden wiirde. Angeblich kam es etwa
einmal im Jahr vor, dass jemand eine VHS auslieh. Jette
schob sich das letzte, etwas angetrocknete Stiick Kuchen
in den Mund. Sortierte die DVDs zuriick in den Schrank,
den Chip mit der Nummer in die jeweils dazugehorige
Hiille im Regal. Riumte wie immer die Filme nach vorn,
die ihr gefielen. Stand eine Weile davor und iiberlegte,
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welche sie heute mit nach Hause nehmen sollte, um sie
auf ihrem Laptop zu gucken, wenn sie nicht schlafen
konnte. Das Regal loste auch nach ein paar Monaten
noch eine wohlige Reiziiberflutung in ihr aus. Es war al-
phabetisch nach Regisseuren sortiert und beinhaltete
fast alles, was die Filmgeschichte hervorgebracht hatte.
Jette hatte sich vorgenommen, mindestens so lange hier
zu arbeiten, bis sie das Regal von A bis Z durchgeguckt
hatte; bisher war sie nicht iiber die Coen-Briider hinaus-
gekommen.

Es wunderte sie, dass der Laden sich hielt. Er war der
Letzte seiner Art in dieser Stadt, vermutlich eine der aller-
letzten Videotheken iiberhaupt, und Jette verkaufte mehr
veganen Kuchen und Coffee to go, als sie DVDs verlieh.
Die Leute, die wirklich noch der Filme wegen kamen, wa-
ren echte Nerds, die am Tresen herumhingen und mit ihr
diskutieren wollten, welcher Godard oder Fassbinder der
beste sei. Wenn keine Kunden im Laden waren, also die
allermeiste Zeit, schrieb Jette Texte fiir die Internetseite
und pflegte Neuheiten in die Datenbank ein. Von allen
Jobs, die sie gehabt hatte, war dieser der angenehmste,
was die Arbeitszeiten und den Aufwand, vor allem aber
die Abwesenheit von Kollegen betraf. Sie arbeiteten nie
zu zweit, begegneten sich nur bei Schichtwechseln und
Dienstbesprechungen, schrieben sich kurze Nachrichten
auf Post-its, die am Tresen klebten.

Auf der Hauptstra8e kam ihr die Flaschensammlerin ent-
gegen. In ihrem gewohnt krummen, geschéftigen Gang
zerrte sie ihren kleinen Bollerwagen hinter sich her. Sie
nickte Jette im Vorbeigehen zu, und Jette grii3te zuriick,
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ein wenig stolz, erkannt zu werden als eine der Gestalten
der Nacht.

Auf einem ihrer ziellosen abendlichen Gédnge durch
das Viertel hatte sie diese Bar gefunden, die offenbar
keinen Namen trug. Sie wusste nicht, ob es ein gutes
oder ein schlechtes Zeichen war, dass sie nach wenigen
Wochen in Leipzig bereits eine Stammkneipe hatte, aber
es beruhigte sie, einen Ort zu kennen, an dem sie we-
nigstens in etwa wusste, was sie erwartete. Der Laden
war angenehm unpritentios, nicht zu hip, ein bisschen
ranzig, aber nicht zu sehr — wie die besseren Laden auf
St. Pauli, die in den Seitenstraf3en, die von den Touristen
verschont blieben. Es gab keine gro3e Getrinkeauswahl,
und die Leute sahen normal aus, ein paar jiingere, ein
paar éltere und ein paar mittleren Alters; Jette war sich
nicht sicher, ob sie selbst womdoglich bereits mittleren Al-
ters war und ab wann das eigentlich anfing. Die Haupt-
sache war, dass sie hier allein am Tresen sitzen konnte,
ohne automatisch angesprochen zu werden; es war nicht
leicht, so einen Ort zu finden, offenbar war sie, was das
betraf, noch jung genug. Erst hier in dieser neuen Stadt,
wo sie niemanden kannte, hatte sie begonnen, allein in
die Kneipe zu gehen und sich an den Tresen zu setzen.
Es fiihlte sich an wie eine kleine Kapitulation. So jemand
war sie jetzt.

Sie bestellte ein Hausbier. Am Tisch im Fenster, di-
rekt hinter der Eingangstiir, saB} eine Gruppe aufgereg-
ter Zwanzigjiahriger. Einer von ihnen kam zum Tresen
geschlurft und orderte eine Runde Pfeffi. Er trug eine
aufgekrempelte Wollmiitze, einen schwarzen Rollkra-
genpullover, ein feingliedriges Goldkettchen und einen
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schmalen Oberlippenbart. Mit Hipstern war es wie mit
Nazis, dachte Jette, offiziell gab es sie gar nicht, jeden-
falls gab niemand zu, einer zu sein. Der Junge léichelte
ihr kurz héflich zu, schob die Hinde in die Hosentaschen
und sah nervos auf seine klobigen weilen Turnschuhe
hinah. Nachdem er ein Tablett mit kreisformig angeord-
neten Gldsern entgegengenommen hatte, drehte er sich
plotzlich zu Jette um und sagte mit einer sanften, durch
die laute Musik kaum verstidndlichen Stimme: Entschul-
digung, Ihr Mantel ist runtergefallen. Jette starrte ihn
an. Es machte sie fassungslos, dass es Menschen gab, die
ungefihr im Jahr 2000 geboren worden sein mussten,
die schon sprachen und Schnaps tranken und Jette, die
fiir sie vermutlich nichts als eine dicke, alte Frau war,
siezten. Mit etwas Fantasie und einer tragischeren Bio-
graphie hitte sie seine Mutter sein konnen. Sie sah ihm
nach, wie er mit fliissigen Bewegungen das Tablett zum
Tisch balancierte, und rutschte etwas zu schwungvoll
vom Barhocker hinab, um ihren Mantel aufzuheben. Als
sie sich danach biickte, fiel ihr etwas auf, das in der Ecke
lag, ein durchsichtiges Tiitchen, prall gefiillt mit Gras. Sie
schitzte den Wert des Inhalts auf gut 100 Euro. Wer auch
immer das verloren hatte, wiirde sich sicher sehr drgern.
Dabei war es nicht schwer, an ein neues zu kommen,
dazu musste man hier nur aufs Klo und im Vorbeigehen
einem der Typen, die jeden Abend an dem groBen Tisch
ganz hinten in der Ecke saBlen, einen Moment léinger in
die Augen sehen. Sie schob das Tiitchen in ihre Mantel-
tasche.

Vom anderen Ende des Raumes kam ein Mann auf sie
zu. Er hatte im Laufe der letzten halben Stunde bereits
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ein paarmal zu Jette heriibergesehen; jetzt setzte er sich
ungefragt auf den leeren Barhocker neben ihr. Sie spiirte,
wie er innerlich Anlauf nahm, trank einen Schluck Bier
und tat, was sie in solchen Situationen immer tat: Sie
drehte sich auf theatralische Art zu ihm um, erst den
Kopf nach links geworfen, dann die Augen hinterher,
dieser Aufschlag von unten, wie eine Diva aus einem
Schwarz-Wei3-Film der DreiBigerjahre. Sah ihm in die
Augen und wartete, dass er sein Spriichlein aufsagte. Er
schien keiner von der ganz bloden Sorte zu sein, einiger-
maBen sympathisch und nicht einmal unattraktiv. Wiirde
sie auf Méanner stehen, dachte Jette, wire sie eventuell
geschmeichelt. Tschuldigung, sagte er, griff {iber sie hin-
weg nach einer halb vollen Bierflasche, die dort schon
gestanden hatte, als Jette sich hingesetzt hatte, das war
meins und trank einen Schluck. Schmeckt das noch?,
fragte Jette. Das hat noch nie geschmeckt, sagte er und
sog die Wangen ein, wie um nicht iiber seinen eigenen
Witz zu lachen. Er fing an, das Etikett von der Flasche zu
pulen. Jette dachte, iber was fiir ein Maf3 an Vertrauen
beziehungsweise Gutgldubigkeit beziehungsweise Privi-
legien man verfiigen musste, um an einem Ort wie die-
sem sein Getrdnk unbeaufsichtigt stehen zu lassen. Thr
fiel auf, dass sein blauer Regenmantel das Hamburger
Wappen auf dem Armel trug.

Da komm ich her, sagte sie und deutete mit dem Finger
darauf.

Ach, sagte er. Dascha 'n Ding. Ich auch.

Und was machst du in Leipzig?, fragte Jette.

Ich hab hier studiert, sagte er.

Was hast du denn studiert?
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Malerei. Jette meinte einen leisen Stolz in seiner
Stimme zu hoéren, der sie ein wenig abstie3. Sie wiirde
ihm nicht den Gefallen tun, durchblicken zu lassen, dass
sie es interessant fand, alle fanden Kiinstler interessant.

Und du?, fragte er. Was machst du hier?

Ich arbeite im HAL 9ooo, sagte Jette und machte eine
Kopfbewegung in Richtung des Ladens. Es hatte etwas
Befreiendes, das so sagen zu konnen. Ohne es kleinzu-
reden, zu entschuldigen, das Wort jobben zu verwenden
anstelle von arbeiten, um klarzustellen, dass es nur ein
Nebenjob war. Sie musste nicht dazu sagen, was fiir ein
Laden HAL 9ooo0 war, sie hatte festgestellt, dass die meis-
ten Leute hier im Viertel die Videothek kannten. Sie war
nach dem bésen Computer aus dem Film 2001 — Odyssee
im Weltraum benannt, und es storte Jette nicht, wenn je-
mand den Laden nicht kannte; wer allerdings fragte, was
HAL 9ooo bedeutete, den konnte sie als Gespréichspart-
ner unmoglich ernst nehmen. Der Typ nickte. Sie wartete
darauf, dass er fragte, welches Studium sie abgebrochen
hatte oder was sie eigentlich machte, aber er fragte nicht.

Als ihr damals den Laden aufgemacht habt, habe ich
mir vorgenommen, das ganze Filmregal durchzugucken,
sagte der Mann, dessen Namen Jette noch immer nicht
kannte, sie {iberlegte, ihn danach zu fragen, und lie es
sein. Ich habe es bisher nicht geschafft. Aber das lduft ja
nicht weg.

Jette dachte, dass es in Wirklichkeit durchaus weglief,
mit Riesenschritten sogar, aber das sagte sie nicht. Die
Leute freuten sich, dass es noch vereinzelte Videotheken
gab, aber wenn man sie fragte, wann sie das letzte Mal
einen Film ausgeliehen hatten, stellte man fest, dass sie
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seit Jahren nicht mehr da gewesen waren. Und du malst
also, sagte sie und trank den Rest ihres Bieres in einem
Zug aus. Was malst du denn so?

Tiere, sagte jemand, der plotzlich hinter ihnen stand.
Lukas malt Tiere, weil er sich vor Menschen fiirchtet, be-
hauptet jedenfalls seine Frau, sagte der dicke Mann mit
den blonden Locken und dem roten Gesicht, der immer
hier war.

So viele Informationen in einem Satz, sagte Jette.

Schonen Dank, Henner, sagte der, der also Lukas hief3.
Jette ldachelte in sich hinein. Sie {iberlegte, ob sie ihm sa-
gen sollte, dass er den falschen Baum anbellte, aber sie
lieB es sein. Es war ihm inzwischen gelungen, das Etikett
der Bierflasche vollstdndig zu entfernen.

Wie heif3t du eigentlich, briillte Henner. In diesem Mo-
ment brach die Musik abrupt ab, und Jette rief ihren Na-
men viel zu laut in die plotzliche Stille hinein. Sie hatte
das Gefiihl, dass alle Leute im Raum sich zu ihr umdreh-
ten, aber dann erklangen die ersten Takte von 7otal Ec-
lipse of the Heart, und Henner riss theatralisch die Arme
in die Luft und lief laut und erstaunlich textsicher mit-
singend davon. Jette griff in ihre Manteltasche und zog
das Tiitchen heraus. Ubrigens, sagte sie und legte es vor
Lukas ab, ich glaube, du hast deine Drogen verloren.
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Da war ein Gerédusch. Eva schreckte hoch, etwas hatte
ihren Schlaf gestort; aber es war alles still. Sie 6ffnete
die Augen. Der Mond malte den Schatten des Herrnhuter
Sterns an die Schlafzimmerwand. Es war Ende Februar,
man hétte ihn lingst abnehmen konnen. Auf der Strale
ratterte ein Auto iiber das Kopfsteinpflaster und schob
die Silhouette des Fensterrahmens iiber die Wand. Eva
musste sich nicht nach links drehen oder im Dunkeln ne-
ben sich greifen, um zu wissen, dass Lukas nicht da war.
Es wire praktisch, wenn er genau jetzt kime, dachte sie,
wo sie ohnehin wach war. Dann wiirde er sie wenigs-
tens spéter nicht wecken. Sie hatte sich abgewohnt, auf
ihn zu warten. Es war ihr unbegreiflich, wie ein Mensch
mit so wenig Schlaf auskam. Sie stand auf, zog ihre Woll-
jacke iiber, ging in die Kiiche, nahm ein sauberes Glas
aus der Spiilmaschine und fiillte es mit Leitungswasser.
Manchmal gab es nachts diesen Moment, in dem weit
und breit kein einziges Gerdusch zu horen war und man
das Gefiihl hatte, sich in einem schallgeddmpften Raum
zu befinden. Eva mochte die Stille und sie mochte die
Dunkelheit. Als sei sie der einzige Mensch auf der Welt,
und alles, was da war, existierte in diesem Moment nur,
weil es von ihr gesehen wurde. Sie 6ffnete die Balkontiir,
nur kurz die kalte Februarluft einatmen und einmal den
Mond ansehen. Wenn man genau hinsah, konnte man die
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dunklen Krater darauf erkennen. Ein absurdes Fernweh
iiberfiel sie. Sie musste daran denken, dass Lukas einmal
erzihlt hatte, dass in seinem Englischbuch aus der fiinf-
ten Klasse stand, dass man im Jahr 2000 Ferien auf dem
Mond wiirde machen kénnen. Eva hatte in der fiinften
Klasse keinen Englischunterricht gehabt. Sie dachte an
Sigmund Jdhn, der am Tag ihrer Geburt in ein Raum-
schiff gestiegen und ins All geflogen war. Einen Tag spé-
ter, am Sonntag, erschien eine Sonderausgabe des Neuen
Deutschland mit der Schlagzeile »Der erste Deutsche im
All - ein Biirger der DDR«. Ihr Vater hatte die Ausgabe
bis heute aufbewahrt. Er hatte ihr damals ein Mobile
mit Planeten aus Pappe gebastelt, eine Kosmonautenfi-
gur mit dem Gesicht Sigmund Jéhns in der Mitte, weil im
Kopf ihres Vaters immer schon alles mit allem zusam-
menhing.

Sie fror, schloss die Balkontiir, blieb im Flur kurz ste-
hen und vergewisserte sich, dass hinter den angelehnten
Tiiren der Kinderzimmer alles ruhig war. Seit Ada in die
Schule ging, hatte sie ihr eigenes Zimmer und musste
es nicht mehr mit Leo teilen. Es war Lukas’ Idee gewe-
sen, der es nicht anders kannte und fiir selbstverstidnd-
lich hielt, dass jedes Kind ein eigenes Zimmer bekam.
Eva, die eigentlich dagegen war, hatte ihr Arbeitszimmer
aufgegeben und den Schreibtisch ins Schlafzimmer ge-
stellt. Sie hétte gern gewartet, bis Ada in die Pubertit
kam, ein Zeitpunkt, der ihr angemessen erschien, aber
Lukas hatte eine Idee in den storrischen kleinen Adakopf
gepflanzt, die dafiir sorgte, dass sie triumphierend das
schmale Zimmer bezogen und mit feierlichem Nach-
druck die Tiir hinter sich geschlossen hatte.
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In Evas Kindheit war nicht genug Platz fiir ein eigenes
Zimmer gewesen. Mit ihrem Bruder hatte sie sich ein
Kinderzimmer mit Doppelstockbett geteilt, in dem Eva
als die Altere das Recht beanspruchte, oben zu schlafen.
Juri hatte sich oft einen Spal3 daraus gemacht, ihr durch
die Sprossen hindurch an die Fiile zu greifen, wenn sie
die Leiter hochgestiegen war. Manchmal hatte Eva re-
flexhaft nach ihm getreten und ihn am Kopf getroffen,
was ihr einen Nachmittag Stubenarrest einbrachte, von
der Mutter verhédngt, und Juri einen Arschvoll, vom Va-
ter zum Ausgleich ausgefiihrt. Ihr Vater hatte diese sach-
liche, performative Art, Juri den Hintern zu versohlen,
zehn Schlédge, innerlich abgezihlt, Eva zéhlte mit. Juris
Gebriill stand in keinem Verhéltnis zu den schwachen
Klapsen, die der Vater verteilte. Sie schlug er nicht, er
iiberlieB es der Mutter, sich Strafen auszudenken, die
meistens mit Verboten von Dingen, die Eva Freude mach-
ten, zu tun hatten, oder mit der Aufforderung, ihr Zimmer
nicht zu verlassen, bis die Mutter es erlaubte. Es kam vor,
dass die Mutter sie vergaB3. Juri vergal} sie nie, aber er
machte es einem auch unmoéglich. Eva horte seine klei-
nen, harten Schritte auf dem Teppich, horte den Vater
zischen: Renn nicht so!, wihrend sie auf dem Bett lag
und an die Decke starrte, bis der Geruch von Abendes-
sen sich in der Wohnung ausbreitete. Die plotzliche Stille,
die auf das Klappern und Rufen folgte, deutete daraufhin,
dass sie nun beieinandersaBen, die Mutter, der Vater und
Juri, am Abendbrottisch. Dass es Graupensuppe gab. Eva
stellte sich vor, wie Juri das Brot in kleine Stiicke riss und
in die Suppe tunkte. Ganz gleich, wie sehr ihr Magen glu-
ckerte, sie blieb auf dem Bett liegen, unter dem Kosmo-
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nautenmobile, fiir das sie eigentlich schon zu grof3 war.
Sie hatte von Kosmonautinnen gelesen, zu diesem Zeit-
punkt waren vier Frauen im All gewesen: zwei russische
und zwei amerikanische. Eva hatte den Vater gefragt, ob
sie auch Kosmonautin werden kénne, und er hatte ge-
sagt, sie konne alles werden, was sie wolle. Die Mutter
hatte den Kopf geschiittelt. Ihr Vater war es meistens
auch, der schlieBlich an die Tiir klopfte und fragte, ob
Eva nicht etwas essen wolle. Wenn sie dann in die Kiiche
trottete und sich an den Tisch setzte, warf ihr die Mutter
einen stummen Blick zu, trocknete sich die Hinde an der
Schiirze ab und tat Eva wortlos von der noch lauwarmen
Suppe auf, bevor sie sich wieder dem Abwasch zuwandte.

Eva zog die Wolljacke aus, kroch zuriick unter die Bettde-
cke und loschte das Licht. Sie griff nach Lukas’ Kopfkis-
sen und roch daran. Sie kannte diese Phase, wenn er an
einem neuen Bild arbeitete und es noch nicht zu fassen
bekam. Sie wusste, wie diinnhéutig er sein konnte, wie
es ihm auf den Korper schlug. Sie hétte ihm gern gesagt,
dass es ihm mit Sicherheit gelingen wiirde, weil es ihm
immer gelungen war. Es wiirde nichts helfen. Er stand vor
jeder leeren Leinwand wie vor seiner ersten. Sie wusste,
es wiirden schon bald wieder andere Zeiten kommen, es
war ein immer gleicher Reigen: die Schwierigkeiten des
Anfangs, gefolgt von Wochen der Versunkenheit, des er-
leichterten Vorankommens, dann noch einmal eine kurze
Phase des Zweifelns kurz vor Fertigstellung des Bildes,
vielleicht eine radikale Anderung, gefolgt von einer sehr
kurzen Phase des Gro3enwahns, und dann die Erlosung,
der feierliche Moment, wenn er das Werk fiir fertig er-
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klarte. Frither hatte er sie an diesem Punkt stolz in sein
Atelier gefiihrt, ihr seine Arbeit prédsentiert, aufgeregt
wie ein Kind. Sie hatte seine Erwartung gespiirt, seine
dngstlichen Blicke, die ihr Gesicht nach einer Regung ab-
suchten. Es machte Eva nervos. Die Bilder gefielen ihr,
aber sie war nicht gut darin, ihre Wahrnehmung in Worte
zu fassen. Lukas schien sich daran nicht zu storen, ihre
Meinung war ihm immer wichtig gewesen. Eva konnte
sich nicht erinnern, wann das aufgehort hatte und wa-
rum. Seit die Kinder da waren, gab es all diese anderen
wichtigen Dinge in ihrem Leben, und sosehr sie seine
Arbeit immer noch bewunderte, erwartete sie dennoch,
dass Lukas dariiber nicht vergal3, auf dem Nachhause-
weg Brot zu kaufen oder Leo rechtzeitig zur Morgen-
runde in der Kita abzuliefern.

Sie hatte ihn immer um die Sichtbarkeit seiner Arbeit
beneidet. IThre eigene Arbeit war unsichtbar. Friiher hat-
ten sie mehr dariiber gesprochen. Eva hatte Anekdoten
erzéhlt, von den Schiilern, dem Kollegium. Aber es hatte
sich abgenutzt. Sie mochte nicht mehr reden, wenn sie
nach Hause kam, sie sprach den ganzen Tag, mit lauter
Stimme. Lukas war den ganzen Tag allein im Atelier, und
wenn er nach Hause kam, sprudelte es aus ihm heraus.
Nicht von der Arbeit. Lukas sprach nie von seiner Arbeit.
Er erzihlte von Podcasts, die er wihrenddessen gehort
hatte. Von kuriosen Aktionen, die mit seinem Freund
Henner zu tun hatten, den Eva nicht mochte; sie konnte
nicht genau sagen, was es war, aber etwas an Henners
Art war ihr zuwider. Seit einiger Zeit erwidhnte Lukas
es nicht mehr sofort, wenn er ein neues Werk vollendet
hatte. Sie hatte sein altes Studio gemocht, das der ersten
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Jahre, das sich in einem leer stehenden Biirogebdude be-
funden hatte, das inzwischen abgerissen war. Sie mochte
den Geruch nach Losungsmitteln, die Farbe in Lukas’
Haaren, seine alten Jeans und verwaschenen T-Shirts.
Uberall lag Holz herum, stéindig baute er etwas, auch zu
Hause, fiir die Kinder, Hochbetten, Regale, eine Garde-
robe, er war geschickt mit den Hénden, in jeder Hinsicht.

Eva driickte ihr Gesicht in Lukas’ Kissen, fiihrte die rechte
Hand zwischen ihre Beine, schob ihren Mittelfinger auf
und ab und versuchte, an gar nichts zu denken. Sie war
ungeduldig mit ihrem Koérper. Sie wollte es hinter sich
bringen, richtige Lust hatte sie nicht, aber sie brauchte
einen Korrekturorgasmus, sie wusste, sie wiirde danach
entspannter einschlafen kénnen. Sie stellte sich vor, wie
Lukas reagieren wiirde, wenn er in diesem Moment nach
Hause kdme. Vor einer Weile hatte sie ihn unter der Du-
sche erwischt. Sie war ins Badezimmer gegangen, um
den Fohn zu holen, wéihrend er in der Dusche stand, und
er hatte sie nicht hereinkommen gehort. Sie hatte einen
Augenblick dagestanden und iiberlegt, was sie tun sollte,
und als er sie bemerkte und erschrak, hatte sie das Ba-
dezimmer schweigend verlassen und sich die Haare im
Schlafzimmer gef6hnt. Hinterher hatte sie bereut, nicht
einfach zu ihm in die Dusche gestiegen zu sein, aber sie
war bereits spit dran gewesen. Es war putzig, wie Lu-
kas sich schiimte, als er aus dem Badezimmer kam, und
Eva hatte einen plotzlichen heftigen Anfall von Liebe
empfunden. Sie hatte ihn gefragt, ob er dabei an sie ge-
dacht habe, er hatte es verneint, und sie hatte spéter
auf dem Fahrrad dariiber nachgedacht, ob sie das als
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Kompliment oder als Beleidigung auffassen sollte. Und,
vor allem, woran er stattdessen gedacht hatte. Sie hétte
ihn fragen kénnen, aber vermutlich hétte er nur gesagt,
er habe an gar nichts gedacht. Das sagte er oft, wenn
sie ihn fragte, weil er komisch vor sich hin gestarrt oder,
ohne es selbst zu bemerken, leise vor sich hin gemurmelt
hatte. Eva fand, dass es Unsinn war, es war unmoglich,
an gar nichts zu denken. Sie jedenfalls konnte das nicht,
irgendein Gedanke war da immer in ihrem Kopf, der ge-
dacht werden wollte, und sie wiinschte sich insgeheim,
sie wiire in der Lage dazu: einfach mal nichts zu denken.
Sie beschleunigte die Bewegung ihrer Hand und hoffte,
dass Lukas im néchsten Moment zur Tiir hereinkéme, sie
stellte sich vor, wie er sich, noch im Mantel, zu ihr auf
das Bett werfen wiirde, seine kalten Finger auf ihrem
warmen Korper, und sie war fast am Ziel, als sie ein lang
gezogenes Mama! horte. Sie stand auf und zog sich die
Wolljacke iiber, um nach Leo zu sehen, der sicher wieder
schlecht getrdumt hatte.
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Die Frauen in Jettes Familie hatten stets dazu geneigt,
sich kleinerzumachen. So, wie Oma Lene eigentlich Mar-
lene hieB3, deren Schwester Hilde eigentlich Mathilde und
Jettes Mutter Tine eigentlich Christine, hie3 Jette eigent-
lich Henriette. Es war ihre Mutter, die sie von Anfang an
Jette gerufen hatte, sodass Jette sich fragte, warum sie
ihr nicht gleich diesen Namen gegeben hatte. In ihrer Ju-
gend hatte sie versucht, den Spitznamen Henry durchzu-
setzen. Einige Freundinnen hatten ihr den Gefallen getan,
sie wenigstens Henny zu rufen; das aus ihrer Perspektive
allzu ménnlich klingende Henry war ihnen nicht iiber die
Lippen gekommen, und wie hétte Jette ihnen erkldren
sollen, warum ihr der Name gefiel. Sie wusste es selbst
nicht. Wusste nur, dass Henriette zu brav klang. Dass
sie keine Lust mehr hatte, von jedem neuen Lehrer ge-
fragt zu werden, ob sie die Geschichte der Zitronen-Jette
kannte. Und dass etwas in ihr es als erstrebenswert emp-
fand, einen Namen zu tragen, der nicht einmal ménnlich,
sondern angenehm geschlechtslos klang. Dabei hatte sie
gar nichts dagegen, ein Mddchen zu sein, sie wollte nur
nicht wie eines behandelt werden.

Jette griff in die Schale mit Erdniissen, die auf dem Tre-
sen stand, obwohl sie wusste, wie viel Fett und Kalorien
100 Gramm davon hatten. Sie dachte diese Information
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immer noch bei allem, was sie zu sich nahm, automatisch
mit. Es hatte sich so sehr eingeprégt, dass sie manchmal
vergal}, dass sie nicht mehr fett war. Sie hatte in den letz-
ten Jahren dreiflig Kilo abgenommen, und ihr Kopf kam
nicht hinterher, in ihrer Vorstellung von sich selbst war
sie immer noch zu dick. Auch objektiv betrachtet war sie
durchaus noch immer iibergewichtig; schlank war jeden-
falls etwas anderes, wie ihre Mutter gesagt hatte, als ihr
Freund Jiirgen auf Oma Lenes Beerdigung anerkennend
bemerkt hatte, wie schlank Jette geworden sei.

Die Namen waren nicht das Einzige, was reduziert wurde
in Jettes Familie. Auch die Korper wurden stindig opti-
miert, indem sie kleiner gemacht wurden. Es war, wie
Jette friih gelernt hatte, offenbar erstrebenswert, mog-
lichst wenig Raum einzunehmen, und obgleich Tine selbst
nie wirklich dick war, konnte Jette sich an keine Zeit erin-
nern, in der ihre Mutter nicht auf Diéit gewesen war. Der
Korper war etwas, das kontrolliert werden musste. Das,
im Gegensatz zum Willen, kontrolliert werden konnte.
Jedes Mal, wenn Jette auf einen Kindergeburtstag ein-
geladen war, hielt ihre Mutter vorher eine Ansprache. Er-
mahnte sie, wihrend sie ihr die Schleifen ins Haar band,
die Jette ebenso hasste wie den gebiigelten weilen Kra-
gen, den ihre Mutter ihr anlegte, die Kleider, aus denen
Jette zu schnell herauswuchs, die zu eng wurden, bevor
sie zu kurz hitten werden konnen, und die Strumpfthosen,
die im Schritt zwickten und sich unter ihren Bauch rollten.
Dass sie sich ja nicht wieder iiberfressen solle, dass sie
sich dieses eine Mal doch bitte wie ein normaler Mensch
benehmen und am allerbesten nichts, aber wenn es denn
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unbedingt sein musste, nur ganz wenig SiiBes zu sich
nehmen solle. Tine zog die Schleifen in Jettes Haar so fest,
dass es ziepte. Ein Stiick Kuchen reiche, und wenn man
ihr ein zweites anbot, konne sie getrost Nein sagen, das
miisse sie iiberhaupt endlich einmal lernen. Das Einzige,
was Jette an ihrem Outfit mochte, waren die Lackschuhe,
die hatte sie sich lange gewiinscht. Das Gerdusch, das die
Sohlen auf dem Asphalt machten, gefiel ihr. Dieses helle,
entschlossene Klackklackklack. Es klang so professionell,
dachte Jette, so erwachsen, eine Vorahnung der Person,
die sie spéter einmal sein wiirde. Und wehe, sie wiirde
hinterher wieder kotzen, dann wére aber etwas los. Ihre
Mutter gehorte zu denen, die oft nicht gleich wieder gin-
gen, sondern auf einen Kaffee und einen Schwatz mit
der Gastgebermutter blieben, die dafiir eigentlich keine
Zeit hatte. Tine sah sich ungeniert um in der fremden
Wohnung, lief durch die Rdume, stellte Fragen, mit einer
unbefangenen Neugierde, die Jette fremd war und fiir
die sie sich schiimte. Sie wiinschte sich, dass ihre Mutter
ginge. Dass sie es eilig hétte, wie die anderen Miitter, die
froh zu sein schienen, ihre Kinder abzugeben. Jette hatte
das Gefiihl, nicht sie selbst sein zu konnen, solange ihre
Mutter da war und sie iiber ihre Kaffeetasse hinweg be-
obachtete. Es war ein Test, Jette wusste das. Sie wiirde
sich beherrschen und nicht direkt zum Tisch mit den Sii-
Bigkeiten gehen, hochstens einmal scheinbar unbeteiligt
den Blick dariiber schweifen lassen. Sie wiirde auf die
Frage, was sie trinken wolle — Cola, Fanta, Sprite oder
Apfelschorle —, solange ihre Mutter im Raum war, Apfel-
schorle sagen und Tines wohlwollendes Licheln aus den
Augenwinkeln registrieren.
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Der Wirt stellte ihr kommentarlos ein Hausbier hin, und
etwas daran riihrte sie und erfiillte sie gleichzeitig mit
Unbehagen. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob es gut
oder schlecht war, dass sie hier lingst nicht mehr gefragt
wurde, was sie trinken wolle. Die Eingangstiir flog auf,
Jette sah unwillkiirlich hiniiber. Drauflen war es inzwi-
schen dunkel, und die Fensterscheiben spiegelten sche-
menhaft die Gestalten und Lichter im Raum, lieBen nicht
erkennen, wer vor dem Laden stand, vielleicht wartete
und schlieBlich hereinkam in einer Gruppe offensichtlich
angetrunkener, gut gelaunter Leute, unter ihnen Henner,
der hier zum Inventar gehorte wie seine Bilder. Ein Trip-
tychon in grellen Farben, das die gesamte Wand einnahm.
Eine chaotische Collage aus Hieroglyphen, Zeitungsar-
tikeln, Heiligenbildern, Comicfiguren und zwei leeren
Stiihlen in der Mitte. #theartistisnotpresent stand auf
einem kleinen Schild, was offenbar der Titel war und seit
wenigen Sekunden nicht mehr der Wahrheit entsprach.
Henners Blick schweifte den Tresen entlang. Als er bei
Jette ankam, flackerte ein zogerliches Erkennen in sei-
nen Augen auf, als erinnere er sich daran, sie schon ein-
mal gesehen zu haben, aber nicht, wo und wann. Jette
suchte seine Entourage nach einem weiteren bekannten
Gesicht ab und spiirte einen dezenten Anflug von Ent-
tduschung, dass dieser Lukas von neulich nicht dabei war.

So, wie die Dinge, die in den Korper hineinkamen, hatte
ihre Mutter in Jettes Kindheit auch die kontrolliert, die
ihn wieder verlieBen. Jette gewohnte sich nur langsam
an die Verdnderungen, die ihren Korper plotzlich iiber-
kamen. Vergall manchmal noch, den Deoroller zu be-
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nutzen, den ihre Mutter ihr gekauft hatte, die Marke,
fiir die Steffi Graf Werbung machte, die Jette nicht aus-
stehen konnte. Tine machte den Geruchstest. Sie schlich
sich heran, zerrte an Jettes Armel, riss ihren Arm hoch
und bohrte ihre Nase in Jettes Achsel. Tine selbst roch
grundsétzlich tadellos. Sie besal} eine Reihe teurer Kos-
metikprodukte, Cremes und Shampoos, die ihr vorbe-
halten waren, da sie fiir Jettes Korper und Jettes Haare
zu schade waren. Letztere, in der friithen Kindheit noch
weiBblond und glatt, schossen in der Pubertit wie Stroh
aus Jettes Kopf. Jette héitte gern glattes Haar gehabt, wie
ihre beste Freundin Annalena es hatte, als Kind und auch
spéter, Annalenas Haare verdnderten sich nicht, sie wur-
den nur ldnger und dann wieder kiirzer, und irgendwann
viel spiter ganz kurz, aber das war Annalenas eigene
Entscheidung gewesen, in die ihr niemand hineinredete.
Nicht einmal ihre Mutter. Jette dachte, dass es groB3-
artig sein musste, eine Mutter zu haben, wie Annalena
sie hatte, die einem in nichts hineinredete. Jettes Mutter
redete ihr in so gut wie alles hinein. Ich interessiere mich
eben fiir dich, sagte Tine. Ich interessiere mich fiir meine
Tochter, ist das etwa verboten, und Jette antwortete nicht,
weil es nicht als Frage gemeint war, und lernte stattdes-
sen, ihr Tagebuch besser zu verstecken.

Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst hatte jemand auf die
Kacheln an der Wand der Toilettenkabine geschrieben.
Jette spiirte ein leichtes Ziehen dort, wo sie ihre Eier-
stocke vermutete. Sie war spéit dran, was kein Grund zur
Sorge war; einer der zahlreichen Vorteile daran, dass sie
nicht mit Mdnnern schlief.
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Jette war elf Jahre alt gewesen, als sie zum ersten Mal
ihre Tage bekam. Ihre Regel, wie ihre Mutter sagte. Er-
mahnungen wurden ausgesprochen, eine Woche lang
nicht herumzutoben auf dem Schulhof. Der einzige Vorteil
war, dass Jette fortan einmal im Monat vom Schwimm-
unterricht befreit war. Sie hasste den Schwimmunterricht,
das Bismarckbad, das einige Jahre darauf zu ihrer spiten
Genugtuung abgerissen werden wiirde, mit seinen engen
Gemeinschaftsumkleiden und dem langen Weg, der von
diesen iiber die Galerie in die kleinere Halle mit der Rut-
sche fiihrte, in der der Unterricht stattfand. Die Rutsche
durfte erst am Ende der Stunde benutzt werden, zur Be-
lohnung, wenn die vorgeschriebenen Bahnen und Tauch-
gidnge absolviert waren. Da Jette diese nie in der vor-
gegebenen Zeit schaffte, kam sie nicht oft zum Rutschen.
Sie war keine gute Schwimmerin. Was erstaunlich war,
denn, wie ein Junge aus ihrer Klasse einmal fiir alle in
der Halle gut horbar gerufen hatte, nachdem er Jette ins
Wasser geschubst hatte und vom Lehrer ermahnt worden
war, es sein zu lassen: Fett schwimmt oben. Daraufhin fing
Jette an, die Entschuldigungen ihrer Mutter zu filschen,
sodass sie bis auf Socken und Schuhe vollstindig beklei-
det auf der harten gefliesten Bank am Beckenrand sitzen
und ein Buch lesen durfte. Zusammen mit Hiilya, die nie
am Schwimmunterricht teilnehmen musste, weil sie da-
fiir ihr Kopftuch hétte abnehmen miissen und ihre Eltern
dies nicht erlaubten. Jette hatte die Ausrede, ihre Tage zu
haben, jedoch irgendwann so oft verwendet, dass selbst
Herr Behrends, der Schwimmlehrer, der Jette in seiner
knappen Badehose und mit der stark behaarten Brust
an David Hasselhoff auf dem Cover der Looking for Free-
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dom-Kassette erinnerte, die ihr Vater ihr zum Geburtstag
geschenkt hatte, darauf kam, dass es unglaubwiirdig war,
dass sie jede zweite Woche ihre Tage hatte. Herr Behrends
scheute sich nicht, sie darauf anzusprechen, und Jette er-
fand mit hochrotem Kopf etwas von Dauerblutungen. Sie
hatte davon gehort, dass es so etwas gab, vielleicht nicht
typisch fiir ihr Alter, aber das konnte Herr Behrends nun
wirklich nicht wissen, dachte Jette. Herr Behrends hatte
jedoch zwei Tochter, wie er mit einem stolzen, viterli-
chen Augenzwinkern erwédhnte, um Jette klarzumachen,
dass er sich auskannte, dass er Verstindnis hatte. Jette
schiamte sich bei der Vorstellung, dass ihr Schwimmlehrer
am Abendbrottisch seine Téchter, beide schon fast grof3
und sicher cool mit dem Thema, fragte, ob es sein konne.
In diesem Alter. Ob das normal war. Ich habe da eine Si-
mulantin in der Klasse, wiirde er sagen.

Als Jette von der Toilette zuriickkam, stand Lukas an
ihrem Platz und unterhielt sich mit dem Wirt. Er sah
miide aus und gut, dachte Jette. Sie registrierte, wie ihr
das Blut in den Kopf rauschte, und wunderte sich. Dann
zog sie ihren Pullover glatt, wischte sich die feuchten
Hénde an den Oberschenkeln trocken und ging langsam
zurilick zur Bar. Du schon wieder, sagte Lukas grinsend
und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Jette
kletterte zuriick auf den Barhocker, neben dem Lukas
stand, ein wenig zu nah, aber er wich ihr nicht aus. Er
iiberragte sie nach wie vor um fast einen ganzen Kopf,
obwohl sie erhoht sa3 und er stehen geblieben war.
Manchmal, wenn Jette Fotos betrachtete, auf denen
sie neben anderen Menschen stand, wunderte sie sich,
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wie klein sie war. Sie fiihlte sich nicht klein. Sie fiihlte
sich auch eigentlich nicht dick, hochstens insgesamt ein
wenig zu viel. Obwohl das Kleinsein und das Dicksein
einander theoretisch ausglichen, dachte Jette. Unterm
Strich hatte sie die gleiche Menge Korper wie andere
Menschen, nur auf niedrigerem Raum verteilt.

Der Wirt stellte zwei Gldser Schnaps vor ihnen auf
dem Tresen ab. Von dem da, sagte er und deutete mit
dem Kopf ans andere Ende der Bar, wo Henner sein Glas
hob und ihnen zuprostete. Das Ding ist, sagte Lukas, hob
sein Glas ebenfalls, hielt es einen Moment gegen das
Licht und drehte es langsam hin und her, wie um den
Inhalt zu priifen, dass ich, wenn ich Schnaps trinke, mit
hoher Wahrscheinlichkeit ungute Entscheidungen treffe.

Na dann prost, sagte Jette und hielt ihm ihr Glas hin.
Lukas nickte seufzend und stie8 sein Glas gegen ihres.
Jette kippte den Schnaps auf ex herunter. Pfefferminz-
geschmack breitete sich in ihrem Mund aus. Du hast mir
nicht in die Augen gesehen, sagte Lukas mit gespielter
Strenge und sog die Wangen leicht ein, und Jette sagte
Sieben weitere Jahre. Er lachte und sagte: Besser schlech-
ter Sex als gar keiner. Jette spiilte mit einem Schluck Bier
nach und erwiderte: Das ist so ein Satz, den grundsditz-
lich nur Mdnner sagen. Lukas knallte sein leeres Glas auf
den Tresen und riickte noch ein Stiickchen néher heran.
Er roch nach Seife und ein wenig nach Weichspiiler, ein
Geruch, der eine schwachsinnige Sehnsucht nach einem
geregelten Leben in Jette ausléste. Einem normalen Le-
ben, falls es das iiberhaupt gab. Einem, wie Lukas es
vielleicht hatte. Ein Gefiihl flog sie an und verschwand
wieder, die diffuse Ahnung einer ganz neuen Moglichkeit.
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Sie machte dem Wirt ein Zeichen, wackelte mit ihrem
leeren Glas in der Luft, und er verstand und brachte ihr
ein frisches Bier. Sie verspiirte ein jihes Bediirfnis nach
Leichtsinnigkeit. Sie merkte, dass Lukas ansetzte, etwas
zu sagen, dass es in ihm arbeitete, und sie drehte sich zu
ihm herum, driickte den Riicken durch, nur einen win-
zigen Gedanken an ihren Korper verschwendend, der
sich immer noch in Schichten présentierte, wenn sie saf3,
auf diesem Barhocker, in dieser unvorteilhaften Haltung.
Sie registrierte zu ihrem Erstaunen, wie etwas in ihr auf
Lukas antwortete. Vielleicht war es nur der Norden, die
leichte Farbung in seiner Stimme, die ein vages Heim-
weh in ihr ausloste. Jette sah auf seine Hand, die das
Bierglas hielt. Sie fuhr langsam mit ihrem Zeigefinger
tiber die Farbspritzer an seinem Handriicken, spiirte den
Resten nach. Seine Haut war erstaunlich weich, sie hatte
sie rau und rissig erwartet. Er lie3 sie gewédhren, entzog
sich nicht, aber machte auch nicht mit. Nahm mit der
anderen Hand, der linken, an der er seinen Ehering trug,
das Bierglas und fiihrte es vorsichtig zum Mund. Hielt
still, wie man stillhielt, wenn eine fremde Katze sich auf
einem niedergelassen hatte und man sie nicht durch eine
unachtsame Bewegung verscheuchen wollte.

Meine Tochter ist also lesbisch, hatte Tine eines Tages
beim Mittagessen gesagt, wihrend sie mit einem klei-
nen scharfen Messer die Schale von den Pellkartoffeln
zog. Als wire es ein Fakt. Eine Feststellung, die keinen
Widerspruch duldete. Jette war zwolf Jahre alt, und ihr
war nicht ganz klar, woraus ihre Mutter es geschlossen
hatte, aber das Jodie-Foster-Kuschelkissen, das sie sich
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von ihrem Taschengeld gekauft hatte, war vermutlich
ein deutlicher Hinweis gewesen. Auch auf den Postern
an ihren Wianden waren ausschlieBlich dltere Frauen zu
sehen, Winona Ryder, Alicia Silverstone und Patti Smith.
Man hétte es ahnen konnen. Jette hatte es bis zu diesem
Zeitpunkt nicht geahnt. Auf den Rand des Winona-Pos-
ters hatte sie mit rotem Edding Herzen gezeichnet, ge-
dankenlos, weil ihr der Stift zuféllig in die Hénde fiel, als
sie auf dem Bett ihre Hausaufgaben machte, die Maxi CD
mit What’s Up von den 4 Non Blondes in der Stereoan-
lage wie immer auf Repeat. Jette hatte dariiber nachge-
dacht, wie viele Lesben sie in ihrem Leben kennengelernt
hatte, und kam auf zwei, woraus sie schloss, dass es nur
sehr, sehr wenige von ihnen gab und dass sie demzufolge
wahrscheinlich fiir immer allein bliebe. Das war, was das
Thema betraf, fiirs Erste ihre einzige Sorge.

Lukas stellte sein Bier ab und ging an Jette vorbei, lie3
seine Hand dabei fiir eine Sekunde auf ihrem Riicken ru-
hen, zwischen den Schulterbléttern, oberhalb des Punk-
tes, wo die Tridger ihres BHs aufeinandertrafen, eine
fliichtige Beriihrung an der unverfinglichsten Stelle. Als
er die Hand fortgenommen hatte und es wieder kiihler
wurde dort, wo sie eben noch gelegen hatte, drehte er
sich um und sagte mit ernstem Gesicht: Ich kiiss dich
nachher noch. — So, so, sagte Jette belustigt, und weil er
bereits weitergelaufen war, rief sie ihm nach: Das hdttest
du wohl gern. - Ja, sagte Lukas und drehte sich zu ihr
um, das héitte ich gern. Dann verschwand er Richtung
Toiletten. Sie konnte nicht sagen, ob er versuchte, witzig
zu sein, oder ob es ernst gemeint war, und fiir einen win-
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zigen Augenblick war ihr, als konne sie in die Zukunft se-
hen, eine Zukunft, in der es immer genau so sein wiirde.
Sie trank ihr Bier aus, zog ihren Mantel an und zahlte.

Es war kurz nach Mitternacht, als sie allein vor dem La-
den stand und einen Moment in die dunkle Strafe sah.
Sie zéhlte innerlich bis zehn. Dann drehte sie sich um.
Durch das groBe Fenster sah sie Lukas, der an der Bar
stand und sich nicht nach ihr umsah. Weil er nicht damit
gerechnet hatte, dass sie noch da wire, wenn er von der
Toilette zuriickkdme, dachte Jette. Weil er gesagt hatte,
was er gesagt hatte, um sie loszuwerden. Oder aber, weil
er wusste, dass sie auf ihn warten wiirde. Weil er nicht
nachsehen musste, sich Zeit lassen konnte, in Ruhe zah-
len, die Runde machen, um sich zu verabschieden. Sei-
nen Freund Henner umarmen, sich von ihm etwas ins
Ohr fliistern lassen, das vielleicht mit Jette zu tun hatte,
vielleicht auch nicht.

Die Nacht war mild, und in den StraBlen roch es nach
Friihling. Sie liefen schweigend nebeneinanderher und
iiberquerten das Geldnde der alten Fabrik bis zu einem
Backsteingebidude an der Riickseite. Lukas schloss eine
Tiir auf, die in ein dunkles Treppenhaus fiihrte. Die
Winde strahlten eine muffige Feuchtigkeit ab. Er be-
nutzte die Taschenlampenapp seines Handys, als sie
die Treppen hinaufstiegen, ohne Erkldrung, warum das
Licht nicht funktionierte oder es hier keines gab. Jette
iiberfiel ein kurzes Bewusstsein dafiir, dass sie im Be-
griff war, einem fremden Mann in einen geschlossenen
Raum zu folgen. Es war ein neuer Gedanke, einer, der
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ihr bei Frauen nie gekommen war, und sie fiihlte eine
diffuse Wut auf die Verhiltnisse. Sie spiirte den Schnaps
in ihrem Verdauungstrakt rumoren und versuchte, sich
sicherheitshalber den Weg einzuprégen.

Im Atelier sah Jette sich um, wihrend Lukas in Be-
wegung geriet, Kisten beiseiteschob, das Sofa hastig von
Biichern und Zetteln befreite, hektisch einen Pizzakarton
zusammenfaltete und neben einen Emaille-Eimer unter
das Waschbecken legte. Er offnete den Kiihlschrank,
hockte einen Moment ratlos in der offenen Tiir, sein Pull-
over rutsche ein paar Zentimeter hoch und gab einen, wie
Jette wohlwollend feststellte, haarlosen Riicken frei; sie
betrachtete den Ansatz seines Hinterns, den Bund seiner
Unterhose, die kleinen Vertiefungen links und rechts iiber
dem Steil3. Er sagte entschuldigend, dass kein Bier mehr
da sei, was Jette erleichterte. Der Pizzakarton entfaltete
sich in Zeitlupe mit sanftem Knacken, schaukelte wie von
Geisterhand leicht auf den dunklen, farbbesprenkelten
Fliesen hin und her. Kaffee?, fragte Lukas, Jette nickte,
Kaffee war gut, Kaffee war verniinftig. Sie lief langsam
durch den Raum, betrachtete den Tisch mit den akkurat
geordneten silbernen Farbtuben, den farbverkrusteten
Gurkenglédsern und Bierkriigen voller Pinsel, nach Grof3e
und Dicke sortiert. Die Bilder, die an der Wand lehnten,
einige davon in Luftpolsterfolie verpackt, vielleicht be-
reits verkauft und kurz davor, abgeholt zu werden, von
einem Sammler, jemandem, der sich einen echten Lukas
Rademacher an die Wand hingen wiirde. Jette dachte,
dass Kiinstler ein vollig anderes Verhéltnis zu ihren Wer-
ken haben mussten als Schriftsteller, deren Texte belie-
big und aufwandslos zu vervielfiltigen waren und deren
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Inhalt in den meisten Féllen nicht abhéngig war von der
duBeren Form. All die Tage oder Wochen, die ein Kiinst-
ler mit einem Bild verbrachte, und dann war es fertig
und er gab es weg. Trennte sich davon, verkaufte es, fiir
ein paar Tausend Euro oder mehr, Jette hatte keine Vor-
stellung davon, was ein Bild von Lukas kostete. Das dann
fiir alle Zeiten im Konferenzraum einer Sparkassenfiliale
an der Wand hing oder im Wohnzimmer eines mittleren
Managers, der damit vor seinen Gésten angeben konnte
und es ansonsten nicht mehr wahrnahm, weil man nicht
wahrnimmt, was einen tdglich umgibt.

In einer Vitrine neben dem Waschbecken hingen Bilder
verschiedener GroBen, kleinere Arbeiten und sehr kleine,
Zeichnungen in Bleistift oder Tusche. Auf den Bildern wa-
ren ausschlieBlich Tiere zu sehen, in deren Blicken und
Gesten etwas seltsam Menschliches lag. Jette spiirte, wie
Lukas sie beobachtete, wihrend er Kaffeepulver auf zwei
Porzellanbecher verteilte. Sie erinnerte sich daran, was
Henner gesagt hatte, als sie sich das erste Mal getroffen
hatten: dass Lukas immer Tiere male, weil er sich vor
Menschen fiirchte. Sie konnte die Furcht in den Augen
der Wesen auf den Bildern erkennen. Eine tiefsitzende
Traurigkeit, die iiber allem lag wie ein Firnis, sich wider-
spiegelte in den Farben, den Brauntonen, gelegentlich
durchbrochen von einem schrillen Akzent, einer absicht-
lichen Unstimmigkeit, wie eine nichterzéhlte Geschichte.
Eine Art Raunen, das etwas in Jette beriihrte, das sie
nicht benennen konnte. Im Wasserkocher hob ein Rau-
schen an. Jette drehte sich zu Lukas um, der jetzt neben
dem hohen Tisch mit der farbverschmierten Glasplatte
und mit einer triiben Fliissigkeit gefiillten Eierbechern
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stand, die Hédnde in den Hosentaschen, und sie ansah.
Abwartend, dass das Wasser kochte oder dass Jette ihm
eine Entscheidung abnahm. Von drauBlen fiel ein schwa-
ches Mondlicht schrig durch das Fenster und zeichnete
kleine Quadrate auf Lukas’ Gesicht, seinen Korper, er sah
unsicher aus, mit einem Mal, und Jette empfand einen
Anflug von Zirtlichkeit, wie er sie so ansah, erwartungs-
voll, beinahe dngstlich. Wie er dastand, in dieser leicht
schwankenden, x-beinigen Haltung, mit héngenden
Schultern und seinem sich ungeniert wiélbenden Bauch,
den er nicht einzog, weil es ihm nicht in den Sinn kam,
wihrend es Jette immer in den Sinn kam, ihren Sinn im
Grunde iiberhaupt nie verlie3, dass sie einen Bauch hatte.
Das Rauschen des Wasserkochers wurde lauter. Jette
ging mit sehr langsamen Schritten auf Lukas zu. Schritte,
die noch immer Maglichkeiten enthielten, beispielsweise
die, sich plotzlich zum Fenster zu wenden. Sie stellte sich
auf die Zehenspitzen, um hinauszusehen, aber draufBen
war Nacht, und in den kleinen Quadraten spiegelte sich
unscharf ihr eigenes Gesicht. In wenigen Sekunden
wiirde sie eine Entscheidung treffen miissen, die sie in
Wirklichkeit 1dngst getroffen hatte. Wiirde die Dinge der-
art handhaben, wie sie sich spéiter an sie erinnern wollte.
Um einmal sagen zu kénnen, dass es so angefangen hatte,
hier und in diesem Moment. Sie blieb erst stehen, als ihre
Brust Lukas’ Bauch beriihrte. Er bewegte sich nicht, und
fiir einen winzigen Moment erschrak sie dariiber, spiirte
die Moglichkeit einer Zuriickweisung aufflackern. Sie
hatte seit Jahren keinen Mann gekiisst. Die letzten Mén-
ner, die sie gekiisst hatte, waren eigentlich noch Jungs
gewesen und hatten keine Bérte getragen, weil damals
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nur Hippies, Penner und alte Mdnner Bérte trugen oder
weil ihnen einfach noch keine wachsen wollten. Es fiihlte
sich ungewdohnlich an, jemanden zu kiissen, der Haare
im Gesicht hatte. Lukas’ Bart kratzte nicht, war nur spiir-
bar vorhanden, rieb leicht an ihren Lippen, als er sich zu
ihr herabbeugte.

Der Wasserkocher horte nicht von allein auf, und Lu-
kas ging hiniiber und stellte ihn aus. Er verteilte das
Wasser auf die beiden Becher und stellte den Behdlter
zuriick. Eine kleine Dampfwolke waberte fiir einen Mo-
ment dariiber im Lichtkegel einer Lampe. Lukas riihrte
bedédchtig und mit beiden Hénden gleichzeitig in den
Bechern, einen Loffel in jeder Hand, meditative Kreise
in gegenldufiger Richtung. Er fiihrte die Handgriffe be-
hutsam aus, prézise, mit einer absichtlich erscheinenden
Langsamkeit, einem Herauszogern, das aus Zweifel ge-
boren sein konnte oder aus Vorfreude, dachte Jette. Wie
um den Moment anzuhalten, den letzten, in dem noch
alles moglich war. Sie setzte sich auf das Sofa, das an der
Wand unter dem Fenster stand, und nahm den Kaffee-
becher entgegen, den Lukas ihr reichte. An der Oberfli-
che schwamm Pulver. Brauchst du Milch oder Zucker?,
fragte Lukas und nahm neben Jette Platz. Sie schiittelte
den Kopf und stellte den Becher auf dem Boden ab. Das
Sofa war alt und durchgesessen, eine Kuhle in der Mitte,
die sie wie von selbst aufeinander zufallen lieB. Lukas
beugte sich zu ihr heriiber, griff in ihren Ausschnitt und
kiisste ihren Hals. Sie hatte es ein paar Jahre geschafft,
die Tatsache, dass sie einen Korper hatte, zu verdrédngen.
Dass Lukas einen Korper hatte, irritierte sie ein wenig,
aber sie gewohnte sich bereits daran.
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Es hatte Zeiten gegeben, in denen Jette das Gefiihl hatte,
so viel Korper zu haben, dass es ihr nicht mehr gelang,
mit jedem Teil davon in Kontakt zu sein. In ihrer Ju-
gend hatte sie es gehasst, sich selbst nackt im Spiegel
zu betrachten. Zu duschen, sich einzucremen, die Fli-
che schien zu grof3, nicht zu bewiltigen. Also lieB3 sie es
immer ofter einfach sein. Achtete darauf, dass ihr nie-
mand so nah kam, dass es aufgefallen wire. Es war nicht
schwer. Sie schien etwas auszustrahlen, das andere Men-
schen von ihr fernhielt. Lukas schob ihr T-Shirt hoch und
offnete ihren BH. Er beriihrte ihre Briiste, wie jemand,
fiir den dieser Korperteil ein fremder war, dachte Jette.
Dann kniete er sich vor Jette auf den Boden. Sie dachte,
wie unvorteilhaft sie aus dieser Perspektive aussehen
musste, und versuchte, den Gedanken wegzuwischen.
Selbst schuld. Er hatte es so gewollt. Er hatte sie so ge-
wollt. Sie horte ein Gerdusch und sah zur Tiir, befiirchtete,
dass jemand hereinkommen und sie hier so sehen wiirde,
Henner zum Beispiel. Oder, schlimmer noch, Lukas’ Frau.
Aber das konnte nicht sein, es gab Kinder, ein Méddchen
und einen Jungen, so viel wusste Jette inzwischen, die
noch nicht alt genug waren, um allein zu Hause zu blei-
ben. Das Gerdusch wiederholte sich, es kam vom Wasser-
kocher, das abkiihlende Plastik oder eine Sicherung.
Darfich dich lecken?, fragte Lukas hoflich. Jette nickte.
Sie hitte lieber Nein gesagt, aber es kam ihr albern vor,
an diesem Punkt aufzuhoren. Auch wenn sie es gern aus-
probiert hétte, Nein zu sagen. Um sicherzugehen, dass
er einer von denen war, die ein Nein akzeptierten. Sie
ging eigentlich davon aus, aber man konnte nie wissen.
Lukas riss ihre Jeans mit einer iiberraschend kréftigen
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Bewegung herunter und die Unterhose gleich mit, in
einem Ruck saB3 beides auf ihren Knocheln, fesselte ihr
die FiiBe, eine ungiinstige Position. Das abgewetzte Le-
der des Sofas war unangenehm kalt an ihrem nackten
Hintern. Lukas tauchte durch ihre Beine, ihre Fii3e hin-
ter seinem Kopf, seine Zunge in ihrem Scho8. Sie griff in
sein Haar, dirigierte ihn mit sanfter Bestimmtheit an die
richtige Stelle. Es stimmte, dachte Jette, was ihre hete-
rosexuellen Freundinnen immer beklagten: Man musste
ihnen eine Karte zeichnen. Sie kam stumm, auf unspek-
takuldre, technische Art. Orgasmen waren noch nie ein
Problem fiir sie gewesen, sie musste offensichtlich nicht
einmal Lust empfinden, um einen zu haben, eine Sache
mehr, die sie jetzt iiber sich wusste. Eine weitere auf der
Liste der unnétigen Qualifikationen, {iber die sie verfiigte.
Sie schob Lukas’ Kopf zur Seite, und er blieb vor ihr auf
dem Boden knien, den Blick zwischen ihre Beine gerich-
tet, andéchtig wie ein Kind am Weihnachtsabend vor dem
erleuchteten Baum. Sie hielt still, bis er sich sattgesehen
hatte und aus ihrem Schof3 auftauchte, seine Wangen hit-
zig, seine Brille beschlagen, er sagte Kiiss mich, und Jette
kiisste ihn.
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