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1. KAPITEL

Da waren eine Grube und ein Schuttberg daneben. Mutter
stand am Rand und blickte hinab auf die grauen Steine,
die zu einer Mauer gestapelt worden waren. Dann auf die-
sen Hiigel aus Erde und Grasklumpen, Kies und Bruch-
stiicken hoch. Thre beiden Sshne darauf. Tobi und Philipp.
Bunte Jacken dreckverschmiert. Unten ihr Mann, wo der
Keller entstehen wiirde. Sie sah hin und her, dann {iber
das Feld, gegentiber der Strafle, die zu ihrem Haus fithren
wiirde. Dort verblassten die Flachdicher der Wohnblocks.
Philipp sagte ihr, dass er sich nicht erinnern kénne, dort
jemals gelebt zu haben, er hatte davon gehért und die Bil-
der eines pummeligen Babys gesehen, das er sein sollte.
Dann war der Umzug gekommen, weil Tobi sich angekiin-
digt hatte, und jetzt, fiinf Jahre spiter, das eigene Haus. EIf
Jahre nach der Wende.

Das Feld war lingst abgeerntet. Im Sommer wiirde dort
wieder Futtermais wachsen. Die Kastanie, die auf dem
Nachbargrundstiick stand, war bereits durchlissig gegen
die Sonne. Kaum ein Blatt, das mehr an den Asten hing.
Kaum eine Kastanie mehr zu finden, die nicht matschig
auf der holprigen Strafle lag. Einspurig, lediglich fiir die
Anwohner an den Rindern asphaltiert. Dadurch rutschte
kein Auto in den Graben, wenn sich zwei begegnen soll-
ten.

Aus der Grube kam Vater und stellte sich neben Mutter.



Herr und Frau Zschornack. Fiir sie roch er wie die Buchs-
baumhecken im Frithjahr, nachdem der Schnee geschmol-
zen war und der Duft von Katzenpisse aus der Erde stieg.
Mutter atmete aus und klopfte ihm Erde vom Riicken.
Der Schornstein des Schamottewerkes war zu sehen. Eine
Ziegelesse, die nicht mehr rauchte, seitdem die Mauer
gefallen war. Eine Zeit lang war es noch moglich gewesen,
in der alten Kantine mittags essen zu gehen, aber dann
schloss sie von einem Tag auf den anderen. Seitdem trafen
sich die ehemaligen Arbeiter nicht mehr dort. Gelegent-
lich liefen einige von ihnen zum Spazierengehen iiber das
Gelinde hintiber in den angrenzenden Wald. Verrostete
Uberreste von Schienen. Begannen und endeten abrupt.
Die Erde war durch den Kaolinabbau von Mulden tibersit
und eingedellt. Neschwitz lag in dieser Landschaft wie ein
Steg zwischen Tongruben und Steinbriichen.

Philipp ging zu Vater, der ihm tiber die dunklen Haare
strich. »Halten die Steine das aus, wenn mal Schnee drauf
fillt?«, fragte er. »Nass werden sollten sie nicht«, sagte
Vater. Philipp streckte sich nach dem Mauerstiick in der
Grube, balancierte und ging eine Runde darauf. Blickte
von oben hinunter. »Wann kommen die Kabel?«, fragte er.
Vater lachte auf und sagte, dass zunichst die Winde iso-
liert wiirden, mit Teer gegen die Feuchtigkeit, und erst viel
spiter die Elektrik ins Haus kommen wiirde. »Fall nicht
runter«, sagte Mutter. Philipp winkte ab. Kalter Wind weh-
te itber das Feld. Mutter drehte sich zu Tobi, um zu kon-
trollieren, ob er seine Jacke geschlossen hatte. Seine Knie
braun und nass von der Erde. In seinen Haaren klebten
Grashalme. Mit seinen Hinden rollte er Steine und Erd-
klumpen den Hiigel hinab und machte Geriusche von
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Donner nach. Philipp hatte ihm das Bild eines Vulkanes
gezeigt, und Tobi hatte mit seinem Zeigefinger den Weg
der Funken nachgezeichnet. Es gab nur zwei Farben auf
dem Bild: Rot und Schwarz. Tobi wollte das Buch haben,
aber Philipp hatte gesagt, dass man dafiir in die Schule
gehen miisse. Also wiirde er sich noch ein Jahr gedulden
miissen, ein Dreivierteljahr hochstens. Wenn er etwas
uber Vulkane lernen wiirde, war die Wartezeit akzeptabel.

In den Nachbarhiusern brannten erste Lampen. Die
abendliche Luft voll Feuchtigkeit. »Ich nehme die beiden
mit und fahre dann auf Arbeit«, sagte Mutter. »Mach nicht
so lange .« Sie ging zu Vater und kiisste ihn fliichtig auf die
Wange. Vater packte Philipp unter den Armen und reichte
ihn von der Mauer an den Grubenrand. Wie ein Werkzeug
oder einen Sandsack. Frither war das leichter gewesen,
war Philipp leichter gewesen.

Tobi musste seine dreckige Hose ausziehen, bevor er
in den Wagen stieg. Er zitterte. Beim Wenden platzten
noch einzelne Kastanien unter den Reifen. Das Feld sah
aus wie ein schwarzes Loch. Der Trichter eines Vulkans.
Eingang und Ausgang zum Inneren der Welt. Tobi gefiel
der Gedanke, dass man den Rauch und das Feuer bis zum
nichsten Dorf wiirde sehen kénnen. Wie Dresden, als
es brannte. Wann auch immer Dresden derart gebrannt
haben mochte. Das hatte er nicht verstanden. Der blaue
Renault bog auf die Hauptstrafle. Philipp und Tobi blick-
ten nach den Flutlichtmasten des Sportplatzes. In diinnen
gelben Leibchen rannten Minner am Zaun entlang und
hauchten in die Luft. Sie sahen vergniigt aus. In der an-
grenzenden Gaststitte mit Kegelbahn saflen Leute hinter
Spitzengardinen und tranken Bier. Selbst im Vorbeifahren



waren ihre Biuche zu sehen, die gegen die Tischkanten
driickten. Blechschilder an der holzgetifelten Wand. Wim-
pel und Fuflballtrikots. Nur jede zweite Straflenlaterne bis
an den Ortsrand, wo der Wald anfing, eingeschaltet.



2. KAPITEL

In den Wochen darauf fiel das erste Mal Schnee in diesem
Jahr. Der Erdhaufen neben der Baugrube glich einem Iglu.
Die grauen Steine der Mauern verschwommen mit der
durchgehenden Schneedecke. Philipp rithrte mit dem nas-
sen Pinsel so lange in den Wasserfarben, bis sich kleine
Blaschen bildeten. Aus Ocker und Braun malte er den ers-
ten Vogelkorper wie eine Birne mit Fliigeln. Tauchte den
Pinsel wieder in die Farben und malte zwei rundere Birnen
daneben. Drei Spatzen in einem leeren Haselstrauch. Die
Lehrerin hatte das Gedicht an die Tafel geschrieben. Dann
braunes Papier verteilt. Darauf waren die Schneeflocken
aus Deckweifd besser zu sehen. Philipp malte den Spat-
zen Miitzen und kleine Schals. Schlitze als Augen. »Die
schlafen wohl?«, fragte die Lehrerin. »Ja«, sagte Philipp.
»Machen die Winterschlaf?« »Nein, die frieren.« Sie sah
sich die Spatzen der anderen Kinder an. Die diinnen Ha-
selzweige und dicken Schneeflocken. Dann kam sie wie-
der zu Philipp und hockte sich neben seinen Tisch. »Ich
habe gehort, dass ihr ein Haus bautx, sagte sie. »Ja.« »Was
arbeiten deine Eltern noch mal?« Die gleiche Frage von
unterschiedlichen Leuten. Philipp antwortete darauf, wie
er es fiir richtig hielt. »Elektriker und Krankenschwester.«
Vater, der schlauer war, sowieso, sagte, dass das nieman-
den etwas angehen wiirde. Vor allem nicht diese ganzen
Lehrer, Arzte, Beamten, Bonzen und Politiker.

13



Vater lief neben seinem Chef die schmale Strafle entlang,
die zur Baustelle fithrte. In den Nachbarhiusern noch
Lichter. Gardinen wurden durch die warme Luft der Heiz-
korper bewegt. Bald die ersten Schwibbsgen und Herrn-
huter Sterne. Der Duft von Weihrauch aus den geschnitz-
ten Schornsteinfegern und Bergminnern.

»Was ist aus den Offizieren geworden?«, fragte der
Chef.

»Die wohnen hier noch«, sagte Vater. »Die meisten
kriegen Rente, manche arbeiten.« Sie gingen an einem
Haus mit Metallzaun vorbei. »Der hier guckt die ganze
Zeit aus dem Fenster«, sagte er. »Im Sommer ist er im
Garten und gief3t Blumen. Friths und abends.« Er drehte
sich um und zeigte auf zwei Hiuser. Beide hatten den glei-
chen braunen Putz. Den Grundstiicken gegeniiberliegend
je zwei Garagen. Im Schnee waren Reifenspuren. »Der
dort ist Fahrpriifer.«

»Fahrlehrer?«

»Nein, der sitzt bei der Priifung hinten und schreibt die
Fehler auf. Mierisch heifdt der«, sagte Vater, »ekelhafter
Typ.« In dem Haus nebenan, sagte er weiter, lebte ein
ehemaliger Lehrer, der jetzt Direktor an einer Schule war.

»Schon ruhig hier«, sagte der Chef, wechselte das
Thema. Eine Frau lief vorbei, nickte den beiden Minnern
zu und verschwand in einem der Hiuser. Die Minner
wandten sich ab. Liefen tiber die diinne Schneeschicht zur
Baugrube. »Helfen euch eure Eltern?«, fragte der Chef.
Er setzte seine Fiille fest auf, das Gewicht verlagert, und
versuchte, ein wenig auf der Strafle zu rutschen. In den
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Knien abgefedert, als wollte er Schlittschuh laufen. Vater
sagte, dass sein Vater spiter beim Streichen helfen wiir-
de. Sein Bruder auch. »Der wohnt noch zu Hause. Ist nie
rausgekommen.« Der Vater seiner Frau sei zu krank, um
zu helfen.

»Was hat er?«

»Diabetes. Und vor zwei Jahren einen Schlaganfall.«

»Scheifle«, sagte der Chef.

Vater nickte. »Hat seitdem Probleme mit dem Spre-
chen. Autofahren geht auch nicht mehr.«

Einzelne Steine, die aus der Erde und dem Schnee rag-
ten, stieflen sie in die Grube. Sie spiirten sie nicht durch
die Stahlkappen in ihren Schuhen. In den Jackentaschen
ballte der Chef seine Hinde zu Fiusten.

»Ich versteh nicht, wie die sich das vorgestellt habenx,
sagte er. »Was uns alles versprochen wurde.«

Vater beobachtete, wie sein Atem in der Luft aufstieg,
und antwortete nicht. Abschluss aberkannt, Umschulung,
Umschulung, Weiterbildung. Zwischendurch hatte er
durchgerechnet, ob er die Familie kurzzeitig vom Arbeits-
losengeld hitte ernidhren konnen. Sein Bruder war jetzt Al-
tenpfleger, er Elektriker. Beide hatten urspriinglich Kupp-
lungen gebaut.

»Guck dir Uwe an«, sagte der Chef. »Der sitzt allein
zu Hause, weil seine Frau driiben ein besseres Gehalt be-
kommt.« Er zog ein Feuerzeug aus seiner Tasche, rieb aus
Gewohnheit am Plastik, schiittelte es und ziindete sich
schlielich eine Zigarette an. »Gestern kam er betrunken
auf Arbeit.«

Vater schiittelte den Kopf und drehte sich vom Ziga-
rettenrauch weg.



»Der bringt sich um, wenn ich den feuere.«

Der Schneepflug fuhr an ihnen vorbei. Ein kleines oran-
ges Auto. Schob Erde vom Wegesrand auf die Strafe. Die
gestreuten Salzkorner bildeten Kreise auf dem feuchten
Asphalt. Erhebungen in der Mitte wie kleine Mitesser.

»Hat ein ganz aufgedunsenes Gesicht und stinkt«, sag-
te der Chef. »Letztens hat sich eine Kundin bei mir iiber
ihn beschwert, weil sie so erschrocken war. Ich kam zu
spit, steckte bei Rickelwitz fest. Die eine Baustelle dort.
Die dachte, dass er ein Penner ist. Oder einer von den Zi-
geunern, weil er so itber ihr Grundstiick geschlichen ist.«
Er hustete, dann lief er den Zigarettenstummel in den
Schnee fallen.

Vater bemerkte einen Fuchs, der geduckt iiber die Wie-
se rannte. »Was hat Uwe gelernt?«, fragte er.

»VEB in Bautzenc, sagte der Chef, »Waggonbau, oder
was die dort gemacht haben.«

Der Fuchs lief am Gartenzaun des Nachbarn vorbei. Der
alte Offizier hatte ihn sicherlich lingst bemerkt. Vielleicht
besaf er ein Gewehr, wahrscheinlich sogar, dann kénnte
er ihn erschieflen.

»Hat dann lange bei seinen Eltern gewohnt, dort ge-
holfen und sie gepflegt. So genau weifl ich das nicht. Ist
dann Elektriker geworden, also was ganz anderes«, sagte
der Chef. »So dhnlich wie du.«

»Vielleicht kann er mir ja helfen«, sagte Vater und deu-
tete auf die Mauern, die aus der Grube ragten. Ganz un-
verbindlich. Hauptsache, er wiirde rauskommen und sei-
ne abgehauene Frau vergessen. Bisschen Geld verdienen,
Gesellschaft haben.

Der Chef drehte sich zu ihm und sah Vater an. Erst die
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gerdtete Nase und die Ohren, die Stirn und das schmale
Kinn. Dann lange in die Augen. Er steckte seine Hinde
in die Taschen und rieb sie am Innenfutter. »Uwe ist ein
guter Manng, sagte er.



3. KAPITEL

Vater lief an den Girten der Nachbarn vorbei und auf die
Baustelle zu. Schnee, der die Beete verdeckte. Das Erd-
geschoss war fertiggestellt worden. Es gab eine proviso-
rische Eingangstiir. Er trat in Pfiitzen aus Streusalz und
Schneematsch und wich ihnen schliefllich aus, nachdem
sein Hosenbein nass geworden war. Den Mann, der auf
einem Mauerabsatz safd und seine Hacken gegen die Stei-
ne schlug, bemerkte er zunichst gar nicht. Hagere Gestalt,
offene Jacke. Die Schuhe zu diinn fiir den Winter und eine
Baustelle. Vater blieb vor ihm stehen.

»Hab gehort, du brauchst Hilfe«, sagte Uwe und richte-
te sich auf. Er streckte Vater die Hand entgegen und driick-
te sie fest. »Der Chef hat’s mir erzihlt«, sagte er.

Vater sah ihn an und hielt seine Arme eng am Korper.
»Ja«, sagte er. Stockte. »Ich wollte dich eigentlich fragen.«
Er hatte Uwe eine Weile nicht gesehen. Nicht auf Arbeit
und nicht auf der Strafle.

»Musst blof sagen, dann geh ich wieder«, sagte Uwe.
Er trug seine alte Arbeitskleidung und hatte einen Eimer
dabei, eine Schaufel und eine Trittleiter aus Holz. An der
Mauer lehnte auflerdem eine schwarze Sporttasche.

»Nur, wenn du Zeit hast«, sagte Vater. Er ging an Uwe
vorbei und 6ffnete die Eingangstiir. Es klang wie ein Glo-
ckenspiel, als Uwe die Sporttasche nahm und sie auf dem
nackten Betonboden absetzte. Er 6ffnete sie und schob das
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lose Werkzeug darin zur Seite. Legte Pakete mit Schrau-
ben, Nigeln und Diibeln an den Rand und fand zwei Bier-
flaschen. Beide stellte er auf den Boden. Dann folgte er
Vater, der ihn durch die Riume im Erdgeschoss fithrte.
Dort sollte das Wohnzimmer entstehen, da die Kiiche
und hier das kleine Bad mit Dusche. Oben die Kinder-
zimmer, das Schlafzimmer und ein Bad mit Wanne. Es
war dunkel in den Riumen und kalt. Schutt in den Ecken
und Staub in der Luft. Vater lehnte sich gegen eine Wand
und strich mit der flachen Hand dariiber. Durch die Off-
nungen in den Zimmern, wo spiter die Fenster eingebaut
wiirden, wehte kalter Wind. »Warst lange nicht auf Ar-
beit«, sagte Vater. Seine Stimme hallte. Uwe blickte durch
das rechteckige Loch in der Wand nach drauflen. Das Feld
war schneebedeckt. Der Himmel dariiber und der Hori-
zont waren diesig. »Wurde nach Hause geschickt«, sagte
er. Vater sah ihn an und sagte nichts. Er horte, wie ein
Auto auf der Strafle fuhr. Es hielt in der Nihe. Schlieflich
waren Schritte zu horen. Dann Klopfen an der Metalltiir.
Vater ging zum Fingang, gefolgt von Uwe, der sich vor die
Sporttasche stellte. So, dass er die Bierflaschen verdeckte.
Tobi erschrak, als er den Mann in der Ecke stehen sah.
Uwes Gesicht war im Schatten. Nur die Nasenspitze wurde
durch das Licht angestrahlt, das von draufen kam. »Uwe,
das ist mein Jiingster, Tobi«, sagte Vater. Uwe reichte Tobi
die Hand. »Oh, hallo«, sagte Mutter iiberrascht. Sie trug
einen Stoffbeutel. Drei Klappstithle lehnten am Auto.
Vater stellte Uwe als seinen Arbeitskollegen vor, der vor-
beigekommen war, um ihm zu helfen. »Ich habe nur drei
Stithle dabei«, sagte Mutter, »das wusste ich nicht.« Den
Beutel legte sie ab, dann gab sie Uwe die Hand. Tobi lief
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durch die Rdume und strich, wie sein Vater, iiber die nack-
ten Winde. Seine Fiife hob er nicht an, wenn er durch
die Zimmer ging. Das Geriusch, als klebte Sandpapier an
seinen Schuhsohlen.

Vater stellte die drei Campingstiihle in der Mitte des
Raumes zu einem Halbkreis auf, der spiter das Wohnzim-
mer werden sollte. Ausgerichtet zum Fenster, obwohl es
drauflen lingst dunkel war. Uwe sah ihm dabei zu. Blieb
zunichst weiter stehen, als Vater und Mutter sich setzten
und ihm den dritten Platz anboten. Er wollte lieber arbei-
ten. Dafiir war er hergekommen. Frither hatte er oft mit
Vater zusammengearbeitet. Still und effektiv. Dann mit
dem Chef. Dann nur noch allein. Nicht mehr bei Kunden.
Nicht mehr am Telefon. Zuletzt hatte er die Kabeltrom-
meln im Lager sortiert.

Tobi lief umher und kam gelegentlich bei den Er-
wachsenen vorbei. »Willst du ein Wiirstchen?«, fragte ihn
Mutter. Tobi winkte ab. Mutter nahm zwei Tassen aus dem
Beutel, eine Thermoskanne und eine Plastikpackung mit
Wienern. Uwes Kaffee mit Sahne und Zucker. Umgeriihrt
durch das Schwenken der Tasse. Die Straflenlaterne ging
an. Mutter blickte auf Uwes Fiifle und, wenn sie glaubte,
dass er es nicht mitbekam, in sein Gesicht. Dann zu Vater,
der neben ihr safl und sich mit ihr die zweite Kaffeetasse
teilte. Ein Wiirstchen wie einen Kaugummi kaute.

»Wir wollten auch gleich wieder fahren«, sagte sie,
»wenn Sie wollen, nehmen wir Sie mit« Und zu Vater:
»Oder wollt ihr noch viel machen?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Vater und lichelte, »ha-
ben schon genug gemacht heute.«

Drauflen fuhren Autos in die Garagen der Nachbarhiu-
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ser. »Dux, sagte Uwe und hielt inne. Vater und Mutter, die
ihn anstarrten. Sowieso die ganze Zeit schon. Ebenso die
Nachbarn aus ihren Fenstern. Thre Gesichter rot und ver-
schwitzt von der Heizungsluft. »Bitte nicht siezen, sagte
er. Tobi ging zum Beutel und nahm sich aus der Plastik-
verpackung ein Wiirstchen. »Ich kann laufen«, sagte Uwe,
»ich wohn hier sowieso in der Nihe. Beim Sportplatz.«

»Dort fahren wir vorbei«, sagte Vater.

Uwe safd neben ihm im Wagen. Seine Tasche im Koffer-
raum verstaut. Er zuckte bei jedem Schlagloch, das die Fla-
schen klimpern lie3, und bei jeder regelmiflig wiederkeh-
renden Rille in der Strale aus Betonplatten. Er schloss die
Augen und kniff sie trotzdem immer wieder zusammen.
Hinter Kabeltrommeln liefen sich keine Flaschen verste-
cken. Hinter den grofien vielleicht, aber die sollte er nicht
anrithren. Dann war er mit dem Fufd dagegengestofien.
Wie traurig das Bier an der Isolierung der Kabel leckte.

Vater hielt den Wagen vorm Vereinshaus. Uwe stieg
aus und nahm seine Tasche. Er griff nach ihr, bevor Vater
sie ihm reichen konnte. »Danke, sagte er und schiittelte
Vater die Hand. »Ich hab zu danken, sagte Vater und
schloss die Kofferraumklappe. Der Motor sprang nicht
gleich wieder an. Vater antwortete nicht auf Tobis Fragen.
Wer war das? Warum war er da? Vater sah Uwe hinterher,
der in einen Weg einbog und im dunklen Fleck zwischen
den Straflenlaternen verschwand. Die Sporttasche ge-
schultert. Die diinne Jacke offen, sodass der Wind sie am
Riicken aufblihte.
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