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Wie immer für blö



Vor einigen Jahren,  
in einem Schrank
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MILO

In dem Augenblick, in dem meine Hand den Griff umschloss, 
knipste irgendjemand das Licht aus, und auf einmal war es 
stockfinster im Raum. Ohs und Ahs wisperten durch die 
Menge. Ein paar Leute kicherten. Ich verbrachte eine Se-
kunde damit, mich zu fragen, was ich hier eigentlich tat, wie 
ich auf dieser Party gelandet war und weshalb ich mich auf 
dieses Spiel eingelassen hatte. Dann schob ich den Gedanken 
beiseite und öffnete den Schrank. Kletterte hinein. Zog die 
Tür hinter mir zu und hockte mich zu dem Mädchen auf den 
Boden.

Stille.
Düsternis.
Als hätte die Welt den Atem angehalten. Oder zumindest 

der Teil, der uns umgab.
Ich nahm ihren Geruch wahr. Ein Parfüm, das mir vage 

 bekannt vorkam, oder nein – kein Parfüm, ein Waschmittel 
oder Weichspüler, etwas in der Art. Ein Shampoo?

Wir kauerten nebeneinander, unsere Arme berührten sich 
fast. Ich hörte sie atmen. Wie sie Luft einsog und zittrig wie-
der ausstieß. Einige Sekunden lang war ich wie gebannt von 
dem Geräusch, bis draußen die Anfeuerungsrufe einsetzten 
und dann ein neuer Song, der die Stille in unserem Schrank 
einhüllte in  einen pulsierenden Kokon aus Technobeats. Ich 
lauschte und dachte daran, es auszusitzen. Mich nicht zu be-
wegen, nichts zu sagen. Ich war sowieso kein großer Red-
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ner – nicht, dass es in diesem Spiel erlaubt gewesen wäre. 
Sieben Minuten in einem Schrank jemanden küssen, ohne zu 
wissen, wen, das war der Deal. Doch wie es mit den Dingen 
so ist, die verboten sind, will man sie auf jeden Fall tun, egal, 
ob man sie ursprünglich im Sinn hatte oder nicht, also sagte 
ich: »Ich hab keine Ahnung, wo ich mit meinen Beinen hin-
soll.«

Schweigen. Dann: »Ich denke, man darf nicht reden?«
»Darf man nicht?« Ich lehnte den Kopf an die Rückwand 

und versuchte, die Stimme einzusortieren. Ich hatte sie be-
stimmt schon gehört, irgendwo auf den Gängen der Schule. 
Dass ich selbst nicht viel redete, hieß ja nicht, dass ich nicht 
zuhören konnte, im Gegenteil.

Im Gegenteil.
Okay, wo war ich? Ihre Stimme. Sie klang … angenehm, 

nicht zu hoch, nicht zu laut. Unaufgeregt. Ich wiederhole: 
angenehm. Entfernt bekannt. Der Gedanke ließ mich die 
Stirn runzeln. Was, wenn sie zu den Mädchen gehörte, die 
nicht mit einem sprachen, sondern über einen, im Flüsterton, 
so etwas wie: Schnell, lass uns woanders hingehen, da kommt die-
ser Typ, dieser Milo. Mit dem willst du lieber nichts zu tun haben.

Und jetzt saß ausgerechnet sie neben mir in diesem 
Schrank.

Armes Ding.
Meine Beine begannen zu schmerzen. Weshalb ich um-

ständlich versuchte, sie zumindest in eine Art Schneidersitz 
zu falten.

»Au.«
»Sorry.«
»Das war meine Hand.«
»Tut mir leid. Es ist supereng hier.«
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»Wirklich? Wäre mir nie aufgefallen.«
Der Schrankboden ächzte und knarzte unter unseren Be-

mühungen, eine bequemere Position zu finden, was zumin-
dest bei meiner Größe ziemlich aussichtslos zu sein schien. 
Von draußen dröhnte es: »SECHS.«

Und auf einmal herrschte wieder Stille im Schrank.
»Okay, bringen wir es hinter uns. Oder?«
Definitiv, ich kannte die Stimme. Wie gut? Scheißegal.
»Okay.« Ich nickte. Wahrscheinlich wollte ich einfach mal 

wieder jemanden küssen. Ich meine, ich hatte schon Mäd-
chen geküsst, wenigstens ein paar. Weniger als eine Hand-
voll, aber ja, belassen wir es dabei. Sicher gab es um mich he-
rum Jungs, die mit sechzehn nichts anderes taten, und wenn 
doch, dann besseres Zeug. Leider gehörte ich zu den Sech-
zehnjährigen, die die allermeiste Zeit elementarere Dinge im 
Kopf hatten, als küssenswerten Mädchen nachzujagen.

Der Gedanke an meinen Bruder schoss mir in den Kopf, an 
meinem Bewusstsein vorbei, wieder hinaus. Konnte ich nicht 
einmal sieben Minuten in einem Schrank verbringen, ohne 
an Jannis zu denken? Ja? Danke.

»Falls es dich irgendwie tröstet«, erklärte ich, »sie schrei-
ben einem nicht vor, wie genau der Kuss auszusehen hat.«

»Soll heißen?«
»Das heißt, es muss keine Zunge involviert sein. Zum Bei-

spiel.«
»Okay. Ich rechne also nicht damit, dass du sofort ver-

suchst, mir deine Zunge in den Hals zu stecken. Danke für 
den Hinweis.«

Dieser leicht ironische Tonfall. Immer noch gelassen, aber 
be lustigt untendrunter. Ganz allmählich formte sich ein Bild 
dazu. Helle Haare. Nein, doch … aber rötlich. Dunkle Augen.



12

Wieder knarzte der Boden, und auf einmal fühlte ich den 
Druck ihrer Handfläche auf meinem Oberschenkel.

»Hast du dich hingekniet?«
»Irgendwo musste ich meine Beine ja unterbringen.«
»Okay, also dann  …« Sie räusperte sich, und ich beeilte 

mich zu fragen: »Wie kommt es, dass du in diesem Schrank 
gelandet bist?«

Klasse, Milo. Jetzt schindest du Zeit wie ein Mädchen. 
Oder warte – das Mädchen hier schindet weit weniger Zeit 
als du. Die Stille, die dahintickte, bis sie mir antwortete, sagte 
eigentlich schon alles (zum Beispiel, dass sie mich durch-
schaut hatte), trotzdem erwiderte sie schließlich:

»Wie landet man in einem Schrank? Man öffnet die Tür, 
setzt sich hinein, schließt die Tür wieder. Wie war es bei dir?«

»Mmmh. Ähnlich. Doch, ja.«
Sie schnaubte, während sie ihre Hand wieder zurückzog, 

aber es war eher ein trockenes Lachen, und das Bild in mei-
ner Vorstellung nahm mehr und mehr Gestalt an: grüne Au-
gen, dunkel, mystisch. Die Haare rotblond, lang und leicht 
gewellt, meistens mit buntem Stirnband darin. Das Gesicht 
blass, herzförmig, mit einer Reihe Sommersprossen auf der 
Nase. Obwohl alles an ihr »zerbrechlich« schrie, war ihr 
Blick fest und unergründlich, und ich glaubte, mich zu erin-
nern, ihr Name war  Kathi. Oder Lilli? Und ich dachte: Wieso 
hat ausgerechnet sie sich auf diesen albernen Mist eingelas-
sen? Sie wirkte nicht wie jemand, der sich in dunklen Schrän-
ken herumtrieb, um irgendwelche Jungs zu küssen. Sie 
wirkte nicht mal wie jemand, der zwangsläufig auf jede 
Party eingeladen wurde. Und damit wären wir schon zwei.

Ich lauschte den Geräuschen außerhalb unseres vorüber-
gehen  den Gefängnisses. Sechs Minuten vergehen wie im 
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Flug, wenn man Spaß hat. An meinen ursprünglichen Plan 
anknüpfend würde ich hier knien und warten, bis es vorbei 
war. War ja nicht so, als wäre das etwas Neues für mich. War-
ten, bis etwas vorbeiging – mein Spezialgebiet. Unwillkür-
lich sprangen meine Gedanken aus dem Schrank zurück zu 
Jannis. Ich fragte mich, was mein Bruder gerade  … und 
stopp. Einfach stopp. Ich war hier reingeklettert, um mir für 
ein paar Sekunden keine Sorgen um meinen Bruder zu ma-
chen, ich war auf diese Party gegangen, um mich selbst daran 
zu hindern, ihm durch die Stadt nachzujagen wie ein liebes-
kranker Welpe, wieder mal, was sollte man auch sonst mit 
seinen Freitagabenden anstellen? Irgendwann musste Schluss 
sein, und heute war dieser Tag.

Draußen schrie jemand »FÜNF«, und dann geschahen 
mehrere Dinge auf einmal. Kathi-Lilli beugte sich vor, stützte 
sich mit beiden Händen auf meinen Oberschenkeln ab, ge-
fährlich nah an meinem Schritt, um präzise zu sein, weshalb 
ich überrascht nach hinten wegkippte und sie ein Stück nach 
vorne fiel.

»Woah!«
»Ähm …«
»Was tust du? Was …«
Sie hatte ihre Lippen auf meine gepresst. Und ich war so 

perplex, dass ich zurückschreckte und mit dem Hinterkopf 
gegen die Schrankwand knallte.

»Oouh.«
»Na großartig.«
Stoff raschelte, der Schrankboden protestierte, sie war auf 

dem Rückzug und ich griff blind in ihre Richtung, um sie 
 davon abzuhalten. »Warte mal!« Könnte sein, ich hab verse-
hentlich an ihre Brust gefasst.
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»Hey!« Sie schlug meine Hand weg.
»Wolltest du mich gerade küssen?«
»Nein, ich wollte dich zwangsbeatmen, weil ich dachte, du 

seist inzwischen verstorben. Was stimmt nicht mit dir? Denkst 
du, ich sitze zum Spaß in diesem beschissenen Schrank?«

Das war ziemlich lustig und zum ersten Mal seit einer ge-
fühlten Ewigkeit musste ich lachen.

»Schön, dass ich dich amüsiere.«
»Sorry.« Mit der Hand fuhr ich mir über den Mund, doch 

grinsen musste ich immer noch. Was stimmt nicht mir dir? 
Eine richtig gute Frage eigentlich.

Kathi-Lilli seufzte.
Zu meiner eigenen Überraschung sagte ich: »Ich hab mich 

nur erschrocken. Ich würd dich ehrlich gern küssen.« Und 
dann hielt ich die Luft an.

Zwei Sekunden.
Drei Sekunden.
»Okay«, erwiderte sie.
Mein Puls raste auf einmal. Vielleicht war es tatsächlich 

besser, nicht zu reden, vielleicht war es das Allerbeste, es 
 einfach zu tun. Also tastete ich nach ihrem Arm, dann nach 
ihrer Hand. Irgendwann musste sie sich ebenfalls hingekniet 
haben, denn auf einmal umschlossen meine Finger ihre 
Taille, während ihre Nase beinah meine Wange berührte.

»Your turn«, flüsterte sie.
Penny, schoss es mir durch den Kopf. Nicht Kathi, nicht 

Lilli.
Ich zog sie näher zu mir. My turn. Auf jeden Fall. Was 

stimmt nicht mir dir? Ich fürchte, wenn Penny gewusst hätte, 
wessen Lippen gleich die ihren berühren würden, sie hätte 
niemals ihr Okay gegeben.



Und hätte ich gewusst, wie der Rest des Abends für mich 
verlaufen würde, ich hätte den Schrank niemals wieder ver-
lassen.

Denn als ich Penny Fuchs das nächste Mal begegne, sind 
beinahe vier Jahre vergangen, und den Milo von damals gibt 
es nicht mehr.

Seinen Bruder ebenfalls nicht.
Nichts ist mehr, wie es war, nicht einmal das Wo.
Und der Kuss, er fühlt sich so unwirklich an, als hätte ich 

ihn nur geträumt.



Drei Jahre und  
sieben  Monate später …
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1
MILO

Gefallen aus Raum und Zeit

Ich habe keine Ahnung, welcher Tag heute ist, aber das stört 
mich nicht. Ich kenne die Uhrzeit (kurz nach sechs), weiß, 
wie das Wetter werden wird (windig und klar) und um wie 
viel Uhr meine Schicht beginnt. Der Alltag hier ist Routine, 
doch die ist niemals gleich. Und weil so viel zu tun ist, im-
mer irgendwo irgendwas, vergisst man schnell nicht nur das 
Datum, sondern alles andere auch. Ich bin seit fast vier Mo-
naten hier, und allmählich schäle ich mich aus der Person, 
die ich vor meiner Ankunft gewesen bin. Ich hab mich noch 
nicht komplett von ihr befreit. Aber ich arbeite daran.

Meine Schritte donnern über den Strand, wirbeln Sand auf 
und Muscheln und Kippen. Das mit dem Kopffreikriegen 
habe ich nahezu perfektioniert. Laufschuhe an, Kopfhörer 
auf. Dorthin rennen, wo alle anderen nicht sind, weg von der 
Anlage, von den Touristen, den Kollegen, dem Wahnsinn, 
der dieser Club ist. Hätte mir vor zwei Jahren jemand gesagt, 
ich würde einmal so leben  – in Spanien, auf einem Hotel-
areal, als Teil der Crew  – , ich hätte mich totgelacht. Aber 
siehe da: Ich lebe immer noch. Ich lache nicht, aber ich lebe.

Mit dem Laufen habe ich begonnen, weil ich nicht schlafen 
kann, und inzwischen weiß ich seine Vorzüge zu schätzen. 
Es ist, als ob jemand mit einem Stahlbesen durch mein Hirn 
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fegt und so lange Staub aufwirbelt, bis ich nicht mehr klar se-
hen kann, bevor sich die Wolke aus Schmutz ganz allmählich 
wieder legt und dann einfach mal nichts ist. Leere. Maximale 
Erschöpfung.

Ich lasse mich in den Sand fallen, lausche meinem eigenen 
heftigen Atem. Unglücklicherweise ist das der Moment, in 
dem ich tatsächlich schlafen könnte, von jetzt auf gleich, tief 
und traumlos.

Ich wache erst wieder auf, als etwas gegen meinen Fuß stößt.
»Wieso pennst du eigentlich nicht in deinem Bett?«
Ich blinzle mich wach und erkenne den Umriss von Toni, 

einem der Sportguys, heute offenbar bei den Surfern einge-
teilt. Er rutscht einen Schritt zur Seite und gibt den Blick auf 
einen Himmel frei, der weit davon entfernt ist, nachtschwarz 
zu sein.

»Scheiße, wie spät ist es?« Ich rapple mich auf und klopfe 
Sandkörner von meinem Körper.

»Erst kurz nach halb sieben, keine Panik.«
Kurz nach halb sieben. Ich habe fast vierzig Minuten ge-

schlafen, und nun wird es eine sehr kurze Dusche geben und 
kein Frühstück, damit ich die Tiere noch versorgen und es 
trotzdem rechtzeitig zum Teammeeting schaffen kann.

Ich nicke Toni zu. »Danke fürs Wecken.«
»Keine Ursache. Sehen wir uns heute Abend auf der Party? 

Die Neuen reisen an.«
»Ich hab den Dienstplan nicht im Kopf, aber ich vermute, 

ich stehe eher hinter der Bar als davor.«
»Auch ein guter Platz.« Er klopft mir auf die Schulter. »Bis 

später.«
»Ja, bis dann.«
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Ich sehe Toni nach, wie er auf den grün gestrichenen Holz-
verschlag zusteuert, in dem die Surfbretter des Clubs aufbe-
wahrt werden, dann ziehe ich mein Handy aus dem Lauf-
armband an meinem Oberarm. Eine Sache noch, bevor ich 
zurückjogge und mich vom Irrsinn des Feriencluballtags 
verschlingen lasse. Ich öffne die Kamera, richte den Sucher 
gen Horizont, fange den Morgenhimmel ein. Ich verschicke 
das Bild und warte, zehn Sekunden, fünfzehn. Als die Ant-
wort auf dem Display erscheint, sendet mein Körper die be-
kannten Signale. Meine Kehle wird eng, mein Herz zieht sich 
zusammen, und doch ist es die Erleichterung, die überwiegt, 
als ich den vertrauten Garten sehe, den knorrigen Apfel-
baum, den verfallenen Schuppen dahinter. Für eine Sekunde 
lasse ich mich hinreißen, weiter zu denken als die fünf Meter, 
bis Wasser auf Strand trifft, dann wechsle ich in die App, in 
der ich meine Tagespläne notiere. Für heute steht an: 6.30 Uhr 
Katzen, 7.15 Uhr Frühstück, 7.30 Uhr Teammeeting, 8 Uhr 
Smoothie-Theke, 10 bis 13 Uhr Bar am kleinen Pool. Mittags-
pause. Das reicht erst mal.

Ein letzter Blick in die Weite. Mit dem Telefon in der Hand 
laufe ich zurück.



22

2
PENNY

Willkommen im Paradies

Fuerteventura. Insel. Gehört zu Spanien. Zweitgrößte der Ka-
naren, im Atlantischen Ozean gelegen, 100 Kilometer vor der 
afrikanischen Küste. Weit weg von zu Hause. Nicht so weit 
weg von der Finca, auf der meine Mutter seit einigen Jah-
ren residiert. Immer noch weit genug, nehme ich an. An die 
117 000 Menschen leben auf Fuerteventura. Guten Tag heißt 
auf Spanisch buenos días. Der Name der Insel klingt wie eine 
Antwort, finde ich.

»Was hast du gesagt?«
»Ich? Nichts!« Der Typ verzieht den Mund zu einem Grin-

sen, als hätte er mich nicht gerade zu Tode erschreckt. Wann 
hat er sich auf den Platz neben mich gesetzt?

»Phillip.« Er streckt mir seine Hand hin. »Du? Deine erste 
Saison im Solana?«

Ich tue so, als müsste ich dringend etwas vom Boden mei-
nes Rucksacks retten, während ich seine Hand ignoriere und 
meinen Namen murmle.

»Penny?«
»Mmmh.«
»Wie diese scharfe Blondine aus der Big Bang Theorie?«
»Mmh.«
»Penny, hallo, jemand zu Hause? Penny? Knock-knock. 
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Penny?« Er lacht. »Du siehst kein bisschen aus wie Penny. 
Eher wie das Gegenteil. Also, so meinte ich das nicht.« Er 
lacht lauter. »Ich meinte mehr so: Du schwarze Haare, sie 
blonde, du eher kurz, sie lang  …« Phillip zuckt mit den 
Schultern. »Ihr seht beide super aus, ehrlich. Krasse Wim-
pern.« Er mustert mich, mein Gesicht, meine Brüste, meine 
Beine, völlig ungeniert. Sein Grinsen ist ungebrochen und 
ich stelle fest, dass seinem rechten Schneidezahn ein winzi-
ges Stück fehlt. Ich frage mich, ob das ebenfalls auf den we-
sentlichen Teil seiner Gehirnzellen zutrifft, doch bevor ich 
das versehentlich laut sage, klingelt sein Handy. Ein Glück. 
Für uns beide, nehme ich an.

Phillip nimmt das Gespräch an, ich sehe aus dem Fenster, 
und für einen Augenblick bin ich abgelenkt. Es ist so öde da 
draußen, das muss man erst mal verkraften. Sandig, steinig, 
trocken, gelb und braun. Von den himmlischen Sandsträn-
den, die sofort aufploppen, wenn man Fuerteventura in die 
Suchmaschine eingibt, ist nichts zu sehen. Stattdessen wirkt 
die Insel ausgedorrt und unwegsam, allein bei ihrem An-
blick bekomme ich Durst. Wieder krame ich in meinem 
Rucksack, diesmal nach der Wasserflasche.

»Wahnsinn, oder? Als wäre man auf dem Mond gelandet.« 
Phillip steckt sein Handy weg. »Also, Penny – ist das denn 
nun deine erste Saison im Solana Sunshine Club?«

Ich blicke mich im Bus um, mustere die Reihen vor und 
hinter mir. Wir sitzen in der vierten von hinten, genau zwi-
schen zwei der großen Räder. Sitze ich zu nah an einem der 
Reifen, wird mir übel. Die vierte Reihe ist okay.

»Penny? Jemand zu Hause?«
Ich sehe wieder zu Phillip. Sein Lächeln ist unerschütter-

lich. Schätzungsweise ist er in meinem Alter, um die zwan-
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zig, blonde, kurz geschorene Haare, blaue Augen, ordentlich 
Muskeln, eine Spur zu selbstsicher. »Ja«, sage ich. »Die erste 
Saison.«

»Uh, ein Newbie, wie aufregend. Du musst aber nicht 
 nervös sein. Die Crew im Solana ist eine einzige große Fa-
milie, die Arbeit eine 24/7 andauernde Party. Hab ich recht, 
Stellan?« Er beugt sich über den Gang und drückt seine Faust 
gegen die des Jungen gegenüber, der erst Phillip anlacht, 
dann mich, dann meinen Sitznachbarn in ein Gespräch ver-
wickelt.

Wo hast du gesteckt den ganzen Winter?
Schweizer Alpen. Snowboard, Après-Ski, volles Programm. 

Du?
Solana Österreich. Ähnlich, ähnlich.
Shit, ich kann ein paar Stunden Sonne vertragen.
Ich auch, Mann, ich auch.
Der Platz neben Stellan ist frei. Offensichtlich quetscht sich 

Phillip lieber neben eine Fremde, statt neben seinem Kumpel 
zu sitzen, was ein Punkt mehr wäre auf der Liste dessen, was 
wir nicht gemeinsam haben.

Ich rutsche so weit wie möglich ans Fenster, weg von Phil-
lip und seiner Körperwärme, ziehe das Handy aus den Ta-
schen meiner Kapuzenjacke und öffne WhatsApp. Seit ich 
gelandet bin, hat Nathalie sicher schon zehn Nachrichten 
geschickt. Keine davon habe ich bisher beantwortet, aber mir 
ist klar, dass ich sie nicht ewig zappeln lassen kann, das 
bringe ich nicht übers Herz.

NATHALIE:  Hast du Sonnencreme eingepackt?  

Irgendeine Art Hut? Bikini?
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NATHALIE:  Du hast nicht vor, wieder in diesem schwarzen Monstrum 

 rumzulaufen, oder? Ich wünschte, ich hätte die Chance  

genutzt und es ausgemistet, als ich die Gelegenheit dazu 

hatte.

NATHALIE: Was ist mit Kondomen?

NATHALIE:  Ja, ja. Das war ein Spaß. Spaaaahaaaß!

 NATHALIE:  Ehrlich, es tut mir leid. Ich weiß, ich habe das  

schon  tausendmal gesagt, aber ich spüre doch  

die bad vibes durch den Äther, bad, bad vibes.  

Ich hab mir nicht  absichtlich das Bein gebrochen,  

okay? Penny … Komm schon. Eine klitzekleine  

 Antwort für die beste  Freundin? Selbst wenn sie  

es kolossal  verbockt hat?

»Wer ist Nathalie?«
»Hey.« Ich drehe das Display so, dass Phillip es nicht mehr 

sehen kann, und rutsche gleichzeitig noch ein Stück von ihm 
weg. Ich klebe schon fast vertikal an der Scheibe.

Der Junge lacht mir ins Gesicht.
»Liest du immer die Privatnachrichten anderer mit?«
»Ich wollte eigentlich nur die Landschaft bewundern, und 

da hab ich zufällig einen Blick auf dein Handy geworfen. Sie 
hat sich das Bein gebrochen?«

Ich starre ihn an.
»Wie ist das passiert? Ich meine, die arme Nathalie?«
Ich fürchte, ich starre noch ein bisschen länger, während 

Phillip das Gleiche tut: Er mustert mich, die Augen, die Nase, 
die Lippen, von vorn, während das Grinsen auf seinem Ge-
sicht ein neues Ausmaß siegessicherer Tiefe erreicht. Ich 
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speichere die Information ab. Phillip, flirtet schamlos, ist zu 
selbstgefällig, scheint nichts peinlich.

»Und?«
Penetrant ist er auch.
»Sie hat sich beim Skifahren das Bein gebrochen.«
»Autsch.«
»Vor drei Tagen erst. Kurz vor Abflug. Wir wollten zusam-

men herkommen.«
»Oh. Fuck.«
Ich wende den Blick ab, zurück zum Fenster. Das alles 

hier, die Insel, Fuerteventura, der Club, es war ihre Idee.
»Lächelst du auch mal?«
Ich drehe den Kopf. »Sicher. Manchmal.«
Er schüttelt seinen, wie man den Kopf über ein trauriges 

Kind schüttelt. »Ich wette, du wirst hier jede Menge Spaß 
 haben, Penny«, sagt er. »Auch ohne deine Freundin Natha-
lie.«

Wie auf Stichwort kündigt mein Handy die nächste Nach-
richt von ihr an. »Würdest du …«

»Oh, ja, klar.« Er rückt ein Stück von mir ab, zwinkert mir 
zu, natürlich tut er das. Dann zieht er sein eigenes Telefon 
aus der Hosentasche und beginnt, darauf herumzuscrollen.

NATHALIE:  Wenn es irgendwie möglich ist,  

komme ich nach, okay?  

Bis dahin musst du einfach durchhalten.

NATHALIE:  Pennybunny?

 PENNY: Ich melde mich später, ja? Sonst kotze  

ich dem Typ neben mir noch in den Schoß.
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NATHALIE:  Hä?

 PENNY: Bin im Bus. 

Du weißt, dass mir schlecht wird.

NATHALIE:  Was für ein Typ???

Ich beiße mir auf die Unterlippe, um nicht zu lächeln, denn 
die Wahrheit ist, mir ist heute nicht wirklich danach. Als Na-
thalie mir von ihrem Beinbruch erzählte und davon, dass sie 
ihren Job im Club Solana nicht würde antreten können, war 
ich natürlich in Versuchung, ebenfalls zu Hause zu bleiben, 
aber was wäre die Alternative gewesen? Das Studium nicht 
abzubrechen? Mich weiter mit meinem Vater auseinander-
zusetzen? Also, ja: Der Entschluss, das nächste halbe Jahr 
auch ohne Nathalie durchzustehen, ist gefasst, nur glücklich 
macht er mich nicht.

 NATHALIE:  Scheiße, du wirst massenhaft Sex haben.  

Wahnsinnigen,  aufreibenden, lebensverändernden, 

 erderschütternden Sex!

NATHALIE:  Sag mir, dass du wenigstens die Kondome  

eingepackt hast. Sag es mir!!!

Und nun muss ich doch lachen. Und Phillip wirft mir einen 
Blick zu, als hätte er es gleich gewusst.
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3
MILO

Easy

»Mmmmh, was haben wir hier? Spinat und Kiwi?«
»Sellerie, Apfel und Grünkohl.« Ich greife nach einem der 

schmalen Gläser, auf die ich den breiigen Saft verteilt habe, 
und reiche es Helena über die Theke. »Schmeckt garantiert 
so grün, wie es aussieht.«

Helena nimmt das Glas und lächelt mich an, als seien Zeit 
und Raum stehen geblieben und wir nicht inmitten dieses 
kolossalen Frühstückschaos. Jetzt, kurz nach neun, ist am 
meisten los, es wimmelt von Touristen, von Eltern, Kindern, 
Großeltern, Paaren, Teenagern. Sie alle drängen um die Buf-
fet- Tische, als wären hier nicht Tonnen von Essen aufgesta-
pelt, als gäbe es nicht für wirklich jeden etwas und das nicht 
zu knapp. Eier  – hart, weich, gerührt, gebraten, pochiert; 
Obst, geschnitten, als Smoothie, als Saft; Speck, Würstchen, 
Haferbrei, Buchweizengrütze, Käse, Wurst, Braten, Fisch. Es 
gibt Kuchen zum Frühstück, Croissants, Pancakes oder Ge-
müsesticks. Es ist sogar möglich, sich ein Steak braten zu las-
sen.

»Der schmeckt göttlich, Milo. Fabulös.«
Ich sehe sie an. Sie sieht mich an, als sprächen wir nicht 

über einen Sellerie-Grünkohl-Smoothie, sondern von ganz 
etwas anderem.
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»Du kamst gestern Nacht nicht mehr vorbei«, sagt sie, 
und, bevor sich jemand wundert, ja: Sie spricht so, wie man 
normalerweise nur schreiben würde. Präteritum, nur selten 
Perfekt. Kamst vorbei, nicht bist vorbeigekommen. Als ich He-
lena das erste Mal begegnet bin, gleich in der ersten Woche 
nach meiner Ankunft, fand ich ihre Ausdrucksweise be-
lustigend bis befremdlich, doch inzwischen habe ich mich 
daran gewöhnt. Und inzwischen sind wir zusammen. Ir-
gendwie. Wir haben es nie ausgesprochen, aber es fühlt sich 
so an, und es fühlt sich gut an, denn abgesehen von ihrer 
Schwäche für die deutsche Grammatik ist Helena perfekt. 
Für mich. Für jeden anderen hier vermutlich auch (es gibt 
genügend Jungs um mich herum, die ihr Interesse bereits be-
kundet haben), aber insbesondere für mich. Sie ist fröhlich. 
Von Grund auf gut gelaunt. Freundlich. Leicht  – und ich 
meine das nicht im physischen Sinn. Sie als Person vermittelt 
eine Leichtigkeit, die sich auf mich überträgt und, ja, was soll 
ich sagen? Ich mag es, mich zur Abwechslung einmal unbe-
schwert zu fühlen. Und das tue ich. Denn mit Helena ist alles 
einfach.

»Es ist spät geworden an der Bar. Und am Ende waren nur 
noch Xavier und ich da, um aufzuräumen.«

»So etwas dachte ich mir schon.« Sie lächelt immer noch 
und nippt nach wie vor an ihrem Smoothie. »Allerdings war 
es die letzte Nacht, die ich das Zimmer für mich hatte. Heute 
reist meine neue Mitbewohnerin an. Ich soll sie später in 
Empfang nehmen.«

»Ah, okay.« Ich nicke. Das hatte ich tatsächlich vergessen. 
Es ist nicht so, dass Helena und ich die Finger nicht von-
einander lassen können, aber sollte es doch mal so sein, ist 
es mit der Privatsphäre auf diesem Gelände nicht wirklich 
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weit her. Die meisten der Mitarbeiter sind in Doppelzim-
mern untergebracht, in der Regel mit Leuten, die sie noch nie 
zuvor gesehen haben. Ich beispielsweise lebe mit Severin 
 zusammen. Severin ist Österreicher, sieht aus wie ein Rie-
senbaby, ist sehr schüchtern und hält dennoch ausschwei-
fende Reden, leider im Schlaf. Er ist einer der Gründe, wa-
rum ich nachts kaum ein Auge zukriege; mein Leben der 
andere.

»Es tut mir leid«, sage ich zu Helena. »Wir holen das nach.«
»Ja, das werden wir.« Sie hält mir ihr leeres Glas hin. Den 

Blick voller Versprechen. »Wie sieht dein Plan für heute 
aus?«

»Erst Smoothies, dann die Bar am Erwachsenenpool. Mit-
tagspause von 13 bis 15 Uhr, dann Technikprobe im Theater. 
Sundowner auf der großen Terrasse ab fünf, später Theater 
und dann wieder Bar.«

Sie nickt. Zieht anschließend einen Zettel aus der Tasche 
ihrer weißen Shorts, wirft einen Blick darauf und sieht dann 
wieder mich an. »Ich weiß nicht, ob wir es vor der Mittags-
pause schaffen – das wird ein voller Tag und wir sind auf 
dem ganzen Gelände unterwegs. Aber vielleicht können wir 
zusammen essen. Ich versuche es. Bei den Theaterproben se-
hen wir uns dann spätestens.«

»Alles klar.«
»Haben Sie noch welche von diesen grünen Dingern?«
Ein Wunder, dass Helena und ich in dem Frühstücks an-

drang überhaupt drei Worte miteinander wechseln konn-
ten – muss daran liegen, dass die Gemüse-Smoothies nicht 
wirklich zu den Knüllern hier gehören. Doch nun sind sie 
leer und ich bücke mich hinunter zum Kühlschrank, ziehe 
eine bis zum Rand gefüllte Kanne mit grünem Glück hervor 



und gieße ein paar weitere Gläser ein. Als ich die Karaffe zu-
rückstelle, kniet plötzlich Helena neben mir.

»Küss mich«, sagt sie.
Für einen Moment sind wir unbeobachtet von den Augen 

der Gäste, der Kollegen, der Chefs. Ich schmiege meinen 
Mund an ihren, sanft, zärtlich, und so verweilen wir einige 
Sekunden, bis sich unsere Lippen gleichzeitig zu einem brei-
ten Grinsen verziehen. So ist das mit Helena und mir. Un-
kompliziert. Easy. Könnte nicht besser sein. Ehrlich nicht.



32

4
PENNY

Licht und Schatten

Das Psychologiestudium hat mir nicht gutgetan. Besser ge-
sagt, die drei Semester, die ich brauchte, um festzustellen, 
dass es mich noch verrückter machen würde, als ich mich 
ohnehin schon fühle. Jemand, der den halben Tag damit ver-
bringt, sich selbst, andere und sämtliche Beziehungen un-
tereinander zu analysieren, sollte sich möglichst nicht noch 
professionell damit beschäftigen, stimmt’s? Es sei denn, er 
möchte am Ende zu der seltenen Spezies gehören, die inner-
halb von knapp zwei Jahren sechs verschiedene Verhaltens-
störungen entwickelt. Nicht wirklich, versteht sich, aber min-
destens gefühlt. Gefühlt ist es mir gelungen, mich in jeder 
einzelnen möglichen Psychoneurose wiederzuerkennen, die 
mir über den Weg lief.

Im Moment würde ich mich in die Kategorie »schizoide 
Persönlichkeitsstörung« einstufen. Zurückgezogen, einzel-
gängerisch, tut sich schwer damit, Freude zu empfinden. 
Passt. Davor hielt ich mich eine Zeit lang für emotional insta-
bil und davor betitelte ich meine mutmaßliche Störung gern 
als histrionisch.

Nein, das ist keine offizielle Diagnose.
Nur die Laienbetrachtung einer Spinnerin.
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Ich zoome mich aus meinen Gedanken zurück ins Hier und 
Jetzt, ins grelle Licht der südspanischen Landschaft, in den 
holprigen Bus, neben Phillip, einem von zig anderen Frem-
den, mit denen ich in den kommenden sechs Monaten zu-
sammenarbeiten werde. Aus dem Plan, mich hinter Nathalie 
zu verstecken, ihren schweigsamen, unsichtbaren Schatten 
abzugeben, wird nun nichts, und das allein ist Herausforde-
rung genug. Ich hoffe nicht, dass von mir verlangt wird, An-
schluss zu finden oder so etwas in der Art. Ich bin keine 
große Socialiserin. Und ich möchte es auch gar nicht sein. 
Weshalb eher fraglich ist, ob ich die richtige Person bin für 
diesen Job hier. Nathalie, sie wäre darin aufgegangen. Aber 
schon beim Casting wurde deutlich, dass ich nicht gerade 
ein Naturtalent bin. Schon nach den ersten Minuten trug 
man mir auf, ein bisschen gelöster zu lächeln und zugänglicher 
auf Fremde zu wirken. Und ja, ich weiß, wie das klingt. Und 
ja, sie nennen es tatsächlich Casting. Und ich vermute, sie 
 haben mich allein wegen Nathalies unstrittiger Begabung 
für Animation mit durchgewunken. Sie ist wie gemacht für 
diesen Job, passt perfekt ins Profil. Genau wie Phillip, denke 
ich.

Er surft, hat er mir erklärt, aber irgendwie ahnte ich das 
bereits. Er sieht aus wie ein Surfer. Und wie jemand, der ne-
benbei noch jeden möglichen anderen Sport betreibt, denn 
auch das trifft auf Phillip zu. Er ist 24, dies ist sein viertes 
Jahr auf Fuerte, wo er bis zu neun Monate bleibt, weil: Auf 
den Kanarischen Inseln mit ihrem fabelhaften Klima ist 
durchgehend Saison. Phillip schätzt die Anlage (weitläufig, 
hoch über dem Meer, super Wetter, ein abgeschlossener Be-
reich fürs Personal) und seine Mitstreiter (nur coole Leute, 
Hammer-Spaß, Mega-Partys). Das alles klingt immer weni-
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ger nach mir und immer mehr nach Nat, und auf einmal 
habe ich Mitleid mit ihr. Ich bin anhaltend deprimiert und 
unterbewusst wahrscheinlich ein bisschen sauer auf sie.

Doch sie tut mir auch leid. Es war ihr Traum, und ich bin 
dabei, ihn zu leben, obwohl ich das ganz sicher niemals 
wollte.

Wir sind da. Der Bus hält vor einem imposanten, schmiede-
eisernen Tor, das sich wie von selbst für uns öffnet. Wir haben 
noch nicht ganz gehalten, da ist Phillip schon aufgesprungen 
und zerrt seine Tasche aus dem Gepäckfach. »Hey«, sagt er. 
»Penny.«

Ich weiß nicht. Vielleicht hat er Gefallen an meinem Na-
men gefunden.

»Soll ich dich begleiten? Bei deinem ersten Schritt auf hei-
ligen Boden?«

»Nein, aber … nein, danke. In der Mail stand, ich soll mich 
zuerst am Empfang melden.«

»Okay.« Dieses Grinsen. Es hängt über mir wie ein rosa 
Wattebausch, da hat Phillip mir schon längst den Rücken zu-
gekehrt und den Bus verlassen.

In Gedanken mache ich mir eine weitere Notiz: Ist es 
gewohnt, dass man ihm Aufmerksamkeit schenkt. Ob ihm 
bewusst ist, dass es oftmals gerade diesen Menschen nicht 
gelingt, sie auch zu halten?

Ich steige als Letzte aus dem Bus. Schnalle meinen Ruck-
sack um und gehe zu der Klappe, hinter der der Fahrer all 
unsere Koffer verstaut hat. Ich nehme meinen entgegen, rolle 
ihn ein Stück zur Seite und bleibe stehen.

Ich kann das Meer riechen.
Das Salz schmecken.
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Die Sonne auf der Haut spüren, durch den dichten Stoff 
meiner schwarzen Kapuzenjacke hindurch.

Ich sehe mich um, nehme die Details in mich auf: die weiß 
getünchte Mauer, die grünen Palmspitzen, die sich dahinter 
im Wind wiegen, die Sonnen aus Eisen, die das Eingangstor 
der Clubanlage zieren. Als ich den Blick wieder nach vorn 
richte, steht ein Mädchen da und blendet mich mit ihren 
strahlend weißen Zähnen.

»Hi, ich bin Helena. Willkommen im schönsten Club der 
Insel«, sagt sie, bevor sie noch einen Schritt nach vorn 
macht, um mich zu umarmen, und das zu schnell für 
mich, um  auszuweichen. Also bleibe ich stehen, steif wie ein 
Brett.

»Du bist Penny, richtig? Wow, deine Wimpern sind un-
glaublich.«

»Danke. Und, ja. Ja, das stimmt. Ich soll hier …«
Helena hebt die Hand. »… erst mal ankommen.« Sie strahlt 

und strahlt und ich muss daran denken, dass es nicht um-
sonst die schöne Helena heißt, denn dass dieses Mädchen 
schön ist, daran gibt es keinen Zweifel.

Sie ist groß, mindestens anderthalb Köpfe größer als ich, 
sie besteht fast nur aus schlanken, wohlgeformten Beinen 
und langen blonden Haaren, die sie auf ihrem Kopf zu einem 
unordentlichen Knoten zusammengerafft hat. Ihre Augen 
sind braun. Groß, rund und freundlich. Ihre Wangen knochen 
sind hoch, ihr Hals grazil, ihr Mund klein, aber voll und fast 
wie ein Herz geschwungen.

Ich bin mir sicher, sie hat schon mit vier im Ballettstudio 
an der Stange getanzt, so eine ist Helena. Sie sieht so anders 
aus als ich, ich könnte ohne Pro bleme als ihr Negativ durch-
gehen.
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»Man trug mir auf, mich um dich zu kümmern.«
Meine Lippen öffnen sich, kein Ton kommt heraus. Man 

trug ihr auf, sich um mich zu kümmern. Vielleicht ist das tat-
sächlich die schöne Helena, denke ich. Anmutig und aus der 
Zeit gefallen.

»Ich werde deine Patin sein für die kommenden zwei Wo-
chen.« Sie greift nach meinem Rollkoffer. »Jeder, der hier an-
fängt, bekommt eine Patin oder einen Paten an die Seite ge-
stellt, das erzählten sie dir sicherlich beim Casting? Ich zeige 
dir alles, die Anlage, die Zimmer, erkläre dir die Stunden-
pläne und deine Aufgaben und stehe dir jederzeit für Fragen 
zur Verfügung.«

Sie hat ihre Endlos-Beine in Bewegung gesetzt, und ich 
habe Mühe, ihr zu folgen. Wir laufen einige Stufen nach 
oben, passieren ein kleineres Tor, erreichen den Rand eines 
baumgesäumten Platzes, auf dem Kinder durcheinander-
sausen, während Eltern ihnen nachjagen. Poolgeräusche 
dringen zu uns herüber. Aus irgendeiner Box pumpt ein 
schneller Bass.

»Am besten holen wir dir zuerst deine Uniform, ja? Dann 
kannst du dich von dieser Jacke befreien, sie sieht furchtbar 
warm aus.«

»Uniform.« Das Wort ist nicht mehr als ein Hauch.
Helena lächelt, während sie mit beiden Händen an ihrem 

Körper entlang nach unten streift, als wollte sie sich zum 
Verkauf anbieten. »Gelbes Oberteil, weiße Hose oder Rock 
oder Shorts. Die Farben des Sommers.«

Ich nicke. Dass es im Club Solana Sunshine eine Kleider-
ordnung für die Mitarbeiter gibt, wusste ich bereits. So kurz 
davorzustehen, diese Farben tatsächlich zu tragen, ist jedoch 
etwas völlig anderes als die Vorstellung davon.



»Du trägst gern Schwarz?«
»Ja.« Immer. Seit ich denken kann. Seit ich sechzehn bin. 

Immer.
Helena neigt den Kopf und mustert mich eingehend. »Du 

gewöhnst sich dran. Wie auch an alles andere. Versprochen.« 
Sie hakt sich bei mir unter, der Griff fest und unerschütter-
lich, und zieht mich weiter ins Innere der sonnenbeschiene-
nen Anlage, die in den kommenden Monaten mein Zuhause 
sein soll.


