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1.

'E s war spat. Zu spat, um noch zu Hause anzurufen, aber immer
noch frith genug, um sich in der Doc Cheng’s Bar blicken zu
lassen. Ein Glas zu trinken, den erfolgreichen Kongress mit den
Kollegen zu begiefen.

Astrids Handy klingelte. Thomas? Sie blickte aufs Display, aber
es war ihr Schwiegervater.

»Um Himmels willen, Johann, was ist denn?«, meldete sie sich
mit himmerndem Herzen.

»Ich bin’s, Astrid-Schatz«, schnarrte seine vertraute Stimme an
ihrem Ohr.

»Ja, weild ich doch.« Thr Herzschlag normalisierte sich wieder.
Er klang nicht nach grof8er Katastrophe, immerhin.

»Geht’s dir gut, mein Herz?«

»Ja, mir geht es blendend. Und bei euch?«

»Alles tipptopp. Alles im Lack. Alles paletti«, spuckte er wie ein
Computerprogramm die Synonyme aus.

»Und warum rufst du an?«

»Lucie schlift bei einer Freundin. Und Thomas ... also dein
Mann ...«

»Opa, ich weif3, dass Thomas mein Mann ist«, schnitt Astrid
ihm sanft, aber bestimmt das Wort ab. Sie betrat das gerdumige
Bad, wo sie, den Horer untergeklemmt, aus der Business-Hose



schliipfte. Was fiir eine Erlosung! Schon den ganzen Tag hatte sie
am Bauch gezwickt.

»Thomas schlift jedenfalls schon.«

»Ja, schon. Und?« Sie wurde langsam ungeduldig.

»Heif3t, alle haben sich schon aufs Ohr gehauen. Abgesehen von
meiner Wenigkeit. Ich will dir ja nicht auf den Keks gehen, aber ich
dachte mir ...«

Er atmete gerduschvoll ein und wieder aus. »Du, Astrid, das war
heute vielleicht ein Tag! Frau Kleinschmidt-Miihlenthal musste
mit dem Meerschweinchen ...« Er brach ab. »Dieses arme Tier
fristet sein Dasein im Kiosk, weif3t du ja ... jedenfalls musste sie
mit ithm zum Tierarzt, weil ...«

»Opal! Kannst du mir das nicht morgen erzahlen?«

»Ach so, ja, tut mir leid. Ich bin nur so neugierig. Wie es denn
nun gelaufen ist. Darf man gratulieren?«

»Ja, darf man.« Astrid lichelte ihrem Spiegelbild zu.

»Wie hiefd noch mal dieser komische Kongress, den du organi-
siert hast? War doch ein Kongress, oder?«

»Richtig. Innovative Diagnostik im Kontext multi- und extremresis-
tenter Tuberkuloseinfektionen.« Vielleicht sollte sie mit ihrem Schwie-
gervater etwas nachsichtiger sein. Er war nicht mehr der Jiingste
und fihlte sich ein bisschen einsam.

»Innovativ ... und was fiir ein renitent?«, brummte Opa Johann.
»Also ehrlich mal. Kénnen die sich diese Fremdworter nicht spa-
ren?«

»Gut, Johann, dann ...«

»Astrid-Schatz?«

»Jal«

Sie horte, wie er leise schnaufte, dann sagte er mit warmer

Stimme: »Ich freu mich so fiir dich. Das ist wirklich ganz fabel-
haft!«

Astrid bedankte sich und gab ihm durch die Blume zu verste-
hen, dass sie Schluss machen miisse.

»Und geht das denn jetzt irgendwie weiter?«, fuhr er fort, nun
erst recht zum Plaudern aufgelegt. »Ich mein, kriegst du neue Auf-
trage?«

»Ich hoffe. Ich hoffe es sehr.« Lediglich die Negativ-Stimme, die
ihr so hiufig die Laune verhagelte, sorgte dafiir, dass sie ein be-
scheidenes »Aber man weifd ja nie« hinterherschob. Mit einer ak-
robatischen Verrenkung zog sie ihre Bluse aus und stand blof}
noch in Unterwische da.

»Du, nur noch eins. Ich war heute wieder im Internet, und Lucie
meintauch ...«

»Opa. Bitte. Ich muss jetzt wirklich auflegen.« Sie erhob ihre
Stimme und betonte zusitzlich jedes Wort einzeln.

»Dann mal gute Nacht, mein Herzchen.« Er klang nicht mal
eingeschnappt. »Du gehst jetzt sicher auch ins Bett, nicht wahr?«

»Ja, Johann, ich geh jetzt auch ins Bett«, log sie und trat vor den
Spiegel. »Schlaf schon, morgen bin ich dann ja wieder da.«

Sie klickte das Telefonat weg, stief$ einen tiefen Seufzer aus und
beugte sich vor. Auch wenn sie iiberarbeitet und miide war, hatte
sie lange nicht mehr so gut ausgesehen. Sie strich sich das rotblonde
Haar zuriick, verwuschelte den Pony und versuchte, die leisen
Gliickswellen, die sie durchfluteten, nicht befremdlich zu finden,
sondern festzuhalten und abzuspeichern. Die nichste Diirreperi-
ode kam bestimmt, und dann wiirde sie die schonen Erinnerungen
abrufen und davon zehren konnen.

Die internationale Fachtagung, die sie organisiert hatte, die erste



inihrem Leben, war mehr oder weniger glatt tiber die Bithne gegan-
gen. Die Technik hatte funktioniert, die Time Slots waren exakt be-
messen gewesen, die Referenten mit Bedacht ausgewihlt, und das
kulturell sensitive Catering hatte alle zufriedengestellt. Dass Dr.
Heikkinen aus Finnland seine Prisentation nicht rechtzeitig ge-
schickt und weder Laptop noch USB-Stick dabeihatte, um sie in
letzter Sekunde auf den Rechner zu spielen — geschenkt. Am Ende
hatte er mit seinem frei formulierten Vortrag tiber Smart Probes
auch so tiberzeugt.

Elf Monate Arbeit. EIf Monate telefonieren, organisieren und je-
dem Anflug von Versagensangst standhalten. Der Pharmakonzern,
in dessen Auftrag Astrid arbeitete, hatte sich nicht lumpen lassen
und ihr nicht nur ein grof3ziigiges Honorar gezahlt, sondern ihr
auch bei der Wahl des Hotels in Hamburg freie Hand gelassen. Thre
Entscheidung war auf das Vier Jahreszeiten gefallen. Komfort in
Kombination mit hanseatischer Zuriickhaltung, in den Pausen
zum Luftschnappen an die Alster — genau der richtige Rahmen.
Dass sie selbst an den zwei Tagen rund um die Uhr gearbeitet hatte
und ihr nicht mal Zeit geblieben war, ihre Nase auch nur fiir ein
paar Minuten in den Hamburger Nieselregen zu halten, stand auf
einem anderen Blatt. Aber es war die Sache wert gewesen. Der Kon-
gress war ihr ganz personlicher Ritterschlag, auch wenn in diesem
Hotel aufler ihr niemand davon wusste. Vor den Referenten und
dem Fachpublikum, selbst vor ihren beiden studentischen Mitar-
beiterinnen hatte sie so getan, als wire ihr Job tibliches Tagesge-
schift. Stets ansprechbar sein, kleinere sowie grof8ere Probleme im
Nu l6sen, Smalltalk hier, Smalltalk da, stets ein Licheln auf den
Lippen. Dabei war dieser Mikrokosmos, bevolkert mit Krawatten-
Tragern und Smartphone-Usern sowie gestandenen Business-
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Frauen, die sich keine zwanzig Jahre andauernden Babypausen ge-
gonnt hatten, absolutes Neuland fiir sie. Erst Opa Johanns Anruf
hatte sie daran erinnert, dass sie noch ein anderes Leben hatte. Eins,
das sich in Berlin abspielte und bald zwei Jahrzehnte darin bestan-
den hatte, ihre beiden Kinder grofzuziehen, tonnenweise Wische
zu waschen, unermiidlich Staub zu wischen, tausendfach Mahlzei-
ten zuzubereiten, den Ehemann sowie den nérgelnden Schwieger-
vater in Schach zu halten, wihrend die Medizinlehrbiicher, die sie
vor Urzeiten fiirs Studium angeschafft hatte, in einer Kiste ihr
trostloses Dasein fristeten.

Sie erfrischte sich, besserte ihr Make-up nach und zog ein schlich-
tes Kleid an, das abendtauglich und serios zugleich war. Denn auch
wenn die anderen nun feierten, war ihr Job noch nicht zu Ende. Der
Smalltalk ging weiter, bestenfalls bot sich die Gelegenheit, Kon-
takte fir etwaige Folgeprojekte zu kntipfen.

Sicher saen schon alle in der Doc Cheng’s Bar. Die Vertreterin
des Max-Planck-Instituts, Professor Hermsdorfer von der Charité,
seine Assistentin Viola, Dr. Schneider vom Robert-Koch-Institut,
vielleicht auch Daniel Wickerlin, der Schweizer Exot, der als Einzi-
ger in ausgewaschenen Jeans, T-Shirt und Chucks, das Haar wild
und blond, ans Rednerpult getreten war. In einer Pause hatte sich
Astrid mit ihm unterhalten und in einer Kurzzusammenfassung
sein halbes Leben erfahren: geboren in Ziirich, Studium der Hu-
manmedizin in Basel, Wien und Paris. Ausbildung zum Lungen-
facharzt in Sydney, lingerer Aufenthalt in Buenos Aires, seit nun-
mehr zwei Jahren fiir Arzte ohne Grenzen in diversen afrikanischen
Lindern im Einsatz. Als sie beim Thema Athiopien angelangt wa-
ren, hatte er mit ihr geflirtet. Den Silberarmreif, den er seinerzeit
dort gekauft hatte, abgenommen und ihn ihr mit der Bemerkung,
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sie sei der ideale Typ fiir Silberschmuck, probeweise angesteckt.
Sollte er nur reden, sie nahm sein Geschwitz ohnehin nicht ernst.
Waickerlin war sich seines Charmes sehr wohl bewusst — er hatte
nur rduspern miissen und sofort waren die Blicke der Frauen zu
ihm geflogen. Sicher lie8 er nichts anbrennen, aber das ging sie
nichts an. Sollte er anbindeln, mit wem er wollte, aber nicht mit ei-
ner Frau, deren Ehe nach all den Krisen in den letzten Jahren gerade
wieder einigermaflen in Schwung gekommen war.

Astrid schaute ein letztes Mal in den Spiegel, schnappte sich ihre
gelbe Handtasche, mit der sie sich an jedem anderen Ort auf der
Welt albern vorkam, die Chipkarte und glitt mit dem Fahrstuhl
nach unten. Ein wehmiitiges Gefiihl stieg in ihr auf, als sie in die
Halle trat und ihr Blick auf den prachtvollen Messingleuchter fiel.
Schon viel frither hitte sie all das haben konnen: Hotels, Anerken-
nung, ein Leben jenseits der Biigelwasche. Vielleicht, ging ihr der
unangenehme Gedanke durch den Kopf, hatte sie selbst ihre Lie-
ben zu Hause zu den unmiindigen Geschopfen gemacht, die sie
bisweilen zu sein schienen. Geschopfe, die sich allein kein Brot
schmieren konnten, nicht in der Lage waren, Bunt- von Weif3wi-
sche zu unterscheiden, und womdglich die Wohnung abfackelten,
wenn Astrid nicht als Letzte die Kerzen ausblies.

Die Doc Cheng’s Bar war in warmes rétliches Licht getaucht.
Astrid brauchte einen Moment, bis sie sich an die neuen Lichtver-
hiltnisse gewohnt hatte.

»Frau Conrady, da sind Sie jal« Professor Hermsdorfer fuhr aus
seinem Sessel hoch und bot ihr den Platz zu seiner Rechten an.
»Ich dachte schon, Sie wiirden uns gar nicht mehr beehren.« Er
streckte ihr einladend die Arme entgegen. »Wenn ich mir die Be-
merkung erlauben darf: Sie sehen bezaubernd aus.«
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Astrid schenkte ihm ein hofliches Licheln und setzte sich, wobei
sie unauffillig das Publikum in der Bar scannte. Zwei Tische weiter
safd die rothaarige Prof. Dr. Dr. Krause, eine Koryphide auf dem Ge-
biet der Pneumologie, mit zwei Ubersetzerinnen. Die drei lachten
wie Teenager, und Astrid hitte einiges darum gegeben, sich zu ih-
nen gesellen zu konnen. Mitlachen. Die Show als beendet zu be-
trachten. Leider ging das nicht. Professor Hermsdorfer war viel-
leicht nicht der Mann, mit dem man einen kurzweiligen Abend
verbringen wollte, aber er war fiir ihre Zukunft immens wichtig.
Weil er Gott und die Welt kannte und einer der Ersten in seiner
Branche war, der erfuhr, wenn irgendwo ein internationaler Kon-
gress anstand.

»Was darfich Thnen zu trinken bestellen, Frau Conrady? Cham-
pagner? Wein? Oder lieber einen Cocktail?«

Astrid kam ins Schwimmen. Eine einfache Frage wie diese iiber-
forderte sie. Zu Hause erkundigte sich Opa Johann hochstens, ob
sie mal ein Glas Saft habe oder ein lecker Teechen aufsetzen konne.

Hermsdorfer knopfte sein Sakko auf und schlug leger die Beine
iibereinander. »Ach, wissen Sie was, Frau Conrady, wir trinken
Champagner. Das haben wir uns redlich verdient, nicht wahr?«

»Sehr gernec, sagte Astrid, froh, dass der Professor ihr die Ent-
scheidung abnahm.

Schon winkte er dem Kellner und bestellte gleich eine ganze Fla-
sche Dom Perignon. Es versprach, ein lingerer Abend zu werden,
und resigniert begliickwiinschte Astrid sich selbst. Sie safl in der
Falle, konnte jetzt nicht mehr einfach ihr Glas nehmen und sich zu
der sympathischen Frauenrunde gesellen. Dabei gab sich Herms-
dorfer redliche Miihe, sie nicht zu langweilen. Der Kongress bot
sich als Thema an und half ihnen auch eine Weile tiber alle Klippen
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der halb beruflichen, halb privaten Plauderei hinweg. Als alles ge-
sagt war, was irgendwie von Belang war, und Hermsdorfer mehr-
fach Astrids vorziigliche Arbeit gelobt hatte, kam er itber Umwege
auf seine Jacht am Wannsee zu sprechen, infolge eines weiteren
Gedankensprungs auf seine Tochter, die in Rom als ... als irgend-
was arbeitete. Astrid vergaf$ es sogleich wieder, weil der Champag-
ner ihr einen vorzeitigen Schwips bescherte. Sie lauschte dem von
leiser Musik untermalten Gemurmel und wollte am liebsten die
Augen schlieflen.

»Aber Sie werden die Sommerferien doch wohl nicht zu Hause
verbringen?«, drang Hermsdérfers Stimme wie von ferne an ihr
Ohr, und Astrid musste sich zusammenreifien, um sich wieder auf
das Gesprich zu konzentrieren.

»Offen gestanden ... ich weifd es noch nicht.«

Sie hatte bisher in der Tat noch keinen Gedanken daran ver-
schwendet, ob und wenn ja, wohin sie verreisen wollte. Die Kon-
gress-Vorbereitungen hatten sie zu sehr in Anspruch genommen,
und Thomas reagierte bei dem Thema Urlaub ohnehin verhalten.
Er lief seinen Erotikshop nicht gern linger als ein paar Tage allein;
das Geschift hatte nun mal Vorrang. Auf ihre Kinder konnte Ast-
rid in Urlaubsdingen ebenso wenig zihlen. Max hatte sein eigenes
Leben, kam allenfalls fiir ein, zwei Wochen zu Besuch, und Lucie
wiirde sicher Besseres zu tun haben, als die Semesterferien mit ih-
ren Eltern zu verbringen.

Hermsdorfer kam ins Schwirmen, als er von Italien erzihlte,
seinem Lieblingsreiseziel. Er sei noch unentschieden, wohin es die-
ses Jahr gehen solle, aber Venedig stehe auf jeden Fall mit auf dem
Programm. Eine Pflichtiibung. Die Stadt sei namlich nicht blofl

eine Stadt, sondern eine wunderschone, bisweilen zickige Diva, die
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sich schminkte und puderte und den Verfall doch kaum verbergen
konne. Astrid verstand nicht so ganz, was daran reizvoll sein sollte,
sicher war die Touristenhochburg iiberteuert und aus den Kanilen
stieg fauliger Geruch auf, aber sie tat ihm den Gefallen und ldchelte
ihr einstudiertes Job-Licheln.

»Kennen Sie sich ein wenig in Italien aus?«, erkundigte sich
Hermsdorfer.

Astrid nickte. Vor drei Jahren war sie mit ihrer Familie und ih-
rem Schwiegervater nach Siiditalien gefahren, eine Reise, an die sie
nicht durchweg positive Erinnerungen hatte. Opa Johann hatte ihr
den letzten Nerv geraubt, Lucie war vor Liebeskummer fast durch-
gedreht, und sie und Thomas hatten kurz vor dem Aus ihrer Ehe
gestanden.

Nur fiir Max war der Urlaub ein Volltreffer gewesen. Er hatte
sich auf dem Weg dorthin in die Schweizerin Cosima verliebt,
seine erste und gleich ganz grof8e Liebe. Die beiden waren heute
noch zusammen, und Max studierte inzwischen Kunstgeschichte
in Basel.

»Wo waren Sie genau, wenn ich fragen darf?«

»Im Cilento. Stidlich von Salerno.«

»Das Cilento, ach, herrlich!l« Hermsdorfers Hiande flatterten
empor. »Ich hoffe, Sie haben sich nach Neapel getraut, um die Pizza
in ihrer urspriinglichen Form zu probieren.«

Astrid hob bedauernd die Schultern. Die Zeit hatte nicht ge-
reicht, und ihrem damals schon achtzigjdhrigen Schwiegervater
war der Stadtetrip kaum zuzumuten gewesen. Schon in Amalfi
hatte er geschwichelt, dabei war das Tagesprogramm alles andere
als anstrengend gewesen. Drei Jahre waren seitdem ins Land ge-
gangen, aber er hatte zum Gliick nicht weiter abgebaut. Im Gegen-
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teil. Tag fiir Tag unternahm er ausgedehnte Spazierginge, einmal
in der Woche ging er zum Seniorentanz, und seit Lucie ihn in ei-
nem verwegenen Moment in die Geheimnisse von facebook einge-
wiesen hatte, amiisierte er sich tdglich mit seinen dreiundachtzig
Freunden.

Hermsdorfer geriet ins Schwadronieren, so dass Astrid froh war,
als sich seine Assistentin Viola Steinweg zu ihnen gesellte. Denn je-
der Schluck Champagner, den sie trank, verstirkte das leise Glo-
ckengeldut in ihren Ohren, und sie fiirchtete, bald richtig be-
trunken zu sein. Inzwischen ging es wieder um Hermsdorfers
Jacht, und wie Astrid am Rande mitbekam, wurden sie und Viola
gerade von dem stolzen Kapitin zu einem kleinen Segeltorn einge-
laden.

»Die Damen sind doch hoffentlich seefest?«, schikerte er.

Wihrend Viola glucksend auflachte — offensichtlich amsierte
sie sich prichtig—, verneinte Astrid und entschuldigte sich unter dem
Vorwand, sich kurz die Hinde waschen zu wollen. Sie schwankte,
als sie sich aus dem Sessel hochstemmte, fand dann aber ihr Gleich-
gewicht wieder, und wihrend sie die Bar durchquerte, beschloss
sie, dass es das Beste sei, sofort ins Bett zu gehen. Sie war tiberarbei-
tet und angetrunken, und der Zeiger der Uhr war bereits auf halb
zwei Uhr vorgertickt. Bedauerlich, dass sie sich nicht fiir den Cham-
pagner bedankt und offiziell verabschiedet hatte. Sollte sie noch
mal umkehren? Aber wie ferngesteuert trugen ihre Beine sie durch
die Halle, und ihr Finger driickte auf den Fahrstuhlknopf. Die Tii-
ren glitten auf, sie schliipfte hinein und spiirte einen Luftzug im
Nacken.

»Guten Abend. Oder besser: Guten Morgen?«

Sie fuhr herum. Wickerlin. Im ersten Moment glaubte sie an
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eine Halluzination, im zweiten presste sie sich gegen die Innenver-
kleidung des Fahrstuhls und driickte aus Versehen mehrere Eta-
genknopfe auf einmal.

»Konnen Sie sich nicht entscheiden, wo Sie den Rest der Nacht
verbringen mochten?« Er lichelte spottisch.

Astrids Unsicherheit verflog nach dem ersten Schrecken, und
als der Fahrstuhl kurz darauf in der ersten Etage hielt, konterte sie
mit einem knappen: »Man sollte sich immer mehrere Moglichkei-
ten offenhalten.«

Seine Lider senkten sich schlifrig. Auch er schien nicht mehr
ganz niichtern zu sein. »Und welche Moglichkeiten sehen Sie fiir
mich?«

»Sie mochten sicher auf Thr Zimmer gehen. Es ist spit.«

»Oder frith. Wie man’s nimmt.« Er betrachtete sich im Spiegel
und fuhr sich durchs Haar. Es war von diesem strohigen Weif3-
blond naturblonder Menschen, die ein paar Wochen am Meer ver-
bracht hatten.

Abermals Stopp in der zweiten Etage. Die Tiir ging auf und
schloss sich sogleich wieder wie von Zauberhand.

»Was halten Sie davon, mit mir einen Kaffee zu trinken?«, fragte
Wickerlin. Er sah von oben auf sie herab, die Augen in Erwartung
ihrer Antwort jetzt hellwach.

»Nein, danke«, antwortete Astrid ohne jedes Zogern. »Sie miis-
sen wissen, ich trinke eigentlich keinen Kaffee.«

»Nie?«

»Hochstens mal einen Espresso«, log sie.

»Den kriegt man hier doch sicher auch.«

»Aber dann kann ich nicht mehr schlafen.«

»Warum die Zeit mit Schlaf vergeuden?«
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Die Fahrstuhltiir 6ffnete sich erneut, und Wickerlin schob sei-
nen Fufl dazwischen. »Hier ist mein Zimmer.« Er deutete hinter
sich.

»Gute Nacht, Herr Wickerlin.«

Er zogerte, und von dem Gepliankel befeuert, himmerte Astrids
Herz in einem nervésen Takt. Doch dann rdusperte sich Wickerlin
und fragte: »Wiirden Sie mir Thre Karte geben? Dann schicke ich
Ihnen ein Pickchen Espresso. Wenn Sie den probiert haben, wol-
len Sie nie mehr einen anderen trinken.«

Angeber, dachte Astrid. Dennoch klickte sie ihre Handtasche
auf, suchte fahrig in dem Durcheinander ihrer Portemonnaie-Fa-
cher nach den Visitenkarten, fand zum Gliick eine und reichte sie
ihm. In ihrer Situation durfte sie keine Gelegenheit aufler Acht las-
sen, Kontakte zu kntipfen — wobei es ihr weniger um den Espresso
ging. Wickerlin hob die Hand zum Abschied, schliipfte hinaus,
und die Tiiren schlossen sich schnurrend.

In der Sicherheit ihres Hotelzimmers sank Astrid erschopft aufs
Bett, streifte die Pumps ab und versuchte zu ignorieren, dass sich
in ihrem Schidel ein Kettenkarussell im Zeitraffer zu drehen
schien. Daniel Wiackerlin. Astrid wusste nicht, ob sie ihn dreist fin-
den oder sich geschmeichelt fithlen sollte. Ein attraktiver, wesent-
lich jiingerer Mann machte ihr nachts im Hotel Vier Jahreszeiten
Avancen. Unzihlige widerspriichliche Gedanken sausten in ihrem
Kopf umbher, sie kollidierten wie die Fahrzeuge beim Autoscooter.
Rums. Und wieder rums. Hitte sie zugreifen sollen?

Nein, natiirlich nicht. Es gab diverse Moglichkeiten, das Leben
interessanter zu gestalten. Kongresse organisieren, nur mal zum
Beispiel. Gewisse andere Arten von Abwechslung waren eindeutig
besser in ihrer Fantasie aufgehoben.
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»Es ist gut so, wie es ist«, fliisterte sie und spiirte, wie sie von ei-
ner bleiernen Mudigkeit iiberrollt wurde.

Das Telefon schrillte so unerwartet, dass sie hochschreckte und
mit einem Schlag hellwach war.

Klopfenden Herzens knipste sie die Nachttischlampe an und
nahm ab. »Ja?«

»Ich bin’s.«

»Wer ist ich?«, fragte sie, obwohl sie sehr wohl wusste, wer ich
war.

»Daniel.«

»Guten Abend, Herr Wickerling, sagte sie, als wiren sie sich
nicht eben noch im Fahrstuhl begegnet. Was fiel ihm ein, sie um
diese Zeit anzurufen? Nachdem sie ihm doch gerade einen Korb
gegeben hatte.

»Astrid?«

»Ja, so heifde ich.«

»Schoner Name, so nordisch, sagte er und fuhr nach einer klei-
nen Pause fort: »Astrid, ich wiirde jetzt wirklich sehr, sehr gerne
einen Kaffee mit dir trinken.«

»Ich hab Thnen doch schon gesagt, dass ich keinen Kaffee mit
Ihnen trinke. Nur zu Ihrer Information: Ich bin verheiratet.«

Eine Pause entstand. Sie horte Wickerlin atmen. »Ja, das bin ich
auchg, gab er schliefSlich zu.

»Ohg, sagte sie, weil ihr nichts anderes einfiel.

»Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen. Ich
dachte janur ...« Seine Stimme wurde schleppend.

»Ich bin nicht nur verheiratet, sondern auch betrunken und
muss morgen frith raus. Mit anderen Worten: nein. Aber vielen
Dank fiir das Angebot.«
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»Ja, du hast recht. Wir sollten jetzt besser schlafen gehen.«

Sie wiinschten sich gegenseitig eine gute Nacht, Astrid legte auf
und dachte, dass die verpassten Momente im Nachhinein immer
noch die besten waren.

2.

taubpartikel tanzten in dem Sonnenstrahl, der sich seinen

Weg durch die nachlissig zuriickgezogene Gardine bahnte. Es
war bereits zwolf Uhr durch, aber Lucie lag noch im Bett. Die Fiifle
mit den frisch lackierten Nigeln gegen die Wand gestemmt, stu-
dierte sie ihre Kontoausziige. Sie war zweihundertachtzig Euro
und vierundsiebzig Cent in den Miesen. Was daran lag, dass sie
sich zwei Tage zuvor ein olivgriines Kleid und ein schwarzes Ober-
teil gekauft hatte. Dazu kam die tiberraschend hohe Handy-Rech-
nung. Hundertacht Euro! Mit wem hatte sie eigentlich so viel tele-
foniert? Nico? Oder schlugen die SMS, mit denen sie langweilige
Vorlesungen aufzupeppen versuchte, so zu Buche? Pharmazeuti-
sche Analytik und Arzneiformenlehre gingen ja noch in Ordnung,
aber Chemie ...! Chemie klang nicht nur nach Schule, es war wie
Schule. Mit dem kleinen Pluspunkt, dass vorne nicht der Stasi
stand, sondern der gut aussehende Professor de Sansdouville. At-
traktiver Typ und dazu auch noch adelig.

Lucie priifte, ob der schlammfarbene Lack auf ihren Nigeln
schon getrocknet war, dann stand sie auf und durchforstete die
Schubladen ihres Schreibtischs. Vielleicht hatte sie irgendwann
mal ein paar Scheinchen hineingelegt und es mittlerweile verges-
sen. Aber es sah finster aus. Lediglich ein Zwei-Cent-Stiick rollte
ihr entgegen, als sie Tesafilm, einen Klammeraffen, ein Radier-
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gummi und den Taschenrechner beiseiteschob. Mutlos sank sie
zuriick aufs Bett. Ob sie Opa Johann anpumpen sollte? Wenigstens
hundertfinfzig Euro konnte er ihr vorstrecken oder besser noch
schenken, den Rest wiirde sie sich dann in dem Pornoladen ihres
Vaters erarbeiten. Obwohl sie nun wirklich nicht darauf stand,
Sexspielzeug zu verkaufen. Wie krank musste man eigentlich sein,
um so etwas mit ins Bett zu nehmen? Aber egal. Jeder Cent, der in
die Kasse kam, war ein guter Cent. Schliefllich stand das Projekt
eigene Wohnung immer noch an erster Stelle. Endlich weg von die-
sen beiden seltsamen Menschen, die sich ihre Eltern schimpften.
Ihre Mutter war zwar ertriglicher geworden, seit sie endlich arbei-
tete, und um ihren Grofdvater wiirde es ihr schon ein bisschen leid-
tun, trotzdem musste sie raus. Eher jetzt als gleich.

»Lucie, kommal« Opa Johann.

»Opi, geht jetzt nicht! Spiterl, vertrostete sie ihn. Lieber wollte
sie endlich unter die Dusche — hoffentlich war noch genug Rasier-
schaum da —, sich einen hammerstarken Aufwach-Kaffee kochen
und ihre Mails beantworten. Vielleicht sogar einen Blick ins Lehr-
buch der analythischen und priparativen anorganischen Chemie
werfen. Was schon ein echtes Angehen fiir einen Samstagvormittag
war.

Lucie stopfte die Kontoausziige in die Schublade zuriick, Haupt-
sache weg, dann fiel ihr Blick auf ihr Handy. Zwolf nach zwolf. Wo
blieb eigentlich ihre Mutter? Allmahlich miisste sie doch von dem
Lungen-Kongress zuriick sein; von Hamburg nach Berlin waren es
gerade mal anderthalb Stunden im Zug. Es sei denn, sie war am Vor-
abend versumpft, hatte verschlafen und den Zug verpasst. Lucie
musste schmunzeln. Thre Mutter und versumpfen, das ging irgend-
wie nicht zusammen. Sie war so durch und durch preuf8isch, dass
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Lucie sie manchmal am liebsten riitteln und Wach auf, das Leben
dauert nicht ewig! rufen wollte.

Die Tiir quietschte, und ein karierter Pantoffel wurde sichtbar.
Im nichsten Moment schob sich Opa Johann ins Zimmer und
schiittelte verheifSungsvoll lichelnd eine Dose Erdniisse.

»Lucie! Lucie-Schatz?«, lockte er sie wie ein Haustier.

»Was denn, Opil« Sie wollte nicht genervt klingen, tat es aber
womoglich trotzdem.

»Krote, das sind doch deine Lieblingsniisse. Sind sie doch, oder?
Hab ich eben fiir dich bei Frau Kleinschmidt-Miihlenthal im Kiosk
gekauft.«

»Du nutzt auch jeden Vorwand, um deinen Schwarm zu se-
hen.« Thr Grof3vater hatte sich auf den letzten Metern seines Le-
bens zu einer Art Herzensbrecher unter den Golden Girls entwi-
ckelt. Er flirtete hemmungslos mit der Kioskbesitzerin und ging
dann und wann zum Tanztee, wo sich seinen Erzihlungen nach
gleich ein ganzes Rudel Damen um ihn riss. »Auflerdem finde ich
Erdniisse zum Friihstiick eklig«, kam sie zum Ende.

»Aber lecker Milchkaffee und Hoérnchen magst du schon,
oder?«

Lucie lachte. »Opi, du bist grasslich. Man kann hier nicht mal
fiinf Minuten seine Ruhe haben.«

Er hielt ihr die Hand hin. »Komm schon, Kréte. Der Tisch
ist tipptopp und ziemlich schnuckelig gedeckt. Wirst schon se-
hen.«

Lucie wollte ihren Grof3vater nicht enttduschen und folgte ihm
in die Kiiche. Der Tisch war tatsichlich hiibsch gedeckt, sogar
tipptopp und ziemlich schnuckelig mit einer Vase, aus der ein ein-
sames Gansebliimchen lugte. Gleich daneben lag ein aufgeklapptes
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MacBook. Max hatte lingst ein neueres Modell und den alten Lap-
top seinem Grofvater iiberlassen.

»Paps im Laden?«

Opa Johann nickte.

»Weifdt du, wann Mami kommt? Hat sie sich gemeldet?« Lucie
spahte in die Brotchentiite. Zwei Schrippen, zwei Croissants, zwei
Rosinenbrotchen — ihr Grof3vater hatte sich nicht lumpen lassen.

Er schiittelte den Kopf. »Bin ja sowieso immer der Letzte, der
hier irgendwas erfihrt. Aber vielleicht hat sie einfach einen spite-
ren Zug genommen. Ich kenn doch die Damen. Immer nur Bouti-
quen und Geld ausgeben im Kopf.« Er goss Kaffee in eine Schale
und schiittete Milch aus dem Topf dazu, die er soeben auf dem
Herd erhitzt hatte. Es dampfte gewaltig. Wahrscheinlich hatte er sie
viel zu heifl werden lassen, und gleich wiirde sich eine ekelhafte
Haut auf ihrem Kaffee bilden. Aber Lucie lie§ ihn ruhig machen.
Selten genug, dass Opa Johann mal im Haushalt mit anpackte.

»Freu dich doch. So haben wir noch ein bisschen Zeit fiir uns.«
Scheinheilig grinsend strich er sich tiber die buschigen Brauen.

»Opi. Was willst du?«

»Wie? Was denn?« Er tat so unbeteiligt, dass es ihn sogleich ver-
riet.

Lucie setzte sich und pustete in den Kaffee, den er ihr hingestellt
hatte. »Also, okay. Was fiir ein Computer-Problem ist es diesmal?«

»Wenn ich das wiisste!«, jaulte er wie aufs Stichwort. »Die blode
Kiste frisst mein Passwort nicht. Ich komm da nicht rein! Nichts zu
machen. Wahrscheinlich haben die Gesichtsbuch-Briider es ein-
fach gesperrt.«

»Es heiflt facebook, Opi. Und die da arbeiten, sind auch nicht
deine Briider.«
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»Weif3 ich doch.«

Lucie nahm sich das Croissant, kleckste etwas Marmelade dar-
auf und biss davon ab. »Zeig mal her.« Das Croissant zwischen die
Zihne geklemmt, zog sie den Laptop zu sich heran. Seit sie ihren
Grof3vater knapp drei Wochen zuvor in die Geheimnisse von face-
book eingeweiht hatte, tummelte er sich tiglich im Netz — meistens
so lange, bis seine Augen trinten oder sein Nacken schmerzte.

»Wie lautet denn dein Passwort?«

Opa Johann guckte empért. »Das darf ich dir doch nicht verra-
ten, Krote!l«

»Du musst es mir sogar verraten, wenn ich dir helfen soll.«

Er schaute immer noch skeptisch, und erst der Einwand, dass sie
als seine Freundin sein Profil sowieso einsehen koénne, stimmte ihn
um.

»Also gut.« Er seufzte tief, bevor er sagte: »Casanovaundamore.«

»Bitte was? Casanova und Amore?« Lucie verschluckte sich vor
Lachen und fing schrecklich an zu husten.

»Wieso nicht? Was ist daran falsch?«, fragte er, als sie wieder zu
Atem gekommen war.

»Du hast recht, Opi. Eigentlich nichts. So ein schwachsinniges
Kennwort wird niemand knacken. Einfach, weil es so unglaublich
schwachsinnig ist, dass kein Mensch drauf kommt.«

»Deswegen habe ich es auch ausgewihlt«, gab ihr Grof3vater
eine Spur beleidigt zurtick.

»Casanovaundamore, tippte Lucie, aber es klappte tatsachlich
nicht.

»Sag ich doch, dass das nicht geht.«

Sie probierte verschiedene Schreibweisen aus — ohne Erfolg. Am
Ende lief es darauf hinaus, dass sie ihm ein neues Passwort einrich-
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ten musste. Gummibirchen45 schlug er vor. Das war nicht weniger
idiotisch, lief3 sich aber gut merken, da er stichtig nach Gummibr-
chen war und sich der Kiosk von Frau Kleinschmidt-Miihlenthal,
wo er sich regelmif8ig damit eindeckte, in der Kaiserstrafle 45 be-
fand.

»Danke, Krote. Du bist die Allerbeste. ... so lieb!« Er setzte sich
seine Lesebrille auf und war schon in der nichsten Sekunde in
seine facebook-Welt abgetaucht.

»Ja, lieb und total blank«, nutzte sie die Gunst der Stunde und
entfernte die Milchhaut von ihrem Kaffee, die sogleich in sich zu-
sammenfiel und am Loffel kleben blieb.

Opa Johann lugte zerstreut tiber den Rand seiner Lesebrille hin-
weg. »Wie?«

»Ich bin blank, Opa. Abgebrannt. Bei mir herrscht totale Ebbe
im Portemonnaie! Verstehst du?«

»Ach so, ja.« Er langte in die Hosentasche und zerrte seine abge-
wetzte Brieftasche raus. »Wie viel brauchst du denn? Zwanzig? Rei-
chen zwanzig?«

Lucie rausperte sich. »Hundertfiinfzig wiren prima. Du kriegst
das Geld auch ganz bestimmt zuriick.«

Opa Johann hob eine Augenbraue und sah sie einen Moment
zogerlich an. Dann nahm er drei braune Scheine aus seiner Briefta-
sche. »Musst du nicht. Aber sag deiner Mutter und Max nichts da-
von.«

Lucie schiittelte den Kopf. Natiirlich wiirde sie das nicht tun.
Max, der Uberflieger mit seinem Super-Abi, war ja auch fein aus
dem Schneider mit seinem Stipendium. Ganz im Gegensatz zu ihr.
Obgleich sie von ihren Eltern bezuschusst wurde, war sie Mitte des
Monats fiir gewohnlich pleite.
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»Danke, Opil« Sie beugte sich vor und pflanzte ihrem Grofiva-
ter ein Kiisschen auf die Wange. Er pikste um diese Uhrzeit noch
nicht und roch lecker nach Kolnischwasser.

Fine Weile saflen sie beieinander, ohne ein Wort zu wechseln.
Lucie verputzte ihr Croissant, danach noch ein Brotchen und las
nebenher die Zeitung, ihr Grofivater trank aus Solidaritit einen
Milchkaffee und klickte sich durch die neuesten Statusmeldungen.
Ab und zu emporte er sich tiber sinnentleerte Posts, aber Lucie
enthielt sich eines Kommentars. Die meisten Posts waren sinnent-
leert. Wer Inhalte suchte, sollte besser eine Enzyklopiadie lesen.

»Krote! He! Guck mal.« Opa Johanns Augen jagten fiebrig tiber
den Bildschirm. »Freundschaftsanfrage! Neue Freundschaftsan-
fragel«

Lucie amiisierte es, dass ihr Groflvater sich so sehr dariiber
freute. »Und?« Sie beugte sich zu ihm riiber, aber der Lichteinfall
war so ungiinstig, dass sie nichts erkennen konnte. »Méannlich?
Weiblich?«

»Weiblich. Aber so was von weiblich! Sie heif$t Emilia.«

»Foto?«

»Leider nicht. Nur so eine hissliche gelbe Blume«, beschwerte
er sich.

»Was hast du gegen gelbe Blumen?«

»Nichts. Der Herrgott hat bei gelben Blumen nur seine schlech-
ten fiinf Minuten gehabt. Aber ...« Er riickte seine Lesebrille zu-
recht. »He, he — die Dame stammt aus Mestre. Ist das nicht ...« Er
stockte, schaute an die Decke, als wire dort eine Landkarte zu se-
hen.

»Italien. Vorort von Venedig. Steht da, wie alt sie ist?«

Opa Johann zuckte mit den Schultern, kniff die Augen zusam-
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men und ging dichter an den Bildschirm heran. »Hier steht irgend-
was auf Italienisch. Kann ich aber nicht lesen. Zu blod.« Er zwin-
kerte ihr zu. »Du weifit ja, dass ich der italienischen Damenwelt
nicht abgeneigt bin.«

Lucie war das sehr wohl bekannt. Seine grofle Liebe, die Frau,
mit der er vor Oma Hilde Mitte der Fiinfzigerjahre fiir kurze Zeit
zusammen gewesen war, hatte in Stiditalien gelebt. Es war jetzt drei
Sommer her, dass er die beschwerliche Reise zu ihr nach Amalfi
angetreten hatte, um dann leider Gottes erfahren zu miissen, dass
sie bereits verstorben war. Tot wie Oma Hilde.

Trotz mangelnder Sprachkenntnisse bestitigte er nun die
Freundschaft — ihr Grof3vater bestitigte ausnahmslos alle Anfra-
gen —, dann safd er in lauernder Haltung da.

»Opi, was tust du da?«

»Die Dame konnte mir wenigstens eine personliche Nachricht
schicken. Wire doch nur nett, oder?«

Keine funf Minuten spiter trudelte tatsichlich eine personliche
Nachricht ein, die Opa Johann, mit der Nase am Bildschirm kle-
bend, aufklickte.

»Was schreibt sie?« Lucie war nun doch neugierig geworden.
Eine Italienerin aus Mestre — das klang vielversprechend.

»Warte ... Hab’s gleich!« Er straffte sich und las: »Hi, Johann.«
Statt hei sagte er hieh. »Hi Johann, im Anfang war die Tat.« Opa
Johann sah seine Enkelin fragend an, dann keckerte er wie eine Els-
ter. »Na, Mister? Wer hat das geschrieben?«, las er weiter vor. »Ich
bin mir sicher, Sie wissen es! In der Hoffnung, von Ihnen zu héren,
verbleibe ich mit freundlichen Griiflen, Thre E.«

Lucie lachte lauthals los. »Im Anfang war die Tat.« Was soll denn
der Quatsch?«
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Opa Johann maf sie mit einem strengen Blick. »Du bist mir
vielleicht eine Banausin. Das ist doch ein Zitat von ... na, wie heif$t
ernoch ... Goethe oder Schiller oder einem dieser anderen Dichter
und Denker?«

Lucie zuckte mit den Achseln. »Aber was will sie dir damit sa-
gen?>Im Anfang war die Tat.««

Ihr Grof3vater lichelte dem Bildschirm zu. »Ich hab keinen blas-
sen Dunst, Krote, aber ich werde es rauskriegen. Versprochen.«

Mit gekrimmtem Riicken begann er in seinem ungelenken
Zwei-Finger-System zu tippen, wobei die Zungenspitze zwischen
seinen Lippen hervorlugte.

»Was schreibst du, Opi?«

»Na, hor mal! Das geht dich ja wohl nichts an. Du zeigst mir
schlieSlich auch nicht deine Liebes-E-Mails.«

»Aha, jetzt schreibt ihr euch schon verliebte Mails?«, neckte sie
ihn, aber ihr Grof3vater himmerte weiterhin mit entriicktem Blick
auf die Tastatur ein. Emilia. Die Frau schien wirklich ein heifler
Feger zu sein.

Es war schon Abend, als ihre Mutter endlich aufkreuzte und
nicht nur ihr Gepack samt Paps dabeihatte, sondern auch zwei
Finkaufstiiten aus dem KaDeWe. Anziehsachen, diverse Fischsa-
late und zwei gute Weine. Daher also die Verspatung. Aber es war
ihr ja zu gonnen, nachdem sie so viele Jahre wie eine Dorrpflaume
ihr trostloses Dasein gefristet hatte.

»Wie war’s denn nun, Mami?«, wollte Lucie wissen, nachdem ihre
Mutter die Einkdufe ausgepackt, Opa Johann den Laptop wegge-
rdaumt und ihr Vater den Abendbrottisch gedeckt hatte.

»Ziemlich anstrengend, aber auch unglaublich schon.«

Sie lachelte wie erleuchtet. Hoffentlich war sie nicht nebenher
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einer dubiosen Sekte beigetreten, ging es Lucie durch den Kopf.
Oder hatte mit irgendwem Sex gehabt. Es war schon bizarr, wie
blendend sie nach dem zweitdgigen Dauereinsatz aussah. Thr Ge-
sicht hatte sich wie von Zauberhand entknittert, und sie redete
ohne Punkt und Komma. Damit waren es schon drei Leute in ihrer
Familie, deren Gliicks-Konto sich in der letzten Zeit erheblich ver-
zinst hatte. Max, ihre Mutter und Opa Johann. Nur sie selbst und
ihr Vater schienen in der allgegenwirtigen Aufwirtsspirale auf der
Strecke zu bleiben, und Lucie fragte sich, wann sie endlich mal an
der Reihe wire. Im Moment schleppte sie sich mehr oder weniger
lustlos in die Uni, schlug sich auf Partys die Ndchte um die Ohren
und fiihrte eine halbherzige On-und-off-Beziehung mit Nico. All

das war okay, aber richtig gliicklich machte es sie nicht.

*

Emilia, wie das klang! Nach einem prichtigen Weibsbild mit ei-
nem Dekolleté zum Niederknien. Johann stellte sie sich als eine
Mischung aus Brigitte Bardot und Sophia Loren vor, und weil er
sich beziiglich der Haarfarbe nicht entscheiden konnte, war die
Dame seiner Fantasie eben rothaarig — und basta. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach in den besten Jahren, vielleicht war sie aber
auch schon sechzig, siebzig oder gar im achten Lebensjahrzehnt
angekommen — da war er nicht so pingelig.

Emilia ... Mal schrieb sie poetisch-vertraumt, mal sachlich wie
er selbst es als Schalterbeamter wihrend seiner Dienstjahre bei der
Post getan hatte, dann wieder verirrten sich Worter in ihre Sprache,
die auch aus Lucies frechem Koddermaul hitten stammen konnen.
Téglich kamen kleine Nachrichten, und doch wusste er nicht viel
von ihr. Lediglich, dass sie das Schilfgriin der venezianischen Ka-
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nile liebte, dass sie bereit war, fiir eine gute Pizza Margherita einen
Mord zu begehen, und dass sie eine grofle Liebhaberin der deut-
schen Klassiker war. Das Zitat stammte tatsidchlich vom werten
Herrn Goethe, das hatte sie ihm bereits in ihrer dritten E-Mail ver-
raten, aber warum sie ausgerechnet damit ihren Briefwechsel eroff-
net hatte, liefs sie ihn nicht wissen. Doch das war ihm auch schnurz,
Hauptsache, der Kontakt brach nicht gleich wieder ab. Denn was
gab es Herrlicheres, als morgens den Computer hochzufahren —ja,
so sagte man wohl dazu — und eine Nachricht von Emilia vorzufin-
den. Das machte ihn beinahe gliicklicher als ein Téte-a-Téte mit
Frau Kleinschmidt-Miihlenthal im Kiosk. Und den Tanztee, wo
sich seit dem Weggang der entziickenden Frau Blume blof} noch
Frauenzimmer, dick wie Schlachtschiffe, iiber die Tanzfliche scho-
ben, lief} er dafiir liebend gern ins Wasser fallen.

Doch wer war sie? Ein Engel, den der Himmel geschickt hatte?
Oder einfach blof3 eine neugierige Person, die ihn aus irgendeinem
unerfindlichen Grund kennenlernen wollte? So oder so safy ihm
die Furcht im Nacken, dass irgendwer oder irgendwas den Zauber
ihrer Brieffreundschaft, wenn man das denn so nennen durfte, zer-
storen konnte und alles wie frither wire. Langweilig, so ohne jede
Wiirze. Mit Siebenmeilenschritten Richtung Grab.
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