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1.

E s war spät. Zu spät, um noch zu Hause anzurufen, aber immer 

noch früh genug, um sich in der Doc Cheng’s Bar blicken zu 

lassen. Ein Glas zu trinken, den erfolgreichen Kongress mit den 

Kollegen zu begießen.

Astrids Handy klingelte. Thomas? Sie blickte aufs Display, aber 

es war ihr Schwiegervater.

»Um Himmels willen, Johann, was ist denn?«, meldete sie sich 

mit hämmerndem Herzen.

»Ich bin’s, Astrid-Schatz«, schnarrte seine vertraute Stimme an 

ihrem Ohr.

»Ja, weiß ich doch.« Ihr Herzschlag normalisierte sich wieder. 

Er klang nicht nach großer Katastrophe, immerhin.

»Geht’s dir gut, mein Herz?«

»Ja, mir geht es blendend. Und bei euch?«

»Alles tipptopp. Alles im Lack. Alles paletti«, spuckte er wie ein 

Computerprogramm die Synonyme aus.

»Und warum rufst du an?«

»Lucie schläft bei einer Freundin. Und Thomas … also dein 

Mann …«

»Opa, ich weiß, dass Thomas mein Mann ist«, schnitt Astrid 

ihm sanft, aber bestimmt das Wort ab. Sie betrat das geräumige 

Bad, wo sie, den Hörer untergeklemmt, aus der Business-Hose 
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Stim  me: »Ich freu mich so für dich. Das ist wirklich ganz fabel-

haft!«

Astrid bedankte sich und gab ihm durch die Blume zu verste-

hen, dass sie Schluss machen müsse.

»Und geht das denn jetzt irgendwie weiter?«, fuhr er fort, nun 

erst recht zum Plaudern aufgelegt. »Ich mein, kriegst du neue Auf-

träge?«

»Ich hoffe. Ich hoffe es sehr.« Lediglich die Negativ-Stimme, die 

ihr so häufi g die Laune verhagelte, sorgte dafür, dass sie ein be-

scheidenes »Aber man weiß ja nie« hinterherschob. Mit einer ak-

robatischen Verrenkung zog sie ihre Bluse aus und stand bloß 

noch in Unterwäsche da.

»Du, nur noch eins. Ich war heute wieder im Internet, und Lucie 

meint auch …«

»Opa. Bitte. Ich muss jetzt wirklich aufl egen.« Sie erhob ihre 

Stimme und betonte zusätzlich jedes Wort einzeln.

»Dann mal gute Nacht, mein Herzchen.« Er klang nicht mal 

eingeschnappt. »Du gehst jetzt sicher auch ins Bett, nicht wahr?«

»Ja, Johann, ich geh jetzt auch ins Bett«, log sie und trat vor den 

Spiegel. »Schlaf schön, morgen bin ich dann ja wieder da.«

Sie klickte das Telefonat weg, stieß einen tiefen Seufzer aus und 

beugte sich vor. Auch wenn sie überarbeitet und müde war, hatte 

sie lange nicht mehr so gut ausgesehen. Sie strich sich das rotblonde 

Haar zurück, verwuschelte den Pony und versuchte, die leisen 

Glückswellen, die sie durchfl uteten, nicht befremdlich zu fi nden, 

sondern festzuhalten und abzuspeichern. Die nächste Dürreperi-

ode kam bestimmt, und dann würde sie die schönen Erinnerungen 

abrufen und davon zehren können.

Die internationale Fachtagung, die sie organisiert hatte, die erste 

schlüpfte. Was für eine Erlösung! Schon den ganzen Tag hatte sie 

am Bauch gezwickt.

»Thomas schläft jedenfalls schon.«

»Ja, schön. Und?« Sie wurde langsam ungeduldig.

»Heißt, alle haben sich schon aufs Ohr gehauen. Abgesehen von 

meiner Wenigkeit. Ich will dir ja nicht auf den Keks gehen, aber ich 

dachte mir …«

Er atmete geräuschvoll ein und wieder aus. »Du, Astrid, das war 

heute vielleicht ein Tag! Frau Kleinschmidt-Mühlenthal musste 

mit dem Meerschweinchen …« Er brach ab. »Dieses arme Tier 

fristet sein Dasein im Kiosk, weißt du ja … jedenfalls musste sie 

mit ihm zum Tierarzt, weil …«

»Opa! Kannst du mir das nicht morgen erzählen?«

»Ach so, ja, tut mir leid. Ich bin nur so neugierig. Wie es denn 

nun gelaufen ist. Darf man gratulieren?«

»Ja, darf man.« Astrid lächelte ihrem Spiegelbild zu.

»Wie hieß noch mal dieser komische Kongress, den du organi-

siert hast? War doch ein Kongress, oder?«

»Richtig. Innovative Diagnostik im Kontext multi- und extremresis-

tenter Tuberkuloseinfektionen.« Vielleicht sollte sie mit ihrem Schwie-

gervater etwas nachsichtiger sein. Er war nicht mehr der Jüngste 

und fühlte sich ein bisschen einsam.

»Innovativ … und was für ein renitent?«, brummte Opa Johann. 

»Also ehrlich mal. Können die sich diese Fremdwörter nicht spa-

ren?«

»Gut, Johann, dann …«

»Astrid-Schatz?«

»Ja?«

Sie hörte, wie er leise schnaufte, dann sagte er mit warmer 
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Frauen, die sich keine zwanzig Jahre andauernden Babypausen ge-

gönnt hatten, absolutes Neuland für sie. Erst Opa Johanns Anruf 

hatte sie daran erinnert, dass sie noch ein anderes Leben hatte. Eins, 

das sich in Berlin abspielte und bald zwei Jahrzehnte darin bestan-

den hatte, ihre beiden Kinder großzuziehen, tonnenweise Wäsche 

zu waschen, unermüdlich Staub zu wischen, tausendfach Mahlzei-

ten zuzubereiten, den Ehemann sowie den nörgelnden Schwieger-

vater in Schach zu halten, während die Medizinlehrbücher, die sie 

vor Urzeiten fürs Studium angeschafft hatte, in einer Kiste ihr 

trostloses Dasein fristeten.

Sie erfrischte sich, besserte ihr Make-up nach und zog ein schlich-

tes Kleid an, das abendtauglich und seriös zugleich war. Denn auch 

wenn die anderen nun feierten, war ihr Job noch nicht zu Ende. Der 

Smalltalk ging weiter, bestenfalls bot sich die Gelegenheit, Kon-

takte für etwaige Folgeprojekte zu knüpfen.

Sicher saßen schon alle in der Doc Cheng’s Bar. Die Vertreterin 

des Max-Planck-Instituts, Professor Hermsdörfer von der Charité, 

seine Assistentin Viola, Dr. Schneider vom Robert-Koch-Institut, 

vielleicht auch Daniel Wäckerlin, der Schweizer Exot, der als Einzi-

ger in ausgewaschenen Jeans, T-Shirt und Chucks, das Haar wild 

und blond, ans Rednerpult getreten war. In einer Pause hatte sich 

Astrid mit ihm unterhalten und in einer Kurzzusammenfassung 

sein halbes Leben erfahren: geboren in Zürich, Studium der Hu-

manmedizin in Basel, Wien und Paris. Ausbildung zum Lungen-

facharzt in Sydney, längerer Aufenthalt in Buenos Aires, seit nun-

mehr zwei Jahren für Ärzte ohne Grenzen in diversen afrikanischen 

Ländern im Einsatz. Als sie beim Thema Äthiopien angelangt wa-

ren, hatte er mit ihr gefl irtet. Den Silberarmreif, den er seinerzeit 

dort gekauft hatte, abgenommen und ihn ihr mit der Bemerkung, 

in ihrem Leben, war mehr oder weniger glatt über die Bühne gegan-

gen. Die Technik hatte funktioniert, die Time Slots waren exakt be-

messen gewesen, die Referenten mit Bedacht ausgewählt, und das 

kulturell sensitive Catering hatte alle zufriedengestellt. Dass Dr. 

Heikkinen aus Finnland seine Präsentation nicht rechtzeitig ge-

schickt und weder Laptop noch USB-Stick dabeihatte, um sie in 

letzter Sekunde auf den Rechner zu spielen – geschenkt. Am Ende 

hatte er mit seinem frei formulierten Vortrag über Smart Probes 

auch so überzeugt.

Elf Monate Arbeit. Elf Monate telefonieren, organisieren und je-

dem Anfl ug von Versagensangst standhalten. Der Pharmakonzern, 

in dessen Auftrag Astrid arbeitete, hatte sich nicht lumpen lassen 

und ihr nicht nur ein großzügiges Honorar gezahlt, sondern ihr 

auch bei der Wahl des Hotels in Hamburg freie Hand gelassen. Ihre 

Entscheidung war auf das Vier Jahreszeiten gefallen. Komfort in 

Kombination mit hanseatischer Zurückhaltung, in den Pausen 

zum Luftschnappen an die Alster – genau der richtige Rahmen. 

Dass sie selbst an den zwei Tagen rund um die Uhr gearbeitet hatte 

und ihr nicht mal Zeit geblieben war, ihre Nase auch nur für ein 

paar Minuten in den Hamburger Nieselregen zu halten, stand auf 

einem anderen Blatt. Aber es war die Sache wert gewesen. Der Kon-

gress war ihr ganz persönlicher Ritterschlag, auch wenn in diesem 

Hotel außer ihr niemand davon wusste. Vor den Referenten und 

dem Fachpublikum, selbst vor ihren beiden studentischen Mitar-

beiterinnen hatte sie so getan, als wäre ihr Job übliches Tagesge-

schäft. Stets ansprechbar sein, kleinere sowie größere Probleme im 

Nu lösen, Smalltalk hier, Smalltalk da, stets ein Lächeln auf den 

Lippen. Dabei war dieser Mikrokosmos, bevölkert mit Krawatten-

Trägern und Smartphone-Usern sowie gestandenen Business-
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Astrid schenkte ihm ein höfl iches Lächeln und setzte sich, wobei 

sie unauffällig das Publikum in der Bar scannte. Zwei Tische weiter 

saß die rothaarige Prof. Dr. Dr. Krause, eine Koryphäe auf dem Ge-

biet der Pneumologie, mit zwei Übersetzerinnen. Die drei lachten 

wie Teenager, und Astrid hätte einiges darum gegeben, sich zu ih-

nen gesellen zu können. Mitlachen. Die Show als beendet zu be-

trachten. Leider ging das nicht. Professor Hermsdörfer war viel-

leicht nicht der Mann, mit dem man einen kurzweiligen Abend 

verbringen wollte, aber er war für ihre Zukunft immens wichtig. 

Weil er Gott und die Welt kannte und einer der Ersten in seiner 

Branche war, der erfuhr, wenn irgendwo ein internationaler Kon-

gress anstand.

»Was darf ich Ihnen zu trinken bestellen, Frau Conrady? Cham-

pagner? Wein? Oder lieber einen Cocktail?«

Astrid kam ins Schwimmen. Eine einfache Frage wie diese über-

forderte sie. Zu Hause erkundigte sich Opa Johann höchstens, ob 

sie mal ein Glas Saft habe oder ein lecker Teechen aufsetzen könne.

Hermsdörfer knöpfte sein Sakko auf und schlug leger die Beine 

übereinander. »Ach, wissen Sie was, Frau Conrady, wir trinken 

Champagner. Das haben wir uns redlich verdient, nicht wahr?«

»Sehr gerne«, sagte Astrid, froh, dass der Professor ihr die Ent-

scheidung abnahm.

Schon winkte er dem Kellner und bestellte gleich eine ganze Fla-

sche Dom Perignon. Es versprach, ein längerer Abend zu werden, 

und resigniert beglückwünschte Astrid sich selbst. Sie saß in der 

Falle, konnte jetzt nicht mehr einfach ihr Glas nehmen und sich zu 

der sympathischen Frauenrunde gesellen. Dabei gab sich Herms-

dörfer redliche Mühe, sie nicht zu langweilen. Der Kongress bot 

sich als Thema an und half ihnen auch eine Weile über alle Klippen 

sie sei der ideale Typ für Silberschmuck, probeweise angesteckt. 

Sollte er nur reden, sie nahm sein Geschwätz ohnehin nicht ernst. 

Wäckerlin war sich seines Charmes sehr wohl bewusst – er hatte 

nur räuspern müssen und sofort waren die Blicke der Frauen zu 

ihm gefl ogen. Sicher ließ er nichts anbrennen, aber das ging sie 

nichts an. Sollte er anbändeln, mit wem er wollte, aber nicht mit ei-

ner Frau, deren Ehe nach all den Krisen in den letzten Jahren gerade 

wieder einigermaßen in Schwung gekommen war.

Astrid schaute ein letztes Mal in den Spiegel, schnappte sich ihre 

gelbe Handtasche, mit der sie sich an jedem anderen Ort auf der 

Welt albern vorkam, die Chipkarte und glitt mit dem Fahrstuhl 

nach unten. Ein wehmütiges Gefühl stieg in ihr auf, als sie in die 

Halle trat und ihr Blick auf den prachtvollen Messingleuchter fi el. 

Schon viel früher hätte sie all das haben können: Hotels, Anerken-

nung, ein Leben jenseits der Bügelwäsche. Vielleicht, ging ihr der 

unangenehme Gedanke durch den Kopf, hatte sie selbst ihre Lie-

ben zu Hause zu den unmündigen Geschöpfen gemacht, die sie 

bisweilen zu sein schienen. Geschöpfe, die sich allein kein Brot 

schmieren konnten, nicht in der Lage waren, Bunt- von Weißwä-

sche zu unterscheiden, und womöglich die Wohnung abfackelten, 

wenn Astrid nicht als Letzte die Kerzen ausblies.

Die Doc Cheng’s Bar war in warmes rötliches Licht getaucht. 

Astrid brauchte einen Moment, bis sie sich an die neuen Lichtver-

hältnisse gewöhnt hatte.

»Frau Conrady, da sind Sie ja!« Professor Hermsdörfer fuhr aus 

seinem Sessel hoch und bot ihr den Platz zu seiner Rechten an. 

»Ich dachte schon, Sie würden uns gar nicht mehr beehren.« Er 

streckte ihr einladend die Arme entgegen. »Wenn ich mir die Be-

merkung erlauben darf: Sie sehen bezaubernd aus.«
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sich schminkte und puderte und den Verfall doch kaum verbergen 

könne. Astrid verstand nicht so ganz, was daran reizvoll sein sollte, 

sicher war die Touristenhochburg überteuert und aus den Kanälen 

stieg fauliger Geruch auf, aber sie tat ihm den Gefallen und lächelte 

ihr einstudiertes Job-Lächeln.

»Kennen Sie sich ein wenig in Italien aus?«, erkundigte sich 

Hermsdörfer.

Astrid nickte. Vor drei Jahren war sie mit ihrer Familie und ih-

rem Schwiegervater nach Süditalien gefahren, eine Reise, an die sie 

nicht durchweg positive Erinnerungen hatte. Opa Johann hatte ihr 

den letzten Nerv geraubt, Lucie war vor Liebeskummer fast durch-

gedreht, und sie und Thomas hatten kurz vor dem Aus ihrer Ehe 

gestanden. 

Nur für Max war der Urlaub ein Volltreffer gewesen. Er hatte 

sich auf dem Weg dorthin in die Schweizerin Cosima verliebt, 

seine erste und gleich ganz große Liebe. Die beiden waren heute 

noch zusammen, und Max studierte inzwischen Kunstgeschichte 

in Basel.

»Wo waren Sie genau, wenn ich fragen darf?«

»Im Cilento. Südlich von Salerno.«

»Das Cilento, ach, herrlich!« Hermsdörfers Hände fl atterten 

empor. »Ich hoffe, Sie haben sich nach Neapel getraut, um die Pizza 

in ihrer ursprünglichen Form zu probieren.«

Astrid hob bedauernd die Schultern. Die Zeit hatte nicht ge-

reicht, und ihrem damals schon achtzigjährigen Schwiegervater 

war der Städtetrip kaum zuzumuten gewesen. Schon in Amalfi  

hatte er geschwächelt, dabei war das Tagesprogramm alles andere 

als anstrengend gewesen. Drei Jahre waren seitdem ins Land ge-

gangen, aber er hatte zum Glück nicht weiter abgebaut. Im Gegen-

der halb berufl ichen, halb privaten Plauderei hinweg. Als alles ge-

sagt war, was irgendwie von Belang war, und Hermsdörfer mehr-

fach Astrids vorzügliche Arbeit gelobt hatte, kam er über Umwege 

auf seine Jacht am Wannsee zu sprechen, infolge eines weiteren 

Gedankensprungs auf seine Tochter, die in Rom als … als irgend-

was arbeitete. Astrid vergaß es sogleich wieder, weil der Champag-

ner ihr einen vorzeitigen Schwips bescherte. Sie lauschte dem von 

leiser Musik untermalten Gemurmel und wollte am liebsten die 

Augen schließen.

»Aber Sie werden die Sommerferien doch wohl nicht zu Hause  

verbringen?«, drang Hermsdörfers Stimme wie von ferne an ihr 

Ohr, und Astrid musste sich zusammenreißen, um sich wieder auf 

das Gespräch zu konzentrieren.

»Offen gestanden … ich weiß es noch nicht.«

Sie hatte bisher in der Tat noch keinen Gedanken daran ver-

schwendet, ob und wenn ja, wohin sie verreisen wollte. Die Kon-

gress-Vorbereitungen hatten sie zu sehr in Anspruch genommen, 

und Thomas reagierte bei dem Thema Urlaub ohnehin verhalten. 

Er ließ seinen Erotikshop nicht gern länger als ein paar Tage allein; 

das Geschäft hatte nun mal Vorrang. Auf ihre Kinder konnte Ast-

rid in Urlaubsdingen ebenso wenig zählen. Max hatte sein eigenes 

Leben, kam allenfalls für ein, zwei Wochen zu Besuch, und Lucie 

würde sicher Besseres zu tun haben, als die Semesterferien mit ih-

ren Eltern zu verbringen.

Hermsdörfer kam ins Schwärmen, als er von Italien erzählte, 

seinem Lieblingsreiseziel. Er sei noch unentschieden, wohin es die-

ses Jahr gehen solle, aber Venedig stehe auf jeden Fall mit auf dem 

Programm. Eine Pfl ichtübung. Die Stadt sei nämlich nicht bloß 

eine Stadt, sondern eine wunderschöne, bisweilen zickige Diva, die 
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eine Halluzination, im zweiten presste sie sich gegen die Innenver-

kleidung des Fahrstuhls und drückte aus Versehen mehrere Eta-

genknöpfe auf einmal.

»Können Sie sich nicht entscheiden, wo Sie den Rest der Nacht 

verbringen möchten?« Er lächelte spöttisch.

Astrids Unsicherheit verfl og nach dem ersten Schrecken, und 

als der Fahrstuhl kurz darauf in der ersten Etage hielt, konterte sie 

mit einem knappen: »Man sollte sich immer mehrere Möglichkei-

ten offenhalten.«

Seine Lider senkten sich schläfrig. Auch er schien nicht mehr 

ganz nüchtern zu sein. »Und welche Möglichkeiten sehen Sie für 

mich?«

»Sie möchten sicher auf Ihr Zimmer gehen. Es ist spät.«

»Oder früh. Wie man’s nimmt.« Er betrachtete sich im Spiegel 

und fuhr sich durchs Haar. Es war von diesem strohigen Weiß-

blond naturblonder Menschen, die ein paar Wochen am Meer ver-

bracht hatten.

Abermals Stopp in der zweiten Etage. Die Tür ging auf und 

schloss sich sogleich wieder wie von Zauberhand.

»Was halten Sie davon, mit mir einen Kaffee zu trinken?«, fragte 

Wäckerlin. Er sah von oben auf sie herab, die Augen in Erwartung 

ihrer Antwort jetzt hellwach.

»Nein, danke«, antwortete Astrid ohne jedes Zögern. »Sie müs-

sen wissen, ich trinke eigentlich keinen Kaffee.«

»Nie?«

»Höchstens mal einen Espresso«, log sie.

»Den kriegt man hier doch sicher auch.«

»Aber dann kann ich nicht mehr schlafen.«

»Warum die Zeit mit Schlaf vergeuden?«

teil. Tag für Tag unternahm er ausgedehnte Spaziergänge, einmal 

in der Woche ging er zum Seniorentanz, und seit Lucie ihn in ei-

nem verwegenen Moment in die Geheimnisse von facebook einge-

wiesen hatte, amüsierte er sich täglich mit seinen dreiundachtzig 

Freunden.

Hermsdörfer geriet ins Schwadronieren, so dass Astrid froh war, 

als sich seine Assistentin Viola Steinweg zu ihnen gesellte. Denn je-

der Schluck Champagner, den sie trank, verstärkte das leise Glo-

ckengeläut in ihren Ohren, und sie fürchtete, bald richtig be-

trunken zu sein. Inzwischen ging es wieder um Hermsdörfers 

Jacht, und wie Astrid am Rande mitbekam, wurden sie und Viola 

gerade von dem stolzen Kapitän zu einem kleinen Segeltörn einge-

laden.

»Die Damen sind doch hoffentlich seefest?«, schäkerte er.

Während Viola glucksend aufl achte – offensichtlich amüsierte 

sie sich prächtig –, verneinte Astrid und entschuldigte sich unter dem 

Vorwand, sich kurz die Hände waschen zu wollen. Sie schwankte, 

als sie sich aus dem Sessel hochstemmte, fand dann aber ihr Gleich-

gewicht wieder, und während sie die Bar durchquerte, beschloss 

sie, dass es das Beste sei, sofort ins Bett zu gehen. Sie war überarbei-

tet und angetrunken, und der Zeiger der Uhr war bereits auf halb 

zwei Uhr vorgerückt. Bedauerlich, dass sie sich nicht für den Cham-

pagner bedankt und offi ziell verabschiedet hatte. Sollte sie noch 

mal umkehren? Aber wie ferngesteuert trugen ihre Beine sie durch 

die Halle, und ihr Finger drückte auf den Fahrstuhlknopf. Die Tü-

ren glitten auf, sie schlüpfte hinein und spürte einen Luftzug im 

Nacken.

»Guten Abend. Oder besser: Guten Morgen?«

Sie fuhr herum. Wäckerlin. Im ersten Moment glaubte sie an 
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»Es ist gut so, wie es ist«, fl üsterte sie und spürte, wie sie von ei-

ner bleiernen Müdigkeit überrollt wurde.

Das Telefon schrillte so unerwartet, dass sie hochschreckte und 

mit einem Schlag hellwach war.

Klopfenden Herzens knipste sie die Nachttischlampe an und 

nahm ab. »Ja?«

»Ich bin’s.«

»Wer ist ich?«, fragte sie, obwohl sie sehr wohl wusste, wer ich 

war.

»Daniel.«

»Guten Abend, Herr Wäckerlin«, sagte sie, als wären sie sich 

nicht eben noch im Fahrstuhl begegnet. Was fi el ihm ein, sie um 

diese Zeit anzurufen? Nachdem sie ihm doch gerade einen Korb 

gegeben hatte.

»Astrid?«

»Ja, so heiße ich.«

»Schöner Name, so nordisch«, sagte er und fuhr nach einer klei-

nen Pause fort: »Astrid, ich würde jetzt wirklich sehr, sehr gerne 

einen Kaffee mit dir trinken.«

»Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass ich keinen Kaffee mit 

Ihnen trinke. Nur zu Ihrer Information: Ich bin verheiratet.«

Eine Pause entstand. Sie hörte Wäckerlin atmen. »Ja, das bin ich 

auch«, gab er schließlich zu.

»Oh«, sagte sie, weil ihr nichts anderes einfi el.

»Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen. Ich 

dachte ja nur …« Seine Stimme wurde schleppend.

»Ich bin nicht nur verheiratet, sondern auch betrunken und 

muss morgen früh raus. Mit anderen Worten: nein. Aber vielen 

Dank für das Angebot.«

Die Fahrstuhltür öffnete sich erneut, und Wäckerlin schob sei-

nen Fuß dazwischen. »Hier ist mein Zimmer.« Er deutete hinter 

sich.

»Gute Nacht, Herr Wäckerlin.«

Er zögerte, und von dem Geplänkel befeuert, hämmerte Astrids 

Herz in einem nervösen Takt. Doch dann räusperte sich Wäckerlin 

und fragte: »Würden Sie mir Ihre Karte geben? Dann schicke ich 

Ihnen ein Päckchen Espresso. Wenn Sie den probiert haben, wol-

len Sie nie mehr einen anderen trinken.«

Angeber, dachte Astrid. Dennoch klickte sie ihre Handtasche 

auf, suchte fahrig in dem Durcheinander ihrer Portemonnaie-Fä-

cher nach den Visitenkarten, fand zum Glück eine und reichte sie 

ihm. In ihrer Situation durfte sie keine Gelegenheit außer Acht las-

sen, Kontakte zu knüpfen – wobei es ihr weniger um den Espresso 

ging. Wäckerlin hob die Hand zum Abschied, schlüpfte hinaus, 

und die Türen schlossen sich schnurrend.

In der Sicherheit ihres Hotelzimmers sank Astrid erschöpft aufs 

Bett, streifte die Pumps ab und versuchte zu ignorieren, dass sich 

in ihrem Schädel ein Kettenkarussell im Zeitraffer zu drehen 

schien. Daniel Wäckerlin. Astrid wusste nicht, ob sie ihn dreist fi n-

den oder sich geschmeichelt fühlen sollte. Ein attraktiver, wesent-

lich jüngerer Mann machte ihr nachts im Hotel Vier Jahreszeiten 

Avancen. Unzählige widersprüchliche Gedanken sausten in ihrem 

Kopf umher, sie kollidierten wie die Fahrzeuge beim Autoscooter. 

Rums. Und wieder rums. Hätte sie zugreifen sollen?

Nein, natürlich nicht. Es gab diverse Möglichkeiten, das Leben 

interessanter zu gestalten. Kongresse organisieren, nur mal zum 

Beispiel. Gewisse andere Arten von Abwechslung waren eindeutig 

besser in ihrer Fantasie aufgehoben.
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2.

S taubpartikel tanzten in dem Sonnenstrahl, der sich seinen 

Weg durch die nachlässig zurückgezogene Gardine bahnte. Es 

war bereits zwölf Uhr durch, aber Lucie lag noch im Bett. Die Füße 

mit den frisch lackierten Nägeln gegen die Wand gestemmt, stu-

dierte sie ihre Kontoauszüge. Sie war zweihundertachtzig Euro 

und vierundsiebzig Cent in den Miesen. Was daran lag, dass sie 

sich zwei Tage zuvor ein olivgrünes Kleid und ein schwarzes Ober-

teil gekauft hatte. Dazu kam die überraschend hohe Handy-Rech-

nung. Hundertacht Euro! Mit wem hatte sie eigentlich so viel tele-

foniert? Nico? Oder schlugen die SMS, mit denen sie langweilige 

Vorlesungen aufzupeppen versuchte, so zu Buche? Pharmazeuti-

sche Analytik und Arzneiformenlehre gingen ja noch in Ordnung, 

aber Chemie …! Chemie klang nicht nur nach Schule, es war wie 

Schule. Mit dem kleinen Pluspunkt, dass vorne nicht der Stasi 

stand, sondern der gut aussehende Professor de Sansdouville. At-

traktiver Typ und dazu auch noch adelig.

Lucie prüfte, ob der schlammfarbene Lack auf ihren Nägeln 

schon getrocknet war, dann stand sie auf und durchforstete die 

Schubladen ihres Schreibtischs. Vielleicht hatte sie irgendwann 

mal ein paar Scheinchen hineingelegt und es mittlerweile verges-

sen. Aber es sah fi nster aus. Lediglich ein Zwei-Cent-Stück rollte 

ihr entgegen, als sie Tesafi lm, einen Klammeraffen, ein Radier-

»Ja, du hast recht. Wir sollten jetzt besser schlafen gehen.«

Sie wünschten sich gegenseitig eine gute Nacht, Astrid legte auf 

und dachte, dass die verpassten Momente im Nachhinein immer 

noch die besten waren.
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Lucie sie manchmal am liebsten rütteln und Wach auf, das Leben 

dauert nicht ewig! rufen wollte.

Die Tür quietschte, und ein karierter Pantoffel wurde sichtbar. 

Im nächsten Moment schob sich Opa Johann ins Zimmer und 

schüttelte verheißungsvoll lächelnd eine Dose Erdnüsse.

»Lucie! Lucie-Schatz?«, lockte er sie wie ein Haustier.

»Was denn, Opi!« Sie wollte nicht genervt klingen, tat es aber 

womöglich trotzdem.

»Kröte, das sind doch deine Lieblingsnüsse. Sind sie doch, oder? 

Hab ich eben für dich bei Frau Kleinschmidt-Mühlenthal im Kiosk 

gekauft.«

»Du nutzt auch jeden Vorwand, um deinen Schwarm zu se-

hen.« Ihr Großvater hatte sich auf den letzten Metern seines Le-

bens zu einer Art Herzensbrecher unter den Golden Girls entwi-

ckelt. Er fl irtete hemmungslos mit der Kioskbesitzerin und ging 

dann und wann zum Tanztee, wo sich seinen Erzählungen nach 

gleich ein ganzes Rudel Damen um ihn riss. »Außerdem fi nde ich 

Erdnüsse zum Frühstück eklig«, kam sie zum Ende.

»Aber lecker Milchkaffee und Hörnchen magst du schon, 

oder?«

Lucie lachte. »Opi, du bist grässlich. Man kann hier nicht mal 

fünf Minuten seine Ruhe haben.«

Er hielt ihr die Hand hin. »Komm schon, Kröte. Der Tisch 

ist tipptopp und ziemlich schnuckelig gedeckt. Wirst schon se-

hen.«

Lucie wollte ihren Großvater nicht enttäuschen und folgte ihm 

in die Küche. Der Tisch war tatsächlich hübsch gedeckt, sogar 

tipptopp und ziemlich schnuckelig mit einer Vase, aus der ein ein-

sames Gänseblümchen lugte. Gleich daneben lag ein aufgeklapptes 

gummi und den Taschenrechner beiseiteschob. Mutlos sank sie 

zurück aufs Bett. Ob sie Opa Johann anpumpen sollte? Wenigstens 

hundertfünfzig Euro könnte er ihr vorstrecken oder besser noch 

schenken, den Rest würde sie sich dann in dem Pornoladen ihres 

Vaters erarbeiten. Obwohl sie nun wirklich nicht darauf stand, 

Sexspielzeug zu verkaufen. Wie krank musste man eigentlich sein, 

um so etwas mit ins Bett zu nehmen? Aber egal. Jeder Cent, der in 

die Kasse kam, war ein guter Cent. Schließlich stand das Projekt 

eigene Wohnung immer noch an erster Stelle. Endlich weg von die-

sen beiden seltsamen Menschen, die sich ihre Eltern schimpften. 

Ihre Mutter war zwar erträglicher geworden, seit sie endlich arbei-

tete, und um ihren Großvater würde es ihr schon ein bisschen leid-

tun, trotzdem musste sie raus. Eher jetzt als gleich.

»Lucie, komma!« Opa Johann.

»Opi, geht jetzt nicht! Später!«, vertröstete sie ihn. Lieber wollte 

sie endlich unter die Dusche – hoffentlich war noch genug Rasier-

schaum da –, sich einen hammerstarken Aufwach-Kaffee kochen 

und ihre Mails beantworten. Vielleicht sogar einen Blick ins Lehr-

buch der analythischen und präparativen anorganischen Chemie 

werfen. Was schon ein echtes Angehen für einen Samstagvormittag 

war.

Lucie stopfte die Kontoauszüge in die Schublade zurück, Haupt-

sache weg, dann fi el ihr Blick auf ihr Handy. Zwölf nach zwölf. Wo 

blieb eigentlich ihre Mutter? Allmählich müsste sie doch von dem 

Lungen-Kongress zurück sein; von Hamburg nach Berlin waren es 

gerade mal anderthalb Stunden im Zug. Es sei denn, sie war am Vor-

abend versumpft, hatte verschlafen und den Zug verpasst. Lucie 

musste schmunzeln. Ihre Mutter und versumpfen, das ging irgend-

wie nicht zusammen. Sie war so durch und durch preußisch, dass 
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»Weiß ich doch.«

Lucie nahm sich das Croissant, kleckste etwas Marmelade dar-

auf und biss davon ab. »Zeig mal her.« Das Croissant zwischen die 

Zähne geklemmt, zog sie den Laptop zu sich heran. Seit sie ihren 

Großvater knapp drei Wochen zuvor in die Geheimnisse von face-

book eingeweiht hatte, tummelte er sich täglich im Netz – meistens 

so lange, bis seine Augen tränten oder sein Nacken schmerzte.

»Wie lautet denn dein Passwort?«

Opa Johann guckte empört. »Das darf ich dir doch nicht verra-

ten, Kröte!«

»Du musst es mir sogar verraten, wenn ich dir helfen soll.«

Er schaute immer noch skeptisch, und erst der Einwand, dass sie 

als seine Freundin sein Profi l sowieso einsehen könne, stimmte ihn 

um.

»Also gut.« Er seufzte tief, bevor er sagte: »Casanovaundamore.«

»Bitte was? Casanova und Amore?« Lucie verschluckte sich vor 

Lachen und fi ng schrecklich an zu husten.

»Wieso nicht? Was ist daran falsch?«, fragte er, als sie wieder zu 

Atem gekommen war.

»Du hast recht, Opi. Eigentlich nichts. So ein schwachsinniges 

Kennwort wird niemand knacken. Einfach, weil es so unglaublich 

schwachsinnig ist, dass kein Mensch drauf kommt.«

»Deswegen habe ich es auch ausgewählt«, gab ihr Großvater 

eine Spur beleidigt zurück.

»Casanovaundamore«, tippte Lucie, aber es klappte tatsächlich 

nicht.

»Sag ich doch, dass das nicht geht.«

Sie probierte verschiedene Schreibweisen aus – ohne Erfolg. Am 

Ende lief es darauf hinaus, dass sie ihm ein neues Passwort einrich-

MacBook. Max hatte längst ein neueres Modell und den alten Lap-

top seinem Großvater überlassen.

»Paps im Laden?«

Opa Johann nickte.

»Weißt du, wann Mami kommt? Hat sie sich gemeldet?« Lucie 

spähte in die Brötchentüte. Zwei Schrippen, zwei Croissants, zwei 

Rosinenbrötchen – ihr Großvater hatte sich nicht lumpen lassen.

Er schüttelte den Kopf. »Bin ja sowieso immer der Letzte, der 

hier irgendwas erfährt. Aber vielleicht hat sie einfach einen späte-

ren Zug genommen. Ich kenn doch die Damen. Immer nur Bouti-

quen und Geld ausgeben im Kopf.« Er goss Kaffee in eine Schale 

und schüttete Milch aus dem Topf dazu, die er soeben auf dem 

Herd erhitzt hatte. Es dampfte gewaltig. Wahrscheinlich hatte er sie 

viel zu heiß werden lassen, und gleich würde sich eine ekelhafte 

Haut auf ihrem Kaffee bilden. Aber Lucie ließ ihn ruhig machen. 

Selten genug, dass Opa Johann mal im Haushalt mit anpackte.

»Freu dich doch. So haben wir noch ein bisschen Zeit für uns.« 

Scheinheilig grinsend strich er sich über die buschigen Brauen.

»Opi. Was willst du?«

»Wie? Was denn?« Er tat so unbeteiligt, dass es ihn sogleich ver-

riet.

Lucie setzte sich und pustete in den Kaffee, den er ihr hingestellt 

hatte. »Also, okay. Was für ein Computer-Problem ist es diesmal?«

»Wenn ich das wüsste!«, jaulte er wie aufs Stichwort. »Die blöde 

Kiste frisst mein Passwort nicht. Ich komm da nicht rein! Nichts zu 

machen. Wahrscheinlich haben die Gesichtsbuch-Brüder es ein-

fach gesperrt.«

»Es heißt facebook, Opi. Und die da arbeiten, sind auch nicht 

deine Brüder.«
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»Danke, Opi!« Sie beugte sich vor und pfl anzte ihrem Großva-

ter ein Küsschen auf die Wange. Er pikste um diese Uhrzeit noch 

nicht und roch lecker nach Kölnischwasser.

Eine Weile saßen sie beieinander, ohne ein Wort zu wechseln. 

Lucie verputzte ihr Croissant, danach noch ein Brötchen und las 

nebenher die Zeitung, ihr Großvater trank aus Solidarität einen 

Milchkaffee und klickte sich durch die neuesten Statusmeldungen. 

Ab und zu empörte er sich über sinnentleerte Posts, aber Lucie 

enthielt sich eines Kommentars. Die meisten Posts waren sinnent-

leert. Wer Inhalte suchte, sollte besser eine Enzyklopädie lesen.

»Kröte! He! Guck mal.« Opa Johanns Augen jagten fi ebrig über 

den Bildschirm. »Freundschaftsanfrage! Neue Freundschaftsan-

frage!«

Lucie amüsierte es, dass ihr Großvater sich so sehr darüber 

freute. »Und?« Sie beugte sich zu ihm rüber, aber der Lichteinfall 

war so ungünstig, dass sie nichts erkennen konnte. »Männlich? 

Weiblich?«

»Weiblich. Aber so was von weiblich! Sie heißt Emilia.«

»Foto?«

»Leider nicht. Nur so eine hässliche gelbe Blume«, beschwerte 

er sich.

»Was hast du gegen gelbe Blumen?«

»Nichts. Der Herrgott hat bei gelben Blumen nur seine schlech-

ten fünf Minuten gehabt. Aber …« Er rückte seine Lesebrille zu-

recht. »He, he – die Dame stammt aus Mestre. Ist das nicht …« Er 

stockte, schaute an die Decke, als wäre dort eine Landkarte zu se-

hen.

»Italien. Vorort von Venedig. Steht da, wie alt sie ist?«

Opa Johann zuckte mit den Schultern, kniff die Augen zusam-

ten musste. Gummibärchen45 schlug er vor. Das war nicht weniger 

idiotisch, ließ sich aber gut merken, da er süchtig nach Gummibär-

chen war und sich der Kiosk von Frau Klein schmidt-Mühlenthal, 

wo er sich regelmäßig damit eindeckte, in der Kaiserstraße 45 be-

fand.

»Danke, Kröte. Du bist die Allerbeste. … so lieb!« Er setzte sich 

seine Lesebrille auf und war schon in der nächsten Sekunde in 

seine facebook-Welt abgetaucht.

»Ja, lieb und total blank«, nutzte sie die Gunst der Stunde und 

entfernte die Milchhaut von ihrem Kaffee, die sogleich in sich zu-

sammenfi el und am Löffel kleben blieb.

Opa Johann lugte zerstreut über den Rand seiner Lesebrille hin-

weg. »Wie?«

»Ich bin blank, Opa. Abgebrannt. Bei mir herrscht totale Ebbe 

im Portemonnaie! Verstehst du?«

»Ach so, ja.« Er langte in die Hosentasche und zerrte seine abge-

wetzte Brieftasche raus. »Wie viel brauchst du denn? Zwanzig? Rei-

chen zwanzig?«

Lucie räusperte sich. »Hundertfünfzig wären prima. Du kriegst 

das Geld auch ganz bestimmt zurück.«

Opa Johann hob eine Augenbraue und sah sie einen Moment 

zögerlich an. Dann nahm er drei braune Scheine aus seiner Briefta-

sche. »Musst du nicht. Aber sag deiner Mutter und Max nichts da-

von.«

Lucie schüttelte den Kopf. Natürlich würde sie das nicht tun. 

Max, der Überfl ieger mit seinem Super-Abi, war ja auch fein aus 

dem Schneider mit seinem Stipendium. Ganz im Gegensatz zu ihr. 

Obgleich sie von ihren Eltern bezuschusst wurde, war sie Mitte des 

Monats für gewöhnlich pleite.
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Opa Johann maß sie mit einem strengen Blick. »Du bist mir 

vielleicht eine Banausin. Das ist doch ein Zitat von … na, wie heißt 

er noch … Goethe oder Schiller oder einem dieser anderen Dichter 

und Denker?«

Lucie zuckte mit den Achseln. »Aber was will sie dir damit sa-

gen? ›Im Anfang war die Tat.‹«

Ihr Großvater lächelte dem Bildschirm zu. »Ich hab keinen blas-

sen Dunst, Kröte, aber ich werde es rauskriegen. Versprochen.«

Mit gekrümmtem Rücken begann er in seinem ungelenken 

Zwei-Finger-System zu tippen, wobei die Zungenspitze zwischen 

seinen Lippen hervorlugte.

»Was schreibst du, Opi?«

»Na, hör mal! Das geht dich ja wohl nichts an. Du zeigst mir 

schließlich auch nicht deine Liebes-E-Mails.«

»Aha, jetzt schreibt ihr euch schon verliebte Mails?«, neckte sie 

ihn, aber ihr Großvater hämmerte weiterhin mit entrücktem Blick 

auf die Tastatur ein. Emilia. Die Frau schien wirklich ein heißer 

Feger zu sein.

Es war schon Abend, als ihre Mutter endlich aufkreuzte und 

nicht nur ihr Gepäck samt Paps dabeihatte, sondern auch zwei 

Einkaufstüten aus dem KaDeWe. Anziehsachen, diverse Fischsa-

late und zwei gute Weine. Daher also die Verspätung. Aber es war 

ihr ja zu gönnen, nachdem sie so viele Jahre wie eine Dörrpfl aume 

ihr trostloses Dasein gefristet hatte.

»Wie war’s denn nun, Mami?«, wollte Lucie wissen, nachdem ihre 

Mutter die Einkäufe ausgepackt, Opa Johann den Laptop wegge-

räumt und ihr Vater den Abendbrottisch gedeckt hatte.

»Ziemlich anstrengend, aber auch unglaublich schön.«

Sie lächelte wie erleuchtet. Hoffentlich war sie nicht nebenher 

men und ging dichter an den Bildschirm heran. »Hier steht irgend-

was auf Italienisch. Kann ich aber nicht lesen. Zu blöd.« Er zwin-

kerte ihr zu. »Du weißt ja, dass ich der italienischen Damenwelt 

nicht abgeneigt bin.«

Lucie war das sehr wohl bekannt. Seine große Liebe, die Frau, 

mit der er vor Oma Hilde Mitte der Fünfzigerjahre für kurze Zeit 

zusammen gewesen war, hatte in Süditalien gelebt. Es war jetzt drei 

Sommer her, dass er die beschwerliche Reise zu ihr nach Amalfi  

angetreten hatte, um dann leider Gottes erfahren zu müssen, dass 

sie bereits verstorben war. Tot wie Oma Hilde.

Trotz mangelnder Sprachkenntnisse bestätigte er nun die 

Freundschaft – ihr Großvater bestätigte ausnahmslos alle Anfra-

gen –, dann saß er in lauernder Haltung da.

»Opi, was tust du da?«

»Die Dame könnte mir wenigstens eine persönliche Nachricht 

schicken. Wäre doch nur nett, oder?«

Keine fünf Minuten später trudelte tatsächlich eine persönliche 

Nachricht ein, die Opa Johann, mit der Nase am Bildschirm kle-

bend, aufklickte.

»Was schreibt sie?« Lucie war nun doch neugierig geworden. 

Eine Italienerin aus Mestre – das klang vielversprechend.

»Warte … Hab’s gleich!« Er straffte sich und las: »Hi, Johann.« 

Statt hei sagte er hieh. »Hi Johann, im Anfang war die Tat.« Opa 

Johann sah seine Enkelin fragend an, dann keckerte er wie eine Els-

ter. »Na, Mister? Wer hat das geschrieben?«, las er weiter vor. »Ich 

bin mir sicher, Sie wissen es! In der Hoffnung, von Ihnen zu hören, 

verbleibe ich mit freundlichen Grüßen, Ihre E.«

Lucie lachte lauthals los. »›Im Anfang war die Tat.‹ Was soll denn 

der Quatsch?«
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näle liebte, dass sie bereit war, für eine gute Pizza Margherita einen 

Mord zu begehen, und dass sie eine große Liebhaberin der deut-

schen Klassiker war. Das Zitat stammte tatsächlich vom werten 

Herrn Goethe, das hatte sie ihm bereits in ihrer dritten E-Mail ver-

raten, aber warum sie ausgerechnet damit ihren Briefwechsel eröff-

net hatte, ließ sie ihn nicht wissen. Doch das war ihm auch schnurz, 

Hauptsache, der Kontakt brach nicht gleich wieder ab. Denn was 

gab es Herrlicheres, als morgens den Computer hochzufahren – ja, 

so sagte man wohl dazu – und eine Nachricht von Emilia vorzufi n-

den. Das machte ihn beinahe glücklicher als ein Tête-à-Tête mit 

Frau Kleinschmidt-Mühlenthal im Kiosk. Und den Tanztee, wo 

sich seit dem Weggang der entzückenden Frau Blume bloß noch 

Frauenzimmer, dick wie Schlachtschiffe, über die Tanzfl äche scho-

ben, ließ er dafür liebend gern ins Wasser fallen.

Doch wer war sie? Ein Engel, den der Himmel geschickt hatte? 

Oder einfach bloß eine neugierige Person, die ihn aus irgendeinem 

unerfi ndlichen Grund kennenlernen wollte? So oder so saß ihm 

die Furcht im Nacken, dass irgendwer oder irgendwas den Zauber 

ihrer Brieffreundschaft, wenn man das denn so nennen durfte, zer-

stören könnte und alles wie früher wäre. Langweilig, so ohne jede 

Würze. Mit Siebenmeilenschritten Richtung Grab.

einer dubiosen Sekte beigetreten, ging es Lucie durch den Kopf. 

Oder hatte mit irgendwem Sex gehabt. Es war schon bizarr, wie 

blendend sie nach dem zweitägigen Dauereinsatz aussah. Ihr Ge-

sicht hatte sich wie von Zauberhand entknittert, und sie redete 

ohne Punkt und Komma. Damit waren es schon drei Leute in ihrer 

Familie, deren Glücks-Konto sich in der letzten Zeit erheblich ver-

zinst hatte. Max, ihre Mutter und Opa Johann. Nur sie selbst und 

ihr Vater schienen in der allgegenwärtigen Aufwärtsspirale auf der 

Strecke zu bleiben, und Lucie fragte sich, wann sie endlich mal an 

der Reihe wäre. Im Moment schleppte sie sich mehr oder weniger 

lustlos in die Uni, schlug sich auf Partys die Nächte um die Ohren 

und führte eine halbherzige On-und-off-Beziehung mit Nico. All 

das war okay, aber richtig glücklich machte es sie nicht.

*

Emilia, wie das klang! Nach einem prächtigen Weibsbild mit ei-

nem Dekolleté zum Niederknien. Johann stellte sie sich als eine 

Mischung aus Brigitte Bardot und Sophia Loren vor, und weil er 

sich bezüglich der Haarfarbe nicht entscheiden konnte, war die 

Dame seiner Fantasie eben rothaarig – und basta. Aller Wahr-

scheinlichkeit nach in den besten Jahren, vielleicht war sie aber 

auch schon sechzig, siebzig oder gar im achten Lebensjahrzehnt 

angekommen – da war er nicht so pingelig.

Emilia … Mal schrieb sie poetisch-verträumt, mal sachlich wie 

er selbst es als Schalterbeamter während seiner Dienstjahre bei der 

Post getan hatte, dann wieder verirrten sich Wörter in ihre Sprache, 

die auch aus Lucies frechem Koddermaul hätten stammen können. 

Täglich kamen kleine Nachrichten, und doch wusste er nicht viel 

von ihr. Lediglich, dass sie das Schilfgrün der venezianischen Ka-




