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Den See erblickt man erst, wenn man zur Mitte des Hochpla-
teaus gelangt ist. Eingerahmt von lichten Lärchenwäldern und 
dahinter schroff aufragenden Felswänden, liegt er ruhig und 
dunkel inmitten der Ebene: der Lai Nair, der schwarze See. Sei-
nen Namen hat der Moorsee von der Farbe des Wassers, das 
je nach Lichtverhältnissen goldbraun bis tiefschwarz schim-
mert. Das Hochmoor liegt im Schweizer Engadin in einer 
Senke am Fuß des Piz Pisoc und gibt den Blick frei auf die Ge-
birgsgruppe der Silvretta, die sich vor zweihundert Millionen 
Jahren aus Meeresablagerungen an die Oberfläche wölbte. Die 
ganze Schönheit der Landschaft ist geprägt vom Werden und 
Vergehen: Im sauren Boden zersetzen sich die abgestorbenen 
Pflanzen nur langsam und bilden eine Torfschicht, die Jahr für 
Jahr rund einen Millimeter wächst. Auf dem fruchtbaren Un-
tergrund wachsen immer neue Birken und Föhren, Heidelbee-
ren und Alpenrosen – der perfekte Lebensraum für Insekten, 
Schmetterlinge und Vögel, die hier oben ihre Runden drehen.

Ich weiß nicht, wie oft ich den Weg bereits gegangen bin, 
der auf die Hochebene führt. Ich erinnere mich an das Gefühl 
als Kind, wie das hohe Gras an den nackten Beinen kitzelte 
und uns hier und da eine Brennnessel erwischte, wenn wir den 
Waldweg emporrannten, anstatt langsam zu gehen und auf das 
Gestrüpp zu achten. Ich erinnere mich auch an die erlösende 
Kühle im Sommer, wenn wir verschwitzt vom Aufstieg in den 
Moorsee glitten. Später ging ich mit meinen Kindern denselben 
Weg, erzählte ihnen Geschichten, um sie davon abzulenken, 
dass sich der Weg noch eine Weile durch den Wald schlängeln 
würde. Heute rutscht nur noch dann und wann eine kleinere 
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Hand in meine, warm wie ein weiches Tier. Meist wandern die 
nun groß gewordenen Kinder voraus und hüpfen geschickt 
über Wurzeln und umgefallene Bäume. Öfters aber gehe ich 
inzwischen allein oder in Gesellschaft von Freundinnen und 
Freunden, froh, nicht jeden Gedanken nach zwei Wendungen 
unterbrechen zu müssen, manchmal aber auch wehmütig, 
dass kein Kind mehr zum Weitergehen ermuntert werden 
muss. 

Beim See angekommen, ist der Blick damals wie heute 
atemberaubend. Wie oft werde ich noch hier stehen und über 
die vollkommene Schönheit dieser Landschaft staunen? Im 
Vergleich zum Alter dieses Fleckens ist mein Verbleib auf Er-
den unfassbar kurz, ein belangloser Wimpernschlag der Ewig-
keit, mehr nicht. Manchmal finde ich das tröstlich, weil es mir 
Distanz schenkt zum eigenen Leben. All die Fragen, die mich 
umtreiben – wogegen ich ankämpfen, was ich hinnehmen, was 
noch anpacken, was sein lassen soll –, all diese Fragen schei-
nen angesichts der zeitlichen Dimensionen der Landschaft um 
mich an Relevanz zu verlieren. Manchmal finde ich die Ein-
sicht in die ungebührliche Kürze meines eigenen Lebens aber 
auch zum Verzweifeln, weil das Leben schön ist und ich noch 
so viel vorhabe  – mir aber die Zeit davonzulaufen scheint. 
Werde ich achtzig Jahre alt, bleiben mir heute noch 1560 Wo-
chen. Das scheint mir erschreckend wenig.

 Als ich in meinem Freundeskreis von meiner Arbeit an 
einem Buch über die Lebensmitte zu erzählen begann, gaben 
sich einige erstaunt: So alt bist du doch noch nicht! Dabei habe 
ich, betreiben wir reine Statistik, die Hälfte meines Lebens 
längst hinter mir. Mit meinem Jahrgang und Wohnort habe 
ich die Schwelle an meinem neununddreißigsten Geburtstag 
passiert. Vermutlich waren die Reaktionen schmeichelhaft ge-
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meint: Zwar wollen die meisten alt werden, also ein langes Le-
ben vor sich haben – aber niemand möchte älter werden, zu-
mindest nicht mehr ab einem bestimmten Alter. Einige waren 
auch peinlich berührt: ein Selbsthilfebuch gegen die »midlife 
crisis«, eine Art Anleitung für die Wechseljahre? Auch solche 
Reaktionen überraschten mich. Ich habe die Lebensmitte bis 
jetzt selten als peinlich oder unangenehm empfunden. Irritie-
rend finde ich eher, dass irgendwann ab dreißig bei jedem Ge-
burtstagsfest irgendein Spaßvogel verlässlich sein Glas hebt 
und mit dem Geburtstagskind auf ein fiktives Alter anstößt, 
das es längst hinter sich gelassen hat. Wenn es für die Pubertät 
zuweilen heißt, sie beginne, wenn die Eltern schwierig werden, 
gilt für die Phase der mittleren Jahre offenbar, dass sie anfängt, 
wenn andere einen jünger reden, als man ist  – und das als 
Kompliment verstehen.

Dabei kommen mir meine frühen Erwachsenenjahre im 
Rückblick um einiges beschwerlicher vor als die Zeiten, in de-
nen ich mich heute befinde. Beruflich war zwischen zwanzig 
und Mitte dreißig noch vieles offen, um nicht zu sagen: un-
fertig. Die Konkurrenz in den Bereichen, die mich beruflich 
interessierten, war hart, die meisten mir vorschwebenden Stel-
len waren befristet. Ich erwog, mich ins Ausland zu bewerben, 
um noch etwas von der Welt zu sehen und meine Chancen auf 
dem Arbeitsmarkt zu erhöhen. Zugleich hatte ich das jahre-
lange WG-Leben eben erst gegen die erste eigene Wohnung 
eingetauscht und genoss meine Freiheit in vollen Zügen. Al-
lerdings wollte ich auch nicht für immer allein leben. Die Fra-
 ge nach eigenen Kindern begann mich umzutreiben, und ich 
fürchtete das viel zitierte Ticken der biologischen Uhr. Es kam 
mir vor, als müsste ich unzählige Dinge gleichzeitig tun und als 
würden die Ansprüche, denen ich gerecht werden sollte, zu 
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haushohen Türmen anwachsen, zwischen denen ich ängstlich 
saß und immer weniger wusste, was ich selbst wollte. 

Je mehr ich dann später auf die vierzig und damit auf die 
statistische Mitte zuging, umso klarer konturiert erschien mir 
dagegen mein Leben. Einige Fragen hatten sich mittlerweile 
erledigt, zahlreiche Entscheidungen hatte ich unumkehrbar 
getroffen. Die Schriftstellerin Lindsey Mead schreibt: »Jetzt, 
wo wir in den Vierzigern sind, sind viele der Fragen, die uns 
in früheren Jahrzehnten beschäftigt haben, beantwortet. Das 
ist natürlich wunderbar und traurig zugleich, denn mit den 
Antworten schließen sich auch Türen.«3 Die sich allmählich 
schließenden Türen lösten bei mir aber nur selten Angst oder 
Schmerz aus. Ich stellte sie mir stets als hinter mir liegend vor, 
während ich vorwärtsschreitend in neue Räume eindrang, die 
ich meist freudig gegen das eintauschte, was mir zeitgleich ent-
schwand. 

Das hat sich seither nicht entscheidend verändert. Zwar 
vermisse ich heute bereits einen Menschen schmerzlich, der 
unerwartet früh verstorben ist – der Tod hat Einzug gehalten 
in mein Leben. Und während sich befreundete Paare bei Partys 
früher noch aufteilten, um die Kinderbetreuung zuhause si-
cherzustellen, sind einige von ihnen mittlerweile für immer 
getrennt. Bei Einladungen gilt es nun, auf Empfindlichkeiten 
Rücksicht zu nehmen. Das Leben erscheint mir heute definitiv 
brüchiger als noch mit dreißig, aber in vielerlei Hinsicht auch 
tiefer und kostbarer. Immer stärker begann mich angesichts 
dessen in den letzten Jahren die Frage umzutreiben, worin die 
empfundene Kostbarkeit und Tiefe bestehen und was wir wo-
möglich gewinnen, wenn wir älter werden. Denn hoffentlich 
summieren sich die Jahre nicht nur, sondern es lässt sich in ih-
nen und vor allem auch an ihnen reifen. Bloß: Was bedeutet 
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das eigentlich, und wozu reifen wir in unseren mittleren Jah-
ren heran?

Natürlich gehören zu dieser Lebensphase auch schmerzli-
che Momente, die mit der schlichten Tatsache zu tun haben, 
dass das Älterwerden auch körperlich spürbar wird: Wer kann 
mit Mitte vierzig noch problemlos Nächte durchfeiern und 
anderntags taufrisch am Schreibtisch sitzen? Die Vorstellung, 
nur mit Zelt und Schlafsack loszuwandern, hat zwar nach wie 
vor etwas Romantisches, in erster Linie aber etwas Unbeque-
mes. Und wird einem in der Drogerie plötzlich ein Muster für 
eine Pflege für »reife Haut« überreicht, ist das zugegebener-
maßen nicht der erbaulichste Moment des Tages. Zwar heißt es 
lapidar, das Beste komme zum Schluss. Aber das stimmt wohl 
nur, wenn man sich das Leben wie ein orchestriertes Feuer-
werk denkt, in einer bombastischen Steigerung, das seinen 
Höhepunkt im Finale erreicht. In aller Regel macht das pralle 
Leben mit zunehmendem Alter aber eher dem Leisen und Zer-
brechlichen Platz, was sich zwar im Einzelfall als perfekte Voll-
endung entpuppen kann, mitten im Leben aber selten als er-
strebenswertes Ziel erscheint, auf das wir begeistert zusteuern. 
Wer das Leben liebt, wird öfters bedauern, dass es allmählich, 
aber unwiederbringlich vorüberzieht und das Reservoir an 
noch verbleibenden Jahren schwindet.

Allerdings spreche ich, wenn ich »Lebensmitte« sage, nicht 
vom hohen Alter. Noch bleibt den meisten, die in dieser Le-
bensphase stecken, sehr viel Zeit. Sind wir nicht mit einer 
schweren Diagnose konfrontiert und müssen akzeptieren, dass 
wir die Lebensmitte rein numerisch dadurch viel früher hinter 
uns gelassen haben, ohne uns dessen bewusst gewesen zu sein, 
haben wir hoffentlich noch viele Jahre vor uns, in denen wir uns 
vom Leben mitreißen und verführen lassen können.
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Weitermachen oder umsatteln?

Paradoxerweise erfüllt diese Vorstellung nicht alle mit Begeis-
terung. Manche fühlen sich gerade angesichts der vielen Jahre, 
die relativ unverplant vor ihnen liegen, eher von bohrenden 
Fragen belästigt. Für sie bestand das Hauptziel vielleicht lange 
Jahre darin, sich zu etablieren, einem soliden Gebäude gleich, 
das in der Landschaft des Lebens befestigt werden muss. Doch 
was, wenn einem die Landschaft, in die man nun gestellt ist, 
nicht länger gefällt? Soll man dennoch weitermachen, noch 
zehn, zwanzig Jahre – oder das Leben noch einmal umkrem-
peln, noch einmal ganz woanders anknüpfen, sich in unbe-
kannte Gefilde vorwagen? Und selbst wenn alte Liebe, wie 
man sagt, nicht rostet – reicht das wirklich als Argument, um 
in einer Beziehung auszuharren? Oder gäbe es weitere Orte 
des Begehrens, die uns neu und anders erfüllten und die zu 
entdecken wir jetzt gern auszögen?

Man liest ja immer wieder von Leuten, die mitten im Leben 
nochmals umgesattelt haben: der Priester, der sich outet; die 
Büroangestellte, die bei einer Castingshow den ersten Preis 
gewinnt und mit sechzig einen Plattenvertrag in der Tasche 
hat; das Paar, das alles verkauft und auswandert und am Ende 
der Welt eine neue Existenz aufbaut. Sicherlich faszinieren sol-
che Geschichten auch, weil wohl stimmt, was die Hauptfigur 
Magda in Margriet de Moors Roman Erst grau dann weiß dann 
blau als Erkenntnis festhält: »Ich habe festgestellt, dass sich 
ganz in der Nähe des Lebens, in dem man zufällig gelandet ist, 
ein anderes befindet, das man seelenruhig genauso gut hätte 
führen können.«4 Das Vexierspiel mit alternativen Existenzen 
hat etwas Befreiendes: Könnte es, könnte ich nicht ganz anders 
sein?
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Rein theoretisch könnte ich ja durchaus noch die Welt 
umsegeln, auf eine Alp ziehen oder Medizin studieren. Solche 
Gedanken wirken heute allerdings seltsam abstrakt. Ab einem 
bestimmten Zeitpunkt sind die meisten zu sehr in ihre Leben 
eingebunden, um alles umzukrempeln. Das gilt erst recht, 
wenn sie in prekären Verhältnissen leben oder sozial benach-
teiligt sind und ohnehin kaum Chancen haben, sich frei zu 
entwerfen, weil ihnen die Mittel und Möglichkeiten dazu feh-
len. In sicheren Bahnen zu navigieren vermag zwar, zumindest 
wenn es selbstgewählt ist, eine befreiende Ruhe ins Leben zu 
bringen und Raum zu schaffen für eine stille Souveränität, die 
ich gerade an älteren Menschen so bewundere. Solche Ruhe 
kann sich aber auch in eine schmerzhafte Starre verkehren, 
wenn sich die sichere Bahn wie eine klebrige Spurrille anfühlt, 
aus der man sich Runde für Runde nicht lösen kann. Wie fin-
det man dann die Kraft, sich doch noch einmal loszureißen? 
Oder ist es klüger, sich mit der Situation zu arrangieren?

All diese Themen und Fragen machen die mittleren Jahre 
philosophisch relevant: Was ist das für eine Zeit, in der man 
untrüglich feststellt, dass man älter wird und einige Optionen 
unwiederbringlich entschwunden sind? Welche Fragen sind 
mit dem Umstand verbunden, dass man bestimmte Züge ge-
nommen, andere ausgelassen oder für immer verpasst hat? 
Wie gelingt ein produktiver Umgang mit dem Bedauern, das 
sich angesichts vertaner Chancen einstellen kann? Welchen 
Preis bezahlen wir, wenn wir doch noch umsteigen und alles 
hinter uns lassen – und wie lässt man alles hinter sich, ohne 
sich selbst dabei zu verlieren? Was, wenn wir uns fremd füh-
len in der Landschaft des eigenen Lebens und feststellen: Wir 
kennen uns im eigenen Dasein und mit dem, was wir gewor-
den sind, nicht mehr aus?

CHV_Bleisch_27968_Mitte_CC2022.indd   17CHV_Bleisch_27968_Mitte_CC2022.indd   17 08.04.24   11:0508.04.24   11:05

9



18

»Wenn mehr Zeit hinter einem liegt als vor einem, be-
ginnt man, wenn auch widerwillig und unvollständig, einige 
Bewertungen vorzunehmen«, schreibt der Schriftsteller James 
Baldwin. »Zwischen dem, was man werden möchte, und dem, 
was man geworden ist, klafft eine tiefe Lücke, die sich niemals 
schließen wird. Und diese Lücke scheint der letzte Spielraum, 
die letzte Gelegenheit zur Gestaltung zu sein. […] Einige von 
uns sind gezwungen, in der Mitte ihres Lebens eine Studie 
über diese verwirrende Geografie zu machen.«5 Dieses Buch 
unternimmt den Versuch, dieser verwirrenden Geografie Kon-
tur zu geben, die Landschaft philosophisch zu kartografieren 
und Orientierungshilfe zu schaffen, um den eigenen Weg frei-
zulegen und umso entschlossener einzuschlagen.

Existentielle Umbrüche

Eine solche Kartografie muss sicher damit beginnen, die Land-
schaft abzustecken: Was genau verstehen wir unter der Region 
der mittleren Jahre? In Mitteleuropa sind wir im Schnitt knapp 
vierzig, wenn die numerische Hälfte unserer Lebenszeit hinter 
uns liegt. Zu diesem Zeitpunkt beginnt die entwicklungspsy-
chologische Phase der mittleren Jahre, die meist etwa zwischen 
rund vierzig und fünfundsechzig verortet wird, mit ausge-
fransten Enden zu beiden Seiten hin.6 Sie endet mit dem frü-
hen Alter irgendwann ab Mitte sechzig, bevor wir ab achtzig 
ins hohe Alter als letzter Lebensphase eintreten.7

Der wohl bekannteste literarische Held der Lebensmitte 
dürfte Dante Alighieri sein. Er schildert sich in seiner Gött­
lichen Komödie aus dem Jahr 1321 als Fünfunddreißigjährigen, 
der sich in der Mitte seines Lebens – »nel mezzo del cammin« – 
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in einem dunklen, wilden Wald verirrt. Er ist vom rechten 
Weg abgekommen, wie Dante schreibt, und hat keine Ahnung, 
welcher Pfad aus dem dunklen Gehölz führen könnte. Wohin 
sein Blick auch geht – nichts als hoch aufragendes dorniges 
Gestrüpp. Auf dem Weg, den er schließlich einschlägt, wird er 
zu allem Übel von wilden Tieren bedroht, die ihm den Durch-
gang versperren. Weitergehen wie bisher ist für Dante keine 
Option. Vielmehr muss er sich in der Mitte seines Lebens mit 
der »verwirrenden Geografie« seiner Existenz abfinden und 
sich seinen brodelnden Fragen und Ängsten stellen. Aber er 
hat Glück: Der römische Dichter Vergil erscheint ihm und 
bietet an, ihn aus dem finsteren Wald zu führen. 

Auch wenn sich die numerische Lebensmitte inzwischen 
später einstellt als noch im vierzehnten Jahrhundert, wird da-
mals wie heute mit dieser Phase ein existentieller Umbruch 
assoziiert. Dantes Epos ist nur eines von vielen Beispielen, die 
davon zeugen.8 Der Literaturprofessor William Stoner aus 
John Williams’ gleichnamigem Roman von 1965 stellte mit 
zweiundvierzig fest, dass er nichts vor sich sah, »auf das er sich 
zu freuen wünschte, und hinter sich nur wenig, woran er sich 
gern erinnerte«.9 Die Philosophin Simone de Beauvoir be-
zeichnet es als »Albtraum, älter als fünfzig zu sein«, und fühlt 
sich in diesem Alter, als hätte das Sterben schon begonnen: 
»Das hatte ich nicht vorausgesehen – daß es so früh beginnt 
und daß es so weh tut.«10 Und Leo Tolstoi beschreibt in seiner 
autobiografischen Rückschau die eigene Lebensmitte sogar 
ganz ähnlich wie Dante in seiner Göttlichen Komödie als ein 
Sich-Verlaufen in der Wildnis: »Auf der Suche nach einer Ant-
wort auf die Frage des Lebens habe ich das gleiche Gefühl wie 
ein Mann, der sich im Wald verirrt hat. Er tritt auf eine Lich-
tung hinaus, klettert auf einen Baum und erblickt einen gren-
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zenlosen, unendlich großen Raum, aber nirgends ist ein Haus 
zu sehen, und es kann dort auch keines geben.«11 Für Tolstoi 
gleicht seine Lebenskrise einem angsterfüllten Blick vor und 
zurück: hinter sich ein ruhmvolles Leben, Bekanntheit, aber 
auch Stolz und Überheblichkeit, für die er sich schämt; vor sich 
ein Leben, vor dem er sich ekelt, weil er dessen tieferen Sinn 
nicht zu erkennen vermag; und nirgends ein schützendes Haus, 
in das er sich verkriechen könnte. Wer sollte angesichts solcher 
Gefühle nicht in Panik verfallen? 

Heute würde man vielleicht sagen, Tolstoi hatte eine »mid-
life crisis«. Dieser Begriff geht ursprünglich auf den kanadi-
schen Psychoanalytiker Elliott Jaques zurück, der 1965 be-
obachtete, dass viele Künstler – er nennt unter anderem den 
Maler Paul Gauguin, den Dichter Franz Grillparzer oder den 
Komponisten Ludwig van Beethoven – im mittleren Alter eine 
entscheidende Persönlichkeitsveränderung durchmachten, 
die auch ihre Schaffenskraft beeinträchtigte.12 Ob es die »mid-
life crisis« als statistisch auszuweisende Größe wirklich gibt, ist 
indes umstritten. Krisenfreie Biografien lesen sich bekanntlich 
weniger flott, ein bisschen Abgrund und Drama schmeicheln 
jedem Genie. Die eine oder andere Krise dürfte also von der 
Nachwelt noch hinzugefügt oder ausgeschmückt worden sein. 
Wissenschaftlich scheint sich nicht abschließend erhärten zu 
lassen, dass das mittlere Erwachsenenalter stärker von belas-
tenden Transitionen überschattet wird als andere Lebenspha-
sen. Vielmehr gibt es in jedem Altersabschnitt herausfordern-
 de Veränderungen, etwa in der Jugend den Wechsel von der 
Kindheit ins Erwachsenenleben oder später den Übergang 
vom Arbeitsleben ins Rentenalter.13

Auch die oft zitierte U-Kurve der Lebenszufriedenheit 
wird heute differenzierter diskutiert und vor allem flacher ge-
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zeichnet. Diese Kurve besagt, dass die individuelle Lebenszu-
friedenheit über viele Kulturen hinweg in der Lebensmitte eine 
Talsohle erreiche, bevor sie allmählich wieder ansteige bis zu 
einem Knick im hohen Alter, wenn Freunde oder Partnerin-
nen sterben oder sich die eigene Gesundheit markant ver-
schlechtert.14 Die Senke zwischen vierzig und fünfzig Jahren 
wird damit erklärt, dass in den mittleren Jahren Lebensträume 
womöglich für immer platzen und die Bilanzierung im Rück-
blick weniger rosig ausfällt, als erhofft. Nach einer Scheidung, 
einer schweren Diagnose oder einer Kündigung gilt es außer-
dem, sich neu aus- und einzurichten, und das kostet Mühe und 
Energie. Dazu kommt, dass viele in dieser Lebensphase am Ar-
beitsplatz und zuhause mit der Betreuungsarbeit von Kindern 
und eigenen älter werdenden Eltern über Gebühr belastet sind. 
Wie sich die Zufriedenheit im Lauf eines Lebens verändert, 
hat dabei nicht allein mit dem Alter der Betroffenen zu tun, 
sondern auch mit gesellschaftspolitischen Entscheidungen mit 
Blick etwa auf die außerfamiliäre Betreuung eigener Kinder 
oder pflegebedürftiger Eltern: Ist man bei der Bewältigung 
derart anspruchsvoller Zeiten auf sich allein gestellt, dürfte die 
Lebenszufriedenheit eher einbrechen, als wenn sich die Belas-
tungen teilen oder zeitweise delegieren lassen.  

In einem vieldiskutierten Beitrag in der New York Times 
wurde kürzlich die These vertreten, dass die Wahrscheinlich-
keit einer »midlife crisis« nicht zuletzt davon abhänge, welcher 
Generation jemand angehöre. Gegenwärtig kommt die Gene-
ration der Millennials in der Lebensmitte an – und diese könne 
sich, anders als Generationen vor ihnen, eine Krise gar nicht 
leisten. Sinnfragen seien nämlich existentiellen Nöten nach-
gelagert, und davon hätten die Millennials eine Menge, weil sie 
sich in unsicheren Jobs wiederfänden, mit der Inflation und 
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Wohnungsknappheit kämpften und anlässlich der Klimakrise 
von Zukunftssorgen geplagt seien. In einer Umfrage der Zei-
tung gaben viele Vierzigjährige zu Protokoll, sie hätten schlicht 
keinen Anlass für eine »midlife crisis«, weil sie das »bourgeoise 
Taubheitsgefühl« der totalen Übersättigung nicht kennen wür-
den, gegen die mit einer solchen Krise opponiert würde. Statt 
sich nach Abenteuer und Freiheit und nach dem Ausbruch aus 
dem Ewiggleichen zu sehnen, wünschten sie sich vielmehr 
Ruhe, Sicherheit und Stabilität – Dinge, die ihnen bisher nicht 
vergönnt gewesen seien.15 

Diese Kritik ist nicht neu. Die »midlife crisis« wurde immer 
wieder als chauvinistische Entschuldigung gut verdienender 
Männer gebrandmarkt, die sich in eine junge Frau verlieben, 
einen Porsche anschaffen oder einen Ironman-Triathlon lau-
fen wollen, sobald sie mit dem Älterwerden hadern. Auch in 
Elliott Jaques’ Arbeit aus den 1960er Jahren tummeln sich 
fast ausnahmslos äußerst erfolgreiche Männer, die sich in der 
Lebensmitte plötzlich fragen, ob es das jetzt schon war. Zwei-
felsohne spiegeln nicht wenige dieser Erzählungen ein satu-
riertes, großbürgerliches Leben, das für viele ohnehin uner-
reichbar bleibt.

Aber zum einen fragen sich sicher auch Menschen in prekä-
ren Verhältnissen in den mittleren Jahren, ob sich das Rackern 
irgendwann auszahlt oder das verheißungsvolle Leben dem-
nächst noch anbricht, ob sie noch einmal etwas Neues wagen 
oder sich einrichten sollen im Immergleichen, das zwar wenig 
Sensation, dafür wenigstens Stabilität verspricht. Den Begriff 
der »midlife crisis« erst richtig bekannt gemacht hat pikanter-
weise – und oft übersehen – ein feministischer Bestseller: das 
1976 erschienene Buch Passages. Predictable Crises of Adult Life 
der New Yorker Journalistin Gail Sheehy.16 Sie thematisierte in 
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diesem Buch als eine der Ersten den weiblichen Bedeutungs-
verlust in den mittleren Jahren, das Unsichtbarwerden, von 
dem so viele Frauen immer wieder geschrieben und berichtet 
haben, nicht zuletzt auch Simone de Beauvoir. Es war Sheehys 
Verdienst, diese Krise als eine Phase der Bilanzierung und in 
der Folge als Phase des Um- und Aufbruchs herauszuarbeiten, 
die sich in jener Zeit bei Frauen und Männern in ihren jewei-
ligen traditionellen Geschlechterrollen gegensätzlich vollzog. 
Während viele Frauen genug hatten von ihrem Hausfrauen-
dasein und sich nach Neuorientierung außer Haus sehnten, 
blieben Männer häufig unbefriedigt zurück, weil sie zwar vie-
les erreicht hatten, ihr Leben ihnen aber dennoch seltsam leer 
vorkam.17 

Zum anderen wird in der Kritik an der »midlife crisis« die 
Krise zu Unrecht auf das Gefühl einer stupiden Sattheit re-
duziert, wie sie mitnichten alle empfinden müssen. Vor allem 
fängt die Kritik nicht annähernd ein, worum es bei den exis-
tentiellen Fragen in dieser Lebensphase geht. Die Krise oder 
auch einfach nur das mulmige Gefühl, das viele in den mittle-
ren Jahren dann und wann befällt, kann weit nuancierter und 
tiefgründiger ausfallen, als es in den flapsigen Bemerkungen 
zum Kauf von Motorrädern oder zum Tragen von Sneakern 
und Hoodies bei der Arbeit zuweilen den Anschein macht. 
Viel eher speist es sich aus dem Umstand, dass Menschen in 
der Lebensmitte zeitgleich im retrospektiven wie im prospek-
tiven Modus leben: dass sie also zurückblicken und bilanzieren 
und darob ins Sinnieren geraten  – und zugleich nach vorn 
schauen und prüfen, welche Neuorientierungen ihnen mit 
Blick auf die Zukunft noch offenstehen.18
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Das Leben als Treppe

Im Haus meiner Kindheit hingen Replikate der bekannten Bil-
der »Das Stufenalter des Mannes« und »Das Stufenalter der 
Frau« des Malers Fridolin Leiber aus dem neunzehnten Jahr-
hundert. Sie stellen das menschliche Leben als eine steil auf- 
und absteigende Treppe dar, beginnend mit der Geburt und 
endend mit dem Tod.19 Der oberste Absatz ist mit dem fünf-
zigsten Lebensjahr markiert. Die Bilder haben sich mir tief 
eingeprägt: Mit vierzig hält der Mann eine Urkunde in den 
Händen, darunter ist zu lesen: »Mit vierzig Jahr am Ziel der 
Bahn, / Ohn’ Furcht er sagt: s’ist wohlgethan.« Er blickt ent-
schlossen in die Weite, und man sieht ihm seinen Stolz an. Die 
Frau gibt im gleichen Alter ihren jugendlichen Kindern den 
Segen, den Blick demütig gesenkt. Dieselben Rollenbilder mit 
fünfzig: Der Mann überblickt sichtlich zufrieden seinen Auf-
stieg und »prüft was kommt und was entschwand«, während 
sich die Frau an der Geburt eines Enkelkindes freut: »Mit fünf-
zig ›Stillstand‹ wie man sagt,  / Ein Enkel sie jetzt glücklich 
macht.« Erst nach dem obersten Treppenabsatz beginnen sich 
die Bilder anzugleichen: Beide Treppen führen steil nach un-
ten, Kleider und Haare werden graubraun, und ich kann mich 
an nichts Nennenswertes erinnern, was sich auf der rechten 
Bildhälfte noch abgebildet gefunden hätte. Die zweite Hälfte 
des Lebens barg in jener Vorstellung offenbar kaum noch Ver-
änderungen, sondern führte über Jahre des Verlusts und der 
Gebrechlichkeit direkt in den Tod, auf derselben Ebene wie die 
Geburt angeordnet. Der Lebenskreis schloss sich.

Solche Darstellungen muten heute veraltet und fürchterlich 
stereotyp an. Schon als Kind befremdeten sie mich, zumal ich 
mich vor der Zeichnung von Gevatter Tod fürchtete, der an der 
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untersten Treppenstufe die Greise in Empfang nahm. Selbst zu 
ihrer Entstehungszeit dürfte sich kaum ein Lebenslauf exakt an 
diese Bilder gehalten haben, zumal sie ausschließlich gutbür-
gerliche Existenzen spiegelten, die ins Schema der heteronor-
mativen Großfamilie passten.

Mittlerweile haben sich unsere Lebensläufe umfassend 
pluralisiert und individualisiert. Den Aufstieg nehmen heute 
viele gemächlicher: Sie reisen oder jobben, bevor sie einen fes-
ten Arbeitsvertrag unterzeichnen oder ein Studium in Angriff 
nehmen, und sie leben in offenen oder wechselnden Beziehun-
gen, ehe sie sich, wenn überhaupt, längerfristig binden. Auch 
der Arbeitsmarkt hat sich verändert und verlangt ein stetes 
Umlernen. Wer zu lange auf einer Stelle bleibt, gilt unter Um-
ständen plötzlich nicht mehr als loyal, sondern als wenig ex-
perimentierfreudig. Der Abstieg wiederum verläuft auch nicht 
mehr so rasant, wie die zyklischen Stufenbilder suggerieren. 
Pensionäre machen sich selbständig als »Senior Consultants«, 
leisten wertvolle Freiwilligenarbeit oder Care-Arbeit oder un-
ternehmen ausgedehnte Reisen. Der medizinische Fortschritt 
und die längere Lebensspanne stellen das Bild der steil auf- 
und absteigenden Lebenstreppe zusätzlich in Frage. Eine über 
Siebzigjährige kann heute durchaus in der Lage sein, noch ei-
nen Marathon zu laufen oder Höhentouren zu unternehmen.

Die Stufen der menschlichen Biografie sind in unserer Zeit 
und Kultur also nicht nur weitaus flacher angeordnet als frü-
her, sondern manche wechseln auch in beide Richtungen zwi-
schen ihnen hin und her. So wird vielleicht ein Mittfünfziger 
mit einer neuen Partnerin noch einmal Vater und macht seine 
bereits erwachsenen Kinder zu Halbgeschwistern, oder eine 
Bankerin entscheidet sich mit vierzig, ihren Job für immer an 
den Nagel zu hängen und fortan als Frühstrentnerin von ih-
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rem Vermögen zu leben. Ein Stück weit scheinen wir sogar fast 
auf dem Weg in eine »altersirrelevante Gesellschaft«20 zu sein, 
in der wir die Chronologie unseres Lebens immer mehr nach 
eigenem Gutdünken gestalten und das Lebensalter einer Per-
son an gesellschaftlicher Aussagekraft einbüßt.

Und trotzdem wirken die alterstypischen sozialen Normen, 
wie sie in den Stufenbildern zum Ausdruck kommen, in un-
seren Köpfen weiter, und die Vorstellung, dass das ideale Le-
ben einer inneren Ordnung zu folgen habe, die nicht ohne Not 
durcheinanderzubringen ist, prägt unseren Blick auf andere 
Biografien unbewusst nach wie vor. In einem bestimmten Al-
ter noch bei den Eltern zu wohnen, keiner geregelten Arbeit 
nachzugehen, schon Anfang zwanzig geheiratet oder mit vier-
zig noch keine eigenen Kinder bekommen zu haben, sorgt zu-
mindest in einigen Kreisen weiter für Stirnrunzeln.21 Und auch 
wenn die neunundsiebzigjährige Maude Kult ist, die im Film 
Harold and Maude von 1971 den zwanzigjährigen Harold liebt, 
würde sie im realen Leben kaum goutiert – schon gar nicht 
in dieser Rollenverteilung. Während Männer oft Verständnis 
oder gar Bewunderung ernten, wenn sie in der Lebensmitte 
eine Beziehung zu einer deutlich jüngeren Frau eingehen, wer-
den Frauen, die mit einem jüngeren Mann einen zweiten Früh-
ling erleben, weit kritischer gesehen. Wie schon die Kulturkri-
tikerin und Autorin Susan Sontag betonte, gilt für Frauen im 
Vergleich zu Männern »zweierlei Maß«, wenn sie älter werden, 
ein »double standard of aging« also.22

Doch selbst wenn wir solche Stereotype kritisch sehen und 
in heutigen Haushalten zum Glück keine antiquierten Stufen-
bilder mehr hängen, lässt sich die Chronologie eines Lebens 
nicht beliebig durcheinanderbringen. Auch in einer weitge-
hend liberalisierten Gesellschaft gibt es feste Abfolgen inner-
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halb eines Lebensvollzugs, die für alle gelten: im Recht etwa 
das Erlangen der individuellen Mündigkeit, die man je nach 
Land zwischen sechzehn und zwanzig erreicht, oder der Ein-
tritt ins Rentenalter irgendwann mit Mitte sechzig. Zudem 
lässt sich die biologische Uhr nicht gänzlich eigenhändig stel-
len: Wann die Zeit der Fruchtbarkeit beginnt und wann sie 
endet, wie schnell Zellen, Gewebe und Knochen altern, kann 
bis zu einem gewissen Grad durch den Lebensstil beeinflusst 
werden, ist aber zu einem großen Teil durch unsere Gene fest-
gelegt. Nicht alles hat also die Zeit, die wir ihm als Stempel auf-
drücken möchten, sondern vieles hat auch eine Eigenzeit, die 
sich nicht nach unseren Wünschen richtet, sondern nach eige-
nem Takt voranschreitet. Vor allem aber ist der biografische 
Lebensvollzug selbst, die Art und Weise also, wie wir unser 
Dasein organisieren, im eminenten Sinn ein zeitlicher. Dies 
wiederum hängt nicht nur damit zusammen, dass wir wie alle 
Tiere altern, und zwar vom ersten Atemzug an, sondern hat 
seinen Grund insbesondere darin, dass wir als einzige Tiere um 
dieses Altern und letztlich auch um das eigene Ende wissen. 

Das Leben gestalten

Tatsächlich bringen wir Menschen das Leben nicht einfach zu, 
verharrend in einer zukunftslosen und vergangenheitsverges-
senen Gegenwart. Vielmehr führen und gestalten wir es mit 
Zugriff auf die Zukunft, indem wir planen, entwerfen, verwer-
fen, justieren, hoffen.23 Während wir früher mehr oder weni-
ger fremdbestimmt den vorgegebenen Stufen einer Treppe zu 
folgen hatten, eröffnen sich heute vielen von uns weite Ent-
scheidungs- und Handlungsspielräume. Die dadurch entste-
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hende Freiheit überträgt uns aber auch die Verantwortung, das 
eigene Leben in die Hand zu nehmen und selbst zu gestalten.24 
Unser Leben lebt sich nicht »von selbst«25, sondern es stellt sich 
uns als eine Aufgabe dar, in der wir als aktiv Gestaltende ge-
fragt sind.

Dabei ist die Zeitdimension stets präsent: Was wir heute 
entscheiden, entscheiden wir auch mit Blick auf die Folgen, die 
wir bestmöglich zu antizipieren versuchen, und wir verant-
worten und baden aus, was wir in der Vergangenheit getan und 
unterlassen haben. Aber nicht nur, dass wir unser Leben zeit-
lich strukturieren, sondern auch, dass unser Leben endet, ist 
von großer Bedeutung für den eigenen Lebensvollzug. Ohne 
diese zeitliche Begrenztheit würde die Frage, wie zu leben sei, 
ihre Dringlichkeit nämlich zumindest ein Stück weit verlieren. 
Erst die Kürze des Lebens zwingt uns offenbar zur Priorisie-
rung und zum Nachdenken über einen sinnvollen biografi-
schen Spannungsbogen, ansonsten ließe sich alles, was wir 
begehren und erreichen wollen, stets von Neuem auf später 
verschieben. Angesichts unserer Sterblichkeit ist die Frage nach 
dem guten Leben immer auch eine danach, »wie wir die be-
grenzte Lebenszeit am besten verbringen können«.26 

Diese Frage spitzt sich in der Lebensmitte gleich doppelt 
zu: Erstens sind diese Jahre oft eine Zeit der Bilanzierung, in 
denen sich für die einen erfüllt, worauf sie gehofft und hinge-
arbeitet haben. Sie sind zufrieden auf ihrer Hochebene unter-
wegs und können aus dem Vollen schöpfen. Für andere fällt 
die Bilanzierung weniger glücklich aus: Sie realisieren allmäh-
lich, dass der Plan des eigenen Unternehmens zwar reizvoll, 
aber nicht von Erfolg gekrönt war, dass die Ehe für immer ge-
scheitert oder ihre Ausbildung auf dem heutigen Arbeitsmarkt 
nicht mehr gefragt ist.27 Ihr Lebensgefühl gleicht dann wo-
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möglich jenem, das Friedrich Hölderlin in seinem Gedicht 
»Hälfte des Lebens« von 1804 so drastisch beschrieben hat: 
Zeichnet er die Landschaft in der ersten Strophe noch als eine 
Idylle, in der es an nichts mangelt – die Bäume tragen im Ge-
dicht gelbe Birnen, es blühen wilde Rosen und auf dem »hei-
lignüchterne[n] Wasser« schwimmen »holde Schwä  ne«  –, 
kommt es in der zweiten Strophe zu einem jähen Bruch, wenn 
der Winter über das Land zieht und das harmonische Dasein 
erbarmungslos zerschlägt: »Weh mir, wo nehm’ ich, wenn / Es 
Winter ist, die Blumen, und wo / Den Sonnenschein […]?«, 
heißt es nun klagend. Es bleibt lediglich die stumme Einsicht: 
»Die Mauern stehn / Sprachlos und kalt, im Winde / Klirren 
die Fahnen.«

Vielleicht steht der Wintereinbruch für die Einsicht, dass 
unsere Lebenszeit befristet ist? Ihr entspräche die zweite in den 
mittleren Jahren spürbar werdende Zuspitzung: Je mehr Jahre 
verstreichen, während wir darauf hoffen, dass es beruflich vor-
angeht, wir eine Partnerin finden oder endlich etwas mehr zur 
Ruhe kommen, umso stärker wird die Zeitlichkeit unseres 
Lebens als Endlichkeit spürbar. Es wird uns deutlich, dass wir 
nicht ewig Raum haben, das umzusetzen, was wir eigentlich 
wollten und vielleicht immer noch ersehnen. Insofern ist die 
Mitte des Lebens auch besonders anfällig für Bedauern und 
Reue: Was sich in jungen Jahren stets auf später verschieben 
ließ, muss man sich ab einem bestimmten Punkt vielleicht de-
finitiv abschminken. 

Selbst wer nichts bereut und eigentlich zufrieden und 
glücklich sein könnte, weil sich das Leben ganz nach Plan oder 
noch weitaus schöner entfaltet hat, kann in den mittleren Jah-
ren eine gewisse Leere verspüren. So lange hat man auf ein Ziel 
hingearbeitet und sich die Zukunft in buntesten Farben ausge-
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malt. Und mit einem Mal scheint alles erreicht und abgehakt. 
Was nun? Lange Zeit lebt sich das Leben ja – anders als vorhin 
behauptet – doch von selbst! Zumindest die jungen Jahre sind 
oft geprägt von Ereignissen, die sich mehr oder weniger ohne 
unser Zutun einstellen. Vieles war außerdem aufregend und 
oft von Applaus begleitet: der Schulabschluss etwa, Ausbildung 
oder ein Unidiplom, die erste große Liebe, vielleicht ein Kind. 
In der Lebensmitte hingegen gilt es, die Ziele eigenmächtig 
festzulegen, denn sie ereignen sich immer seltener von selbst. 
Wer sich keine neuen Ziele zu setzen vermag und der kreativen 
Selbstfindung ermüdet ist, empfindet in der Lebensmitte des-
halb möglicherweise eine gähnende Langeweile, wie die Ro-
manfigur des bereits erwähnten William Stoner, der nichts 
vor sich sah, »auf das er sich zu freuen wünschte«28. Stoners 
Ehe ist zu diesem Zeitpunkt gescheitert, seine Affäre beendet, 
seine universitäre Karriere stagniert. Vor ihm liegt das Ödland, 
das sich »Weiterleben« nennt – der monotone Alltag der im-
mer gleichen Repetition, die die Sinnfrage an die Oberfläche 
schwemmt: Wozu lebe ich dieses Leben, und was will ich mit 
den Jahren anfangen, die mir bleiben?

Fragen in der Lebensmitte

Dieses Buch dringt mit der Absicht ins Dickicht der Lebens-
mitte vor, es philosophisch zu ergründen. Gerade weil die 
entsprechenden Fragen existentieller Natur sind, ist umso er-
staunlicher, dass die Lebensmitte bisher nahezu philosophi-
sches Niemandsland ist und sich kaum ein philosophisches 
Sachbuch explizit dieser Phase widmet.29 Zwar gab es spora-
disch Philosophinnen und Philosophen, die aus persönlicher 
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Sicht von den Turbulenzen berichteten, in die sie im mittleren 
Lebensalter gerieten, etwa John Stuart Mill in seiner Autobio­
graphie oder Simone de Beauvoir in Der Lauf der Dinge. Für ei-
nige war die Mitte des Lebens sogar eine Zeit der persönlichen 
Bekenntnisse, denken wir an Augustinus oder an Jean-Jacques 
Rousseau. Doch ihr Nachdenken blieb stets ein selbstbefra-
gendes, autobiografisches, das kaum allgemeine Aussagen 
macht oder generelle Rückschlüsse auf die spezifischen Fragen 
der Lebensmitte zuließe. 

Die benannte Leerstelle tritt umso stärker zutage, da sie im 
eklatanten Gegensatz zu den vielen philosophischen Büchern 
steht, die sich den Randzeiten des Lebens widmen: Die Frage 
nach einem klugen Umgang mit dem Alter, mit der Gebrech-
lichkeit und dem nahenden Tod beschäftigt die Philosophie 
seit der Antike, und gerade in jüngster Zeit erhält sie von Neuem 
viel Aufmerksamkeit.30 Auch über die Frage des Lebensanfangs 
und der guten Kindheit und Jugend wurde in den letzten drei-
ßig Jahren viel geschrieben.31 Über die Mitte des Lebens hinge-
gen schweigt sich die Philosophie größtenteils aus.32 

Über einzelne existentielle Fragen, die die Lebensmitte 
aufwirft, wurde gesondert natürlich durchaus und detailreich 
nachgedacht: über die Bedeutung der Sterblichkeit für ein gu-
tes Leben etwa oder über die Frage, ob es angemessen ist, über-
haupt etwas zu bedauern, das sich ohnehin nicht mehr ändern 
lässt, und schließlich auch über die Leere, die sich einstellen 
kann, wenn man endlich erreicht hat, was man wollte. Dass 
diese und andere Fragen bisher nicht zu einer Philosophie der 
mittleren Jahre zusammengefügt und als solche verhandelt 
wurden, hat wohl damit zu tun, dass sie nicht spezifisch für 
diese Lebensphase gelten. Tatsächlich kann man in jedem Al-
ter über die menschliche Sterblichkeit nachdenken oder ver-
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passte Chancen bedauern. Insofern kann eine Philosophie der 
Lebensmitte nicht mit philosophischen Fragen aufwarten, die 
sich exklusiv jenen stellen würden, die in etwa zwischen fünf-
unddreißig und fünfundsechzig Jahre alt sind. 

In den mittleren Jahren stellen sich die entsprechenden 
Fragen aber oft mit neuer Relevanz: Die Einsicht, dass das 
Leben endlich ist und wir nicht ewig Zeit haben, gewinnt an 
Dringlichkeit, wenn sich äußere Anlässe häufen, die auf eben-
diese Tatsache hinweisen. Vielleicht werden erstmals Freunde 
oder Freundinnen ernsthaft krank oder werden die eigenen 
Eltern gebrechlich. Auch mit dem eigenen Älterwerden, dem 
Schwinden der Kräfte beginnt man sich ab einem gewissen Al-
ter automatisch auseinanderzusetzen: Der Optiker empfiehlt 
ungefragt Gleitsichtgläser, beim Ausfüllen von Online-Formu-
laren muss man so lange scrollen, dass man sich fragt, ob der 
eigene Jahrgang überhaupt noch gelistet ist, und wie es Anja 
Jardine so schön beschreibt: »In Konferenzen sitzen plötzlich 
Leute mit am Tisch, deren Eltern man sein könnte, und nein, 
es sind keine Praktikanten.«33

Die meisten spüren spätestens jetzt, dass die Zeit vergeht – 
und sie ganz langsam in ihr. Wenn man versteht, dass die Zeit, 
die einem bleibt, begrenzt ist, mischt sich in den Blick zurück 
vielleicht erstmals eine gewisse Wehmut: Warum habe ich 
nicht mehr Ausdauer gehabt, weshalb bin ich nicht mutiger 
gewesen, warum habe ich nicht mehr investiert, um jetzt an 
einem besseren Ausgangspunkt zu stehen? Andere werden 
vielleicht wenig bedauern und mit ihrem Leben, wie es sich 
entfaltet hat, an sich zufrieden sein. Dennoch fragen sie sich 
möglicherweise: Wird es nun noch zwanzig, dreißig Jahre so 
weitergehen, mit dieser Person am Küchentisch, in dieser Woh-
nung, in dieser Stadt, in diesem Job? 
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Philosophisch über die Lebensmitte nachzudenken, be-
deutet aber nicht nur, ihre Krisenanfälligkeit auszuloten, son-
dern ebenso, zu verstehen, was diese Lebensphase zu einer Zeit 
der reichen Fülle werden lässt. Denn obwohl von den mittle-
ren Jahren oft als einer Zeit der Krise die Rede ist, wird diese 
Phase ja auch als »Blüte des Lebens« und als die »besten Jahre« 
bezeichnet. In der Antike verstand man die mittleren Jahre 
weitherum als eine Zeit, in der das Beste in einem Menschen 
zur Reifung gelangen kann. Doch was bedeutet es, in einem 
philosophischen Sinn zu reifen und die entstehende Fülle für 
sich zu nutzen? Diese Frage ist gewichtig, denn wie deutlich 
werden wird, ergeben sich die eigene Reife und entsprechend 
die Jahre der Fülle nicht von selbst, sondern es bedarf des klu-
gen Umgangs mit der eigenen Lebenserfahrung und mit den 
Aufgaben, die sich einem in den mittleren Jahren stellen, um 
zu dieser Fülle vorzudringen. 

Dieses Buch trägt den Untertitel »Eine Philosophie der bes-
ten Jahre«. Damit soll nicht behauptet sein, die mittleren Jahre 
seien zwangsläufig und für alle immer die besten Jahre ihres 
Lebens. Dazu sind unsere Lebensläufe zum einen viel zu un-
terschiedlich, und manche mag das Schicksal just auf ihrem 
Zenit besonders hart treffen. Zum anderen ist die Mitte des 
Lebens mit ihrer Spanne von fünfundzwanzig bis dreißig Jah-
ren sicher zu weitläufig, um ihr ein einziges Gütesiegel aufzu-
drücken. Vielmehr werden wir wohl alle in dieser Phase gute 
wie schlechte Zeiten durchleben, aufblühen genauso wie strau-
cheln und stagnieren. Das Anliegen des Buches ist es vielmehr, 
eine Lebensphase zu untersuchen, die man auch als die »bes-
ten Jahre« und als eine Zeit der Blüte bezeichnet, und auszulo-
ten, worin ihre spezifische Qualität besteht. Im Zentrum steht 
dabei die Frage, wie es gelingt, aus der Fülle dieser reichen Jahre 
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zu schöpfen. Tatsächlich meine ich, dass es Lebensformen oder 
Weisen der Orientierung gibt, die dem mittleren Alter in be-
sonderer Weise angemessen sind: die uns in die Lage versetzen, 
den Herausforderungen dieser Zeit mit Bedacht zu begegnen 
und die existentiellen Fragen, die in dieser Phase aufbrechen 
können, klug und gewinnbringend zu bewältigen, sodass wir 
in den mittleren Jahren zur freisten Zeit unseres Lebens anset-
zen können.

Ein Beratungsbuch 

Die mittleren Jahre umfassen mehr als zwei Dekaden. Das ist 
eine weite Spanne. Die Fragen, die sich auf dem Hochplateau 
stellen, werden auch deshalb nicht immer und nicht für alle 
exakt dieselben sein. Mal werden eher die sich verengenden 
Zeithorizonte im Vordergrund stehen (Kapitel  2), mal eher 
Fragen der Bilanzierung mit den sie begleitenden Gefühlen 
von Bedauern und Reue, aber hoffentlich auch von Stolz und 
Dankbarkeit (Kapitel 3). Einige werden sich vermutlich zuwei-
len fragen, wie denn nun die Fülle zu verstehen sei, von der 
die Rede war, und was es bedeutet, dank Lebenserfahrung 
Reife und Souveränität zu erlangen (Kapitel 4). Wiederum an-
dere plagt vielleicht das Gefühl, zwar vieles erreicht zu haben 
und sich doch leer zu fühlen und wenig Sinn im Trubel des All-
tags zu erkennen (Kapitel  5). Die mittleren Jahre sind aber 
nicht nur eine Zeit der Fülle, sondern für manche auch eine 
Zeit der Überfülle, in der sie sich zwischen vielen Aufgaben 
aufreiben und den Eindruck nicht loswerden, selbst zu stagnie-
ren und im Überdruss gefangen zu sein. Wo sind sie geblieben, 
die glanzvollen, ausgelassenen Zeiten, in denen wir uns lust-
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voll ins Leben stürzten – und wie finden wir zu ihnen zurück? 
(Kapitel 6). Die Kartografie, die ich hier versuche, bietet den 
Lesenden die Möglichkeit, selektiv in jene Gebiete oder Kapitel 
vorzudringen, die sie gerade am meisten beschäftigen und an-
sprechen. Zum Schluss wird deutlich werden, dass das Umher-
irren und Sich-Verirren, das Zweifeln und Fragen genauso zu 
dieser Phase gehören wie die stille Rast auf der Hochebene des 
Lebens (Kapitel 7).

Dieses Buch ist dabei dezidiert kein Ratgeberbuch, das zu 
sagen können meint, wie man die mittleren Jahre produktiv 
gestaltet und einer Lebenskrise schnellstmöglich entfliehen 
kann. Das kann es schon allein deswegen nicht, weil das Ge-
fühl der Krise hier gerade philosophisch fruchtbar gemacht 
werden soll als Zustand, den wir nicht meiden oder verdrän-
gen sollten, sondern den wir nutzen können, um zu neuen 
Erkenntnissen zu gelangen. Das Wort »Krise« oder »Krisis« 
leitet sich aus dem Griechischen ab und bedeutete ursprüng-
lich »Unsicherheit«, »Zuspitzung« oder auch »Wendepunkt«. 
Medizinhistorisch verweist der Begriff auf den Höhe- oder 
Wendepunkt des Krankheitsgeschehens: Entweder führte eine 
Krankheit in die Katastrophe und letztlich den Tod oder aber 
in die Gesundung. Krisen sind damit so etwas wie Kipppunkte, 
die wesentliche Dinge zur Klarheit bringen, im Guten wie im 
Schlechten. 

Möglicherweise ist die Mitte des Lebens also grundsätzlich 
krisenbehaftet, weil sich existentielle Fragen zuspitzen oder 
noch einmal neu stellen. Genau in diesem Sinne ist die Lebens-
mitte philosophisch von Interesse. Von Ludwig Wittgenstein 
stammt der Satz: »Ein philosophisches Problem hat die Form: 
›Ich kenne mich nicht aus.‹«34 Sich zu verirren, sich zu verlie-
ren und nicht länger auszukennen in der Landschaft des Le-
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bens, ist so verstanden auch der Anfang allen Philosophierens, 
der Beginn existentiellen Fragens und Suchens. Das Gefühl, 
sich nicht auszukennen, wird damit zu einem Moment per-
sönlicher Verlorenheit, das philosophischer nicht sein könnte. 
Scheitert etwas kläglich, sprechen wir zuweilen davon, dass es 
zugrunde geht. In einer oder an einer Krise zugrunde zu ge-
hen, könnte bestenfalls sogar heißen, an den eigenen Grund 
zu gelangen, an die Wurzeln dessen, was uns und unser Leben 
ausmacht. Aus der Verlorenheit entstünde auf diese Weise eine 
neue Fülle: die Einsicht in das, was für uns von großer Bedeu-
tung ist und womit wir entschlossen weiter in die Jahre gehen 
wollen, die noch vor uns liegen.

Ein Ratgeber kann dieses Buch außerdem nicht sein, weil es 
ansonsten seinen Anspruch, eine Landkarte zu verkörpern, 
verriete. Eine Landkarte gibt keinen Weg vor, sie weist nur 
befestigte Wege und Straßen neben Felsregionen, Wäldern, 
Schneefeldern und Gewässern aus und spiegelt mit ihren Hö-
henkurven die Topografie einer Landschaft. Den Weg durchs 
Gelände finden und gehen muss jedoch jeder und jede für 
sich. C. G. Jung schrieb 1933 an einen seiner Patienten: »Ihre 
Fragen sind unbeantwortbar, da Sie wissen wollen, wie man le-
ben soll. Man lebt, wie man leben kann. Es gibt keinen einzigen 
bestimmten Weg für den einzelnen, der ihm vorgeschrieben 
oder der passend wäre. […] Wollen Sie aber den individuellen 
Weg gehen, so ist es der Weg, den Sie machen, der nirgends 
vorgeschrieben ist, den man nicht im voraus kennt und der 
einfach aus sich selber entsteht, wenn man einen Fuß vor den 
anderen setzt.«35 Eine Karte für die Wanderung durch die 
Landschaft der eigenen Möglichkeiten dabeizuhaben, könnte 
sich als hilfreich erweisen. 

Vielleicht kann dieses Buch wenn auch kein Ratgeberbuch, 
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so doch ein Beratungsbuch sein: ein Buch für die Gemein-
schaft der Suchenden, die sich in der Mitte des Lebens existen-
tiellen Fragen stellen und erkennen, dass es das Beste ist, die 
»Ratlosigkeit […] zu unserer gemeinsamen Sache zu machen«, 
wie Hannah Arendt schreibt.36 Ich lasse die ratlos Suchenden 
hier zu Wort kommen, bringe sie miteinander ins Gespräch 
und ziehe philosophische Stimmen bei. Was ich vorschlage, 
sind somit keine Lösungen, sondern Versuche, eine Lebens-
phase zu verstehen, die allzu oft nur als düster und verworren 
dargestellt wird und der ich eine Philosophie entgegensetzen 
will, die die mittleren Jahre als die potentiell beste Zeit unseres 
Lebens auslotet. 
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