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Sie horte sie, bevor sie sie sah, eine Schar grellbunter Vogel,
die sich aufgeregt fuchtelnd und gackernd am Strand tum-
melten.

»Dumme Ganseg, sagte sie.

Sie trat Wasser, blinzelte sich das Salz aus den Augen und
beobachtete, wie sie Handtiicher auseinanderfalteten, Han-
dysin Yogataschen verstauten, Sandalen auszogen. Zehen ins
Wasser tauchten und wegen der Temperatur jammerten. Jetzt
wagten sie sich rein. Kichern und iiberraschtes Kieksen, als
das Wasser ihre weichen weilen Fiifie beriihrte. Neckische
Hauben auf dem Kopf, die Schultern gebeugt und blass und
schmal.

Mit einer flinken Vorwartsrolle tauchte sie ab, tief, tiefer
unter die Oberflache, fand Ruhe im Glitzern der aufsteigen-
den Blaschen, spiirte das eisige Kribbeln auf der Haut, dem
Bauch, den Oberschenkeln. Eine frostkalte Hand. Thr Puls
wurde langsamer, schwerfélliger, je tiefer sie in die Finster-
nis sank, doch sie wollte noch weiter runter, zwirbelte sich
hinab, bisihr das Herz in Kehle und Schlafen pochte und sie
zur Umkehr zwang, zuriick an die Oberflache, frische Luft
einsaugen, blinzeln, triefen, atmen, aufs Meer hinausschau-
en und so tun, als wére sie allein.

»Was haben die hier zu suchen, verdammt?«, brummte
sie, wahrend sie sich verdargert auf den Riicken drehte und
strampelte, bis das Wasser in Fontanen hochspritzte und auf



sie herabregnete, herrlich. Ewig hétte sie noch hier verweilen
konnen — es war schlieBllich Marz, verdammt —, aber das
Kreischen und Planschen schallte iiber das stille, glatte Was-
ser der Bucht — ihrer Bucht — und wiihlte sie auf, verdarb
alles. Niemand machte sich je die Miihe, an diesen abgelege-
nen, wenig reizvollen Kiesstrand zu kommen. Die Leute be-
vorzugten den Hauptstrand mit seinem goldenen, einladen-
denkiihlen Sand, dortstellten sieihre Windschutzmuscheln,
Liegestiihle und all den anderen Mist auf, aber diesen Ort
hier iiberlieBen sie ihr.

Mistdreck, dachte sie.

Entnervtdrehte sie sich um, den Blick in die Ferne gerich-
tet, wo das graue Meer mit dem grauen Himmel verschmolz,
sie spiirte den Abgrund unter ihren flatternden Zehen, dun-
kel und schwer und wunderschon. Hier war es vielleicht fiinf-
zehn, zwanzig Meter tief, gerade noch vertretbar, knapp vor
der Stromung, dieser Muskelstrang mit seiner pfeilschnell
mitreiBenden Kraft, der von Ost nach West verlief, eine un-
aufhaltsame Gewalt, ein gefahrliches Untier. Sie sah, wie vor
den dummen Gansen das Wasser aufwallte, als wiirden direkt
unter der Oberflache Giiterziige fahren und das Meer weg-
schleppen.

Sie schwamm nédher ans Ufer, nur zur Sicherheit.

Die Géanse hatten sich wieder zu einem Griippchen zu-
sammengerottet, aber jetzt waren sie immerhin ganz im Was-
ser. Ihre roten, grinen, blauen und weilen K6pfe wippten beim
gemeinsamen Brustschwimmen im Wasser auf und ab, sie
zogen enge Bahnen, hin und her, hin und her, wie bei dieser
groBartigen Jahrmarktsattraktion die Ratten, die man mit ei-
nem Hammer platt machen musste. Sie wiinschte, sie hétte
einen Hammer, o ja, das wars.

Die werden eine Ewigkeit am Strand rumhédngen, grum-



melte sie, auch nach dem Schwimmen — dann hiillen sie sich
in ihre extraflauschigen Frotteebademéntel und machen Fo-
tos davon, wie sie heifle Getranke aus glanzenden Metallbe-
chern trinken. Mutige Abenteurerinnen! Kiithne Forscherin-
nen, die sich in die Tiefen der sozialen Medien wagen.

Aber irgendwann musste sie trotzdem rauskommen, die
Sache hinter sich bringen.

Mist.

Langsam schwamm sie zuriick, unwillig wie ein Kind nach
dem morgendlichen Schrillen der Schulglocke.

Der Hund sah sie schon von Weitem, sprang auf, kam aus
dem Schutz der dunklen Felsen und begann wie immer wild
zu bellen.

»Braver Junge, sagte sie grinsend. Schon ging es ihr ein
bisschen besser.

Der Hund kam ans Ufer, bellte, bellte, bellte.

Umgehend erstarb das Plappern und Wippen der Schwim-
merinnen, in ihren Hirnen knirschten die Zahnrader.

»Ach du lieber Himmel, schaut euch dieses Vieh an — wem
das wohl gehort?«

»Ob der ins Wasser geht? Meinst du, er kommt rein?«

»O Gott, Ellie, ich hasse Hunde, du weifit genau, wie sehr
ich Hunde hasse. Hoffentlich bleibt der schén, wo er ist.«

»Das ist kein Hund, das ist ein Ungeheuer.«

Nervoses Kichern, verdrehte bunte Kopfe.

»Mir wird ein bisschen kalt. Ich muss echt bald raus.«

»Wie sollen wir rauskommen, wenn dieses Monstrum da
steht? Wie?«

Die Stimmen wurden lauter, der Schall trug iibers Wasser
besser als iiber Land. Sie verstand jedes Wort, ihre klare Aus-
sprache und der herrische Ton sorgten dafiir, dass sie alles
gut horte.



»Ach du liebe Zeit, schaut! Da schwimmt jemand, ganz
weit draulen — ich wette, der Hund gehort dazu.«

»Wo?2«

»Wo? Ich seh nichts.«

»Hat keine Badekappe auf, nichts. Schaut — ganz dahin-
ten, der schwarze Punkt, dort, seht ihr?«

Pause. Alle glotzten.

Kurz kam ihr der Gedanke zu winken, doch sie lief3 es.

Hund bellt, bellt, bellt.

Bellt und bellt und bellt.

Pfoten jetzt im Wasser, bellt und bellt.

Sie stellte sich sein Maul vor, mittlerweile stand es sicher
offen, und der Schaum flog ihm um die Lefzen, er hatte garan-
tiert die Zahne gebleckt, scharf und spitz in seinem klobigen,
héasslichen Schadel.

Die Kopfe drehten sich zu ihr, zum Hund, dann wieder zu
ihr.

Mittlerweile hatten sie wieder Boden unter den Fiien und
bestimmt Gansehaut, da standen sie frierend im Wasser, die
albernen orangefarbenen Schleppschwimmer hinter sich, den
Blick in die vom Zeigefinger vorgegebene Richtung gerich-
tet, dorthin, wo sie schwamm.

»Oder ist das ein Seehund?«

»O Gott, Ellie, hoffentlich nicht. Ich hasse Seehunde.«

Sie tat ihnen den Gefallen, warf die Fiifle in die Luft und
lieB3 sie mit einem Klatscher ins Wasser fallen, tauchte mit run-
dem Riicken ab und horte noch den Schrei, bevor sich die Bla-
seniiberihrschlossen. Schade, dachte sieim triiben Schaum,
wahrend sie moglichst lange unten verharrte, indem sie lang-
sam ausatmete. Es war verdammt schade, dass sie kein See-
hund war. Seehunde konnten namlich iiber sechs Minuten
unter Wasser bleiben. Ganz fantastische Tiere. Dann hatte sie
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direkt an ihnen vorbeigleiten kénnen, ans Ufer schwimmen,
unsichtbar, sich rausschummeln, den Strand hoch und weg,
bevor sie es bemerkt hatten.

Doch wie die Dinge standen, dachte sie, als sie mit den
Luftblasen nach oben stieg, wiirde sie direkt an ihnen vor-
beigehen miissen.

Sie kraulte ans Ufer.

Lange, starke, gleichmaBige Ziige, tick-tack, und bald hatte
sie die anderen vergessen und genoss ihre Bewegungen, das
Strecken und Zusammenziehen, dasnasse Schlipp-Schlapp,
wenn sie das Gesicht fiir einen raschen Atemzug zur Seite
drehte und wieder zurick.

»Hallo! Hey, hallo?«

Sie schwamm, tick-tack-tick-tack.

»Hal-lo?« Zwei Silben, freundlich. »Verzeihung, ist das [hr
Hund?«

Hund bellt, bellt und bellt.

Bestimmt wedelte er schon wieder wie angestochen mit
dem Stummelschwanz, jetzt, wo er sie ndher kommen sah.
Sicher sprang er schon mit allen vier Pfoten auf dem Sand he-
rum, alsware sie zwei Wochen fort gewesen — dummes Viech.

Tick-tack-tick-tack.

Wuff, wuff, wuff, wuff.

»Hallo? Verzeihung?«

»Der reagiert nicht. Warum gibt der Typ keine Antwort,
Kate?«

»Ungehobelt. Garstig wie sein Hund.«

»Also echtl«

Jetzt war sie fast bei ihnen.

Sie konnte schon den Meeresboden sehen, wellig und hell,
ihn mit der Zehenspitze ertasten.

Tick-tack-tick-tack.
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»Hey! Konnten Sie bitte Ihren Hund rufen?«

Die Stimme klang wie ein Heulen.

»Sie sollten ihn nicht einfach frei rumlaufen lassen, wis-
sen Sie? Der macht den Leuten Angst. Hallo? Hallo?«

Sie verharrte im Wasser, blinzelte, fand Halt auf dem Sand.
Er knirschte angenehm zwischen ihren Zehen, wie ein Will-
kommensgruB. Sie sah die Frau an. Die Frau verstummte.
Straffte die knochigen Schultern.

»Also ...«, ging es weiter, diesmal mit heruntergedimm-
ter Stimme. »Ihr Hund belastigt uns. Schauen Sie! Er ldsst
uns nicht aus dem Wasser!«

Hinter ihr versammelten sich die anderen, ein Panopti-
kum gerunzelter Stirnen und nervoser Blicke.

Klaff, klaff, klaff, klaff.

Die Badehaube der Radelsfiithrerin war lila, maulbeerfar-
ben, wiirde sie zweifellos behaupten, mit ddmlichen kleinen
Gummibliiten am Rand. Wiirde sie sie ihr vom Kopf reifien,
ware ihr Haar darunter lang, glanzend, duftig und weich, da
war Grace sicher. Doch das tat sie selbstverstandlich nicht.
Stattdessen warf sie sich die wirre Seetangmé&hne in den Na-
cken und prasentierte den Frauen gleich mehrere Uberra-
schungen. Ganz langsam entfaltete sie ihre Glieder. Spiirte,
wie die Schwerkraft ihre Wirkung tat und alles schlackern
lieB, was vorher so schon geschwebt hatte. Sah die Gesichts-
ziige der Frau entgleisen. Griente.

»Du liebe Giite, dasist ja eine Die! Und sie hat nichts an!«

»Mist! Wieso hab ich mein Handy nicht dabei?«

Gekicher hinter der lila Haubenqualle, die gar nicht
wusste, wohin mit ihrem Blick.

Bell, bell, bell, bell.

»Ahmg, die Haubenqualle schiittelte den gesenkten Kopf,
als wollte sie das Gesehene vertreiben, »Ihr Hund ...«
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»Nicht meiner«, erwiderte Grace kiihl, watete mit langen
Schritten aus dem Wasser und liefl das Kichern und Schnau-

ben hinter sich. »Den hab ich hier noch nie gesehen.«



»Was ist das denn fiir ein Name? Ist der englisch?«

Der Mann hatte den stattlichen Ellbogen auf der Mauer
abgestiitzt, sein Bauch wolbte sich unter dem Polohemd vor,
als hatte ihn jemand aufgepumpt. Evan rang sich ein Lacheln
ab.

»Walisisch, glaube ich.«

»Ah, bist du aus Wales?« Die Stimme klang ein bisschen
freundlicher. »Ihr Jungs konnt Rugby spielen, das muss man
euch lassen.«

»Nein ...«, antwortete Evan rasch und lachte kurz auf. »Ich
komme aus Belfast.«

»Ach so. Und fiir wen spielst du dann? Cooke?«

»Ah, né. Ich spiele eigentlich gar kein Rugby.«

»Aha.« Der grofe Mann nickte enttauscht, wandte den
Blick aber nicht von Evan ab, der auf der Stufe vor dem klei-
nen Haus stand, einen schweren Karton in den Armen. Der
hatte Schlagseite, war an der Ecke feucht, was Evan vermu-
ten lieB, dass die Milch ausgelaufen war. Er schob ihn ein we-
nig zurecht, damit die feuchte Stelle auf seinen Unterarmen
lag und der Boden nicht riss. Die Morgensonne schien ihm
heiB ins Gesicht, vom Wasser grell reflektiert, unter seinen
Achseln juckte der SchweiB, als hdtte man ihn bei etwas Ver-
botenem verwischt.

»Friither, als Single, war ich oft beim Klettern und Moun-
tainbikeng, horte er sich sagen, da war eine gewisse Leben-
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digkeit in seinem Ton, ein schwaches Aufglimmen seines al-
ten Feuers. Der Mann bedugte ihn abschdtzig, seine Miene
erwartungsvoll wie die eines groBen Hundes. Plotzlich wehte
der Geruch von Weichspiiler tiber die kleine Gartenmauer,
und vor Evans geistigem Auge entstand das Bild des ber-
dimensionierten Polohemds, das irgendwo dahinten auf der
Wascheleine in der Meeresbrise geflattert hatte, wahrend der
Besitzer mit nacktem Oberkorper daneben gewartet hatte,
bis es trocken war, das breite Gesicht mit der undurchdring-
lichen Miene auf die StraBe gerichtet, um neugierige Passan-
ten anzustarren.

»Die Gattin nicht dabei?«

Evan blinzelte. »Ahm, nein. Nein. Diesmal nicht.«

»Na dann. Bisschen Abstand muss sein, sonst geht man
sich an die Gurgel.«

Evan glotzte ihn an, der Mann glotzte zurick.

»Du klingst gar nicht wie die anderen aus Belfast, die wir
sonst so reinkriegen.«

Evan lachelte entschuldigend. Etwas Nasses lief an sei-
nem Ellbogen vorbei. »Tjag, sagte er, »ich geh wohl besser ...«

»Is 'n groBer Karton, den du da hast.«

Der Mann stiitzte auch den anderen Ellbogen ab.

Evan nickte. »Ja, stimmt. Und schwer ist er auch.«

»Bleibst wohl langer, hm?«

»Nur eine Woche. Airbnb, wissen Sie?«

Der Mann hob das massive Kinn, wohl um seine Uberra-
schung auszudriicken. Evan fiel nichts Besseres ein, als zu
lacheln und achselzuckend den Riickzug anzutreten, schon
jetzt kam ihm das diistere, deprimierende Cottage wie ein Re-
fugium vor.

»Tja. Nett, Sie kennenzulernen ...« Fragend hob er die Stim-
me.
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»Franke, sagte der Mann und nickte tiber seine Schulter
hinweg zum kleinen Pfad, der sich vom Strand weg zum klei-
nen Dorf hinaufwand.

»Dahinten um die Ecke, da wohn ich. Das sind die alten
Coastguard Cottages.«

Ja, die waren ihm schon bei der Ankunft aufgefallen, ges-
tern Abend, kleine weille Hauser, die in einer adretten Reihe
den Hiigel hinaufkrochen, sich wegduckten vor den Meeres-
stiirmen, die hier in den Wintermonaten sicher ihr Unwesen
trieben.

Evan nickte. Der Mann fiihlte ihm auf den Zahn. Verge-
wisserte sich, dass der neue Mieter keinen Arger machen
wiirde. Partys um Mitternacht, Nacktbaden, solche Sachen.
Was die anderen aus Belfast so veranstalteten, moglicher-
weise.

»Ich nehm mir hier nur 'ne klitzekleine Auszeit, nur 'ne
Woche, Frank. Ruhig und friedlich. Bisschen fotografieren,
so Sachen. Ich mach dir keinen Arger, versprochen.«

Darauf sagte Frank nichts, sondern nickte bedéchtig, die
Stille sirrte zwischen ihnen, im Gleichklang mit dem sanf-
ten Schwellen der Wellen nur ein paar Schritte unterhalb des
Pfads. Es herrschte offenbar Flut, das Meer hatte die ganze
Bucht eingenommen und sich wie zum Lauschen ans Ufer
geschlichen.

Und die Milch tropfte.

»Nun denn, Frank«, sagte Evan schlieflich. »War nett,
dich kennenzulernen.« Mit einem letzten freundlichen Ni-
cken driickte er den Ellbogen gegen die Tiir, sodass sie auf-
schwang, das kleine Haus hinter ihm kiihl und dunkel und
intim.

»Herrje«, sagte Evan zum stabilen, dunklen Holz.

Welch Erleichterung, den durchgeweichten Karton auf
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dem kleinen Tisch abstellen und sich die Milch von den Fin-
gern schiitteln zu konnen. Die Milchpackung war umgekippt,
der Deckel nicht ganz geschlossen. An dem massiven wei-
Ben Spiilstein unter dem Fenster stieB er auf einen Lappen,
mit dem er sich das Zeug vom Arm wischte. Die Milch war
ihm seitlich am T-Shirt heruntergelaufen und hatte dort einen
irlandférmigen Fleck hinterlassen, aber das war ihm egal, er
wirde sich nicht umziehen.

Auf der anderen Seite des Fensters draute eine dunkle,
hohe Hecke voller Kahlstellen und Liicken, wo der salzige
Wind das Laub verdorrt hatte, eine erschlaffte Plastiktiite
klammerte sich an den obersten Ast.

Sieben Tage hier. Er sah sich langsam um. Sieben Tage.
Weil ihm der Magen knurrte, nahm er das Brot aus dem Kar-
ton, riss die diinne Verpackung auf, zog den Kanten heraus
und biss hinein. Hauptsache, essen. Er kaute im dunklen kiih-
len Zimmer vor sich hin, das Brot war trocken und weich und
dick und gut.

»Wie viel Zeit brauchst du?«, hatte er sie gestern leise ge-
fragt. Sie hatte ganz vorn auf dem Rand des grofien Sessels
gesessen, im Wintergarten, wo Jessie gestorben war, und in
hoéchster Konzentration auf den Laptop gestarrt, das strohi-
ge, an den Wurzeln seltsam verfarbte Haar oben auf dem
Kopf zu einem wirren Knoten verzwirbelt.

Seine Frage bewegte sie nicht zum Aufschauen, stattdes-
sen flogen ihre Finger nur so iiber die Tastatur, offenbar fiihr-
te sie eine hitzige Unterhaltung mit einem anderen, nur nicht
mit ihm. Er schaute tiber ihren gesenkten Kopf hinweg aus
dem Erkerfenster ins grelle Griin des mit frihlingsfrohem
Vogelgesang erfiillten Gartens, wo die am dicken Stamm der
Platane knorrig verdrillten Aste schwer am frischen Laub tru-
gen.
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»Lorna?«

»Meine Giite, Evan. Keine Ahnung.« Sie hob den Kopf und
drehte das Gesicht ungefdhrin seine Richtung, sah ihn aber
nicht an, nicht richtig. Tat sie nie. Sie hatte die Schultern wie
zum Schutz vor ihm hochgezogen, dunkle Mundwinkelfal-
ten umrahmten ihre Lippen, wo sie sich fest unter Verschluss
hielt.

»Eine Woche? Wiirde eine Woche helfen?«, schlug er vor.
»Sag mir einfach, was du brauchst, mehr will ich gar nicht.«

Sie senkte den Blick auf die Tastatur und gab einen lan-
gen Seufzer von sich, der ihm mitteilte, dass er sich mal wie-
der damlich anstellte — dumm wie Brot, unertraglich.

Von dort, wo er stand, wirkten ihre Schultern mager. Er
erkannte die scharfen Konturen ihrer Knochen unter der Blu-
se, es kam ihm der Gedanke, dass sie frieren miisse, aber er
wusste, dass er besser nicht fragte. Mit dem schlanken, ele-
ganten Finger tippte sie auf eine Taste, konnte es wohl kaum
erwarten weiterzuziehen, Worter erschaffen fir die Augen
eines anderen.

»Ist mir egal«, sagte sie schlieBlich, als hatte sie erst jetzt
bemerkt, dass er noch immer da stand. »Ja. Eine Woche. Mei-
netwegen. Grundgitiger.«

Ihre Schultern waren angespannt, mit letzter Kraft zusam-
mengehalten, damit ihr nicht der Faden riss.

»Na gut«, sagte er dann rasch. »Na gut, ich gehe. Alles klar.
Ich besorg mir eine Unterkunft, heute, noch diesen Nach-
mittag, ich lass dich in Ruhe ...«

»Evan. Konntest du. Einfach mal. Die verdammte. Klap-
pe. Halten?«

Er konnte es formlich horen, wie sie die Zahne zusammen-
biss. Sie schiittelte leicht den Kopf, als wollte sie ein sirren-
des Insekt vertreiben, ein lastiges Ding, dann tanzten ihre
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Finger weiter, sprachen mit dem anderen — egal, mit wem,
Hauptsache, nicht mit ihm.

Sie tippte immer noch, als er ging, zum Wagen, um sein
iPad zu holen, die Suche nach einer Unterkunft zu starten,
nicht zu weit weg, aber auch nicht zu nah, eine Person, eine
Woche. Sie hatte nicht aufgeschaut, um sich von ihm zu ver-
abschieden, nicht einmal, als er mit der Reisetasche tiber der
Schulter im Tirrahmen gestanden hatte — hatte ihm nicht
nachgesehen, als er die Strae entlanggefahren war, aus der
Stadt, weg von ihr, von Luca, ihrem Heim, von allem.

Das Brot blieb ihm in der Kehle stecken, er schluckte
schwer, damit es weiterrutschte.

Erst da bemerkte er, dass er unversehens mehrere Schei-
ben verdrickt hatte, doch irgendwie ging es ihm jetzt ein
bisschen besser. Im Karton war auch Butter, fiel ihm jetzt ein,
und Marmelade, und er kramte danach herum, zwischen Nu-
deln, Speck, Dosensuppe und dem seltsamen Flaschchen,
das ihm die komische Frau im Laden aufgedrangt hatte.

Handreiniger oder so was.

»Dariiber werden Sie noch froh sein, sag ich Thnen, ganz
entschlossen war sie gewesen, hatte eifrig genickt, als er das
Flaschchen seitlich in den Einkaufskarton geschoben hatte.
»Kam in den Nachrichten, wissen Sie, da ist angeblich eine
Pandemie im Anmarsch. In ein, zwei Tagen kriegen Sie das
Zeug nicht mehr, heifit es. Ich schwors Ihnen. Haben Sie auch
wirklich genug Nudeln mitgenommen? Mit einer Packung
kommen Sie nicht weit, ganz sicher nicht.«

»Ahm, jag, hatte er erwidert. »Danke, das reicht vollig.
Ich bin ja nur ein paar Tage hier. Es ist nur fiir mich.«

Als sie aufschaute, ihm das Wechselgeld gab und ihn da-
bei musterte, war da auf ihrem Brillenglas ein deutlicher Dau-
menabdruck. Wie gern hatte er ihr in diesem Moment die
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Brille abgenommen und sie einmal grundlich geputzt, wie
er es mit seiner eigenen tat, aber es naturlich unterlassen.

Sieben Tage. Eine Woche.

Er wollte einen Drink. Er atmete tief ein und hielt die Luft
an.

Er wiirde Wasser trinken.

Im Schrank tiber der Spiile stand eine bunte Ansammlung
von Glasern, die zu seiner Uberraschung blitzsauber funkel-
ten. Er nahm sich eines und drehte den knarrenden Hahn
auf, das Wasser lieB3 er eine Weile laufen, bevor er ein Glas
voll riskierte. Pl6tzlich iiberkam ihn ein entsetzlicher Durst,
das kiihle Nass rann ihm die Kehle hinab in den Magen. Es
war eiskalt und genau das, was er jetzt brauchte. Wahrend
er das Glas erneut fiillte und leerte, erstrahlten die Zweige
der struppigen Hecke vor seinem Fenster im Licht der mitt-
lerweile iibers Dach gekletterten Sonne, alles wirkte heller
und weniger staubig.

Die Unterkunft aber sah dadurch noch diisterer aus. Rau-
fasertapeten an den Wanden, altersergraut und wellig, das
alte Mauerwerk dahinter war mit den Jahren abgesackt. An
einer Wand stand eine strenge dunkle Anrichte mit allerlei
Krimskrams, samtliche Nischen und Winkel waren mit Re-
galen vollgestellt, aus denen Taschenbiicher und zerlesene
Zeitschriften quollen.

Auf dem wuchtigen, durchgesessenen Sofa in einer unde-
finierbaren Farbe, das mitten im Zimmer thronte, hatte er die
Nacht verbracht, ruhelos, in Wolldecken, Bettiiberwiirfen und
Kissen verwickelt, denn das Schlafzimmer, wo es in der Nacht
krabbelte und kiekste, hatte er sich nicht antun wollen.

Auf dem Regal iiber dem riesigen, uralten Fernsehappa-
rat lag ein kleiner Vogelschadel, er teilte sich den Platz mit

einigen eselsohrigen Romanen, einem mitgenommenen Vier
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Gewinnt-Karton und ein paar speckigen Kartenspielen, Re-
likte von Familien, die nach dem Urlaub unter Zetern und
Hektik ihre Siebensachen gepackt und die Tir hinter sich zu-
geschlagen hatten, sie waren in ihren Alltag zurtickgekehrt
und hatte ihm nur das Dunkel und die Stille hinterlassen,
ganz allein war er, mutterseelenallein.

»Sol«, sagte er munter zum leeren Zimmer und sich selbst
und knallte das Glas auf den Kiichentresen. »Dann wollen
wir's uns mal ein bisschen gemiitlich machen.«

Er verstaute den Rest der Milch, die Butter und die Eier
im rumpelnden alten Kiihlschrank unter dem Tresen, der sich
ebenfalls als blitzsauber entpuppte, auch wenn die Tiir ein
wenig vergilbt war. Die Schrdnke, zwar ladiert und die Fron-
ten verblichen, waren aus Vollholz gezimmert — solide Hand-
arbeit, wie es sie heute nicht mehr gab — und ebenfalls pe-
nibel sauber. Er stellte seine mageren Vorrate ordentlich auf
ein Regal und faltete den durchweichten Karton zusammen,
um ihn in den Miilleimer zu werfen.

Miilleimer.

Er sah sich um, 6ffnete ein paar Schranke, vermutete dann
aber recht bald, dass sich der Miilleimer wohl draufien be-
fand. Die Hintertiir war zweigeteilt wie im Pferdestall, und
es dauerte eine Weile, bis er kapierte, wie sie aufging, doch
nach einigem Zerren und Riegelschieben trat er schlieflich
blinzelnd ins Sonnenlicht und entdeckte ein paar Schritte
entfernt mehrere Tonnen, in Reih und Glied angeordnet, in
unterschiedlichen Farben und so ganz anders als die effizi-
enten kleinen Bordsteinkantenboxen bei ihm in der Stadt.
Diese Abweichung gentigte, um bei ihm eine ganze Gedan-
kenlawine in Bewegung zu setzen.

Plotzlich sah er sich selbst als Strichmannchen in einer

Kinderzeichnung, an der Erde festgeklebt, wahrend sich alles
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andere — Luft, Himmel, Weltall, Universum, Galaxie — dreh-
te und drehte, alles wurde weggeschleudert, und er ein win-
ziger Fleck, undeutlich und unwichtig.

Er heulte schon wieder. Dabei war er fest iiberzeugt ge-
wesen, er ware fertig mit dem Quatsch. Als er die Hand zum
Gesicht hob, war es ganz nass, er konnte nichts dagegen tun.
Seine Schultern bebten, die Tranen rannen, und er lief es ein-
fach geschehen.

Muss die Kamera auspacken, dachte er nach einer Weile.
Das hilft bestimmt.

Nachdem er die Schultern ein paarmal hatte kreisen las-
sen, splirte er, wie sie sich lockerten.

Ersagte: »Aaah«, dann bewegte er die Hiifte, groBe, weite
Kreise wie in der Yogastunde, die er einst besucht hatte, wo
er sich furchtbar verlegen ganz hinten in der schmuddeligen
Halle hinter Lorna versteckt und sie dabei beobachtet hatte,
wie sie ihren herrlichen Hintern in die H6he gestreckt, ihren
schonen Korper verdrillt hatte, die Miene unergriindlich wie
die einer Geisha — schon damals hatte sie durch ihn hin-
durchgesehen.

»Aaaaah!«

Diesmal kam ein langer, lauter Ton, er entlief ihn so lang-
sam wie moglich, die Hiifte immer noch kreisend, die rosige
Haut seiner Lider immer noch von der Sonne erleuchtet. Aber
da raschelte es plotzlich neben ihm, und er riss die Augen so-
fort wieder auf.

Jemand schaute durch die spargelige Liicke in der Hecke,
iliberschattet von einem iiberdimensionierten Hut, wie ihn
australische Farmer trugen, allerdings ohne die Korken. Zwei
blaue Augen glotzten ihn an, aus einem Gesicht, das entwe-
der unerhort schmutzig war oder extrem gebraunt. Unmog-
lich, das genauer zu erkennen.
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Evan erstarrte, spiirte, wie ihm die Kinnlade herunter-
klappte, er suchte nach Worten, aber nichts kam. Feurige
Hitze stieg ihm ins Gesicht. Keiner sagte etwas. Der stum-
me Beobachter sah ihn ausdruckslos an. Wie wenn man von
einer Katze bedugt wird, ein undurchdringlicher Blick, tiber
den Dingen schwebend; und dann war er weg. Machte einen
plotzlichen Riickzieher und war verschwunden.

Evan hielt den Atem an, seine Haut kribbelte, die Ohren
zischten.

Es knirschte auf dem Schotterweg hinter der Hecke, dann
marschierte der Beobachter zielstrebig davon, hie und da
flackerte seine Gestalt zwischen den Zweigen auf, bis seine
Schritte schlieBlich in der Ferne verklangen und es wieder
still war.

Evan sackte in sich zusammen. »Scheilel«, sagte er zum
Garten, zur Hecke, den Miilltonnen und dem Himmel, und
es klang wiitend. »Was ist denn mit diesen Leuten los, ver-
dammt!«

Kurz darauf biickte er sich wie ein alter Mann, hob den
platten Karton auf und stopfte ihn mit unnotiger Heftigkeit
tief in die Tonne.

Es wiirde eine sehr lange Woche werden.



Grace erklomm die steile Boschung hinter den Coastguard
Cottages, der Hund scharwenzelte mit hangender Zunge ne-
ben ihr her. Die letzten Schritte gingen ihr so richtig in die
Oberschenkel, sie atmete tief in den Bauch, und ihre Beine
zitterten ein bisschen. So war das wohl, wenn man dlter wur-
de, aber scheifle wars trotzdem, so richtig. Einst war sie mii-
helos hier hochgesprintet und dann nach rechts iiber den
schmalen Pfad zum Dorfladen gerannt, ohne Pause — zehn
Pence in der Hand fiir eine bunte Tiite und fiinf Streifen Kau-
bonbon.

Jetzt hielt sie inne, um zu Atem zu kommen, wahrend der
Hund bellend im Kreis herumflitzte, frisch wie der junge Friih-
ling, hasslich wie die Nacht, irgendeinem wilden Wesen auf
der Spur, das in sein Territorium eingedrungen war. Sollte er
sich austoben. Sie blieb lieber hier stehen und schaute aufs
Meer, die Hande in die Hiifte gestemmt.

Esanderte sich von Tag zu Tag. Von Stunde zu Stunde. Nie
wurde sie miide, es zu betrachten. Aufs Wasser blicken ver-
treibt den Kummer und heilt allen Herzschmerz, heif3t es.
Heute war es betérend, das Meer, so richtig schlitzohrig. Fed-
rige kleine Wellen tdnzelten an den Strand, lockten die T6-
richten zum Schwimmen oder Planschen, und die, die sich
trauten, wurden umgehend mit unzédhligen kleinen Messer-
stichen in die Haut bestraft. Beim Gedanken an die dummen

Haubenquallen und ihre empé6rten Mienen musste sie kichern.
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Nur die Harten konnten das ganze Jahr iiber in diesen Was-
sern schwimmen. Nur die Irren und die Harten. Nur die ver-
dammten Sturkopfe und die Irren und die Harten.

Nur sie.

Der Hund kehrte zu ihr zuriick, hechelnd, die krumme
Schnauze schlammverkrustet.

»Was 'n los mit dir? Biste aus der Form, du hassliche Tole?«,
fragte sie liebevoll. »Schau mich an, ich konnte den ganzen
Tag rennen.«

Der Hund schiittelte sich heftig, unbeeindruckt, und ein
langer Sabberfaden schlackerte ihm um die Ohren.

Grace verweilte noch ein bisschen da oben, blickte hinab
auf die Welt.

Von hier aus sah sie ihr Haus, ganz rechts, hinter dem Vor-
sprung verborgen, der letzte AuBenposten vor der Steilkiis-
te und dem wilden Kiistenpfad. Da unten waren natiirlich
auch das vermietete Cottage, das bis auf den Sommer fast
immer leer stand, und der gewundene schmale Weg, der an
den Coastguard Cottages vorbei zum Hauptstrand fithrte,
danach kam der Hiigel, verstellte ihr den Blick, nur ein paar
zerrupfte Baume und grasbewachsene Erhebungen konnte
sie da links noch ausmachen.

Das vermietete Cottage — ihraltes Elternhaus — kauerte
geduckt am Rand der schmalen Bucht, der kleine Garten ei-
ne griine Rundumbegrenzung, die niedrige Mauer davor auf
Tuchfiihlung mit dem schmalen Weg. In ihrer Kindheit war
dort, wo jetzt der kleine Kiesstrand lag, eine ausgedehnte
Weide gewesen, mit Sauerklee und Gestriipp, dort hatten sie
jahrelang einen Ziegenbock gehalten, ein ausgemergeltes
Vieh. Weg war er jetzt, der alte Bock — und die Weide auch,
klar, vom Meer und von der Zeit verschluckt. Sie schiittelte
so heftig den Kopf, dass sich ihr Hut 16ste.
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Der Mann war wieder reingegangen. Zuruck ins Haus,
die Ttur hatte er hinter sich zugemacht. Keine absonderlichen
Hiuftschwiinge mehr an der Hintertiir. Kein Geflenne mehr
im Garten.

Er war ihr von Anfang nicht geheuer gewesen. Uberhaupt
nicht. Kein bisschen, nee.

Der Hund spiirte die plotzliche Spannung und winselte,
daher riss sie sich aus ihren Gedanken und machte sich auf
in Richtung Dorf. Im Laden wiirde sie kurz abchecken, ob der
Typ beim Ankommen Schwierigkeiten gemacht hatte. Die wa-
ren alle ein bisschen brasig, diese Stadter, denn obwohl auf
der Website alles haarklein erkldrt war (»Den Schliissel kon-
nen Sie im Dorfladen abholen, den Wagen oberhalb des Dorfs
parken, den Hiigel hinauf, dort, wo die Strafle endet und ein
schmaler Weg beginnt«), kriegten sie fast immer Palpitatio-
nen, wenn sie das Kastchen mit Codeschloss nicht fanden
(was es natiirlich nicht gab) oder versuchten, mit ihren iiber-
dimensionierten SUVs den schmalen Weg entlangzufahren,
vierzig Surfbretter auf dem Dach oder zigtausend Fahrrader
hintendrauf oder irgendwelche anderen Geratschaften, die
kein Mensch brauchte.

Fir gewohnlich schickte sie Frank runter, der sollte erst
mal schauen, wie die Leute so drauf waren, sich ein, zwei Stiind-
chen seiner langen leeren Tage vertreiben, jetzt, da er nicht
mehr auf der Baustelle arbeitete. Er erwischte sie jedes Mal.
Wenn sie rumschniiffelten, sich vor lauter Gafferei fast den
Hals verrenkten, rieb er sich die Hande und stellte ihnen nach,
obwohl er Maggie Neugiernase versichert hatte, ja, diesmal
werde er sich benehmen, er werde freundlich bleiben.

Am Arsch.

Der Hund steckte jetzt mit dem Kopf in der Kaninchen-
grube, schnaubte laut, zuckte mit seinem traurigen Stummel-
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schwanz und stemmte die kraftigen Hinterbeine in die Erde,
um noch tiefer hineinzukommen.

»HOr auf, bevor du mit deinem Riesenschadel stecken
bleibst! Komm schon, Hund!«, sagte sie zu ihm und wartete,
bis er aus dem Loch ploppte, sich den Dreck abschiittelte und
sie mit heraushangender Zunge hechelnd ansah. Als sie sich
vorstellte, wie ihr die siile kleine Karnickelfamilie tief in der
Grube von Herzen dankte und sich enger zusammenkuschel-
te, musste sie grinsen.

»Nachstes Mal erwischst du sie, Jungek, sagte sie. »Ich
bring den Stock mit, versprochen, dann machen wir uns Kar-
nickeleintopf.«

Das Dorflag wie immer ausgestorben da, als sie das letzte
schlammige Stiick Pfad hinter sich lieB und auf den aufge-
platzten Asphalt der Straf3e trat. Alle wohnten jetzt irgend-
wo anders, in schnieken neuen Farmhéausern und hasslichen
weiBlen Bungalows, und der Laden und der Pub und die leer
stehende alte Kirche waren die einzigen Ankerpunkte, die
es davor schiitzten, endgultig verlassen zu werden, die Leu-
te bisweilen zuriickbrachten, sie wieder zusammenkommen
lieBen, den Mauern und Steinen voriibergehend Leben ein-
hauchten. Vor dem Pub parkten ein paar Autos, aber niemand
stand rauchend davor, und die Tir war trotz des warmen Friih-
lingstags geschlossen.

Sie zog das ausgefranste Seil aus der Tasche, schlang es
dem Hund um den Hals und hangte das andere Ende an den
alten, kaputten Zaunpfahl neben dem Laden, damit sie pro
forma die Vorschriften erfiillt hatte. Der Hund machte Sitz
und schaute sie mit Hundeblick an, als konnte er kein Was-
serchen triben.

Hinter ihr lachte jemand. »Bis du hier drin bist, ist der Ko-

ter wegl«
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Der alte Thompson. Harmlos, aber mit einer ungesunden
Vorliebe fiir Pferde- und Hundewetten. Hatte den Volltrottel
schon die Farm gekostet.

»Wenn ich Glick hab, wird er tiberfahren, sagte sie lie-
benswiirdig. »Dann kann ich mir einen Hiibscheren zulegen,
der passt besser zu mir.«

Sie mochte Thompson. Er hatte sie damals von den Felsen
getragen — als sie jinger war natiirlich und erheblich leich-
ter — und war sogar ins Stadtkrankenhaus gekommen, um
nach ihr zu sehen. Hatte nach Kuhmist und Giille stinkend
vor dem Bett gestanden, sie hatte nicht gewusst, was sie sa-
gen sollte, deswegen hatte sie geschwiegen, und nach einer
Weile war er gegangen, wahrend sie trockenen Auges an die
Decke gestarrt hatte, unter dem steifen neuen Gips hatten ihr
die Beine gejuckt, und die lang gezogene Stille der Einsam-
keit und des Lebendigseins hatte ihr in den Ohren geschrillt.

Als sie sich unter Klirren durch die Ladentir schob, sta-
pelte Becky gerade alte Zeitungen.

»Hab mir einen richtig schrégen Vogel eingefangen, hm?«,
fragte Grace ohne Umschweife.

Das Madchen wirkte iberrascht. "Wie kommst du darauf?
Ich fand ihn stiB.«

Sie verschniirte den Packen und wuchtete ihn mit einem
Seufzer vom Tresen.

»Ja, klar, du stehst ja auch auf Schnarchnasen wie Paddy
Murphy, kein Wunder.« Grace wartete nicht auf eine Reak-
tion, sondern suchte mit Blicken die Regale nach einem le-
ckeren Nachtisch ab.

Becky sagte nichts, aber sie lachelte. Grace spiirte das,
ohne sie anzusehen.

»Mit seinem Master ist Paddy wohl kaum 'ne Schnarch-

nase, Grace.«
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»Bist du doof? So 'n bekloppter Mastertitel heifit noch
lange nicht, dass er was in der Birne hat. Jeder dahergelau-
fene Hirni kann sich so einen kaufen.« Sie trug eine Packung
Apfeltaschen zum Tresen und kramte ganz unten in ihren Ta-
schen nach Kleingeld. »Welches Fach hat er noch mal stu-
diert? Pferdewetten? Alkoholsorten?«

»Schdm dich, Grace Kielty! Du weilit ganz genau, dass er
einen echten Master in Politikwissenschaft hat. Der will nicht
sein Leben lang im Pub arbeiten, hat er gesagt, so ist das, und
ich finds super. Du willst mich doch nur provozieren.«

Sie hielt Grace die offene Hand hin, um das Geld entge-
genzunehmen.

»AuBerdem fithren wir in den nachsten Wochen kontakt-
loses Bezahlen ein, Grace. Wegen dieser Pandemie namlich.
Nur dass du Bescheid weiflit. Und dich darauf einstellst. Willst
du Handdesinfektionsmittel? Hab nur noch ein paar Flaschen
ibrig.«

Grace schnaubte, wahrend sie die Miinzen in ihrer Hand
zahlte. »Kontaktlos? Ist doch hier nichts Neues. Obwohl man
munkelt, Miss Breen, dass Sie selbst seit Kurzem eine neue
Vorliebe fiir engen Kontakt haben. Du wurdest neulich an
einer Ecke am Strand gesehen, so ist das. Nur damit du Be-
scheid weift.«

Grace nickte bedachtig und fixierte das Madchen mit erns-
tem Blick, die Hand mit dem Kleingeld ausgestreckt.

Becky stemmte die Hande in die Hifte und musterte sie
lachend. »Na, ich hatte dich nie fiir eine Klatschbase gehal-
ten, Grace, nie im Leben. So kann man sich irren.«

Die antwortete nicht, lachelte aber wissend zuriick.

Becky nahm das Geld mit pikiert zusammengekniffenen
Mund entgegen und warf es, ohne nachzuzahlen, in die Kas-
se. »Willst du 'ne Tiite?«
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Grace schiittelte den Kopf, und die Schachtel mit den Ap-
feltaschen verschwand in den Falten ihres Ponchos. »Die
schmecken sicher nicht so gut wie die von unserer Abbie,
aber man muss nehmen, was man kriegen kann.«

»Ach ja, Abbie. Wie geht es ihr an der Uni? Hat sie sich
schon gemeldet?«, fragte Becky munter. Sie und Abbie ver-
standen sich nicht besonders, daher sprachen sie mit- und
uUbereinander wie die Frauen in der Waschmittelreklame.

Grace schiittelte den Kopf und wandte sich zum Gehen.
Kein Wort hatte sie von ihr gehort. Egal. Das Madchen konn-
te tun, was es wollte.

»Aber sag mal, wieso hast du vorhin gemeint, er war 'n
schrager Vogel?«, rief Becky ihr hinterher. »Dein Neuer? Was
hat er dir getan? Ist doch erst seit gestern da.«

»Sieht nur schrag aus, mehr nicht«, antwortete Grace tiber
ihre Schulter hinweg. »Ich steh nicht so auf schlaksige, be-
brillte triibe Tassen.«

»Auf was fir Typen stehst du tiberhaupt?«

Grace fuhr herum, aber das Maddchen hatte den Kopf schief
gelegt und machte es ihr schwer, verargert zu sein.

»Weilit du Grace, es gibt heutzutage alle méglichen Ty-
pen, mehr wollte ich nicht sagen. Ein Deckel fiir jeden Topf,
stimmts? Esist nicht zu spat, weilit du, sich mit einem netten
kleinen Farmer zusammenzutun. Du kénntest uns allen ei-
nen Riesenschrecken einjagen und dich ein Mal normal be-
nehmen.«

Grace lachte scharf auf. »nHaha! Normall«, sagte sie und
schlenkerte aus dem Laden auf die sonnenbeschienene Stra-
Be, wo das alte Seil wie nach einem Zaubertrick leer vom
Pfosten baumelte.
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Der Reiher streckte den Kopf vor, millimeterweise.

Er hatte was im Blick, gleich wiirde er zustoBen, es sich
schnappen, es wiirde in seinem furchterregenden Schnabel
zappeln und zucken, und dann wiirde der Vogel das zerrupf-
te Haupt schiitteln, um es runterzuwiirgen, die Tropfen wiir-
den glitzern, ein fantastischer Anblick, wunderschén — still
halten, gleich, jetzt gleich, sagte er sich, durchhalten, sein
Auge schmerzte vom langen Spahen in den Sucher.

Doch wahrend des Wartens war die Sonne weitergewan-
dert, jetzt stand sie schlecht, wurde grell vom Wasser im
Vordergrund reflektiert. Das wiirde den Fokus im entschei-
denden Moment vom majestatischen Vogel ablenken — die
Aufnahme verderben, wie er jetzt einsah.

In der Fotografie ging nichts auf die Schnelle. Stilles Ver-
harren. Durchhaltevermégen, Konzentration, Geduld — all
dasmusste ernoch lernen. Die Steinchen bohrten sich schmerz-
haft, unerbittlich in seinen Bauch, seine volle Blase peinigte
ihn. Sollte er sich bewegen? Nein, er blieb, wo er war, ganz
erpicht auf die perfekte Aufnahme schloss er die Blende wie-
der und wieder, um sich die Ergebnisse anzusehen, sich das
Bild vorzustellen.

Mit unendlicher Sorgfalt hob der Vogel ein schlankes Bein
und trat einen langsamen Schritt vorwarts, tauchte den Fuf3
wieder ins Wasser, ohne ein Krduseln, auf der Jagd nach et-
was, das nur er mit seinem scharfen Blick erkennen konnte.
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»Schlauer Burschel« Evan atmete flach, jede Muskelfaser
angespannt.

Er sollte wirklich die Perspektive wechseln, raus aus dem
grellen Gegenlicht, aber das wiirde den Vogel garantiert auf-
scheuchen und Evan nehmen, worauf er so lange gewartet
hatte. Sein Ellbogen und das rechte Knie waren nass, die Flut
kam, hatte schon die Gezeitentiimpel zwischen den Felsen
gefullt, und Uberall piksten ihn die Napfschnecken, zwischen
denen er bauchlings wie ein Heckenschiitze Position bezo-
gen hatte.

»Mach schon, Vogell«, murmelte er, plotzlich ungeduldig
und mide und nervos, alles gleichzeitig, die Last des leeren
Tages lag schwer auf ihm, er war bis auf die Knochen durch-
gefroren.

Whiskey wiirde jetzt runtergehen wie Ol, dachte er.

Ein heiBer Grog.

Rasch blinzelte er den Gedanken fort und konzentrierte
sich wieder auf den Reiher, der erneut die glatte Wasserober-
flache fixierte und wartete. Ein Bein hatte er angehoben, Stiick-
chen um Stiickchen, und hielt es still in der Luft. Wie ein
einbeiniger Yogi stand er starr, Kopf und Hals ausgefahren,
punktgenau aufs Wasser gerichtet, der ganze Korper auf die
Schnabelspitze konzentriert und auf das, was da im Triiben
wimmelte. Evan klickte, klickte.

Dann jaulte irgendwo ein Hund auf und peste kurz darauf
sabbernd vorbei an ihm, der er bduchlings auf den Felsen lag,
und weiter aufs Wasser zu, tollte am Strand herum, bellend
und haarig und laut und groB3. Mit einem entsetzten Schrei
breitete der Reiher die gewaltigen Fliigel aus, schwang sich
mit leichter Schlagseite in die Liifte, weg vom Hund, von der
Sonne und der Kamera, und flog auf die kleine, der Bucht vor-
gelagerte Insel zu.
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»Verdammte ScheiBe!«

Evan rappelte sich auf, mit klatschnassem und kaltem
Bauch und einem Gefiihl, als hatte ihn jemand aus dem Tief-
schlaf gerissen, was ihn so richtig stinkig machte.

Ersah sich um. Eine Meute ergoss sich lautstark iiber den
kleinen Felsrutsch auf den Sand, alle krakeelten ihre Freu-
de dariiber in die Welt, dass sie diesen schnuckligen Strand
gefunden hatten, dieses abgeschiedene Refugium, weit ab
von den Menschenmassen am Hauptstrand.

»Hier, schnappt euch die dicken Steine da, Kinder!«, briill-
te der Vater. »Wir machen uns eine kleine Feuerstelle, eine
Grillschale obendrauf, und ratzfatz haben wir ein echtes La-
gerfeuer.«

Die Kinder sausten am Strand lang, kletterten, buddelten,
planschten, ignorierten ihn, riefen den Hund, der sie seiner-
seits ignorierte, und auf einmal war der stille Ort mit Leben
erfiillt, Larm, Hektik, Zeter und Mordio, wo sich zuvor nichts
bewegt hatte auBer dem filigranen Spiilsaum.

Eins der jingeren Kinder entdeckte ihn, dort, wo er in
seinem Tarnanzug auf den Felsen ausharrte. Statt ihren gro-
Ben Schwestern nachzurennen, watschelte die Kleine iiber
den Sand und betrachtete ihn mit ihren blauen Kulleraugen
und einer Ruhe, die nur Kleinkinder an den Tag legten. Als
er die Augen von der Kamera hob, stand sie einfach da und
beobachtete ihn, und er stellte fest, dass er sich unter ihrem
stillen Blick nicht rithren konnte. Sie war zwei, vielleicht drei
Jahre alt. Diese Griibchen in ihrer Faust, sie hypnotisierten
ihn férmlich, und plétzlich wusste er, wie das kleine Mad-
chen duften wiirde, wenn er sich zu ihm vorstrecken und es
hochheben wiirde, seine flaumige Wange an seiner spiiren.
Sie bedugten einander eine Weile stumm. Er war von ihr ge-
bannt, konnte nicht atmen, sich keinen Millimeter bewegen,
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aus Furcht, sie aufzuschrecken und den Bann zu brechen. Ei-
ne heiBBe Welle des Kummers iiberrollte ihn, brannte in seinen
Augen, und er schamte sich.

Der Vater wurde von der Reglosigkeit angezogen, der star-
ren Haltung seines Kindes. Er stiel die Mutter an, die wie ein
Packesel mit Klappstiihlen und Windschutzplanen und Kiihl-
boxen den glitschigen Felsrutsch heruntergeschaukelt war
und jetzt mit einem Klappstuhl kampfte, im Tragertop, die
sonnengescheckten Winkearme flatterten. Da war etwas Wil-
desin ihrem Blick, als sie pl6tzlich aufsah und ihn ins Visier
nahm, im Tarnanzug auf den Felsen, und sie rief: »Chelsea!«,
mit kehliger Stimme, in einer Tonlage, die alle anderen um sie
herum jah verstummen lief, jedes Kind am Strand hielt inne
und starrte sie an.

»Komm her, aber zackich!«

Das Kind blieb, wo es war, sah ihn unverwandt an, doch
ihm blieb nichts anderes iibrig, als unter den eiskalten Bli-
cken der Erwachsenen und dem unbeirrbaren Starren des
Kindes bis an den Felsenrand vorzurobben, sich aufzurich-
ten und so gut es ging abzuklopfen. Er hob die Kamera und
wedelte damit verlegen in Richtung des Vaters, der prompt
ein paar Schritte auf ihn zutrat.

»Alles klar dahinten?«, rief er, die Hande in die Hiifte ge-
stemmt.

»Ahm, ja«, antwortete Evan.

Es entstand eine Pause, Standoff.

»Fotograf«, sagte Evan, eine tberflissige Information. Er
wandte sich um, zeigte wie zum Beweis mit der Kamera in
die Richtung, in die der Vogel entfleucht war, aber da war na-
tirlich nichts mehr zu sehen. Der Riemen klatschte nass ge-
gen seine Hand. Er sollte besser auf seine Ausriistung acht-
geben.
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»Ich wollte ...«

Aber der Vater hatte kein Interesse mehr.

»Geh und spiel mit deiner Schwester, sagte er zu der Klei-
nen, die endlich den Daumen aus dem Mund nahm und Evan
mit beseeltem Sabbergrinsen anldchelte.

»Mach schon, Chelseal«, sagte der Vater lauter. »Lass den
Mann in Ruhe.«

Als wiirde er was Widerwartiges machen, zwischen den
kalten, nassen Felsen.

»Angeline, ruf die Chelseal«, kreischte die Mutter, fuch-
telte mit Handtiichern herum und lie den Blick zu den an-
deren Kindern wandern.

Wie eine Vogelschar versammelten sich die Kinder am
‘Wasser und zwitscherten drauflos: Chelsea, Chelsea, Chelsea,
komm schon, komm, komm, bis die Kleine den Mann zwischen
den Felsen vergaB, sich abwandte und mit ihren beriischten
Wonneproppenbeinchen auf ihre Schwestern zuwatschelte,
wobei sie hier und da tiber eine Wurmspur stolperte oder ei-
nen Kieselstein.

Er zwang sich, den Blick von ihr abzuwenden und den Va-
ter anzusehen, der ihn immer noch schmaldugig fixierte.

Plotzliche Wut lieB ihn fragen: »Bleiben Sie den ganzen
Nachmittag hier?«

»Was?«

Evan machte eine raumgreifende Geste, die den Strand,
das Wasser, die kreischenden, mittlerweile wadentief in der
hellen Brandung stehenden Madchen einschloss.

»Bleiben Sie den ganzen Tag hier?«

Der Vater behielt die Hande an der Hiifte, breitbeinig stand
erda. Nickte der Frau und derim Aufbau begriffenen Strand-
muschel hinter sich zu.

»O jak, erwiderte er unverfroren. »Sie auch?«
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Evan drgerte sich, doch er lachelte. »Nee, bin klatschnass.
Geh mich besser abtrocknen.«

Der Mann lachelte nicht zuriick, nicht mal jetzt, stattdes-
sen lief3 er Evan unmissverstandlich spiiren, dass er endlich
die Biege machen solle, weil er diesen schnuckeligen klei-
nen Strand ganz fiir sich und seine Frauen und seinen grdss-
lichen Hund wolle. Evan wandte sich schweigend zum Fel-
sen, nahm seinen Rucksack, die Kameratasche — und da
entdeckte er etwas zwischen den Wellen, in Ufernahe, nur
ein paar Meter entfernt. Etwas, das schon die ganze Zeit da
gewesen sein musste.

Es war der Mann mit Hut.

Erverharrte in einer Senke, dort, wo das Meer die Felsen
umspiilte, reglos wie der Reiher, nur der Kopf mit dem Hut
war zu sehen. Der Mann starrte aufs Meer hinaus, aber Evan
war sicher, dass auch er das laute Treiben am Strand verfolgt
hatte. Seine stumme Pose wirkte beabsichtigt, wie der Rei-
her wollte auch der Mann nicht gesehen, nicht hier entdeckt
werden, zwischen dem glanzenden Braun, Schwarz und Griin
der kleinen Halbinsel, in deren Arme er sich schmiegte, fast
unsichtbar.

Evan dachte zuriick an die frihen Morgenstunden, als
er mit seiner Kameratasche an den Strand gekommen war,
vom Tanz der Sonnenstrahlen auf dem Wasser weggelockt
aus dem diisteren kleinen Haus und seinen Albtraumen. Er
musste schon vorher da gewesen sein, der Mann mit Hut, in
der Licke zwischen den Felsen da driiben gesessen haben,
so still und stumm, dass niemand ihn bemerkt hatte. Evan
blickte auf seine Uhr. Vor drei Stunden. Langer. Wow.

In der Zwischenzeit hatte ihn die Rabaukenfamilie ver-
gessen und sich dem kleinen Blechgrill zugewandt, dem sie
ein paar Flammen zu entlocken versuchten. Evan schlenderte
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gemdiitlich iiber den weichkieseligen Strand zum schmalen
Weg, ohne einen weiteren Blick zu den Felsen zu riskieren.

Evan safl in dem zerschlissenen alten Sessel am Fenster, das
Handy grell in seinen Fingern, und still.

»Geh heim, Kumpel. Nimm dir so lange eine Auszeit, wie
du brauchst«, hatte John, sein Geschaftspartner, an jenem Tag
vor drei Wochen gesagt, als er Evan unkontrolliert weinend
auf der Herrentoilette entdeckt hatte. Sie waren beide unsi-
cher gewesen, hatten einander verstort im Spiegel betrachtet
und nicht gewusst, was sie tun sollten. John legte ihm pein-
lich beriihrt die Hand auf die Schulter, zog sie aber gleich wie-
der weg und trat einen Schritt zuriick, als diese Geste nichts
bewirkte. Evan weinte immer weiter, er konnte nicht anders.

John hatte wenigstens gewartet, das musste er ihm lassen,
doch den Blick hatte er die meiste Zeit auf den Boden gerich-
tet. Er machte keinen Riickzieher, ging nicht hinaus, schloss
nicht die Tur hinter sich, tat nicht so, als hatte er nichts ge-
sehen. Er hatte gewartet.

»Du hattest nach der Beerdigung Urlaub nehmen sollen,
Kumpel. Keine Ahnung, warum du gleich zuriickgekommen
bist ... so, wie du beieinander bist«, hatte er gesagt. »Herrje.
Geh. Nee, geh heim, ehrlich. Hol deine Sachen. Ich sag Be-
scheid, damit dich keiner stort.« Und offenbar hatte er es ernst
gemeint.

Das war vor drei Wochen gewesen, und jetzt?

Nichts.

Evan klickte sich mit wachsender Verstorung durch seine
Apps. Kein Mucks, von niemandem, weder auf Teams noch
auf Twitter. Nichts.

Dafiir sollte er dankbar sein. Die Arbeitslast war immens

gewesen, nicht zu schaffen. Er hasste seinen Job.
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Er offnete sein Mailprogramm, tippte auf Aktualisieren
und beobachtete den kleinen Kreis, der sich auffdllig lange
drehte, als brauchte er Bedenkzeit.

Funkstille auch von Lorna.

Er gab LOR ein, und Autofill lieferte ihre Adresse.

Hi, tippte er umstandlich, die Ellbogen im groien, weichen

Sessel wie in einer Zwangsjacke verschniirt.

Wollte nur Bescheid geben, dass ich gut
angekommen bin. Ein seltsamer kleiner Ort namens
Ballybrady, direkt am Meer. Also echt DIREKT am
Meer. Manchmal kommt es praktisch zur Tar herein.
Ich vermisse dich. Das Haus ist okay, aber klein und
duster und fremd, und ich stelle fest, dass ich es
nicht gewohnt bin, allein zu sein. Vermutlich wirst
du mir nicht antworten. Ich glaube, ich sollte mich
eigentlich nicht bei dir melden. Ich kenne die
Regeln nicht. Ich vermisse dich. Und Luca naturlich
auch. Hoffentlich benimmt er sich. Ich habe das
Haus hier fUr eine Woche gebucht, wie
angeklndigt, obwohl ich nur ein paar Tage hier bin,
fuhlt es sich schon an wie Wochen. Ich z&hle die
Tage, Lorna. Gib mir Bescheid ...

An dieser Stelle hielt er inne und verfiel lange ins Griibeln.
... gib mir Bescheid, was ich danach tun soll. Deine

Entscheidung.

Es tut mir alles so leid, Lorna.
Evan xoxox

Senden.

38



‘Wiederum lieB sich der kleine Kreis viel Zeit, bis er schlief3-
lich die Umdrehung vollfiihrt hatte und die Nachricht weg
war.

Er sall im schwindenden Licht und wartete, ob sie antwor-
ten wiirde.

Um finf legte er das Ding zur Seite, rappelte sich waid-
wund auf und dehnte sich langsam, bevor er das Handy ins
Schlafzimmer zuriickbrachte und die Tiir schloss.

Spaéter, beim Eierkochen auf dem uralten Herd, war da das
Gezeter und Gewese der Rabaukenfamilie auf dem Heim-
weg, das Klappern der Plastikeimer, das Gejaule der zucker-
verklebten, hundemiiden Kinder, gefolgt von der groieren,
schwereren Stille danach, als sie vorbeigegangen waren und
er sich in der Tribnis der Kiiche laut ein Toast schmierte,

wdahrend am Himmel das letzte Licht erlosch.



