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1 Es

Hier spukte es also . . .
 Merrily wusch sich die Hände. Mit einem Mal sah sie auf und 
hielt reglos inne. Sie war in diesem dämmrigen, schwebenden 
Moment davon überzeugt, den Abdruck zu sehen.
 Hinter ihrer linken Schulter erkannte sie in dem gesprunge-
nen, altersfleckigen Spiegel der Damentoilette mit dem rohen 
Mauerwerk und dem gefliesten Boden einen verschwommenen 
Umriss an der Wand. Durch das Strukturglas in der Tür sickerte 
ein trüber ockerfarbener Schimmer von der Petroleumlampe im 
Gang her ein, in dem es aus irgendeinem Grund kein elektrisches 
Licht gab.
 Hier hat es gespukt, hatte Huw mit seiner leisen, gleichförmi-
gen Yorkshire-Stimme erklärt – David Hockney auf Tranquilizer.
 Es.
 Den Gerüchten zufolge war ‹ es › der Geist eines Priesters 
namens Griffith, der gegen Ende des neunzehnten Jahrhun-
derts die bedauernswerten Bergbauernfamilien aus der Gegend 
mit flammenden Predigten überzogen hatte. Es war aber auch 
als ‹ Der Graue Mönch › bekannt, denn dar an erinnerte es am 
meisten.
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 Und hier ging es also um.
 Merrily konzentrierte sich auf ihr eigenes blasses Gesicht im 
Spiegel.
 Fing so der Wahnsinn an ?

« Müssen die eigentlich auch manchmal ? », hatte der Ex-Armee-
kaplan Charlie Headland ein paar Minuten zuvor gefragt, als Mer-
rily gerade dachte : War um gehen sie immer um ? War um rennen sie 
nicht ? War um suchen sie keinen Ausweg aus diesem stumpfsinnigen 
Trott ?
 Der Kursleiter, Huw Owen, ein leicht schlampiger Althippie 
mit einem abgetragenen Priesterkragen, hatte Charlie Headland 
wortlos angestarrt.
 « Nein, im Ernst », beharrte Charlie. « Muss einer von denen 
auch mal pinkeln, oder haben die so was hinter sich ? »
 « Charles . . . », sagte Huw gedehnt und ohne das kleinste Lä-
cheln.
 Abends im Pub lachte Huw gern und viel, aber in dem Semi-
narraum mit den alten, unverputzten Steinmauern blieb er im-
mer vollkommen konzentriert. Er wollte den anderen ein Vorbild 
sein. Außerhalb all dieser Dinge, sagte Huw, sollte man ein völlig 
normales, unbelastetes Leben führen, doch wenn es um spiritu-
elle Grenzfragen ging, galt es, höchst aufmerksam und kritisch 
zu bleiben und bei etwas so Harmlosem wie einem Abdruck nicht 
überzureagieren.
 Die Sache mit dem Grauen Mönch war überhaupt nur aufge-
kommen, weil Huw ein Beispiel gebraucht hatte, an dem er zeigen 
konnte, was er mit Abdruck meinte.
 Im Unterschied zu Besuchern, üblicherweise Eltern oder enge 
Freunde, die meist nur ein einziges Mal an ihrem Todestag er-
schienen, um zu sagen : Es ist alles in Ordnung. Oder zu Entladun-
gen – freien Energieströmen, die Teller und Tischlampen wandern 

ließen und für gewöhnlich, wenn auch manchmal unzutreffend, 
Poltergeister genannt wurden.
 Als dieser Raum noch eine Nonkonformistenkapelle war, hatte 
Huw ihnen erzählt, war die derzeitige Damentoilette als eine Art 
Sakristei genutzt worden. Und dort hatte sich Griffith, der Pries-
ter – der sich offenkundig in hoffnungsloser Begierde nach ei-
ner verheirateten Frau in Sennybridge verzehrte –, eines Abends 
schwer betrunken und war in der Morgendämmerung bleich und 
nackt auf dem Hügel gesehen und später in der nach Brandy stin-
kenden Sakristei gefunden worden, wo er mit einem Schädelbruch 
auf dem Fliesenboden gelegen hatte.
 Klar – solche Sachen passierten eben in abgelegenen Gemein-
den. Merrily zog ein Papierhandtuch aus dem Spender und trock-
nete sich die Hände ab. Sie widerstand der Versuchung, unvermit-
telt her umzuwirbeln, um den nackten, verwirrten Griffith dabei 
zu erwischen, wie er sich aus dem feuchten Abdruck an der Wand 
her ausschälte.
 Sie würde sich verdammt nochmal nicht fürchten. Sie würde 
alles mit etwas Abstand beurteilen. Abdrücke waren ausnahmslos 
harmlos. Sie tauchten auf, verschwanden, mischten sich manch-
mal in die Atmosphäre, doch niemals belästigten sie jemanden. 
Sie nahmen Menschen genau genommen nicht einmal wahr, sie 
hatten nämlich keine Gefühle, kein Bewusstsein. Ihre Erschei-
nungsform änderte sich nur sehr selten. Sie tauchten auf wie ein 
geschnitzter Kuckuck aus der Uhr, bloß lautlos. Und, nein, sie 
mussten offenbar niemals pinkeln.
 Wenn ein Abdruck jemanden ansprach, dann war es vermutlich 
keiner, sondern ein Besucher oder, noch schlimmer, ein Ruheloser – 
und dann musste man sich genau überlegen, was man zu tun 
hatte.
 « Und wo her wissen wir überhaupt, welcher was ist ? », hatte 
der große, glatzköpfige Charlie Headland an dieser Stelle gefragt. 
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Charlie war ein schlichtes, aber ziemlich kämpferisches Ge-
müt – Auf in den Kampf, ihr Söldner Christi ! – und liebte Aus ein an-
dersetzungen.
 « Es gibt Tests », erklärte Huw. « Nach einer Weile glauben Sie 
wahrscheinlich, dass Sie die nicht mehr brauchen. Sie denken, Sie 
wüssten, was zu tun ist – so ungefähr : Klarer Fall, das kenne ich 
schon. Sie glauben, Sie hätten ein gewisses Gespür dafür entwi-
ckelt. Aber dieser Versuchung dürfen Sie nicht erliegen, weil . . . »
 « Meinen Sie damit übersinnliche Fähigkeiten, Huw ? », unter-
brach Clive Wells. Clive war ein Vertreter des Geldadels und der 
High Church, deshalb betrachtete er Huw mit seiner abgetrage-
nen blauen Leinenjacke, seinem wilden grauen Haarschopf und 
seinen ewigen Bartstoppeln mit tiefer Skepsis. « Übersinnliche 
 Fähigkeiten – meinen Sie das mit Gespür ? »
 « Neii-iin. » Huw starrte auf die Löcher in seinen Turnschuhen. 
« Ehrlich gesagt, neige ich dazu, Leuten zu misstrauen, die stän-
dig über ihre derartigen Fähigkeiten reden. Sie fangen nämlich 
an, sich auf das zu verlassen, was sie als ihre eigenen Fähigkeiten 
ansehen, und können dadurch – genauso wie jeder andere, der 
sich auf ihr Urteil verlässt – fehlgeleitet werden. Ich wollte sagen, 
dass es meiner Meinung nach gefährlich ist, sich zu sehr auf sein 
vermeintliches Gespür zu verlassen. Das Gefühl der gesteigerten 
Wahrnehmungsfähigkeit kann selbst eine Täuschung sein. Wir 
müssen uns immer ganz eng an ein eingeführtes Verfahren halten. 
Wir müssen Disziplin wahren, Clive ; das ist eine der großen Stär-
ken der Kirche. »
 Charlie, der Ex-Armeekaplan, nickte heftig, er war sehr für 
Disziplin und eingeführte Verfahren.
 « Stellen Sie immer Ihre Vernunft über Ihre Intuition », sagte 
Huw. « Hüten Sie sich vor Eingebungen. »
 « Schließt das göttliche Eingebungen mit ein ? », wollte Clive 
wissen.

 Huw warf ihm einen kummervollen Blick zu. « Wo her wissen 
Sie denn, ob sie göttlich ist ? »
 Clive erstarrte. « Weil ich Geistlicher bin. Weil ich meinen Glau-
ben habe. »
 « Ich rate Ihnen, sich die Sache nicht allzu einfach zu machen », 
bemerkte Huw kühl.
 Dar auf hin herrschte erst einmal Schweigen. Die Dämmerung 
kroch durch das schmutzige, rautenförmige Fenster und ließ die 
Hügel draußen mit den tiefhängenden Wolken verschmelzen. Es 
war spät im Oktober, und die langen Winternächte standen vor 
der Tür. Merrily wünschte sich zurück vor das Kaminfeuer ihres 
Pfarrhauses.
 « Verstehen Sie mich nicht falsch . . . » Huw saß auf der Kante 
seines Schreibtischs vor der gemauerten Kaminecke. « Was ich 
damit sagen will, ist nur », mit einem Mal wirkte er hager und 
ausgemergelt, « dass wir uns stets bemühen müssen, den wahren 
Gott zu erkennen. Das Böse erzählt uns Lügenmärchen. Das Böse 
erscheint plausibel. Das Böse schmeichelt sich ein, es redet Ihnen 
nach dem Mund. Wir müssen uns vor allem hüten, was man als 
Fehlinformation bezeichnen könnte. »
 « Die Einflüsterungen des Teufels », sagte Charlie mit einem 
Lachen, um die Stimmung wieder aufzulockern. « In solchen Au-
genblicken fragt man sich, ob man vielleicht im falschen Ausbil-
dungskurs sitzt. Abdrücke und Besucher, Weinende, Atmer, Anhal-
ter – klingt alles mehr nach Geheimdienst, oder ? »
 « Es ist wichtig, das richtige Augenmaß nicht zu verlieren. 
Wenn wir diese Erscheinungen dramatisieren, wenn wir mit fuch-
telnden Armen gegen die Mächte der Finsternis und diesen ganzen 
Heavy-Metal-Quatsch wettern, wenn wir sie zu wichtig nehmen . . . 
dann ist das zu viel der Ehre. Wir reizen etwas, was möglicher-
weise nichts weiter ist als ein lästiger Virus. »
 « Obwohl wir ihn ganz schnell mit ein paar leichten Antibio-
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tika wieder loswerden könnten, vermute ich », sagte Barry Am-
brose, ein sorgenvoll wirkender Vikar aus Wiltshire.
 « Wenn Sie es so ausdrücken möchten. – Sollen wir eine Pause 
machen ? » Huw glitt von seinem Tisch her un ter.
 Für Merrily das Signal, mutig zur Damentoilette zu schreiten.

Beratung für spirituelle Grenzfragen.
 Damit war Exorzismus gemeint.
 Als die Christliche Exorzismus-Arbeitsgruppe 1987 beschlos-
sen hatte, sich in « Christliche Arbeitsgruppe für spirituelle 
Grenzfragen » umzubenennen, war dies vermutlich in der Ab-
sicht geschehen, der Arbeit ihren Sensationscharakter zu nehmen. 
« Spirituelle Grenzfragen » klang nicht so mittelalterlich, nicht so 
düster. Nicht so komplett verschroben.
 Aber das hatte überhaupt nichts gebracht. Es ging dar um, die 
Leute davor zu schützen, dass Erscheinungen in ihr Leben ein-
drangen, an die mindestens die Hälfte der bekennenden Christen 
in diesem Land nicht glaubte. Man konnte heutzutage versuchen, 
solche Erscheinungen psychologisch zu erklären, aber nach ein 
paar Tagen in diesem Kurs fiel das nicht mehr so leicht. Schon 
der Weg frühmorgens, wenn es noch nicht hell war, vom Hotel in 
Brecon zu dieser schlichten Kapelle in den verwilderten, einsamen 
Hügeln gab einem das Gefühl, in eine andere Dimension einzutau-
chen.
 Merrily hätte nichts dagegen gehabt, wieder abzureisen.
 Am Vortag hatte ihnen ein weiterer Psychiater einen Vortrag 
über die Verwechselbarkeit von dämonischer Besessenheit und 
gewissen Formen der Schizophrenie gehalten. Sie sollten eng mit 
Psychiatern zusammenarbeiten, denn sie gehörten zu dem Netz-
werk, das sie sich zu Hause alle aufbauen mussten.
 « Wählen Sie Ihren Psychotherapeuten sehr sorgfältig aus », 
hatte Huw gesagt, nachdem der Arzt gegangen war, « es ist näm-

lich so gut wie sicher, dass Sie ihn irgendwann in eigener Sache 
aufsuchen müssen. »
 Und dann hatte er, weil er Clive Wells’ kaum verhohlenen Spott 
bemerkte, über eine Stunde lang Fallgeschichten von Pfarrern 
erzählt, die verrückt oder Alkoholiker geworden waren, phasen-
weise verschwanden, ihre Frauen geschlagen oder angefangen 
hatten, sich selbst zu verletzen. Als ein Grenzfragen-Pfarrer aus 
Middlesborough schließlich ins Krankenhaus gebracht worden 
war, hatte man siebenundvierzig Kreuze entdeckt, die er sich in 
die Arme geritzt hatte.
 Das war allerdings ein Extremfall. Meistens beschränkte sich 
die Aufgabe der Berater für spirituelle Grenzfragen dar auf, Fra-
gen zu beantworten : Die Geistlichen aus dem Umkreis riefen an, 
wenn sie es in ihrer Gemeinde mit einem psychischen Problem 
zu tun bekamen, um zu besprechen, wie sie am besten damit 
umgehen sollten. Nur in ernsten oder dauerhaften Fällen sollte 
man sich persönlich einschalten. Zudem war echte Besessenheit 
äußerst selten. Und auch wenn der größte Teil der Arbeit mit 
Spukerscheinungen zu tun hatte, waren richtige Geister – um-
herwandernde Erscheinungen oder Ruhelose – ebenfalls relativ 
selten. Neunzig Prozent der Fälle betrafen einfache Entladungen 
oder Abdrücke.
 Wie zum Beispiel den Mönch.
 Ah ja . . . Mönche. Man musste, wie Huw sagte, über diese all-
gegenwärtigen Geistermönche wissen, dass sie eine sehr zweck-
dienliche Gestalt hatten. Mit ihrer fließend wallenden Kutte und 
fast immer ohne erkennbares Gesicht waren diese Mönche nicht 
klar zu beschreiben. Im Grunde konnte jede Aura – die elektroma-
gnetische Energiewolke um eine lebende Gestalt – vage an eine 
Mönchskutte erinnern. Ebenso wie ein Abdruck. Deshalb gibt es so 
viele Geistermönche, verstehen Sie ?
 « Oh, verzieh dich einfach ! » Merrily zerknüllte das Papierhand-
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tuch, warf es auf den Fleck an der Wand und ging hin über, um sich 
die Sache genauer anzusehen.
 Der Fleck schwebte gar nicht in der Luft, er war auf der Wand 
selbst : Es war der Abdruck eines alten Türdurchbruchs. Der Geist 
eines Türdurchbruchs.
 Drei Tage in so einem Kurs, und man sah es überall.
 Merrily bückte sich seufzend nach dem Papierhandtuch und 
warf es in den Mülleimer. Dann nahm sie ihre Zigarette vom 
Waschbeckenrand. So einfach war das . . . vermutlich hatte sie 
nur das schwache Licht in Kombination mit dem Zigarettenrauch 
im Spiegel auf die Idee gebracht, dass sich der Umriss bewegen 
würde.
 Offenbar kam es selten vor, dass die Berater für spirituelle 
Grenzfragen selbst etwas von den Phänomenen mitbekamen, die 
sie ablenken sollten. Zudem musste man, wie Huw gerade betont 
hatte, jeder Wahrnehmung misstrauen.
 Trauen Sie nichts und niemandem, vor allem nicht Ihren eige-
nen Sinnen.
 Merrily warf einen letzten Blick in den Spiegel : eine eher kleine, 
dunkelhaarige Person in einem Schlabberpulli. Die einzige Frau 
unter den neun Geistlichen des Kurses.
 « Ein nettes kleines Pfarrerinnen-Püppchen mit schönen Beinen 
und schnuckeligen Titten. »
 Dermot, ihr Kirchenorganist, hatte das an dem Tag zu ihr ge-
sagt, an dem er vor ihr sein eigenes Organ entblößt hatte. Sie er-
schauerte. An diesem Morgen hatte Dermot eine mönchsartige 
Kutte getragen und keine Unterwäsche. Kein Wunder, dass sie 
Mönchen nicht mehr traute. Hochwürden Huw Owen dagegen er-
schien ihr vertrauenswürdig, trotz seines blassen und erschöpften 
Äußeren war er zäh und flexibel wie altes Leder. Huw hatte zwar 
auch etwas von einem Mönch an sich – allerdings mehr von einem 
keltischen Einsiedlermönch in seiner einsamen Zelle.

 Sie spülte ihre Zigarette in der Toilette her un ter.
 Also los, zurück in die Twilight Zone.

Im Flur gab es immer noch Spinde und Garderobenhaken aus der 
Zeit, in der eine reformpädagogische Institution aus den Midlands 
die Kapelle als Schule genutzt hatte. Vor ein paar Jahren hatte in 
aller Diskretion ein Besitzerwechsel stattgefunden, und nun wa-
ren die Kirche von England und die Kirche in Wales die gemein-
samen Eigentümer, wenn auch sogar innerhalb der Kirche kaum 
jemand wusste, dass die Kapelle derzeit als Ausbildungsstätte für 
Exorzisten diente.
 Die Tür zu dem großen Raum mit dem rohen Mauerwerk 
stand offen, und Merrily hörte eine gedämpfte Unterhaltung 
und dann ein schrilles, affektiertes Lachen. Charlie Headland 
lehnte am Türrahmen und aß Kartoffelchips. Er hielt Merrily die 
Tüte hin.
 « Garnelen-Mayonnaise-Geschmack. »
 Merrily nahm ein paar Chips. Charlie blickte beifällig auf sie 
her un ter.
 « Sie haben wirklich Mut, Mrs. Watkins. »
 « War um ? Weil ich mich in eine Spuk-Toilette getraut habe ? »
 Charlie gluckste in sich hinein. Sobald er eine Gelegenheit 
fand, legte er den Arm um Merrily und drückte sie an sich. Außer-
dem hatte er ihr schon zweimal auf den Hintern geklopft.
 « Sie würden nicht mehr lachen », sagte Merrily, « wenn das 
Ding in der Herrentoilette wäre. »
 Charlie zog ein Gesicht und nickte, kaute einen Moment lang 
nachdenklich und tätschelte dann kurz ihren Arm. « Sie haben ein 
kleines Mädchen, habe ich gehört. »
 « Nicht mehr. Sie ist jetzt eine Frau, hat sie mir erklärt. Gerade 
sechzehn geworden. »
 « Oh, das ist natürlich etwas ganz anderes. Und wo haben Sie 
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diese Frau untergebracht ? In angemessener Sicherheitsverwah-
rung, kann man nur hoffen. »
 « Sie ist bei Freunden im Dorf. Nicht in diesem Dorf – bei uns 
zu Hause. »
 Charlie knüllte seine Chipstüte zusammen, warf sie in die Luft 
und fing sie wieder auf. « Ich vermute, er hat das erfunden, wissen 
Sie. »
 « Wer ? »
 « Huw. Diese Geschichte über den Fegefeuer-Prediger, der in 
der Damentoilette gestorben ist. Es passt einfach zu gut. »
 Merrily zog die Tür zu, damit ihnen keiner zuhörte. « War um 
sollte er das tun ? »
 « Er denkt sich für uns alle kleine Tests aus, glaube ich. Und für 
Sie ganz besonders. Sie sind die einzige Frau in der Gruppe, also 
gibt es einen Ort, an den Sie allein gehen müssen. Wenn Sie plötz-
lich angefangen hätten, verkrampft dazusitzen und sich zu be-
herrschen, bis Sie wieder im Hotel sind, hätte er gewusst, dass Sie 
ein bisschen ängstlich sind. Und wenn Sie händereibend zurück-
gekommen wären und erklärt hätten, dass Sie einen verdächtigen 
Fleck entdeckt haben, dann hätten Sie damit gezeigt, wie leicht 
man Sie beeindrucken kann. »
 « Es wäre bei den Lichtverhältnissen hier ziemlich schwierig, 
einen verdächtigen Fleck auch nur zu sehen. »
 « Da haben Sie recht », sagte Charlie. « Ziemlich spartanisch 
alles. Damit haben die meisten vermutlich nicht gerechnet. Und 
mit jemandem wie Huw auch nicht. Unheimlich durchschnittlich, 
finden Sie nicht ? Clive ist richtig beleidigt – hat so einen ernsten, 
hochgebildeten Menschen wie seinen früheren Altphilologiepro-
fessor in Eton erwartet. »
 « Und was halten Sie selbst von ihm ? »
 « Nach fünfzehn Jahren bei der Armee ? Kein Problem für mich. 
Trotzdem ein merkwürdiger Typ, der alte Huw. Hat einiges erlebt, 

das ist sicher. Trägt seine Narben mit Stolz. » Charlie bohrte die 
Hände in die Taschen seines Jacketts. « Ich glaube, Huw soll uns 
klarmachen, wo wir zurzeit stehen. »
 « Und das wäre ? »
 Er nickte in Richtung Tür. « Schutzlos in der Kälte – kurz vor 
dem Abgrund. Die halbe Geistlichkeit gibt mehr oder weniger 
offen zu, nicht mehr an Gott zu glauben, und was tun wir ? Wir 
erzählen uns Gruselgeschichten von Atmern und Anhaltern und 
 Ruhelosen. »
 Nicht zum ersten Mal seit ihrer Ankunft erschauerte Merrily. 
« Was genau ist ein Anhalter, Charlie ? »
 « Nach was klingt es denn für Sie ? »
 « Nach jemandem, der umsonst mitgenommen werden will ? »
 « Und zwar den ganzen Weg bis zur Hölle, schätze ich », sagte 
Charlie.
 « Wir sollen es nicht dramatisieren », erinnerte ihn Merrily, als 
sich die Tür öffnete und Huw mit seinem Zottelhaar und seinem an 
den Rändern leicht vergilbten Hundekragen vor ihnen auftauchte.
 « Ich würde jetzt gern ein Video zeigen », sagte Huw zögernd. 
« Wenn Sie einverstanden sind. »
 Merrily verkündete fröhlich : « Mir ist in der Damentoilette 
überhaupt nichts Besonderes aufgefallen, Huw. »
 Huw nickte.

Auf der Stirn der Frau war deutlich eine Beule zu erkennen. Au-
ßerdem hatte sie eine V-förmige Blutverkrustung über dem linken 
Auge, dem blutunterlaufenen.
 Merrily hatte schon mehrere Frauen mit solchen Verletzungen 
gesehen, wenn auch nicht in jüngster Zeit. Und natürlich unter 
ganz anderen Umständen. Den meisten war sie in dem Auffang-
heim in Liverpool begegnet, wo sie als Hilfsgeistliche gearbeitet 
hatte.
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 « Das hier hat es getan. » Die Frau hielt einen grünglasier-
ten Keramikaschenbecher in der Hand. Es war ein altmodischer 
 Kneipenaschenbecher, der ungefähr aussah wie ein Hundenapf. 
« Sehen Sie ? Die Seite ist ganz zersplittert. Das ist natürlich nicht 
passiert, als er mich getroffen hat. Erst danach, als er auf den Bo-
den gefallen ist. »
 « Ich verstehe. » Die Stimme des Mannes klang ruhig und 
freundlich und überhaupt nicht erstaunt. Es war nicht Huws 
Stimme – dafür war sie zu tief und zu vornehm. « Also ist er durch 
die Luft geflogen . . . »
 « Ich hätte die anderen Teile aufheben sollen, oder ? Hab ich 
nicht dran gedacht. »
 « Das ist schon in Ordnung, Mrs. . . . piep . . . Wir sind ja nicht 
von der Polizei. Also, wo stand denn der Aschenbecher ? »
 « Auf der Anrichte. Er steht immer auf der Anrichte. »
 Man sah die Anrichte hinter der Frau. Vermutlich frühe sech-
ziger Jahre. Teakholz mit großen goldfarbenen Schubladengrif-
fen. An der Wand über der Anrichte war ein halb weggescheuer-
ter Fleck. Als hätte sie angefangen, ihn abzureiben, und sich dann 
 gedacht : Was hat das für einen Sinn, verdammt ?
 « Und Sie haben gesehen, wie er hochgeschwebt ist ? »
 « Ja, ich . . . Er ist . . . er ist einfach durch die Luft direkt auf mich 
zugeflogen. Richtig gerast, verstehen Sie ? »
 Diese Frau war wirklich zu bedauern. Anfang dreißig und 
knapp vorm Durchdrehen. Sie hielt die Augen gesenkt, nur ei-
nen Moment lang sah sie voller Verzweiflung auf – Sie müssen mir 
glauben ! Merrily sah einen Bluterguss um die Iris ihres verletzten 
 Auges.
 « Konnten Sie nicht ausweichen ? Konnten Sie sich nicht du-
cken ? »
 « Nein, ich . . . » Die Frau zuckte zurück, als würde das Ding 
erneut direkt auf sie zurasen. « Also, es war viel zu schnell. Ich 

konnte mich nicht bewegen. Ich meine, man rechnet schließlich 
nicht damit . . . Man kann nicht fassen, was da gerade passiert. »
 « War da noch etwas anderes ? »
 « Was ? »
 « Gab es irgendeine Veränderung in der Atmosphäre ? Oder 
eine Temperaturveränderung ? Wurde es wärmer . . . oder kälter ? »
 « Hier drin ist es immer kalt. Kann mir das Heizen nicht leis-
ten. » Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
 « Entschuldigen Sie », sagte er. « Sagen Sie, wo war denn Ihr 
Mann, als das passiert ist ? »
 « Was ? »
 « Ihr Mann, hat er vielleicht irgendetwas gesehen ? »
 « Neinnein . . . Er war nicht da, war nicht zu Hause. » Sie zupfte 
am Ärmel ihrer violetten Bluse.
 Merrily schrieb Ehemann auf ihren Notizblock.
 « Er war nicht im Haus », sagte die Frau.
 « Hat er selbst auch derartige Erfahrungen gemacht ? Hier im 
Haus ? »
 « Er hat nichts gesehen. Auf ihn ist noch nie was zugeflogen. 
Aber gehört hat er was, so was wie Lärm oder Rumpeln und solche 
Sachen. »
 « Solche Sachen ? »
 « Da fragen Sie ihn besser selbst. »
 « Haben Sie beide ausführlicher dar über gesprochen ? »
 Minimales Kopfschütteln.
 « War um nicht ? »
 « Was weiß ich ! » Kurz flammte Erbitterung auf, dann wurde 
ihr Körper wieder schlaff. « Was wollen Sie überhaupt ? Es geht um 
die Kinder, oder ? Ich will nicht, dass den Kindern irgendwas pas-
siert . . . »
 Ihre Miene erstarrte. Das verletzte Auge war geschlossen.
 « Also », Huw schob sich die Fernbedienung in die Jacken-
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tasche, ging zu seinem Tisch zurück und stellte sich vor seine 
Kursteilnehmer. « Wir unterbrechen den Film an dieser Stelle erst 
einmal. Irgendwelche Kommentare ? »
 Merrily hatte Ehemann doppelt unterstrichen.

Sie sahen sich an. Keiner wollte als Erster etwas sagen. Jemand 
gähnte – es war Nick Cowan, der frühere Sozialarbeiter aus Coven-
try.
 Huw sagte : « Nick, kein bisschen beeindruckt ? »
 Nick Cowan ließ sich tiefer in seinen Stuhl mit der Segeltuch-
lehne gleiten. « Das war eine Sozialwohnung, oder, Huw ? Ich 
glaube, das haben Sie uns nicht gesagt. »
 « Ist das denn von Bedeutung ? »
 « Es ist ein alter Trick, das ist alles. Fast schon ein Klischee. Sie 
wollen umziehen. »
 « Also spielt sie Theater, das meinen Sie doch, oder ? »
 « Na ja, ich kann natürlich nicht . . . Sie haben uns doch nach 
ersten Eindrücken gefragt, und das ist eben mein erster Eindruck 
nach fünfundzwanzig Jahren Erfahrung und ungefähr tausend 
Behördenmeldungen nach diesem idiotischen Film . . . Amityville 
irgendwas. Es ist eine alte Masche, aber sie versuchen es immer 
wieder, weil sie wissen, dass es weder dafür noch dagegen irgend-
welche Beweise gibt. Und wenn man ihnen keine neue Wohnung 
zuteilt, dann gehen sie zur Presse, und dann hat das Haus seinen 
Ruf weg, und deshalb . . . »
 Nick tastete nach seinem Priesterkragen, als wolle er sicher-
stellen, dass er noch da war. Er war der Einzige aus der Gruppe, der 
jeden Tag mit dem Kragen zum Kurs kam. Es wirkte fast so, als sei 
er seinem Hundekragen dankbar, als verschaffe er ihm eine Art 
Sicherheit. Vielleicht glaubte er, dass er mit diesem Kragen seine 
Standpunkte nicht mehr begründen müsste, keine Berichte mehr 
einzureichen hätte, seine Entscheidungen im Kirchenrat unge-

prüft durchgewinkt werden würden ; dass er endlich ganz oben 
angekommen war.
 « Also gut. » Huw setzte sich an seinen Tisch neben den Fern-
seher, faltete die Hände und beugte sich vor. « Merrily ? »
 Er musste sie fragen, als einzige Frau in der Gruppe. Vom Fern-
sehbildschirm sah ihnen das verschwommene Standbild der Frau 
entgegen ; mit dem einen geschlossenen Auge wirkte sie fast ein 
bisschen beschränkt.
 « Na ja », sagte Merrily, « die Verletzung täuscht sie jedenfalls 
nicht vor, oder ? »
 « Und auf welche Weise ist sie Ihrer Meinung nach zu dieser 
Verletzung gekommen, Merrily ? »
 « Bekommen wir den Ehemann auch noch zu sehen ? »
 « Glauben Sie, er hat sie geschlagen ? »
 « Ich würde jedenfalls gerne wissen, was er zu sagen hat. »
 Dar auf blickte Huw schweigend auf seine gefalteten Hände 
nieder.
 « Und ich würde mir gerne einen Eindruck davon verschaffen, 
was für ein Mensch er ist. »
 Noch immer sah Huw Merrily nicht an. Im Raum kehrte Ruhe 
ein.
 Das kam nicht zum ersten Mal vor. Schon oft hatte in dem Kurs 
die Atmosphäre innerer Einkehr geherrscht : Gebet und Kontem-
plation. Merrily verstand langsam, was Huw damit bezweckte. Es 
ging dar um, empfänglicher zu werden. Auch wenn man pragma-
tisch bleiben musste, waren dies Entscheidungen, die man letzten 
Endes nicht allein treffen konnte.
 Hinter den Rautenfenstern stieg die Mondsichel über einen 
Ausläufer des Peny Fan.
 « Okay. »
 Huw lehnte sich zurück. Sein Gesicht war tief gefurcht, als 
seien die Falten mit einem heißen Draht in seine Haut gebrannt 
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worden, doch sein Körper war noch sehr gelenkig, und er bewegte 
sich mit einer zurückhaltenden Grazie, die an einen Großstadt-
kater erinnerte.
 « Wir machen noch eine Pause. » Er schaltete den Fernseher 
aus und ließ das Video aus dem Recorder her ausfahren. « Ich hätte 
gern, dass Sie sich ein bisschen miteinander dar über unterhalten, 
wie Sie mit diesem Fall am besten umgehen sollten. Wen Sie ein-
schalten würden. Wie viel von der Geschichte Sie vertraulich be-
handeln würden. Ob Sie schnell reagieren oder der Sache Zeit las-
sen würden, sich von allein zu regeln. Die Hauptfrage lautet : Lügt 
sie ? Betrügt sie sich selbst ? Merrily, Sie sehen aus, als könnten 
Sie eine Zigarette brauchen. Gehen Sie doch ein paar Schritte mit 
mir. »

2 Schwankung

Die Berge drängten sich um die Kapelle wie ein obskurer Schwes-
ternorden um einen Hexenkessel. Sie lag in einer Senke, und man 
musste bis zum Ende der Zufahrt gehen, bevor man die schwa-
chen Lichter aus dem Dorf her aufschimmern sah.
 Es war schrecklich einsam hier oben, aber für Huw war es ein 
Zuhause. Genüsslich atmete er den Rauch von Merrilys Zigarette 
ein und entspannte sich so weit, dass ihm seine Herkunft am Ton-
fall anzuhören war.
 « Ich bin ein Bastard. Der kleine Bwddyn, in dem ich geboren 
wurde, stand auf der anderen Seite dieses Hügels. Man kann die 
Fundamente noch sehen, wenn man ein bisschen sucht. »
 « Ich hab mich schon gewundert, dass ein Mann aus Yorkshire 
Huw Owen heißt. Also sind Sie eigentlich Waliser ? »
 « Meine Mutter ist als Kellnerin nach Sheffield gegangen, als 

ich zwei Jahre alt war, ich hab also keine Erinnerungen an die Zeit. 
Sie wollte nie zurück ; aber ich bin mehr als vierzig Jahre später 
wiedergekommen. Zurück ins Land meines Vaters, wer immer der 
Kerl gewesen sein mag. Hab jetzt fünf große, abgelegene Gemein-
den zu betreuen. In zweien davon wird fast nur Walisisch gespro-
chen. Ich lerne es langsam. »
 « Ist bestimmt nicht einfach. »
 Huw machte eine wegwerfende Handbewegung. « Ist das 
reinste Vergnügen, meine Liebe. Walisisch zu lernen hilft einem, 
konzentriert zu bleiben. Aber kalt ist es hier, was ? »
 « Jedenfalls kälter als in Hereford. » Merrily zog ihre billige ge-
wachste Jacke enger um sich. « Obwohl es nur ungefähr vierzig 
Meilen entfernt ist. »
 « Haben Sie sich inzwischen eingelebt ? »
 « Mehr oder weniger. »
 Sie folgten im letzten Tageslicht einem steinigen Pfad. Spa-
ziergänger waren angewiesen, auf den Pfaden zu bleiben, sogar 
bei Tag. Andernfalls konnte man sich zu leicht verirren und an 
Unterkühlung sterben – oder an Schussverletzungen. Sowohl die 
regulären Militärtruppen von Brecon als auch die geheimnisvol-
lere Armee-Spezialeinheit SAS aus Hereford trainierte hier oben 
in den Beacons.
 An diesem Abend waren allerdings weit und breit keine ge-
tarnten Soldaten zu sehen. Keine Hubschrauber und keine Leucht-
munition. Sogar die Bussarde hatten sich auf ihre Schlafbäume 
zurückgezogen. Dennoch erschien Merrily die Stille aufgeladen. 
Nachdem sie ein paar hundert Schritte gegangen waren, sagte sie : 
« Können wir es jetzt hinter uns bringen ? »
 Huw lachte.
 « Ich bin nicht beschränkt, Huw. »
 « Nein, das sind Sie nicht. »
 Er blieb stehen. Von der Hügelkuppe aus sahen sie die weißen 
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Scheinwerferaugen auf der Hauptstraße, die durch die Beacons 
führte.
 « Na gut. » Huw setzte sich auf ein paar Mauersteine, die of-
fenbar von einer alten Grenzmarkierung übrig geblieben waren. 
« Ich will offen sein. Zugegeben, ich war ein bisschen überrascht, 
als ich gehört habe, dass er das Amt an jemand so Junges gegeben 
hat. »
 Merrily blieb stehen. « So jung auch wieder nicht. »
 « Sie wirken auf mich erschreckend jung. Nach Kanonikus  
T. H. B. Dobbs sehen Sie fast aus wie ein Kind. » Huw betonte die 
Anfangsbuchstaben.
 « Mr. Dobbs », sagte Merrily. « Sie kennen ihn also ? »
 « Nicht besonders gut. Niemand kennt den alten Knaben gut. »
 « Ich bin ihm noch nie begegnet – er hat ja fast ein Jahr lang 
 immer wieder im Krankenhaus gelegen. »
 « Dann haben Sie das Vergnügen ja noch vor sich. »
 « Wie ich gehört habe, soll er ein . . . Traditionalist sein. »
 « O ja, das kann man wohl sagen. Das ist allerdings nicht unbe-
dingt negativ. »
 « Ich verstehe. » Merrily setzte sich schließlich doch neben 
Huw.
 « Natürlich », sagte Huw. « Aber tut das Ihr neuer Bischof 
auch ? »
 Jetzt begann sich endlich der Zweck dieses kleinen Spazier-
gangs abzuzeichnen. Der blasse Mond hing über der nachtschwar-
zen Flanke des Pen y Fan.
 « Hat was von dem berühmten neuen Besen, unser Michael 
Henry Hunter », sagte Huw, « habe ich mir sagen lassen. Ein biss-
chen sehr modern. Ein bisschen wichtigtuerisch. »
 « Also beruft er eine Frau zur Diözesan-Exorzistin », sagte Mer-
rily, « weil das eben etwas ist, was man von so einem neuen Besen 
erwarten kann. »

 « Das haben Sie gesagt. »
 « Nur dass er mich nicht berufen hat. Noch nicht. Bisher ist im-
mer noch Dobbs im Amt. Ich bin noch zu gar nichts berufen wor-
den. »
 « Ach wirklich ? » Huw warf ein Steinchen in die Dunkelheit.
 « Und Sie werden es ihm also sagen ? »
 « Was sagen ? »
 « Dass er es nicht tun sollte. »
 « Es ist nicht meine Aufgabe, einem Bischof zu sagen, was er zu 
tun und zu lassen hat. »
 « Dann erwarten Sie vermutlich, dass ich ihm sage : Dieses Amt 
kann ich nicht annehmen. »
 « Ja. » Huw sah zur Straße hin un ter. « Das wäre in meinem 
Sinn. »
 Mist, dachte Merrily.

Sie war dem Bischof nur ein einziges Mal begegnet, bevor er Bi-
schof geworden war. Wie es der Zufall gewollt hatte, war es bei 
einer Konferenz in ihrem alten College in Birmingham gewesen, 
bei der es um die Entwicklung der weiblichen Priesterschaft in 
den Midlands gegangen war. Er war jung, nur wenig älter als 
Merrily, und es war ihr so vorgekommen, als wollte er mit ihr 
flirten.
 Er hatte sie nach ihrem spontanen und umstrittenen Beitrag 
über das Verhältnis von Frauen und Geistern angesprochen.
 « Ich habe mich ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt », er-
klärte sie Huw. « Ich hatte ein . . . Also gut, eine übersinnliche 
Erfahrung. Über mehrere Wochen hinweg. Und ich konnte ihr 
nicht aus dem Weg gehen, denn es ist in meinem Pfarrhaus pas-
siert. Vielleicht war es einer meiner Vorgänger, vielleicht auch nur 
eine . . . Entladung. Es gab alle möglichen Vorfälle, Geräusche, die 
kann ich mir aber auch eingebildet haben – ich habe das Wesen 
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nur ein einziges Mal gesehen. Jedenfalls hat mich diese Sache fertig-
gemacht. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Und als 
Jane dann auch noch gesagt hat : ‹ Haben sie euch in dieser theo-
logischen Hochschule eigentlich überhaupt was Nützliches beige-
bracht, Mom ? ›, dachte ich, ja, das Kind hat recht. Da stehen wir 
also, geweihte Pfarrer, und was ausgerechnet haben sie uns nicht 
gelehrt ? Den Umgang mit dem Übernatürlichen. Damals wusste 
ich noch nichts von Mr. Dobbs. Ich wusste nicht einmal, dass jede 
Diözese so jemanden wie Mr. Dobbs hat oder wor in genau ihre 
Aufgabe besteht. Ich wollte einfach nur wissen, wie vielen ande-
ren Frauen es ebenso geht wie mir – oder ob ich einfach nur naiv 
war. »
 « Damit haben Sie vermutlich einen empfindlichen Nerv ge-
troffen. »
 « Kann sein. Das Thema wurde jedenfalls nicht weiter dis-
kutiert, und auch anschließend hat mich niemand dar auf ange-
sprochen. Mit Ausnahme von Michael Hunter. Er kam später im 
Restaurant auf mich zu und hat mich zum Essen eingeladen. Ich 
dachte, er wollte nur . . . Egal, so war es jedenfalls. Ich hatte keine 
Ahnung, dass er mein neuer Bischof werden würde. »
 « Aber er hat sich an Sie erinnert. Nachdem er erst mal die Füße 
unter dem Tisch hatte, ist diesem revolutionären Fortschrittsgeist 
aufgegangen, dass er ein gewisses Problem haben könnte, und 
das hieß Kanonikus T. H. B. Dobbs, sein reaktionärer alter Diöze-
san-Exorzist. Nicht ‹ Berater für spirituelle Grenzfragen ›. Ganz be-
stimmt nicht. »
 « Ich fürchte, der Ausdruck ‹ Berater für spirituelle Grenzfra-
gen › stammt vom Bischof. »
 « Allerdings. » Sie spürte sein Lächeln. « Wissen Sie, war um 
Dobbs den Ausdruck spirituelle Grenzfragen nicht mag ? Weil er 
dar in ein Kryptonym für Luzifer sieht. Das erzählt man sich jeden-
falls. Muss eine echte Erleichterung für Mick Hunter gewesen sein, 

als man dem alten Kerl nach seinem Herzinfarkt den Ruhestand 
nahegelegt hat. »
 « Aber noch ist er da, und ich bin nur hier, weil der Bischof 
möchte, dass ich mir eine Vorstellung von . . . »
 « Nein, junge Frau. » Huw hob ruckartig den Kopf. « Das hier ist 
kein Schnupperkurs für Leute, die sich einfach mal unverbindlich 
die Grundlagen der metaphysischen Kriegsführung ansehen wol-
len, und das weiß Hunter ganz genau. Er will Sie unbedingt. »
 « Es ist eine heikle Aufgabe. Und politisch ist sie auch. Jemand muss 
die Kastanien aus dem Feuer holen, wenn es mal wieder so eine Sata-
nisten-missbrauchen-Kinder-Panik gibt. Und ich will keinen mittelal-
terlichen Unsinn mit Glocken, Bibelsprüchen, Kerzen und Weihrauch-
verneblung haben. Ich will jemanden, der intelligent, diplomatisch 
und auf Zack ist. Aber auch sympathisch, flexibel, undogmatisch und 
geradeher aus. Fühlen Sie sich mit dieser Beschreibung getroffen, Mer-
rily ? »
 So weit Mick Hunter in seinem Arbeitszimmer mit Blick über 
den Fluss Wye. Neununddreißig, schlank, fit und vibrierend vor 
Energie und Ehrgeiz. Dichtes braunes Haar und ein mutwilliger 
Blick aus blauen Augen.
 « Und ? », fragte Huw Owen mit gespielter Ängstlichkeit. « Fal-
len Sie jetzt mit dem ganzen Feministinnen-Arsenal über mich 
her, wenn ich Sie bitte, dieses Amt nicht anzunehmen ? »
 Merrily schwieg. Sie hatte so etwas erwartet, aber das bedeu-
tete nicht, dass sie wusste, wie sie dar auf reagieren sollte. Das An-
gebot des Bischofs war auch für sie selbst ein Schock gewesen. Sie 
hatte kaum etwas über dieses Amt gewusst. Aber wusste eigent-
lich der Bischof viel mehr ? Huw schien das jedenfalls nicht zu 
glauben.
 « Ich habe im Grunde viel für Frauen übrig, wissen Sie », sagte 
er entschuldigend. « Ich war ihnen zu meiner Zeit sogar sehr zuge-
tan. »
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 « Sie wollen uns beschützen, stimmt’s ? »
 « Ich will jeden beschützen. Ich werde übernächstes Jahr sech-
zig und fange an, mich verantwortlich zu fühlen. Ich will nicht, 
dass irgendetwas hochkommt. Vor den Toren ballt sich zu viel 
 negative Energie. Ich will die Türen verrammeln und die Ketten 
vorlegen. »
 « Auf einmal sollen die großen, starken männlichen Ketten die 
schwachen Glieder ersetzen ? »
 « Ich war immer für die Ordination weiblicher Pfarrer. »
 « Klingt so. »
 « Nur dass das alles viel früher hätte anfangen müssen, da liegt 
das Problem. Die Frauen brauchen Zeit, um eine Tradition aufzu-
bauen, Geltung und Einfluss, bevor sie sich in den Sturm hinaus-
wagen. »
 « Und wie lange dauert es, bis diese Geltung aufgebaut ist ? Wie 
lange dauert es Ihrer Meinung nach, bis wir dazu in der Lage sind, 
es mit Weinenden und Entladungen und Anhaltern aufzunehmen ? »
 « Ein paar hundert Jahre. »
 « Na großartig. »
 « Sehen Sie . . . » Ein paar Nachtwolken mit Silberrand zogen 
hinter Huw über den dunklen Himmel. « Sie sind keine Funda-
mentalistin, keine Charismatikerin und halten keine Happy-
Clappy-mir-geht’s-toll-Gottesdienste ab. Sie haben mit der Kir-
che offenbar kein Hühnchen zu rupfen, und ich verstehe, war um 
er auf Sie gekommen ist. In vielerlei Hinsicht sind Sie genau der 
Mensch, den wir bei unserem Grabenkampf brauchen könnten. »
 « Und ich müsste mich sehr unauffällig verhalten. »
 « Während Mick Hunter mit der Mitra her umläuft ? » Huw 
lachte auf. « Er würde Sie, ein riesiges Kreuz schwenkend, auf die 
Titelseite der Hereford Times bringen. Na gut – das war ein Scherz. 
Aber Sie würden unweigerlich die Aufmerksamkeit auf sich zie-
hen. Sie sind sehr attraktiv, wenn ich das sagen darf. Und sie wä-

ren sofort hinter Ihnen her, wenn sie es nicht jetzt schon sind. Im 
Dunkeln blitzen schon ihre gierigen Rattenaugen. »
 Merrily dachte sofort an Dermot Child, den Organisten mit der 
Mönchskutte. « Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen. »
 « Ich glaube schon, Merrily. »
 « Satanisten ? »
 « Das wäre zum Beispiel eine Gattung aus diesem trüben 
Teich. »
 « Ist das nicht alles ein bisschen zu sehr vereinfacht ? »
 « Tun wir so, als hätten Sie das nicht gesagt. »
 Weit unten tasteten sich Scheinwerfer durch das Tal. Merrily 
dachte an Jane zu Hause in Ledwardine und fühlte sich mit einem 
Mal isoliert und ausgeschlossen. Wie viele der anderen Pfarrer aus 
dem Kurs wären wohl derselben Meinung wie Huw ? Vermutlich 
alle. Eine eiskalte Brise wehte von den Steilhängen herab, die nicht 
mehr zu sehen waren.
 « Hören Sie », sagte Huw, « die Ordination von Frauen ist un-
bestritten die aufregendste Neuerung in der Kirche seit der Refor-
mation. Sie werden Sie nach Hause verfolgen, sie werden nachts 
in Ihr Telefon atmen, sie werden in Ihre Sakristei einbrechen und 
mit Ihren liturgischen Gewändern und Geräten her umspielen. Sie 
werden sich in die hintersten Bänke setzen und während Ihrer Pre-
digt masturbieren. »
 « Ja. »
 « Aber das ist erst die Spitze des Eisbergs. »
 « Oder nur eine Phase ? »
 « Meine Güte », sagte Huw. « Wissen Sie, was ich kürzlich eine 
Frau habe sagen hören ? ‹ Wir können damit umgehen ›, sagte sie, 
‹ mit solchen Scherereien werden schließlich auch Krankenschwes-
tern oder Lehrerinnen fertig. › Das war eine Pfarrerin, sie hat voll-
kommen übersehen, welchen . . . überwältigenden Glanz die Pries-
terschaft an sich ausstrahlt. Es ist eine Tatsache, dass weibliche 
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Priester die bevorzugten Zielscheiben jedes psychotischen Sata-
nisten sind, der je ein Huhn geopfert hat. Und von diesen Mistker-
len laufen eine Menge her um. »
 « Ich kenne die Zahlen. »
 « Die sind übertrieben – angeblich zwei Millionen allein in 
Großbritannien. Das glaube ich nicht. Ich schätze, es sind nicht 
mehr als eintausend Hardliner und nochmal fünftausend oder 
sechstausend Mitläufer. Aber bei Gott, das reicht auch schon, 
oder ? Es ist eine moderne Religion, die sich den Anstrich von ur-
alter Tradition verleiht. Dar über habe ich dahinten noch kaum et-
was gesagt. » Er deutete mit dem Daumen in Richtung der Kapelle. 
« Das hebe ich mir immer gern für das Ende des Kurses auf, weil es 
immer ein paar Pfarrer gibt, die Satanisten weniger ernst nehmen 
als Gespenstergeschichten. »
 Etwas Weißes rauschte vorbei – eine frühe Schleiereule war wie 
aufs Stichwort vor ihnen durch die Luft gesegelt.
 « Was meinen Sie mit moderner Religion ? », fragte Merrily.
 « Na ja, an sich ist es keine, auch wenn sie in den achtziger Jah-
ren unheimlichen Zulauf hatte. Dieser ganze Kult um Reichtum 
und Sex und diesseitigen Erfolg – Luzifer als Schutzheiliger von 
geldgierigen, selbstsüchtigen Schweinehunden, der Herr dieser 
Welt. Das geht zurück auf ein paar der alten gnostischen Lehren : 
Gott ist in Seinem Himmel, während der andere Kerl hier unten 
bei uns das Sagen hat. »
 « So etwas kann doch kein Mensch wirklich geglaubt haben. »
 « War um denn nicht ? Wenn Sie in der Welt weiterkommen 
wollen, müssen Sie ins Erfolgsteam einsteigen. Das ist nicht böse, 
das ist reiner Pragmatismus. Es klingt vernünftig, schließlich 
passt es zu den tatsächlichen Verhältnissen. Das Dasein als Über-
lebenskampf, jeder für sich allein, das ist ihr Programm. Hat sich 
in den Achtzigern schneller verbreitet als die Handys. »
 « Und Sie waren damals . . . »

 Er hob die Hand. « Ich spreche nur von mir selbst, wenn ich 
 betrunken bin, und ich betrinke mich nicht mehr gerne. »
 Merrily stand auf und stellte sich entschlossen direkt vor ihn. 
« War um sind Sie eigentlich hier, Huw ? Ich meine, hier draußen, wo 
sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Verstecken Sie sich hier ? »
 « Was ? »
 « Ich kaufe Ihnen diesen ganzen Land-meines-Vaters-Quatsch 
nicht ab. In Sheffield ist Ihnen irgendetwas passiert, und Sie dach-
ten, Sie würden es nicht . . . »
 « Nicht mehr packen ? »
 « Tut mir leid. Das geht mich nichts an. »
 Es tat ihr wirklich leid. Merrily wünschte, sie könnte seine 
 Augen sehen, doch sein Gesicht lag im Dunkeln.
 « Tja, es war nicht in Sheffield », sagte Huw.
 « Sie müssen mir nichts . . . »
 « Das werde ich auch nicht. Ich sage nur, dass es nicht in Shef-
field war. Ich habe einfach . . . Hören Sie, versuchen Sie nicht, die 
Sache umzudrehen, Merrily. Sie sollten Ihre Situation überden-
ken. Sie sind auf sich selbst gestellt, Ihre Tochter wird vermutlich 
in absehbarer Zeit ausziehen . . . »
 « Und ich komme ohne Mann unmöglich klar. »
 Huw stand auf, der Mond schien auf seiner Schulter zu sit-
zen. « Mir geht es nicht bloß um ein paar Wichser in den hinteren 
 Bänken. »
 Sie sah ihn an. « Ich bin dem Bösen schon begegnet. »
 « Von Angesicht zu Angesicht ? Hat es Sie beim Namen geru-
fen ? Hat es den Namen Ihrer Mutter gerufen und den Ihrer Toch-
ter ? Haben Sie es am ganzen Körper gespürt wie ein unheilvolles, 
stinkendes . . . »
 Kopfschüttelnd wandte er sich ab und stapfte zurück Richtung 
Kapelle.
 « Sehen Sie sich doch mal diese Typen dadrinnen an – zuverläs-
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sige, abgeklärte Pfarrer im mittleren Alter. Ich kann Ihnen sagen, 
dass vier von ihnen nicht durchhalten werden. Und was die übri-
gen betrifft, wird es eine ruinierte Ehe und einen Nervenzusam-
menbruch geben. Hören Sie mir zu, Merrily ? »
 « Ja ! »
 Sie lief hinter ihm her, und er rief über die Schulter zurück : 
« Weibliche Exorzisten ? Weibliche Hüterinnen der Tore ? Da könn-
ten Sie sich ebenso gut gleich eine Zielscheibe zwischen die Titten 
malen. »

Als sie zurückkamen, lag die Kapelle beinahe in völliger Dunkel-
heit, nur unter der Tür fiel ein dünner Lichtstreifen hindurch.
 Drinnen auf Huws Tisch neben dem Fernseher stand die Petro-
leumlampe, die normalerweise im Flur hing.
 « Stromausfall », sagte jemand. Sie standen alle um die Lampe 
her um und sahen aus wie schuldbewusste kleine Jungs. In der Luft 
lag ein brenzliger Geruch.
 « Also, hm . . . Huw . . . » Hochwürden Charlie Headland tippte 
gegen die Klappe des Videorecorders. « Ein paar von uns woll-
ten sich die Dame nochmal ansehen. Kamen zu keinem rechten 
Schluss. Es gab da ein paar unklare Punkte, was den Poltergeist 
angeht. »
 « Die habe vor allem ich aufgebracht », sagte Barry Ambrose, 
der sorgenvolle Vikar aus Wiltshire. « Ich habe ihr halb geglaubt, 
aber ich denke, ich wäre nochmal für ein weiteres Gespräch zu ihr 
gegangen. »
 « Ja. » Huw zog die Tür hinter sich zu. « Das haben sie auch ge-
macht. Es war ein Pfarrer aus Northampton. Er hatte ein schlech-
tes Gewissen, weil sie das erste Gespräch mit ihr für Leute wie uns 
aufgezeichnet, die Frau aber mit ein paar symbolischen Gebeten 
abgespeist haben. Also ist er nochmal hin, um sich in Ruhe mit ihr 
zu unterhalten. »

 Merrily spürte, wie die Spannung im Raum stieg.
 « Sorry, Huw. » Charlie hob die Hände, in denen ein schmales, 
raschelndes Band im Licht der Petroleumlampe glänzte. « Ich weiß 
auch nicht, was hier passiert ist. »
 Nun hielt er die Videokassette hoch. Ungefähr vier Meter des 
Bandes hatten sich her ausgespult.
 « Auf einmal ist der Bildschirm dunkel geworden. Hab das 
Band rausgeholt, und das verdammte Ding hat gebrannt. Musste 
es rausreißen und das Feuer austreten. Unglaublich. Das war nicht 
Ihre einzige Kopie, oder ? »
 « Das macht nichts. » Huw nahm die Überreste des Videos ent-
gegen. « War sowieso schon ziemlich abgenudelt, diese Fallge-
schichte. »
 « Ich fürchte, ein neuer Videorecorder ist auch fällig. »
 Merrily beugte sich vor und sah, dass die Klappe des Gerätes 
angekohlt und verzogen war. Sie hatte noch nie gehört, dass so et-
was mit einem Videorecorder passieren konnte.
 « Das ist schon der vierte innerhalb von zwei Jahren », sagte 
Huw. « Scheint hier ein ziemlich problematischer Ort zu sein. »
 « Meine Güte », Merrily wurde etwas schwach. Sie hielt sich an 
einer Stuhllehne fest. « Sie wollen doch nicht sagen . . . »
 « Nein, meine Liebe. Ich sage überhaupt nichts. »
 Wieder breitete sich Schweigen aus. Es war einer dieser Augen-
blicke, in denen sich in den Wänden der Realität spinnwebartige 
Ritzen auszubreiten schienen. Will ich diese Arbeit wirklich ma-
chen ? Sollte sie überhaupt irgendwer machen ?, dachte Merrily.
 Huw blickte die Gruppe verwirrter Vikare, Pfarrer und Pfarr-
amtsvertreter an, die um die Petroleumlampe her umstanden. 
Gottes Elitetruppe, dachte Merrily und wäre am liebsten in hysteri-
sches Gelächter ausgebrochen, allerdings hätte dann vielleicht der 
ein oder andere von ihnen gedacht, ein Dämon hätte von ihr Besitz 
ergriffen.
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 « Also », sagte Huw, « wer von Ihnen möchte mal wieder den 
Reinigungsritus üben ? »
 Charlie Headland presste die Lippen zusammen. Merrily ver-
mutete, dass er sich überlegte, ob Huw diese Sache irgendwie 
eingefädelt hatte. Und sie selbst fragte sich das auch. Tests – kleine 
Tests. Lügen. Desinformation.
 « Und sollten wir das ganze Gebäude segnen und reinigen ? 
Oder vielleicht uns gegenseitig ? »
 Merrily war entsetzt. Das gerät vollkommen außer Kontrolle. Wie 
schnell wir alle an unsere Grenzen stoßen.
 « Das ist verrückt », sagte Nick Cowan, der Ex-Sozialarbei-
ter. « Reiner Unsinn. Offenkundig hat es irgendeine elektrische 
Schwankung gegeben. Ein Stromstoß, das ist alles. »
 Huw strahlte ihn an. « Guter Gedanke, Nick. Solche Probleme 
hat man eben hier oben in den Bergen. Das ist ein sehr guter Ge-
danke. Da haben Sie’s . . . » Er breitete die Hände aus. « Das sollte 
uns allen eine Lehre sein. Bedenken Sie immer die rationalen, kon-
kreten Erklärungsmöglichkeiten, bevor Sie sich hinreißen lassen. 
War um gehen Sie nicht los und überprüfen den Sicherungskasten, 
Charles ? Er ist in dem Wandschrank über der Eingangstür. Es liegt 
eine Kerze drin. »
 Als Charlie hinausgegangen war, setzte Merrily sich. Sie fühlte 
sich müde und schwerfällig. Um das unbehagliche Schweigen 
zu brechen, sagte sie : « War das ein echter Fall – die Frau auf dem 
 Video ? »
 « Ah », sagte Huw. In dem flackernden Licht sah er viel jünger 
aus. Merrily konnte sich gut vorstellen, dass er in den sechziger 
Jahren in einer Rockband gespielt hatte.
 « Sie haben gesagt, dass die Leute nochmal zurückwollten, um 
mit ihr zu reden. »
 « Also. » Er begann das lose Videoband um seine Hände zu dre-
hen, bis sie schließlich an ein an dergebunden waren. « Unser Mann 

aus Northampton klopft an ihre Tür. Nichts rührt sich, aber er 
hört, dass in dem Haus das Radio läuft, und die Tür ist nicht ab-
geschlossen. Er geht hinein und ruft nach ihr, wie man es eben so 
macht. Und das Radio läuft immer noch, und unser Mann fängt 
langsam an, sich komisch zu fühlen. »
 « Oh, lieber Gott, nein », murmelte Clive Wells. « Sagen Sie es 
nicht. »
 « Tut mir leid, Clive. » Huw hob die Hände wie im Gebet, doch 
weil sie mit dem schwarzen Videoband gefesselt waren, wirkte 
die Bewegung irgendwie blasphemisch. « Und da liegt sie auf der 
Couch, neben sich eine Flasche Whiskey – fast leer – und eine Pa-
ckung Tabletten – ganz leer –, und auf Radio Two laufen Schmuse-
hits aus den Sechzigern. »
 Merrily schloss die Augen. Bei so einer Sache würde Huw nicht 
lügen. So grausam wäre er nicht.
 « Und wir werden nie erfahren, ob sie uns etwas vorgespielt 
hat oder nicht », sagte Huw. « Die Lehre aus diesem Vorkommnis 
ist, dass unser Mann aus Northampton nach dem ersten Besuch 
nicht hätte gehen sollen, ohne der Frau einen richtigen Segen zu 
erteilen, sodass sie sich beruhigt und beschützt gefühlt hätte. Das 
wäre zumindest eine psychologische Unterstützung gewesen. Im 
schlimmsten Fall hätte er eben als Trottel dagestanden, falls sich 
her ausgestellt hätte, dass sie die Geschichte erfunden hat. Ande-
rerseits gehört es sozusagen zum Berufsrisiko von Geistlichen, als 
Trottel dazustehen, oder, Merrily ? Man gewöhnt sich irgendwann 
dar an, finden Sie nicht ? »
 Merrily starrte immer noch auf das verkohlte, grinsende Maul 
des Videorecorders, als das Licht wieder anging.
 « Erstes Gebot bei spirituellen Grenzfragen », sagte Huw. « Im-
mer ein paar Sicherungsdrähte dabeihaben. »


