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PROLOG

»Und dann lebten sie gliicklich bis an ihr Ende«, sagte Moritz.

»Moment. Nein.«

»Was stort dich daran, Mo?«

»Ich will nicht, dass wir ein Ende haben.«

»Aber wir sind dann gltcklich!«

»Wir sind doch schon jetzt gltcklich.«

»So ist das nun mal mit dem Happy End.«

»Ja, sage ich doch. Wir sind einfach fiir immer.«

»Fir immer und eine Urlaubswoche.«

Sie sahen uber den Strand, die Sonne malte goldene Flecken auf
das Meerwasser, die Strandcafés barsten aus allen Nahten.

»Traust du dich,Hand in Hand mit mir an diese eine Bar zu gehen?«

Mo zogerte, aber nur kurz.

»Ich geh mit dir Giberallhin.«

»Auch Hand in Hand? So richtig Hand in Hand und vor allen?«

»Ja«, sagte Mo.

Es fiel ihm nicht unbedingt leicht. Aber was war ihnen die letzten
Monate schon leichtgefallen, dachte er. Das alles war einfach ein Ge-
schenk. Etwas, das er nicht bestellt hatte und das richtig, richtig kom-
pliziert war. Aber, trotz allem, es war das schonste Geschenk, das er je

erhalten hatte. Und das wichtigste.



URKNALL MIT
KNALLEFFEKT

Die linke Hand des Vaters zitterte. Die rechte Hand mit dem golde-
nen Ehering lag locker dartiber. Das Zittern machte sich trotzdem be-
merkbar, die vier vernarbten Finger, die alle in verschiedene Richtun-
gen ragten, bebten unter den gesunden geraden Fingern. Mo konnte
den Blick nicht von ihnen abwenden.

»Sie mussen ihren Sohn nicht mit einer weiteren Liige schiitzenc,
wiederholte der Direktor. Er war fast so alt wie Mos Vater, aber er be-
handelte ihn, als ob der Vater nur ein weiterer Schuler ware, und Mo
schimte sich doppelt: einmal fiir sich und einmal fir seinen Vater.
Mo schiamte sich Gberhaupt recht oft. Er wusste das und schimte sich
auch daftr, dass er sich oft schamte.

Mos Vater driickte die zitternde Hand noch weiter auf die glin-
zende Tischoberflache, als konnte sie darin verschwinden wie im
dunklen Wasser eines Moorteiches. Diese Hand, die fiur Mo friher
Holzstockchen geschnitzt und die ihn auf den Riicken eines Pferdes
gehoben hatte, die ihm nie seltsam vorgekommen war und vor der
seine Freunde am Anfang Angst gehabt hatten. Nicht die Freunde von
fraher, die kannten verdrehte, zerschmetterte Gliedmaflen aller Art
nur zu gut, sondern die neuen Freunde im neuen Zuhause.

»Sag ihm, dass ich die Wahrheit sage.«

Die Stimme war leise, aber die Art leise, die gefahrlich war bei sei-



nem Vater. Kurz nach diesem Leisesein wurde es erst still und danach
ublicherweise sehr, sehr laut.

Mo rausperte sich.

»Er sagt, dass er die Wahrheit sagt, Herr Direktor.«

Und er schaffte es endlich, seinen Blick von den Vaterhinden zu
16sen und hochzublicken in das Direktorgesicht, das gekront war von
einer silbernen Brille und tiefen Falten auf der Stirn, die sich nun in
Wellenlinien legten, um das Erstaunen besonders greifbar darzustel-
len. Das Ding war wohl gelaufen.

»Wir haben hier aber eine Zeugin, die das Filschen Threr Unter-
schrift beobachtet hat, sagte der Direktor. Mos Blick wanderte hin-
tber zur Musiklehrerin. Sie lichelte, ihr glattes rot gefarbtes Haar
glinzte in der Sonne, die durch das hohe Fenster in das Biiro des
Direktors schien, und Mo wiinschte ganz kurz, dass es kein Sonnen-
strahl, sondern ein Laserstrahl ware.

»Auf der Treppe hat er gesessen und hat das vor meinen Augen
gemacht.«

Mo senkte den Blick auf die glinzende Lackfliche und schuttelte
den Kopf. Er wartete nicht auf die Frage seines Vaters, er tibersetzte
nicht.

»Ich habe nichts gefalschtc, flisterte er. »Ich habe nur im Mittei-
lungsheft geblattert.«

»Was sagt sie?«, fragte Mos Vater.

»Was sagst du?«, fragte der Direktor.

Und die Musiklehrerin sagte: »Was redest du dal«

Und da bekam die Schwingung der Vaterfinger ein gewisses Ei-
genleben und dehnte sich aus wie das Universum nach dem Ur-
knall, bis sie Mo ganz und gar erfasst hatte, bis er darin verschwand,
und irgendeiner — aber bestimmt nicht Mo, ganz sicher nicht Mo,

der wiirde so etwas niemals tun! — irgendeiner, der Mo ganz fremd



war, aber dennoch seltsamerweise mitten aus seinem Mund tonte,
schrie:

»Ich habe das so satt! Ich habe das alles so satt! Warum glauben Sie
uns nicht? Ich habe es doch erklart, und mein Vater hat das auch be-
zeugt und Thnen sogar seine Verletzungen gezeigt, wir beide haben es
doch bereits gesagt, dass seine Unterschrift immer wieder anders aus-
sieht, je nachdem, ob er mit links oder mit rechts unterschreibt! Das
machen Sie doch einfach absichtlich!«

Und wahrend es aus ihm herausschrie, beobachtete er, als ware er
ein vollig unbeteiligter Zuschauer, wie sich die Gesichter der Musik-
lehrerin und auch jenes des Direktors immer weiter in die Linge zo-
gen.

Wie in einem Cartoon.

Dann war es kurz wieder still.

Dann brillte auch sein Vater.

So war also der Tag, an dem Mo von der Schule flog.

Mos grofSer Bruder lief§ ein verichtliches Furzgerausch zwischen dem
unregelmafSigen Oberlippenbart und dem unregelmafSigen Bart am
Kinn hinaus. Immerzu hatte Mo das Bedirfnis, diesen Bart zurecht-
zustutzen, aber er wagte nicht, es seinem Bruder anzubieten.

»Die glauben uns doch nie etwas. Die verachten uns.«

Mos Mutter war kreidebleich. »Was wird denn jetzt aus dir wer-
den?«, flsterte sie.

Und der Bruder sagte: »Niemand, der arschkriechen wird.«

Seine Mutter seufzte. »Wir sind hier nicht zu Hause. Wir missen
uns benehmen.« Der Bruder lachte, und sie hob die Stimme, wie im-
mer wieder in letzter Zeit. »Ja, auch dul«

Mos kleine Schwester hatte Gliick und war bei ihrer besten Freun-



din eingeladen. Sie hatte ihm sehr leidgetan, hitte auch sie jetzt dabei
sein mussen. Mos Vater schwieg tiber seiner Tasse mit Ingwertee. Mo
fihlte sich seltsam schwerelos, als ware er ein heliumgefullter Ballon,
der einfach abheben und an der Decke hingen bleiben konnte, bis
ihn ein Windstof§ aus dem Kiichenfenster, iber den Hof und weiter
tiber die graue Betonwand gegenitiber trieb, auf die ein Penis und

mehrere Blimchen gekritzelt waren. Up, up and away!

Am nichsten Tag erwachte Mo aus Gewohnheit zur gleichen Zeit, zu
der er aufgestanden wire, um in die Schule zu fahren. Das Haus war
ungewohnt leer, das Liegenbleiben ebenso ungewohnt. Es fiihlte sich
an wie ein unerwarteter Sonntag, aber ein Sonntag, der irgendwie
falsch war. Ein richtiger Scheif§-Sonntag. Ein Scheiff-Fake-Sonntag. Ein
verlogener Scheif§-Fake-Sonntag. Maryam war schon auf dem Weg in
die Schule, der Bruder unterwegs wie immer 6fter um diese Zeit. Aber
wo waren seine Eltern? Nicht einmal seine Mutter war da, dabei war
sie es, die hier immer die Stellung hielt.

»Hallo?«, rief er in die stille Wohnung hinein und erhielt keine
Antwort. Er stand auf und schlurfte aufs Klo. Im Klo roch es unge-
wohnt. Nach Rauch und Gewiirzen und ganz viel Raumspray, eine
sehr eigenartige Mischung. Auf dem Weg zurtick ging er an dem Zim-
mer seiner Schwester vorbei, eigentlich gar kein echtes Zimmer, son-
dern die Hilfte des einen sogenannten Kinderzimmers, das er und
sein Bruder und sie bewohnten. Sein Vater hatte Schrinke der Linge
nach aufgestellt und ihre Riickseite mit Spanplatten verstirkt. Nun
bewohnte sie einen kleinen rosa Schlauch auf ihrer Seite der Ab-
trennung. Sie sagte Sparschweinbauch dazu, und Mo brachte es nicht
tbers Herz, ihr zu sagen, dass der grof§e Bruder es Blinddarmfortsatz
nannte. Er spahte hinein. Rosa Bettzeug. Rosa Teppich. Wieso kauften

sie immer rosa Zeug fir Madchen, dachte er. Er ging hinein und strich



die Decke glatt, eine Ubersprungshandlung, um die ihn niemand ge-
beten hatte. Unter der Decke war etwas Hartes. Er schlug den rosa
Deckenzipfel zurtick. Ein Tagebuch. Ein schwarzes Tagebuch mit ei-
ner roten Rose drauf. Sehr dramatisch. Er wusste, man sollte so etwas
nicht tun, aber heute war alles egal, er hatte schon eine Menge getan,
was er nicht hitte machen sollen, also offnete er den Deckel. »Dieses
Buch gehort Miranda, stand da. »Wer es unerlaubt anriihrt, wird so-
fort verflucht.« Miranda? Es wurde immer besser. Maryam hatte ihr
Foto hineingeklebt, es gab gar keine Zweifel, wer diese Miranda war.
Wenn sein Vater das sah, wiirde es fiirchterlichen Arger geben. Mo
nahm sich vor, mit ihr ein ernstes Wortchen zu reden. Irgendwo, wo
aufSer ihr niemand dieses ernste Wortchen horen konnte.

»Na und, du bist ja nicht mal in der Schule«, wiirde sie sagen und
lachen. »Dich haben sie ja gleich gecancelt, du Ober-Loser.«

Und sie hatte wohl recht, dachte Mo und fiihlte sich sofort wie der
oberste aller Ober-Loser. Seine Mutter hatte ihn bekniet, sich doch
beim Direktor zu entschuldigen, alles zurtiickzunehmen, das, was er
nicht getan hatte, zuzugeben und darum zu bitten, wieder zurtick-
zudirfen. Mo hatte nichts darauf geantwortet, sondern stur in seinen
vollen Suppenteller gestarrt,alle waren fertig, nur er nicht,dabei moch-

te er die scharfe Linsensuppe sehr, die seine Mutter gekocht hatte.

Er hatte die Wahrheit gesagt. Er wiirde diese Wahrheit nicht leugnen,
er wiirde sich nicht verbiegen, dieses Mal nicht. Dieses eine Mal eben
nicht.

Sein Bruder bestarkte ihn: »Endlich machst du einmal was rich-
tig«, hatte er zu ihm gesagt, als sie sich in ihrem engen Zimmer am
Abend hinlegten, Mo auf einem Kinderbett, das ihm schon zu klein
geworden war, und sein Bruder auf einem quietschenden Klappbett,

das mit jeder seiner Bewegungen in ein eigenartiges Konzert ausbrach.



Mo stellte sich manchmal vor, das Klappbett sei ein Instrument und
sein Bruder der Musiker. Einmal nach rechts drehen - ein Sprung-
federngestohn. Einmal nach links drehen — ein hoher Laut grofSter
Verzweiflung, nicht von Mo und auch nicht von seinem Bruder, nur

vom Bett.
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EIN SCHRITT VORWARTS,
ZWEI ZURUCK

Mo duschte, kimmte sein Haar, rubbelte sich ab und zog seine Lieb-
lingsjeans an. Von drauflen klangen die Autos in die stille Wohnung
hinein, als ob sie mitten durch das Zimmer fahren wiirden, die Hunde
bellten so nahe, als stiinden sie neben Mo. Und Mo hatte Angst vor
Hunden. Ziemlich grofSe Angst. Der Tag war seltsam, er hatte so eine
Anspannung in sich, dass er keine Lust auf ein Frihstick hatte, er
kochte Kaffee im bronzenen Kaffeekinnchen seines Vaters auf, weil
er sich erwachsen fiihlen wollte, selbstsicher, wie sein Vater ihm oft
schien. Sein Vater kochte jeden Morgen diesen Kaffee mit etwas ge-
mahlenem Kardamom auf, dieser Duft war fest verbunden mit dem
Vater und seiner Stirke, er wollte auch etwas davon abhaben, aber
als er in der Blechdose nachsah, in der das Gewiirz gelagert wurde,
fand er dort nichts vor. Wahrend er noch in der Dose kramte, um
wenigstens verbliebenen Kardamomstaub auf den Fingerspitzen zu
sammeln, machte der Kaffee ein blubberndes Gerausch und kochte
tber, auf der Herdplatte tanzten zischend Kaffeetropfchen. So viel

dazu.
Mo hatte schon immer das Gefiihl, anders zu sein. Aber er fand es ja

anfangs nicht seltsam. Er fand es normal. Dass es seltsam war, ergab

sich erst aus dem langjihrigen Gegencheck mit allen anderen.
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Wie an diesem einen Badetag, an dem sie mit der ganzen Familie
an den Strand gefahren waren, so, wie sie es vor dem Krieg oft ge-
macht hatten. Sein Vater war mit dem Auto gefahren, beladen mit
Sonnenschirmen und einer riesigen Kiihltasche, im hinteren Teil des
Wagens tiirmten sich Melonen, die die Mutter gerade geerntet hatte.
Und wihrend Mo und seine Geschwister ihre Badetticher im Sand
ausbreiteten, schnitt die Mutter die Melonen mit einem scharfen
groflen Messer in mehrere Teile, griine Schale, blutrote Mitte, ge-
spickt mit schwarzen Kernen. Dann ging der Vater mit den geschnit-
tenen Melonen in der Kiihltasche am Strand entlang, und wenn er
wiederkam, holte er sich die nachste und die ibernachste Fuhre. Die
Melonen seiner Mutter schmeckten wie knackende Zuckerstiick-
chen, reif, krachend beim Beiffen, mit einer solchen fruchtigen Siif3e,
dass man kein Eis mehr brauchte. Zu Hause tropfelte sie Zitronen-
saft Gber die gekihlten dreieckigen Scheiben und streute gehackte
Minze dazu, und das alles roch so gut, dass Mo sich einmal geschwo-
ren hatte, einen Duft zu erfinden, der genau so roch. Ein Geruch
nach der Erinnerung schonster Hitzetage. Dann hatte er den Fehler
gemacht, diese Idee mit seinem Bruder zu teilen. »Und die Fliegen,
die du dann anziehst? Ernsthaft jetzt, wer sich einduftet, ist ein Stink-
tier!«

Eineinhalb Jahre darauf erwarb sein Bruder ein plotzliches In-
teresse an den Nachbarstochtern und eine Flasche fiirchterliches
Parfum, das roch wie eine Kreuzung aus WC-Spray und Eukalyptus-
bonbon und so derartig penetrant, dass seine Mutter ihn bat, damit
aufzuhoren.

»Auch wenn es Eau de Toilette heifdt, sollte es nicht nach Klospray
riechen«, hatte sie gesagt.

Mo hatte gelacht, und der Bruder hatte ihm leise und zihne-

knirschend einen Schwitzkasten versprochen und dieses Versprechen
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auch am Abend erfullt, und Mos Hals schmerzte anschliefend noch
mehrere Tage lang.

»Warum wehrst du dich denn nicht?«, hatte der Bruder geknurrt,
wiahrend er ihm die Ohren heif§ rieb. »Nur Memmen wehren sich
nicht. Memme!«

Mo hatte die widerlich unformigen Brudersandalen angestarrt,
weil er aufler den Bruderfiifen und dem Boden nichts erkennen
konnte, und hatte sich weder gewehrt noch ihm geantwortet, was den

Bruder zu noch heftigerem Reiben animierte.

Damals, an diesem einen heiffen Sommertag, ein paar Tage nachdem
seinen Bruder das Parfumverbot ereilt hatte, damals war dieser eine
besondere Tag gewesen, an dem Mo vielleicht das erste Mal dieses Ge-
tihl gehabt hatte. Sie hatten gerade ihre Melonen, die Sonnenschirme
und Badettcher ausgepackt, ihr Vater ging los, und ihre Mutter legte
sich unter ihren Schirm und schloss erschopft die Augen. »Nur zehn
Miniitcheng, sagte sie. »Lasst mich nur kurz ein Nickerchen machens,
und dann war sie in tiefen Schlaf gefallen und hatte leise zu schnar-
chen angefangen. Maryam versenkte ihre Nase in ihr Buch, es herrsch-
te bis auf das leise Mutterschnarchen, das vertraut und entspannend
klang, vollkommene Stille. Hatte geherrscht, wenn sein Bruder sich
nicht plotzlich aufgesetzt und ihm kumpelhaft auf die Schulter ge-
schlagen hatte.

»Ich war nicht so nett zu dir letztens«, hatte er gesagt. »Deswegen
will ich jetzt nett zu dir sein.«

Mo offnete die Augen nur einen Schlitz weit, tber ihm stand die
flammende Sonnenkugel.

»Ich zeig dir was Schones. Komm.«

»Maryam .. .«

»Nein, nein, lass sie. Das ist nichts fir Madchen.«

12



»Was?«

»Das, was ich dir gleich zeigen werde.«

Mo war unwillig aufgestanden und dem Bruder durch die Diinen
gefolgt.

»Gangz still jetzt«, sagte der Bruder. »Sonst horen sie uns.«

Sie gingen eine Zeit lang steil hinauf, dorthin, wo ein kleiner Oli-
venbaumhain stand. Knorrige kleine Baume, die der Hitze trotzten.

Sie stiegen tber die letzte sandige Anhohe, unter ihnen 6ffnete
sich ein anderer Strandabschnitt, der tiefer gelegen war und den man
nur von da sehen konnte. Und dahinter: die unglaubliche Rundung
des Meeres tuber dem Horizont. Mo rutschte im Sand aus, hielt sich
am Baum neben ihnen fest, der Sand rieselte hinab, der Bruder ver-
passte ihm eine Kopfnuss. Keine feste, mehr eine spielerische, aber
auch die spielerischen waren nicht sehr verspielt beim Bruder.

»Still, habe ich gesagt!«

Mo hielt sich am Baum fest.

»Da.« Der Bruder zeigte nach unten. »Da sind sie.«

Unter ihnen lagen in der kleinen Bucht Midchen, etwas alter als
sie beide. Sie wihnten sich unbeobachtet und hatten ihre Kleider
ausgezogen, eine hatte den Kopf auf die Schulter der anderen gelegt,
die Freundin hielt ihren Arm um die Taille der anderen, sie waren
sonnenschwer, meeresmiide, sie wirkten entspannt und gliicklich,
und mit einiger Sicherheit wussten sie nichts von den beiden, die
ihre Zweisamkeit storten. Der Bruder lie ein Achzen raus, das sich
anhorte wie ein schwer erkrankter Bar.

»Ist. Das. Nicht. Geil?!«

Mo sah weg. Es war nicht geil. Uberhaupt nicht.

Er fand die Tatsache, dass sie sich hierhergeschlichen hatten und
jemandes Leben unerlaubt beobachteten, absolut firchterlich. Offen-

bar wurde aber von ihm erwartet, dass er genau das geil fand. Dass es
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cool war. Aufregend. Er fihlte sich plotzlich furchtbar fehl am Platz
und seinem Bruder sehr fremd, ironischerweise exakt in dem Mo-
ment, in dem dieser wirklich etwas mit ihm teilen wollte. Etwas, das
ihm wichtig war.

»Jetzt schau schon hin, das ist doch unglaublich, diese Titten!«

Mo guckte gequalt noch mal hin.

Die Midchen waren unruhig geworden, als ob sie die Blicke ge-
spurt hatten, die sich in ihre Haut bohrten, widerliche Widerhaken.

Eine setzte sich auf, hielt sich schiitzend die Hande vor die Brust
und sah sich um. Mo fand diesen Korper, der so anders war als seiner,
nicht anziehend, er fand ihn zart und ungeschutzt, er litt mit den bei-
den, er schamte sich.

»Mama wird dich umbringen, fliisterte er. »Von Papa reden wir da
noch gar nicht.«

»Du hingst da jetzt mit drin, Zuckerschnecke«, hohnte sein Bruder.
»Was mit mir passiert, gilt auch fir dich.«

Mo blieb ihm die Antwort schuldig, aber er wusste, dass Schwei-
gen jetzt und hier keine Option war, er kratzte all seinen Mut in den
klammen Winkeln seines Bewusstseins zusammen und hielt die Luft
an, bevor er einen groflen Stein hinuntertrat.

»Bist du vollig wahnsinnig?!«, zischte sein Bruder.

Der Stein kollerte tiber den Rand und fiel hinab, die Madchen sa-
hen ihn fallen und sprangen mit einem Aufschrei hoch, der Bruder
wich geschmeidig zurtick wie ein getibter Boxer im Kampf, duckte
sich hinter die Baume, und der Einzige, der als Idiot in voller Pracht
und bester Sichtbarkeit dastand, war Mo.

In der Nacht lag Mo lange wach. Hier hatte er noch ein eigenes Zim-

mer gehabt. Er lag wach, sah dem Mond dabei zu, wie er seinen Bo-

gen uber den klaren Sternenhimmel zog, und versuchte zu verstehen,
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was er gefiihlt hatte, als er auf die beiden Madchen hinuntergeblickt
hatte.

»Geil«, hatte sein Bruder gesagt. Das Wort stief$ ihn ab. Der Bruder
hatte das alles sehr aufregend gefunden, und die Heimlichkeit, mit
der das alles geschehen war, fand er offenbar noch aufregender. Und
Mo? Irgendetwas in ihm benahm sich wie ein Goldfisch im schlam-
migen Wasser, es blitzte ab und an auf, aber zeigte sich nicht ganz. Es
war ein Geftihl oder vielleicht ein Gedanke, etwas, das sich nicht ganz
spuren oder erkennen lief, es machte Wellen in seinem Bewusstsein,
die sich ausbreiteten und grofer und groer wurden, ohne dass er
hatte sagen konnen, wo der Ursprung dieser kreisformigen Wellen
denn war. Er legte seine Hande auf seine Brust in einem Echo der
Geste, die das Madchen gemacht hatte, seine Fingerkuppen waren
sandig vom Tag am Strand, die Haut auf der Brust noch haarlos und
zart.

Sollte er das Madchen so anfassen wollen, wie es seinem Bruder so
wichtig schien? War es das, was man fiihlen sollte beim Anblick eines
nackten Madchenkorpers? Das? Er stellte sich vor, dass seine Hande
nicht auf seiner, sondern auf der Brust des Madchens lagen, die Fin-
gerkuppen auf ihren Brustwarzen, und empfand nichts als Scham. Er
setzte sich im Bett auf und leerte sein Wasserglas in einem Zug. Und
dann hatte er es endlich. Das Gefiihl, das sich so schwer einfangen
lieS. Er empfand weder Lust noch Aufregung. Er empfand heftigen
Neid. Auf die Zweisamkeit der beiden, die so vertraut nebeneinan-
dergelegen hatten, als hatten sie sich gefunden, als hitten sie ein ge-
meinsames Geheimnis, als wiren sie sich gegenseitig ein versteckter

Garten.
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Das war schon ziemlich lange her, eine andere Welt, an die Mo ver-
suchte wenig zurtickzudenken, weil nach dem Strand und den si-
Ben Melonen furchterliche Tage folgten. Tage voller Rauch und Feuer,
Tage voller Schreie und Schweigen.

»Und, wieso bist du hergekommen?«, hatten sie ihn hier in der
Schule oft gefragt. Und Mo hatte die Schultern gezuckt. Er sah keiner-
lei Sinn darin, das alles noch einmal wiederzukiauen und dann heraus-
zuwturgen, es wiirde ihm nur erneute Albtraume bescheren und den
anderen nicht vermitteln konnen, wie das war, schreiend vor Angst in
der Nacht hochzufahren und nicht zu wissen, wo man war und ob der

Rest der Familie noch lebte.

Am Nachmittag kamen seine Eltern zurtick. Schweigsam.

»Du kannst tatsichlich nicht mehr in diese Schule gehenc, seufzte
seine Mutter schlieSlich, wahrend sie Gemuse und Fleisch fir das
Abendessen schnitt und sich die Tranen aus den Augen wischte. We-
gen der Zwiebeln und tberhaupt. »Mein ganzer Charme war dort
vollig verloren. Was ftir Ochsen im Tempel des Wissens.«

»Ich hab dir doch erklart, dass so was nichts bringt«, hatte Mo dann
gesagt und sich hintergangen geftihlt. Sie hatten das einfach tber
seinen Kopf hinweg entschieden. Als wire er eine Figur auf einem
Spielbrett,die man beliebig herumschieben konnte. Als ginge es nicht
um ihn, sondern um ihre Vorstellung davon, wie er sein sollte. Sie hat-
ten das tiber ihn hinweg entschieden und ihn noch nicht einmal in-
formiert. Mo sollte eigentlich wiitend werden, stattdessen schimte er
sich schon wieder, dass er nicht einmal wiitend werden konnte.

»Hilf mir doch endlich«, sagte seine Mutter. Er schnitt artig den
Knoblauch, den Koriander und die Zwiebeln, bis er ebenfalls weinen
musste. Dann ging er in sein Zimmer. Den Rest des Tages lag er ein-

fach schweigend auf seinem Bett und starrte an die Decke. Das Zim-
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mer wackelte jedes Mal heftig, wenn die Stralenbahn draufSen vor-
tberschmetterte. Oben neben der mitschwingenden Pendelleuchte
hatte sich eine Spinne gemutlich eingerichtet. Er wiirde weder seiner
Mutter noch seinem Bruder etwas von ihr sagen, seine Mutter wiirde
mit dem Staubsauger anriicken und sein Bruder vermutlich versu-

chen, seinen schweren Stiefel hinaufzuwerfen.

*

»Hey, Mo, hey, Mo!!« Maryam stiirmte in die Wohnung und warf die
Tir mit einem Megaknall hinter sich zu. »Meine Freundin Lilly — also
eigentlich gar nicht Lilly, sondern also sozusagen fast Lilly, in Form
ihres Bruders — sagt, dass er weify, was du machen konntest!«

Mo setzte sich kerzengerade auf. »So? Ich geh nicht noch mal in die
Schule, um mit denen »dariiber zu redenc. Sie haben gelogen, nicht
ich. Vergiss es.«

»Aber nein. Nichts dergleichen! Was ganz anderes! Er kennt einen
total tollen Friseurladen, und die suchen gerade wen.«

»Ich kann doch keine Haare schneiden. Bist du verricke?!«

»Sollst du ja noch gar nicht! Die suchen wen zur Ausbildung! Er
hat mir das da fiir dich gegeben. Hier. Ruf an.« Sie driickte ihm einen
zerkniillten Flyer in die Hand.

»Das ist Werbung fiir irgendein blodes Clubbing, Maryam. Das
auch noch selten damlich heif§t. Lost Boys. Ich bitte dich. Und das -
wenn du auf das Datum in der Ecke schaust — auch schon letzte Wo-
che gelaufen ist. Der will dich doch nur verarschen.«

»Du bist echt ein Trottelbruder. Dreh den Wisch um. Da hat er die
Nummer draufgeschrieben.« Sie lichelte breit. »Das wird so cool. Du
arbeitest dort, und dann farbst du mir die Haare! Blond!«

»Du hast das vom Rausflug erzihle!«

»Was heifSt erzahl?? Das musste ich gar nicht. Du bist DER Ge-
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sprachsstoff der ganzen Schule. Ah ja, und Papa auch. Man hat ihn ja
bis in die Mensa im Erdgeschoss briillen gehort.«
»Na super.« Das war der Moment, in dem Mo sich das erste Mal

beinahe freute, nicht mehr in die Schule gehen zu missen.
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3
DER SALON

In den bodentiefen, silbern umrahmten Fenstern hingen riesige Pla-
kate: elegant getiirmte Haare auf geheimnisvoll lichelnden Frauen.
Das Licht, das auf sie fiel, war heller als im echten Leben, es blendete
ihre Gesichtskonturen aus, bis sie nur noch aus Brauen, dunklem
Wimpernkranz und der roten Sichel des geschminkten Mundes zu
bestehen schienen, ein Rot, das sich in den Wellen des Haares spie-
gelte: eine in tiefen Rotweintonen, eine in knalligem Mohn, eine in
jenem Hennarot, das auch seine Mutter frither gerne getragen hatte,
bis ihre weifen Strahnen sie dazu zwangen, einen dezenteren Ton zu
nehmen, einen, den sie »altersentsprechend« nannte. Mo vermisste
ihr Feuerhaar, glinzend zu einem straffen Knoten am Hinterkopf
gebunden, so wie er ihre selbstbewusste Art vermisste, hier war sie
wie ihr Haar immer grauer und ausgebleichter geworden, unauffal-
liger. Mo traumte davon, ihr Haar wieder in der Sonne flammen zu
sehen.

Jetzt drickee er sich vor diesen silbernen Toren herum wie eine ver-
lorene Seele vor dem Himmelstor. Ob ihm Eintritt gewahrt wiirde ...
Ob er abgewiesen werden wiirde ... Er spahte zwischen den Plakaten
hindurch ins Innere: Der erste Raum war in eleganten Cremetonen
gehalten, mit hohen Vasen aus dunklem Glas, die helle Blumen ge-
bundelt ins rechte Licht setzten. Zwei Frauen salen vor den goldge-

rahmten Tischspiegeln, eine mit dem Riicken zu ihm, eine seitwirts.
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Die eine hatte kurzes graues Haar, das noch nass am Kopf klebte, die
andere sah aus wie Sonic the Hedgehog in Goldfolie.

Die mit den grauen Haaren spurte seinen Blick und drehte sich
zu ihm, dunkler Rollkragenpullover, dunkle Brille, knallroter Lippen-
stift zwischen zweti strengen Falten ihrer Mundwinkel.

Diese Strenge lief sein Herz endgiltig ins Bodenlose sinken. Nie-
mals wiirden die ihn nehmen. Nie. Wie sollte er in dieses edle Creme
passen, zu diesen eleganten Spiegeln,zu den blitenweiffen Orchideen,
er, der in seiner billigen Jeans in der Kilte drauf§en stand, die Hande
tief in den Taschen des Mantels vergraben, den ihm sein Vater fir die-
sen Termin geliehen hatte, seinen besten Mantel, ohne Flecken und
Flicken, schwarz meliert und mit Hornknopfen, das beste Stick, das
er damals in der Spendenkiste gefunden hatte. Der Fluchtdrang war
tiberwaltigend. Er hatte doch keine Chance. Wozu eine weitere Er-
niedrigung einsacken, flasterte ihm das Teufelchen auf seiner Schul-
ter zu. Besser wire doch, einfach zu gehen. Einfach. Gehen.

Wahrend er noch nach den Argumenten des Engelchens suchte,
oftnete sich die Glastir, und ein junger Mann in schmaler dunkler
Hose und Sakko beugte sich hinaus.

»Bist du Mojad?«

Mo nickte.

»Dann komm doch rein.«

Zu spit, zu spit, heulte das innere Teufelchen auf.

Mo holte ganz tief Luft. Sie roch nach Firbemittel und Blumen.
Okay. Dann zog er es jetzt eben durch. Er betrat den Salon, die Tr fiel
hinter ihm zu. Luster und Spiegel und leise Musik.

Die Dame, die an dem Tisch beim Empfang stand, lichelte ihn
an. Halblanges, leicht gestrihntes, goldenes Haar, eine Seite hinter
das Ohr gestrichen. Groffe bunte Ohrringe, die ihr fast bis zu den

Schultern hingen. Mo bewunderte die Farbe des Schmuckes, die so
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perfekt auf die Farbe des Haares und der blauen Augen abgestimmt
war.

»Guten Tag, Mojad.«

Es war ungewohnt, seinen vollen Namen zu horen, er hief so lange
schon Mo, zu Hause und hier auch. In der neuen — jetzt alten — Klasse
hatten ihn alle Mo genannt, sogar die Lehrer. Er vermutete, weil
manche nicht wussten, wie man Mojad aussprach, und sich nicht bla-
mieren wollten. Hier aber hatten alle den Namen richtig ausgespro-
chen.

»Geh ruhig nach hinten, Leon bringt dich hin. Er wartet schon auf
dich.«

»Der Herr Franz«, flisterte ihm der junge Mann zu, der ihn hinein-
begleitet hatte. »Fiir dich: Herr Franz.«

Mo folgte ihm durch einen weiteren, in gedecktem Tannengriin
gehaltenen Raum, in dem ein Herr mit hochgelagerten Beinen in ei-
nem Lederstuhl saf$ und die Augen geschlossen hielt, wihrend eine
junge Frau ihm die Schlifen massierte, den Schaum des Shampoos
wie eine Haube zwischen ihren Fingern. Alle in diesen Raumen hat-
ten etwas so Elegantes, Durchdachtes, geradezu Durchkomponiertes,
dass Mo sich auch des besten Mantels seines Vaters heftig zu schimen
begann. Er wollte es nicht, aber die Scham brach sich einfach Bahn,
wie immer.

»Hier sind die Waschplitze.« Leon holte weit mit dem Arm aus.
»Warte nur, bis du den Massagestuhl ausprobieren darfst.« Dann
machte er eine bedeutende Pause. »Wenn du so weit kommst, heifdt
das natarlich. Am Probetag darf das noch niemand. Ich waire mir
da an deiner Stelle also nicht allzu sicher.« Er maff Mo mit einem
so durchdringenden Blick von oben bis unten, dass sich Mo bis zur
Unterhose durchleuchtet fithlte. »Na ja, fiigte er dann an, und dieses

»Na ja« fuhlte sich an wie der kalte Hauch einer herabsausenden Guil-
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lotinenklinge. »Dort driiben ist das Zimmer mit den Farben. Und
hier: der grofSe Raum.«

In dem letzten Zimmer saf§ ein Madchen und bearbeitete den Kopf
einer Puppe, der auf einem langen Stecken aufgespieft war. Es sah
sehr barbarisch aus, fand Mo. Die Puppe lachelte, ihr strihniges Haar
war auf der einen Seite noch sehr lang, auf der anderen bereits ge-
schnitten, und auf der Stirn des Madchens glanzten Schweiperlen.
Der Mann in blitenweiffem Hemd, der hinter ihr stand und jeden

ihrer Handgriffe genau beobachtete, sah auf.

Vier Stunden spiter tanzte Mo auf dem Weg nach Hause, drehte sich
um die eigene Achse, sprang tiber Pfttzen. Es war ungewohnlich kalt,
und als er fast da war, sah er kleine weifSe Flockchen, die aus den stadt-
lichthellen Wolken auf ihn niederfielen, sie tanzten wie er, bevor sie
auf seinem dem Himmel entgegengestreckten Gesicht landeten und
in winzigen Tropfen verschwanden, er glithte vor Freude und Auf
regung. Der beste Mantel des Vaters war beim Tanzen aufgesprungen
und flatterte jetzt wie schwarze Greifenfliigel hinter ihm her. Nicht
nur hatte der Herr des Salons ihn wohlwollend beobachtet, wie er
mit seinem Kollegen kommuniziert hatte, nicht nur hatte er bereits
abgeschnittenes Haar zusammenkehren und Flaschen mit Pflege-
mittelchen ordnen und vorbereiten durfen, nicht nur hatte ihn eine
Kundin, deren langes helles Haar in erstaunlichste Wellen gelegt wor-
den war — eine so schone, so gepflegte Frau, so alt wie seine Grofmut-
ter, aber so elegant wie keine einzige Frau, die er bis jetzt getroffen
hatte — diese Konigin hatte ihm milde zugelachelt und wohlwollend
genickt. Es fithlte sich an wie ein Ritterschlag, der nur noch getoppt
wurde von der endgiltigen Kronung: Am Ende des Tages bot ihm

Herr Franz einen Massagesessel zum Ausprobieren an, und er hatte
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sich eigentlich nichts dabei gedacht, hitte er die bedeutende Informa-
tion dazu nicht vorab verraten bekommen, er rikelte sich im schnur-
renden, surrenden Stuhl, der ihn mit feinem Leder umarmte, spurte
die Rollen mit leichtem Druck an seinem Nacken und seinem Ru-
cken und an den Oberschenkeln hinauf und hinabfahren und all die
angstliche Anspannung aus ihm herausdriicken, die sich seit Stunden
angestaut hatte. Das weiche Leder duftete, die Blumen in der Vase
dufteten, der Assistent, der ihm den Massagesitz eingeschaltet hatte,
duftete, und da Mo geniisslich die Augen schloss, konnte er auch den
sauerlichen Ausdruck nicht sehen, den das Gesicht des anderen trug.
Mo war aber so gliicklich, vielleicht das erste Mal so gliicklich, seit
er nicht mehr dort lebte, wo er geboren worden war, dass er keinerlei
Verdacht schopfte. Das goldene Reich des Salons stand ihm also tat-
sachlich offen. Er hatte es geschafft. Vorlaufig hatte er es geschafft. Er
war, so fiihlte er deutlich, er war endlich angekommen. Er war sogar so
glicklich, dass er lichelnd die Sticheleien des Bruders tber sich er-
gehen lief, der festhielt, dass Mo nun nach Frauenshampoo stinken
wiurde wie ein verdammtes Madchen.

»Du riechst wunderbar«, hatte Maryam nach seinem kurzen Be-
richt iber den Tag gesagt und ganz leuchtende Augen bekommen.
»Und du siehst echt happy aus. Nicht so wie in letzter Zeit.« Sie schlug
in gekanstelter Scham die Augen zu Boden.»Wirst du mich tberhaupt
noch kennen wollen, wenn nur noch so elegante Damen um dich
sind, Bruderherz?«

»Schluss, aus, lasst ihn in Ruhe, beide!«

Seine Mutter stellte ihm eine riesige Tasse heiflen Tees hin. »Trink!
Und ab ins Bett! Du musst morgen sehr frith wieder dort sein!«

Mo klammerte sich an die heife Tasse und fiihlte die Mutterliebe
durch sie in seine Kehle hinabrinnen, brennend heifs.

»Sei nicht so tbermiitig, sagte sein Vater. »Noch haben sie dich
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nicht aufgenommen. Sie haben dir nur eine Probewoche einge-
raumt.«

Mo wurde wahnsinnig wiitend auf den Vater. Musste er ihm denn
alles kaputt machen, jede Freude, jeden Traum? Er hatte sich immer
zurickgehalten, immer, aber jetzt platzte ihm ganz kurz der Kragen.
Immerhin war sein Vater Mos Meinung nach nicht ganz unschuldig
daran, dass Mo tiberhaupt von der Schule geflogen war!

»Du kennst dich hier nicht aus, sagte Mo und war wieder sehr
tiberrascht von sich. »Du weiflt doch Gberhaupt nicht, wie das hier
lauft.«

»Hor sofort auf«, ging seine Mutter dazwischen. »So spricht man
nicht mit seinem Vater!«

Und sein Vater zog sich in den Schatten zuriick, der um seinen
Lieblingsohrensessel lag, und schwieg und verbarg die verstimmelte
Hand unter der gesunden, wie immer, wenn er nervos und unruhig
wurde.

»Ihr habt alle keine Ahnung, wie das hier lauft«, tonte der Bruder
aus dem gemeinsamen Zimmer.

»Motz nicht unsinnig herumg, fuhr seine Mutter den Bruder an.
»Ich dulde das nicht, dass du unsere Familie schlechtmachst.«

Der Bruder hatte friher ein leises »Ja, Mama« herausgewirgt und
sich aus der Schusslinie genommen. Jetzt aber briillte er: »Ich weifS es
besser als ihr alle.«

»Dann geh doch du eine Lehre machen«, schoss Maryam zurtick.
»Ich geh in die Schule. Und Mo wird Friseur. Und der Einzige, der hier
nur rumhangt, bist dul«

Mos Mutter wollte noch etwas sagen, aber sie sagte dann doch
nichts. Mo nahm die Teetasse, die erheblich abgekiihlt war, und setz-
te sich ins Treppenhaus, unter den Lichtschalter, den er jedes Mal

driickte, wenn das Ganglicht wieder ausging, die weiter abkithlende
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Tasse wie ein Baby an sein Herz gedriicke, bis ihm so kalt wurde,
dass er merkte, wie sein Hals schmerzte. Und bis der Nachbar aus dem
dritten Stock sich so schwungvoll Gber das Treppengelander hiangte,
dass Mo kurz besorgt war, dass er hinabsttirzen konnte, und hinunter-
schrie: »Was soll das?! Du erhohst unsere Betriebskosten ins Bodenlose
mit dem Blodsinn!«

Man kann nichts ins Bodenlose erhohen, dachte Mo, aber der kurz
aufgebrodelte Mut hatte ihn bereits wieder verlassen, und er sprach

es nicht laut aus.
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