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Prolog

Der Hass ist plötzlich wieder da. Nach so vielen Jahren, in 
denen es ihm gelungen ist, ihn in Schach zu halten, ist er wie 
aus dem Nichts wieder über ihn hereingebrochen und füllt ihn 
vollständig aus. Grenzenlos und so glühend, dass er ihn fast 
um den Verstand bringt.

Er hatte völlig vergessen, wie ambivalent dieser Zustand ist. 
Dieses lodernde Feuer, das ihn einerseits innerlich zu verbren-
nen droht, gleichzeitig aber die Verheißung auf geradezu or-
giastische Erfüllung mit sich bringt, wenn er ihm freien Lauf 
lässt, sich ihm hingibt.

Würde er einem Seelenklempner erlauben, in seinem Kopf 
herumzustochern, ihm voyeuristisch-intime Fragen zu stellen 
und damit Schicht für Schicht seines Ichs abzukratzen, dann 
käme der wahrscheinlich zu dem Ergebnis, dass er verrückt 
ist. Aber das ist er nicht. Er braucht keinen dieser Möchte-
gern-Halbgötter, weil er selbst weiß, was für die Hassanfälle 
verantwortlich ist. Und er weiß ganz genau, wohin sie führen 
können. Führen werden.

Welcher Verrückte ist schon in der Lage, seine eigene Situa-
tion so explizit zu analysieren?

Nein, die wahren Irren sind meist die Psychiater selbst.
Aber er schweift ab. Er muss sich konzentrieren. Auf sie. 
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Auf diese Handvoll Menschen, die plötzlich wieder wichtig ge-
worden sind.

Er hat geglaubt, dieses Kapitel wäre endgültig abgeschlossen, 
aber es nützt nichts. Er wird sich mit ihnen befassen müssen.

Er denkt erneut daran, was für seine unbändige Wut ver-
antwortlich ist. Diese Sache.

Wie ein alter Film, den er lange nicht mehr gesehen hat, 
läuft die Geschichte vor ihm ab. Nein, wie ein Theaterstück, 
ein Drama, in dem er die Hauptrolle spielt. In dem es nur um 
Schmerzen geht und um Wunden. An seinem Körper und an 
seiner Seele.

Er hat gehofft, er hätte das hinter sich gelassen. Er hat sich 
getäuscht.

Er öffnet die Tür, bleibt einen Moment auf der obersten 
Stufe stehen und blickt die Treppe hinab. Das gesamte Haus 
ist mit Gewölben unterkellert, weit über hundert Jahre alt, an 
manchen Stellen seit Jahrzehnten feucht. Er steigt die Stufen 
hinab und zählt jede einzelne von ihnen, sobald er den Fuß 
darauf setzt. Nach der siebzehnten hat er den groben Beton-
boden erreicht. Er ist nachträglich in einigen der Kellerräume 
gegossen worden. Das muss etwa dreißig Jahre her sein.

Er durchquert das kleine, zur Treppe offene Gewölbe, er-
reicht eine halb verfaulte Holztür und öffnet sie. Der Raum 
dahinter ist größer, vor den Wänden stehen alte Regale, schief 
und voller verrosteter Werkzeuge, verstaubter Dosen und 
Gläser mit nicht identifizierbarem Inhalt. Nur ein Regal auf 
der linken Seite ist neuer. Es ist ebenfalls vollgestellt, doch die 
Farbeimer, Weinflaschen und kleineren Maschinen wie eine 
Handkreissäge, ein Bandschleifer und zwei Bohrmaschinen 
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sind noch nicht so vergammelt wie die Dinge auf den anderen 
Regalen.

Sein Blick fällt auf die Stahltür ihm gegenüber. Die braune 
Farbe, mit der sie vor langer Zeit gestrichen worden war, ist 
an manchen Stellen abgeblättert. Der Rost hat die Schicht im 
Laufe der Jahre wie verbrannte Haut in Blasen angehoben 
und dann aufplatzen und abfallen lassen.

Er weiß, der Raum dahinter hat keinen Betonboden, nur 
festgetretenen Lehm. Er geht auf die Tür zu, bleibt stehen.

Viele Jahre ist es her, seit er das Gewölbe dahinter zum letz-
ten Mal betreten hat. Ohne Zögern greift er in seine Hosen-
tasche, zieht einen Schlüsselring mit zwei Schlüsseln hervor. 
Den größeren, einen altmodischen Vollschlüssel aus Eisen mit 
durchgehendem Bart, steckt er in das Schloss und dreht ihn 
um. Dann legt er die Hand auf die schwere Klinke und drückt 
sie nach unten.

Er muss kräftig ziehen, bis die Tür sich mit einem Knarzen 
öffnen lässt. Er macht einen Schritt nach vorn, seine linke Hand 
ertastet den klobigen Drehschalter neben dem Türrahmen.

Es klickt laut, dann leuchtet die nackte Glühlampe auf, die 
an einem Kabel von der Steindecke herabhängt, und taucht das 
Gewölbe in diffuses, schmutziges Licht.

Er betritt den vollkommen leeren Raum und saugt mit dem 
nächsten Atemzug abgestandene, modrige Luft in die Lungen. 
Sie riecht ekelhaft süßlich und schmeckt ölig. Er muss würgen, 
zwingt sich aber, stehen zu bleiben und sich umzusehen.

Die Wände glänzen feucht, der Lehmboden unter seinen 
Füßen strahlt seine Eiseskälte durch die dünnen Sohlen seiner 
Schuhe ab.
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Der nächste Atemzug ist nicht mehr so schlimm.
Sein Blick richtet sich auf den hölzernen Deckel auf dem 

Boden in der Mitte des Raumes, an dessen linkem Rand ein 
Eisenring angebracht ist. Ein weiterer Ring befindet sich etwa 
zwanzig Zentimeter daneben an einem metallenen Pflock, der 
tief in dem Lehmboden verankert ist. Beide Ringe sind mit ei-
ner schweren, rostigen Eisenkette verbunden, deren Enden von 
einem großen, ebenfalls verrosteten Schloss zusammengehalten 
werden. Sie verhindert, dass der Deckel geöffnet werden kann. 
Er weiß, dass sich darunter eine Grube befindet, die vor sehr 
vielen Jahren ausgehoben worden war.

Sein Herzschlag beschleunigt sich kein bisschen, als er einen 
Schritt darauf zu macht. Er zögert nicht, denkt nicht eine Se-
kunde daran, sich umzudrehen und wieder zu gehen.

Er ist vollkommen ruhig.
Ein weiterer Schritt – und noch einer. Dann bleibt er stehen 

und betrachtet den Holzdeckel. Er ist etwa anderthalb Me-
ter lang und halb so breit und aus aneinandergefügten Bohlen 
gefertigt, die durch drei Z-förmig angeordnete, dicke Bretter 
zusammengehalten werden.

Schließlich bückt er sich und steckt den zweiten, kleineren 
Schlüssel des Schlüsselbundes in das Schloss. Er muss sich an-
strengen, um den eingerosteten Mechanismus in Gang zu set-
zen, doch schließlich lässt der Schlüssel sich drehen, und der 
Bügel springt auf. Er legt das Schloss zur Seite und zieht die 
Kette durch die beiden Ringe heraus. Dann packt er den Ring 
des Holzdeckels, stellt sich breitbeinig hin und zieht.

Jetzt erst schießt ihm eine heiße Welle durch den Körper.
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Max stellte das Wasser ab, fuhr sich mit beiden Hän-
den über Haare und Gesicht und blieb dann noch einige 
Sekunden mit geschlossenen Augen in der Dusche ste-
hen. Er hatte sich an diesem frühen Winterabend für die 
längste seiner gewohnten Joggingstrecken entschieden, 
weil er den ganzen Nachmittag in seinem Büro in der 
Uni gesessen und Klausuren durchgesehen hatte.

Fast eineinhalb Stunden war er durch die Dämme-
rung, dann durch die nasskalte Dunkelheit an Medien-
hafen und Rheinturm vorbei zur Rheinpromenade und 
in einer großen Schleife über den Paradiesstrand gelau-
fen und hatte sich ausgepowert, bevor er wieder in seine 
Wohnung in Unterbilk zurückgekehrt war. Nun genoss 
er das wohlige Gefühl, das das auf seiner warmen Haut 
verdampfende Wasser hinterließ.

Schließlich zog er das große Duschtuch vom Halter, 
rubbelte sich trocken und schlang es sich um die Hüfte. 
Beim Blick in den beschlagenen Spiegel konnte er ledig-
lich die Konturen seines Kopfes und der Schultern erah-
nen, also wandte er sich ab und wollte ins Schlafzimmer 
gehen, als sein Handy klingelte, das er auf dem Esstisch 
abgelegt hatte.
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»Echt jetzt?«, stieß er aus und schüttelte den Kopf. 
Manchmal schien es, als warte ein Anrufer auf den un-
günstigsten Moment für ein Telefonat.

»Bischoff«, meldete er sich, nachdem er festgestellt 
hatte, dass ihm die angezeigte Nummer nicht bekannt 
war.

»Eslem Keskin hier«, entgegnete die Anruferin zu 
Max’ Verwunderung.

»Frau Kriminalrätin Keskin? Haben Sie sich ver-
wählt?«

»Mir ist klar, dass Sie sich über meinen Anruf wun-
dern«, erklärte die Leiterin von Max’ ehemaliger Dienst-
stelle, dem KK11 in Düsseldorf, und zwar in einem Ton-
fall, der Max aufhorchen ließ.

»Allerdings, zumal um diese Uhrzeit. Ist etwas nicht in 
Ordnung? Stimmt etwas nicht mit Horst?«

Sein ehemaliger Partner und mittlerweile guter Freund 
Horst Böhmer war für Max nach wie vor das Bindeglied 
zur Kripo, wohingegen Kriminalrätin Keskin alles andere 
als ein Fan von Max war. Sie mochte ihn nicht sonderlich 
und trug das auch offen zur Schau. Umso alarmierter war 
Max über ihren abendlichen Anruf bei ihm.

»Mit dem Kollegen Böhmer ist alles in bester Ord-
nung, denke ich. Ich bin zurzeit nicht im Präsidium. Ich 
habe mir ein paar Tage frei genommen und halte mich 
seit vorgestern in einer kleinen Gemeinde an der Mosel 
auf.«

Horst ging es also gut. Max lehnte sich erleichtert an 
das Waschbecken. »Ah, ich verstehe. Und wo Sie gerade 
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so entspannt in Urlaubsstimmung sind, ist Ihnen aufge-
fallen, dass wir beide schon lange nicht mehr miteinander 
geplaudert haben und dass es höchste Zeit dafür wird.«

»Wie wäre es, wenn Sie Ihren Sarkasmus wieder ein-
packen und mir einfach zuhören?«

»Ich kann es zumindest versuchen.«
Was immer es war, weswegen Keskin ihn anrief – of-

fenbar wollte sie etwas von ihm, und Max gestand sich 
ein, dass er es genoss, sie in einer Situation zu sehen, in 
der sie es sich offenbar verkneifen musste, ihr gewohntes 
Gift gegen ihn zu versprühen.

»Ich brauche Ihre Hilfe.«
Das kam direkter, als Max es erwartet hatte.
»Moment! Habe ich das richtig verstanden? Sie, Frau 

Kriminalrätin Eslem Keskin, die Leiterin meiner ehe-
maligen Dienststelle, die keine Gelegenheit verstreichen 
lässt, mir zu verstehen zu geben, wie wenig sie von mir 
und dem, was ich tue, hält, rufen mich abends an, weil Sie 
meine Hilfe brauchen? Und schicken dabei nicht Horst 
Böhmer vor? Ich bin überrascht.«

»Sind Sie jetzt fertig?«, entgegnete Keskin mit einer 
Nachsichtigkeit, die Max davon überzeugte, dass ihr An-
ruf einen ernsten Hintergrund haben musste und dass es 
an der Zeit war, mit den Spielchen aufzuhören.

»Also gut, wie kann ich Ihnen helfen?«
Er hörte, wie Keskin tief durchatmete, bevor sie be-

gann.
»Wie gesagt, halte ich mich gerade in einem kleinen 

Moselort namens Klotten auf. Er liegt gleich neben der 
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Stadt Cochem, die Ihnen sicher ein Begriff ist. Ich bin al-
lerdings nicht zum Urlaub hier, sondern zur Beerdigung 
meiner langjährigen Freundin, die vor ein paar Tagen an 
Krebs gestorben ist.«

Max spürte ein flaues Gefühl im Bauch und schalt sich 
einen Narren wegen des Unsinns, den er gerade von sich 
gegeben hatte.

»Das tut mir leid«, sagte er ein wenig beschämt.
»Ja, mir auch. Gabriele – so hieß meine Freundin – hat 

eine einundzwanzigjährige Tochter, und die hat mir, als 
ich hier angekommen bin, ein Tagebuch gegeben, das sie 
unter der Wäsche in einer Kommode ihrer Mutter ge-
funden hat. Die Einträge sind laut den Datumsangaben 
vor etwa zweiundzwanzig Jahren verfasst worden.«

»Das ist lange her«, bemerkte Max und war gespannt, 
wo Keskins Schilderung hinführen würde.

»Ja. Gabriele hat dieses Tagebuch nur ein paar Wo-
chen lang geführt, aber das, was sie geschrieben hat, 
klingt sehr merkwürdig. Sie erwähnt immer wieder eine 
furchtbare Schuld, die sie gemeinsam mit den anderen auf 
sich geladen hat, und dass sie sich gegenseitig geschwo-
ren haben, niemals ein Wort darüber zu verlieren, weil 
das die Existenzen ihrer Familien vernichten würde. Sie 
schreibt, dass sie das Gefühl hat, an diesem furchtbaren 
Geheimnis zu ersticken, und so verzweifelt ist, dass sie 
sogar schon daran gedacht hat, sich umzubringen.«

»Das klingt sehr dramatisch, aber … ich bin nicht si-
cher, ob ich verstehe, wobei Sie meine Hilfe brauchen. 
Soll ich für Sie herausfinden, was das Geheimnis ist, von 
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dem Ihre Freundin vor zweiundzwanzig Jahren geschrie-
ben hat?«

»Jessica, das ist Gabrieles Tochter, sagte, dieses Tage-
buch hätte offen in der Kommode gelegen, so dass jeder 
x-Beliebige es hätte finden können.«

»Ihre Freundin wollte also, dass das Buch gefunden 
wird.«

»Genau. Jessi glaubt, ihrer Mutter war es wichtig, dass 
das, worüber sie damals geschrieben hat, nach ihrem  
Tod ans Licht kommt. Damit sie ihren Seelenfrieden fin-
det.«

Max dachte kurz nach. »Aber warum dann so vage? 
Warum hat sie nicht erklärt, worum es geht? Das wäre 
doch am einfachsten gewesen.«

Keskin atmete tief durch. »Gabriele hat bis zur letz-
ten Stunde fest daran geglaubt, dass sie noch eine ganze 
Weile leben würde. Dann ging es aber plötzlich sehr 
schnell. Innerhalb von ein, zwei Tagen ist sie regelrecht 
in sich zusammengefallen. Ich denke, sie ist einfach nicht 
mehr dazu gekommen.«

»Was ist mit dem Vater von Jessica?«
»Der ist nicht bekannt.«
»Nicht bekannt?«
»Nein, Gabriele hat den Namen nie preisgegeben. Sie 

hat ihre Tochter allein aufgezogen.«
»Okay. Also kein bekannter Vater. Und Sie möchten 

jetzt, dass ich herausfinde, was diese Schuld war, von der 
sie geschrieben hat?«

»Ja.«
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»Ich weiß nicht, ob das etwas ist, wofür ich …  «
»Da gibt es noch was, das Sie wissen sollten. Ich habe 

natürlich gleich ein wenig recherchiert und herausgefun-
den, dass etwa zwei Monate vor Beginn dieser Tagebuch-
einträge ein junger Mann aus einer Winzerfamilie hier 
im Ort spurlos verschwunden ist. Die Polizei hat damals 
ein Gewaltverbrechen nicht ausgeschlossen, den Fall 
dann aber irgendwann ruhen lassen, weil es keine Hin-
weise gab und sie nicht weitergekommen sind. Ich be-
fürchte, diese Tagebucheinträge könnten vielleicht etwas 
damit zu tun haben.«

»Was natürlich auch bedeuten würde, dass Ihre Freun-
din etwas mit dem Verschwinden des Mannes zu tun 
hatte.«

Es entstand eine Pause von einigen Sekunden, bevor 
Keskin leise antwortete. »Werden Sie mir helfen? Ich 
werde Sie selbstverständlich dafür bezahlen.«

Max dachte darüber nach, obwohl spätestens mit der 
letzten Information, die die Leiterin des KK11 ihm gege-
ben hatte, sein Interesse definitiv geweckt war.

»Eine Frage: Wenn Sie einen konkreten Verdacht ha-
ben – warum machen Sie es nicht offiziell und lassen die 
Kollegen vor Ort ermitteln?«

»Weil ich natürlich nicht weiß, ob Gabrieles Tage-
bucheinträge tatsächlich etwas mit dem Verschwinden 
dieses jungen Mannes zu tun haben. Wenn ich es offiziell 
mache, wird aber in jedem Fall etwas an ihr hängenblei-
ben, auch wenn keine Beweise für ihre Mittäterschaft ge-
funden werden.« Erneut atmete Keskin tief durch. »Ich 
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möchte nicht, dass wegen einer vagen Möglichkeit das 
Andenken an sie beschmutzt wird.«

»Das verstehe ich. Wann ist die Beerdigung?«
»Die war heute. Und? Werden Sie mir helfen?«
»Geben Sie mir die Adresse, ich komme morgen Vor-

mittag.«
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Nachdem er sich die Adresse notiert und aufgelegt hatte, 
ging Max ins Schlafzimmer, wo er sich frische Sachen aus 
dem Schrank nahm.

Während er sich ankleidete, kreisten seine Gedanken 
um das Telefonat mit Keskin. Erst hatte er ihre Bitte re-
flex artig ablehnen wollen, denn bisher hatte sie keine 
Gelegenheit versäumt, ihm zu verstehen zu geben, was 
sie von ihm und der Tatsache hielt, dass er sich als Pri-
vatmann in offizielle Fälle einmischte. Es wäre gerade 
eine gute Gelegenheit gewesen, ihr das unter die Nase 
zu reiben, doch dann hatte er sich darauf besonnen, dass 
er wohl immer wieder mit ihr zu tun haben würde und es 
sich als nützlich erweisen könnte, wenn er ihr half. Zu-
dem hatte sie mit ihrer Geschichte sein Interesse geweckt.

Fertig angezogen schenkte er sich in der Küche ein 
großes Glas Apfelschorle ein und ging damit ins Wohn-
zimmer, wo er sich auf die Couch setzte und dann sei-
nen ehemaligen Partner anrief. Schon nach zweimaligem 
Läuten nahm Horst Böhmer das Gespräch an.

»Max! Wie schön, von dir zu hören.«
»Hallo, Horst, ich hoffe, ich störe dich nicht.«
»Das hängt vom Grund deines Anrufs ab. Falls du 
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mich um ein Rendezvous bitten möchtest, muss ich leider 
ablehnen. Ich sitze gerade gemütlich auf meiner Couch, 
genieße ein kühles Bier und habe nicht vor, an dieser Si-
tuation etwas zu ändern.«

»Keine Angst, du brauchst dich nicht vom Fleck zu be-
wegen. Obwohl es dir sicher guttun würde.«

»War nett, mit dir geplaudert zu haben.«
Max grinste, wurde dann aber wieder ernst. »Keskin 

hat mich gerade angerufen.«
»Was?«, stieß Böhmer überrascht aus. »Die Frau Kri-

minalrätin ruft dich an? Ich dachte, die ist ein paar Tage 
in Urlaub. Wollte sie sich ihre Urlaubstage versüßen, in-
dem sie dir einfach mal präventiv sagt, du sollst dich zu-
künftig aus unseren Ermittlungen raushalten?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Sie hat mich um Hilfe ge-
beten.«

Erst nach einer Pause von mehreren Sekunden sagte 
Böhmer: »Das ist jetzt ein Scherz, oder?«

»Nein. Es geht um eine Freundin von ihr, die gerade 
an Krebs gestorben ist.«

In wenigen Sätzen erzählte Max seinem ehemaligen 
Partner von dem Telefonat und beendete seine Schilde-
rung mit: »Ich denke, das ist eine gute Gelegenheit, sie 
davon zu überzeugen, dass ich vielleicht ganz anders bin, 
als sie es sich vorstellt.«

»Wieso anders? Hält sie dich nicht mehr für einen 
Ex-Polizisten, der an maßloser Selbstüberschätzung lei-
det und glaubt, die Polizei könnte ohne ihn keine Fälle 
mehr lösen?«
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»Ich sollte mir angewöhnen, unsere Freundschaft hier 
und da einer kritischen Prüfung zu unterziehen.«

Beide Männer lachten.
»Jetzt mal Scherz beiseite«, sagte Böhmer schließlich. 

»Du willst doch nicht wirklich dort hinfahren, nur weil 
die Frau Kriminalrätin glaubt, einem Geheimnis um ihre 
Freundin auf der Spur zu sein?«

»Doch, genau das habe ich vor.«
»O Mann, Max! Sie benutzt dich nur. Du weißt 

doch, was sie von dir hält und dass sie dir noch immer 
die Schuld an der Sache mit Menkhoff gibt. Seit sie da 
ist, wirft sie dir Knüppel zwischen die Beine, wo immer 
es geht. Und jetzt ruft sie dich an, weil sie deine Hilfe 
braucht, und du springst sofort? Was, zum Teufel, ist los 
mit dir?«

»Ich habe wahrscheinlich einfach ein zu großes Herz. 
Ich melde mich, wenn ich dort bin, okay?«

»Tu, was du nicht lassen kannst«, grummelte Böhmer. 
»Aber sag später nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«

Nachdem er aufgelegt hatte, rief Max seine Schwester 
Kirsten an und erzählte auch ihr von Keskins Anruf.

Kirsten hörte sich seine Schilderungen an, ohne ihn zu 
unterbrechen. Erst als eine längere Pause entstand, fragte 
sie: »Und? Wirst du ihr helfen?«

»Ich denke schon.«
»Was sagt Horst dazu?«
Das war typisch für Kirsten. Sie fragte nicht, ob er sei-

nen ehemaligen Partner schon angerufen hatte. Sie setzte 
es voraus.
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»Er hält mich für verrückt, weil Keskin mir Steine in 
den Weg gelegt hat, wo immer sie konnte, seit sie Chefin 
des KK11 geworden ist.«

»So habe ich das bisher auch verstanden. Warum 
möchtest du ihr trotzdem helfen?«

»Vielleicht, weil das eine Gelegenheit ist, ihr zu bewei-
sen, dass sie sich in mir getäuscht und mir die ganze Zeit 
über Unrecht getan hat.«

»Ist es dir denn so wichtig, was sie über dich denkt?«
Max überlegte kurz, bevor er antwortete. »Eigentlich 

nicht.«
»Was ist es dann?«
»Vielleicht möchte ich einfach, dass sie in meiner 

Schuld steht.«
»Nein.«
»Nein?«, wiederholte Max überrascht.
»Das glaube ich nicht. Zumindest ist das nicht der 

Hauptgrund, dass du nach … in dieses Dorf …  «
»Klotten.«
»Genau, warum du nach Klotten fahren möchtest. Ich 

denke, das, was Frau Keskin dir erzählt hat, lässt dir jetzt 
schon keine Ruhe mehr. Geheimnisvolle Tagebuchein-
träge von einer Schuld, die die verstorbene Frau gemein-
sam mit anderen damals auf sich geladen hat, ein ver-
schwundener Mann ungefähr zur gleichen Zeit … das ist 
es, was dich antreibt, dem du unbedingt auf den Grund 
gehen möchtest. Dabei nimmst du den Nebeneffekt, 
Horsts neuer Chefin zu zeigen, dass sie, was dich betrifft, 
völlig falschliegt, als zusätzliches Bonbon mit.«



22

Max lächelte. »Vielleicht hast du ja recht.« Natürlich 
wusste er, dass seine Schwester recht hatte. Letztendlich 
wäre es egal gewesen, wer in diesem Fall um Hilfe geru-
fen hätte, der Fall an sich war es, der ihn reizte. Wenn es 
denn ein Fall war.

»Pass auf dich auf«, mahnte Kirsten.
»Das tue ich. Ich melde mich wieder bei dir.«
Max legte auf und schloss für einen Moment die Au-

gen. Er sah Kirsten vor sich, wie sie in ihrem Rollstuhl 
saß, das Telefon noch in der Hand, und aus dem Fenster 
schaute, während ihre Gedanken um ein furchtbares Er-
eignis kreisten, das gerade einmal zwei Jahre zurücklag. 
Die zweite traumatische Erfahrung, die sie in ihrem Le-
ben hatte machen müssen.

Bei der ersten war sie acht Jahre alt gewesen. Ein be-
trunkener Autofahrer hatte sie damals vom Fahrrad ge-
rissen und in den Rollstuhl katapultiert. Bruch des vier-
ten Brustwirbels, Verletzung des Rückenmarks. Max 
hatte noch immer den Ausdruck auf ihrem Kindergesicht 
vor Augen, als ihr nach der Notoperation klarwurde, dass 
sie wohl nie wieder herumlaufen konnte.

Vielleicht hatte dieses Ereignis mit dazu geführt, dass 
er so ein inniges Verhältnis zu Kirsten hatte und dass 
diese Geschichte vor zwei Jahren ihn derart aus der Bahn 
geworfen hatte, dass er den Dienst bei der Polizei quit-
tierte.

Max schob diese Gedanken beiseite, legte das Telefon 
auf den Tisch und stand auf. Er musste ein paar Sachen 
packen für die Fahrt an die Mosel.
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Max erwachte nach einem unruhigen Schlaf gegen halb 
sieben am Morgen und stand um sieben Uhr schließlich 
auf, nachdem er noch einmal über seine Telefonate mit 
Keskin, Böhmer und Kirsten nachgedacht hatte.

Nachdem er geduscht und gefrühstückt hatte, warf 
er um kurz vor acht seine gepackte Reisetasche in den 
Kofferraum und brach Richtung Mosel auf. Das Wetter 
entsprach der Jahreszeit Anfang November, es war kalt, 
diesig und trüb.

Während der Fahrt über die Autobahn ging Max wie-
der und wieder die wenigen Anhaltspunkte durch, die 
Eslem Keskin ihm genannt hatte. Tagebucheinträge von 
Keskins Freundin, die sich um eine große Schuld dreh-
ten, die aber nicht näher beschrieben worden war.

Max versuchte, eine Antwort auf die Frage zu finden, 
warum jemand ein Tagebuch führte, dort aber nur An-
deutungen machte, statt sich den Kummer von der Seele 
zu schreiben, wie man es bei einem Tagebuch normaler-
weise tat.

Vielleicht würde sich ja schnell herausstellen, dass Kes-
kin zu viel in die Tagebucheinträge ihrer Freundin hin-
ein interpretiert hatte, und Max würde schon am nächsten 
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Tag wieder nach Hause fahren. Ein Gefühl sagte ihm je-
doch, dass es anders kommen würde.

Auf Höhe von Bad Neuenahr-Ahrweiler begann es zu 
regnen, und Max verringerte die Geschwindigkeit. Als 
er etwa eine halbe Stunde später die A48 bei Kaisersesch 
verließ, wurde die Sicht noch schlechter und die Fahrt zu 
einer anstrengenden Angelegenheit, die seine volle Kon-
zentration erforderte.

Der Himmel war eine verwaschene, dunkelgraue Flä-
che, die nass glänzende, schmale Landstraße schlängelte 
sich in einem ständigen Auf und Ab wie eine Berg- und 
Talbahn durch dünnbesiedelte Natur.

Max musste noch langsamer fahren, weil sich die Sicht 
mit jedem Kilometer, den er hinter sich ließ, weiter ver-
schlechterte.

Als er kurz darauf die serpentinenartige Straße Rich-
tung Cochem hinabfuhr, hingen die dunklen Wolken wie 
eine Drohung über der Stadt und dem Moseltal.

Kurz nachdem er Cochem durchfahren und wieder 
verlassen hatte, erreichte er schließlich Klotten.

Die kleine Gemeinde wirkte mit ihren überwiegend 
alten, teilweise leerstehenden und dem Verfall preisge-
gebenen Gebäuden auf Max wie ein verwunschener, aus 
der Zeit gefallener Ort, als er von der Moselstraße in die 
engen Gässchen abbog, die laut seinem Navigationsgerät 
zu der Adresse führten, die Keskin ihm genannt hatte.

Max ließ in Gedanken noch einmal Revue passieren, 
was er über Klotten gelesen hatte. Ein Weinort, umge-
ben von steilen Schieferhängen, etwa tausendzweihun-
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dert Einwohner, etliche Weinbaubetriebe. Anfang des 
11. Jahrhunderts hatte eine Polenkönigin, deren Namen 
Max vergessen hatte, sich mit ihren Kindern für ein paar 
Jahre in Klotten aufgehalten, was in allen Publikationen 
über den Ort erwähnt wurde.

Am Fuß der Gemeinde gab es eine Fähre über die Mo-
sel, auf einer Bergkuppe oberhalb eine Burg, deren Na-
men Max ebenfalls entfallen war, die er aber schon von 
der Moselstraße aus gesehen hatte.

Eslem Keskin hatte sich in einer kleinen Pension ein-
quartiert, deren beigefarbene Fassade offenbar vor nicht 
allzu langer Zeit erneuert worden war. Dennoch wirkte 
das Gebäude bei dem trüben Wetter wenig einladend auf 
Max, und er erwischte sich bei dem Gedanken, dass die-
ser ganze Ort auf ihn den Eindruck machte, als sei er als 
Kulisse für einen Edgar-Wallace-Krimi gebaut worden.

Nachdem er seinen Wagen in einer kleinen Parkbucht 
neben dem Haus abgestellt hatte, griff Max nach seinem 
Smartphone und wählte Keskins Nummer. Schon nach 
dem zweiten Klingeln nahm sie das Gespräch an.

»Guten Morgen«, begrüßte Max sie. »Ich bin da. Ich 
stehe vor dem Haus.«

»Wow!«, entgegnete Keskin hörbar überrascht. »So 
früh habe ich nicht mit Ihnen gerechnet.«

»Worauf hätte ich warten sollen?«
»Da haben Sie natürlich recht. Schön, dass Sie da sind, 

ich komme sofort runter.«
Max stieg aus, schlüpfte in seine Jacke und zog den 

Reißverschluss bis zum Hals zu. Der Niederschlag war 
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mittlerweile etwas schwächer geworden und rieselte als 
kalter Nieselregen aus den dunklen Wolken, was es aber 
nicht unbedingt besser machte.

Max ging auf den überdachten Eingang zu und stellte 
fest, dass es sich seltsam anfühlte, wenn Keskin so freund-
lich mit ihm sprach. So, als ob das dicke Ende in Form 
von zynischen Kommentaren und Vorwürfen gegen ihn 
gleich kommen würde.

Ganz im Gegenteil zeigte sich auf Keskins Gesicht der 
Anflug eines Lächelns, als sie die Tür öffnete und ihm 
die Hand entgegenstreckte. »Noch mal: Danke, dass Sie 
gekommen sind, Herr Bischoff.«

Eslem Keskin hatte sich seit ihrem letzten Treffen, das 
schon eine Weile her war, nicht verändert. Ihre schlanke 
Gestalt wirkte sportlich, die dunkelrot umrandete Brille 
bildete einen interessanten Kontrast zu ihren dunklen 
Augen und den schulterlangen, fast schwarzen Haaren.

Max wollte ihr die Hand schütteln, stockte aber in 
der Bewegung, als hinter Keskin eine weitere Person 
auftauchte. Eine junge Frau Mitte zwanzig mit blon-
den Haaren, die bis zur Mitte des Rückens reichten. Sie 
kam Max sofort bekannt vor, und zwei Atemzüge später 
wusste er auch, woher.

Vor ihm stand Jana Brosius, eine ehemalige Studentin 
von ihm, die – auch daran erinnerte er sich noch gut – 
laut ihrer eigenen Aussage ein glühender Fan von ihm 
war.

»Frau Brosius?«, stieß er aus, die Hand noch immer 
halb erhoben.
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»Kriminalkommissarin auf Probe Brosius, genau ge-
nommen«, entgegnete sie, und ihre Miene wollte dabei 
nicht so recht Max’ Erwartung unterstreichen, dass sie 
das im Scherz gesagt hatte.

»Sie sind …  «, setzte er an, wurde jedoch von Jana un-
terbrochen. »Bei Ihrer alten Dienststelle, dem KK11, ja.«

Max’ Gedanken überschlugen sich. Wie kam sie un-
mittelbar nach dem Studium zum KK11? Und warum 
hatte Böhmer ihm nichts davon gesagt, dass eine ehema-
lige Studentin von ihm nun seine neue Kollegin war?

Die Antwort auf die zweite Frage gab Max sich gleich 
selbst: Weil Jana Brosius für Böhmer einfach nur eine 
neue Kollegin war. Woher sollte er wissen, dass sie in 
Max’ Vorlesungen gewesen war und ihn und seine Me-
thoden bewunderte. Die erste Frage beantwortete gleich 
darauf Keskin.

»Frau Brosius war direkt nach dem Studienabschluss 
bei mir und hat mich in einem persönlichen Gespräch 
davon überzeugt, dass sie eine Bereicherung für die 
Mordkommission ist«, erklärte Keskin mit wohlwollen-
dem Blick auf die junge Frau. »Ich halte große Stücke 
auf diese junge Polizistin und habe sie ein wenig unter 
meine Fittiche genommen. Wenn ich das richtig ein-
schätze, steht ihr eine steile Karriere bevor. Sie ist extrem 
engagiert und zudem noch mit dem richtigen Gespür 
ausgestattet, das sie zu einer Top-Ermittlerin machen  
kann.«

Max hatte seine Überraschung überwunden und lä-
chelte Jana an. »Das klingt wirklich gut. Wenn ich das 



28

richtig in Erinnerung habe, finden Sie die Fallanalyse 
ebenso faszinierend wie ich.«

»Ach ja, schon«, entgegnete sie mit einem gleichgül-
tigen Schulterzucken. »Aber es gibt noch genügend an-
dere interessante Bereiche.«

»Das hört sich anders an als noch vor zwei Jahren.«
»Ja, stimmt.« Sie warf Keskin einen schwer zu deuten-

den Blick zu, bevor sie sich erneut Max zuwandte. »Das 
war damals Schwärmerei. Ich bin mittlerweile reifer und 
erfahrener geworden. Außerdem wusste ich vor zwei Jah-
ren noch nicht, was ich heute weiß.«

Über mich und Bernd Menkhoff?, schlussfolgerte Max 
und zwang sich dazu, Keskin keinen vorwurfsvollen 
Blick zuzuwerfen. »Wie dem auch sei«, erwiderte er und 
wischte die Überlegungen und die Überraschung über 
Janas Verhalten ihm gegenüber beiseite.

»Frau Brosius hat sich extra Urlaub genommen und 
ist gleich hergekommen, als sie von Gabrieles seltsamen 
Tagebucheinträgen gehört hat«, beeilte sich Keskin zu 
berichten.

»Verstehe«, sagte Max und überlegte, dass die junge 
Kommissarin sicher nicht irgendwo davon gehört, son-
dern von Keskin einen Anruf erhalten hatte. Ebenso wie 
er. Zudem fragte er sich, warum die Leiterin des KK11 
sie beide um Hilfe bat, nachdem sie ihn zuvor bei der 
jungen Polizistin offensichtlich diskreditiert hatte.

»Ich schlage vor, Sie kommen erst einmal rein.« Kes-
kin deutete hinter sich. »Bevor wir alle völlig durchnässt 
sind.«
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Es zeigte sich, dass die Renovierungsarbeiten im Inne-
ren der Pension noch nicht so weit fortgeschritten waren 
wie an der Außenfassade. Die Möbel hatten ihre besten 
Jahre längst hinter sich, und den Decken und Wänden 
hätten einige Reparaturarbeiten und ein neuer Anstrich 
sicher gutgetan.

»Nicht modern, aber sauber«, erklärte Keskin, die 
Max’ Gedanken zu erraten schien. »Und die Inhaber sind 
sehr freundlich.«

Max nickte. »Alles prima. Gibt es hier auch ein Zim-
mer für mich? Ich meine, falls ich bleibe.«

»Nein, alles ausgebucht«, erklärte Jana, noch bevor 
Keskin antworten konnte.

»Ah, okay. Und wo soll ich übernachten?«
»Ich habe Ihnen ein Zimmer in einer Pension ganz in 

der Nähe gebucht. Ich gebe Ihnen nachher die Adresse. 
Hatten Sie denn eine gute Anreise?«

Max nickte. »Der Regen hat das Fahren etwas anstren-
gend gemacht, aber es ging.«

Dabei sah er Jana Brosius an und überlegte, was Kes-
kin ihr wohl alles von ihrer speziellen Version der Ereig-
nisse um Bernd Menkhoff erzählt hatte. Und er fragte 
sich, wie sie es geschafft hatte, die junge Frau so zu be-
einflussen.
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Er stampft die Treppe nach oben, schließt, im Flur angekom-
men, die Tür hinter sich und lehnt sich dagegen.

Er wundert sich. Anders als früher hat der Gang in den 
Keller ihm keinerlei Befriedigung verschafft. Im Gegenteil, er 
hat die alten Wunden wieder aufgerissen, was den Hass in ihm 
noch verstärkt. Auf sie und ihre Freunde.

Als er davon gehört hat, dass gleich nach ihrem Tod eine 
Polizistin aufgetaucht ist und unmittelbar darauf noch eine 
zweite, da hat er geahnt, dass genau das eingetreten ist, was er 
befürchtet hat. Diese Schlampe.

Sie hat ihre Strafe bekommen, als der Krebs sie hat verre-
cken lassen, aber die anderen … Er wird sich um die Sache 
kümmern müssen. Er wird sich um alles kümmern müssen, 
bevor es zu spät ist. Wer weiß, was diese dämliche Kuh nach 
ihrem Tod noch alles anrichtet.

Er stößt sich von der Tür ab, geht in das Wohnzimmer und 
lässt sich dort auf den Stuhl fallen. Als er die Augen schließt, 
sind sofort Bilder da. Brutale, blutige Bilder. Phantasien da-
von, was er mit denjenigen macht, die sich gegen ihn stellen. 
Wie er sie bestraft.

»Strafe muss sein«, hört er sich selbst mit veränderter 
Stimme sagen. »Strafe reinigt die Seele. Schmerz reinigt die 



31

Seele. Wer Unrecht getan hat, findet im Schmerz Läuterung 
und Vergebung.«

Seine Gedanken wandern ein paar Minuten in die Vergan-
genheit. Er sieht sich wieder in der Mitte des Raumes stehen, 
den Blick nach unten gerichtet. Erneut sieht er vor sich, was 
er dort zu seinen Füßen ewig lange angestarrt hat, in dem 
Bewusstsein, was sich darunter verbirgt.

Er war nicht immer der, der er jetzt ist.
Die Sache hat ihn zu einem anderen gemacht, das ist ihm 

völlig klar. Aber ebenso klar ist auch, dass er nichts dagegen 
tun kann und auch nichts dagegen tun will.
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»Bitte, nehmen Sie Platz.« Keskin deutete auf eine höl-
zerne Eckbank, die in dem Zimmer, das Max wie eine Art 
Aufenthaltsraum vorkam, zusammen mit zwei Stühlen an 
einem länglichen Tisch stand. Neben einem deckenho-
hen antiken Schrank und einer hüfthohen Kommode das 
einzige Inventar des Raumes, der durch zwei große Glas-
elemente im Sommer lichtdurchflutet sein musste, nun 
aber von einer über dem Tisch hängenden, altmodischen 
Lampe erhellt wurde.

Während er sich niederließ, betrachtete Max das in 
schwarzes Kunstleder eingebundene Buch, das auf dem 
Tisch lag.

»Das ist Gabrieles Tagebuch, von dem ich Ihnen am 
Telefon erzählt habe«, erklärte Keskin und setzte sich 
ihm gegenüber auf einen der Stühle. Jana Brosius zog 
den zweiten Stuhl zurück und nahm darauf Platz, ver-
mied es dabei aber, Max anzusehen.

»Darf ich?«, fragte Max, an Keskin gewandt.
Sie nickte. »Ja. Wenn Sie die ersten Einträge gelesen 

haben, wissen Sie, was ich meine. Im Grunde wiederholt 
sich das, was dort steht, immer wieder. Möchten Sie ei-
nen Kaffee?«
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»Sehr gern.«
Ihr Blick richtete sich auf Jana, die aber den Kopf 

schüttelte. »Für mich nicht, danke.«
Während Keskin aufstand, zog Max das Buch zu sich 

heran und schlug es auf. Er vermied es bewusst, Jana 
Brosius anzuschauen. Mit der Frage, warum sie sich ihm 
gegenüber so seltsam verhielt, konnte er sich später be-
schäftigen. Auf der ersten Seite des Buches stand mittig 
nur der mit blauer Tinte handgeschriebene Name Ga-
briele Meininger, doch schon auf der nächsten Seite be-
gann der erste Eintrag.

Mittwoch, 13. 9. 2000

Wer hätte gedacht, dass ich jemals in ein Tagebuch schreiben 

würde? Etwas, das ich noch nicht mal als Teenager getan habe. 

Aber es gab auch keine Zeit, in der ich so verzweifelt war, wie 

ich es zurzeit bin. Nicht einmal als junges Mädchen.

Ich habe große Schuld auf mich geladen und weiß nicht, wie ich 

damit weiterleben soll. Seit dieser schrecklichen Nacht kann ich 

nicht mehr ruhig schlafen, und mehr als alles andere bin ich zu-

tiefst erschrocken, nein, schockiert darüber, zu was ich fähig bin.

Mein ganzes bisheriges Leben habe ich mich für einen guten 

Menschen gehalten. Natürlich habe ich meine Fehler wie jeder 

andere, aber ich habe stets Wert darauf gelegt, mich anderen 

gegenüber anständig zu verhalten. Nie habe ich jemandem et-

was zuleide getan.

Und dann tue ich etwas derart Schreckliches. Tun wir etwas 

so Schreckliches. Ja, ich war nicht allein, aber diese Tatsache 

macht es keinen Deut besser.
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Wie oft habe ich mir in den vergangenen Wochen die Frage 

gestellt, ob ich anders gehandelt hätte, wenn ich allein gewe-

sen wäre, und tatsächlich glaube ich, dass das alles dann nicht 

so geschehen wäre. Aber was ändert das? Ich war nicht allein, 

und was wir getan haben, lässt sich nicht mehr ungeschehen 

machen. Auch wenn ich wirklich alles dafür geben würde. Nun 

muss ich für den Rest meines Lebens mit dieser Schuld zurecht-

kommen.

Tatsächlich habe ich schon ein paarmal darüber nachgedacht, 

ob ich mein Leben beenden soll. Dadurch würde zwar auch 

nicht ungeschehen gemacht, was wir getan haben, aber es wäre 

zumindest eine Art Vergeltung. Dann aber habe ich mich ge-

fragt, ob man Leben gegeneinander aufwiegen kann. Und auch 

mein Tod würde nichts an dem ändern, was wir zu verantwor-

ten haben.

Keskin kam zurück und stellte ein Tablett vor Max ab, 
auf dem eine gefüllte Tasse, ein Milchkännchen sowie 
eine Zuckerdose mit einem Löffel darin standen.

Max deutete auf das vor ihm liegende Buch. »Ihre 
Freundin hat sich gefragt, ob man Leben gegeneinander 
aufwiegen kann. Das könnte tatsächlich ein Hinweis dar-
auf sein, dass ein Mensch umgekommen ist.«

Keskin nickte. »Vor allem vor dem Hintergrund, dass 
nur wenige Wochen vor dem ersten Tagebucheintrag 
ein junger Mann verschwunden ist. Wenn Sie die letzten 
Seiten aufschlagen, finden Sie darin ein gefaltetes Blatt 
Papier, auf dem ich die Daten dazu ausgedruckt habe und 
ein Foto von ihm.«
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Max zog beides heraus und betrachtete zunächst die 
Fotografie. Sie zeigte einen jungen Mann mit blonden, 
an den Seiten kurz geschnittenen Haaren, der in die Ka
mera lächelte. Dem Gesicht nach zu urteilen schien er 
recht schlank zu sein. Als Nächstes faltete Max das Blatt 
auseinander und las.

Peter Kautenberger, geb. 17. August 1974
•  Jungwinzer
•  vermisst seit 2. 8. 2000
•  Gewaltverbrechen nicht nachweisbar, aber auch nicht 

auszuschließen
•  mögliches Motiv für Gewalttat unbekannt
•  keine bekannten Konflikte
•  Eltern geschieden, Mutter lebt in München
•  Vater auffallend unkooperativ, Kenntnis über Ver

schwinden seines Sohnes nicht nachweisbar
•  Ermittlungen im Ort gestalteten sich schwierig

Max sah von dem Blatt auf. »Diese Informationen haben 
Sie aber nicht aus der Zeitung.«

»Nein, ich habe gestern mit einem Kollegen der Ko
blenzer Kripo gesprochen. Er war sehr hilfsbereit. Das, 
was ich aufgeschrieben habe, entspricht dem damaligen 
Ermittlungsstand.«

»Und er hat Ihnen am Telefon Auskunft gegeben?«
»Ich hatte mit ihm einen Videocall. Mein Dienstaus

weis hat ihm als Legitimation ausgereicht.«
Max lehnte sich zurück.
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»Ihre Freundin hat geschrieben, sie war nicht allein 
bei dem, was da geschehen ist. Haben Sie eine Idee, wen 
sie mit den anderen gemeint haben könnte?«

»Es gibt ein paar Namen, aber ich weiß nicht, ob diese 
anderen damit gemeint sind. Ich hoffe, dass Sie das her-
ausfinden werden. Ich muss morgen zurück nach Düssel-
dorf. Termine, die sich nicht verschieben lassen.«

Max hob eine Braue. »Sie bleiben nicht hier?«
Ein Lächeln umspielte Keskins Mund. »Herr Bischoff, 

wenn ich selbst hierbleiben könnte, hätte ich Sie nicht 
um Hilfe bitten müssen. Ich werde heute noch zurück 
fahren.«

Da war er wieder, dieser Unterton, in dem die Abnei-
gung mitschwang.

»Ich bleibe«, erklärte Jana knapp, bevor er etwas ent-
gegnen konnte.

Max musste unwillkürlich an Böhmers Worte den-
ken. Keskin benutzt dich nur. Du weißt doch, was sie von 
dir hält und dass sie dir noch immer die Schuld an der Sache 
mit Menkhoff gibt. Wie es aussah, behielt sein Expartner 
recht.

»Ist es für Sie ein Problem, wenn ich nicht mehr hier 
bin?«

»Nein«, erwiderte Max und sah zu der jungen Poli-
zistin hinüber. »Frau Brosius ist ja noch da, um mich zu 
unterstützen.«

»Sie unterstützen mich, meinten Sie sicher«, korri-
gierte Jana ihn. »Wir wollen doch bitte nicht die Rollen 
vertauschen. Ich bin aktive Polizistin, Sie sind ein ehe-
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maliger Polizist, der es mittlerweile vorzieht, vor jungen 
Menschen über Dinge zu sprechen, vor denen Sie selbst 
weggelaufen sind. Also werde ich diese … Ermittlungen 
leiten, nicht Sie.«

»Ich bin gleich wieder da«, erklärte Keskin und stand 
auf. »Ich muss schnell ein privates Telefonat führen.«

Max sah ihr nach, bis sie durch die Tür war, und über-
legte dabei, ob Keskin bewusst genau diesen Zeitpunkt 
gewählt hatte, um ihn mit Jana Brosius allein zu lassen. 
Dann wandte er sich an seine ehemalige Studentin.

»Dinge, vor denen ich weggelaufen bin?« Er schüttelte 
den Kopf. »Aber gut, darauf möchte ich – zumindest im 
Moment – nicht eingehen. Das können wir zu einem an-
deren Zeitpunkt diskutieren, denn Sie deuten etwas an, 
über das Sie nicht urteilen können. Was mich aber wirk-
lich interessiert … Sagen Sie mir, was vorgefallen ist?«

Sie zuckte mit den Schultern, wirkte von der Frage al-
lerdings wenig überrascht. »Ich weiß nicht, was Sie mei-
nen.«

»Ich erinnere mich daran, dass Sie mir nach einer Vor-
lesung sagten, Sie seien ein großer Fan von mir und hät-
ten alles über mich gelesen. Und dass Sie den gleichen 
Weg einschlagen möchten wie ich.«

»Und?«
»Nun, es scheint, dass Sie Ihre Meinung geändert ha-

ben, und es würde mich interessieren, woran das liegt.«
»Also gut.« Jana lehnte sich auf dem Stuhl zurück, 

legte die Hände vor sich auf den Tisch und sah ihn mit 
festem Blick an. »Sie haben recht, ich war ein Fan von 
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Ihnen. Das war, bevor ich erfahren habe, wie Sie agieren, 
seitdem Sie die Polizei verlassen haben.«

»Ach! Und wie … agiere ich?«
»Sie riskieren ohne Rücksicht alles, nur um einen Fall 

erfolgreich abschließen zu können.«
»Was genau meinen Sie damit?«, hakte Max nach, ob-

wohl er eine recht konkrete Vorstellung hatte.
»Ich denke, Sie wissen, was ich damit meine.«
Max hatte also wohl richtiggelegen mit seiner Vermu-

tung. Er spürte, wie Ärger in ihm hochkochte.
»Sie meinen Bernd Menkhoff?«
Als Jana keine Anstalten machte, darauf zu antworten, 

sagte Max: »Sind Sie schon mal auf die Idee gekommen, 
dass die Quelle, von der Sie aller Wahrscheinlichkeit 
nach diese Geschichte gehört haben, voreingenommen 
ist? Und dass diese Person, ganz davon abgesehen, dass 
sie damals nicht dabei war und gar nicht wissen kann, was 
genau geschehen ist, sich deshalb eine ganz eigene Ver-
sion zurechtgelegt hat, die aber nicht der Wirklichkeit 
entspricht?«

Bevor Jana antworten konnte, kam Keskin zurück, 
setzte sich wieder zu ihnen an den Tisch und legte ein in 
der Mitte gefaltetes Blatt Papier vor sich. Max war sicher, 
dass sie gehört hatte, was er gerade gesagt hatte, doch sie 
tat so, als sei alles in bester Ordnung.

»Warum ich?«, wandte Max sich an sie. »Warum ha-
ben Sie ausgerechnet mich angerufen und um Hilfe ge-
beten, obwohl Sie mich nicht ausstehen können?«

Keskin zuckte mit den Schultern. »Ungeachtet der 
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Tatsache, was ich von Ihnen persönlich halte, bin ich mir 
in einem Punkt sicher: Sie sind der zweitbeste Ermittler, 
mit dem ich je zu tun hatte. Der beste lebt leider nicht 
mehr, wie Sie ja wissen.«
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Eine Weile sahen sie einander in die Augen, schweigend 
und bewegungslos, als würden sie einen telepathischen 
Kampf austragen, dann riss Max den Blick von Keskin los 
und stand auf.

»Was ist?«, fragte Keskin, offensichtlich verwundert. 
»Das war ein Kompliment. Zumindest der zweite Teil.«

Max verzog den Mund zu einem säuerlichen Lächeln. 
Die unverhohlene Dreistigkeit, mit der diese Frau mit 
ihm umsprang, ärgerte ihn. Noch mehr aber wurmte ihn 
die Erkenntnis, dass er sich darüber ärgerte. Und wieder 
fielen ihm Böhmers Worte ein. Sie benutzt dich nur …

»Ich sollte mich jetzt in mein Auto setzen und wie-
der nach Hause fahren, denn ungeachtet der Tatsache, 
dass dieser Fall mich interessiert, bin ich mir mittlerweile 
ebenfalls in einer Sache sicher: Ich habe keine Lust, Ih-
nen zu helfen.«

Kurz zeigte sich Überraschung auf Keskins Gesicht, 
doch schon im nächsten Moment hob sie eine Braue. »Ist 
Ihnen nicht klar, dass ich Ihnen gerade die Chance biete, 
mich davon zu überzeugen, dass ich mit meiner bisheri-
gen Meinung über Sie vielleicht nicht richtig liege?«

Max spürte, wie Hitze in ihm aufstieg. »Das ist doch 
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nicht zu fassen. Sie glauben offenbar tatsächlich, die Welt 
dreht sich ausschließlich um Sie. Wie kommen Sie auf die 
Idee, ich hätte ein Interesse daran, Sie von irgendetwas 
zu überzeugen? Sie haben sich Ihre Meinung aufgrund 
Ihrer persönlichen Interpretation von Geschehnissen ge-
bildet, bei denen Sie nicht einmal dabei waren, und …  «

Max brach den Satz ab, ließ den Kopf sinken und at-
mete mehrmals tief durch. Als er Keskin wieder ansah, 
hob er beide Hände.

»Okay, lassen wir das. Ich brauche Sie von nichts zu 
überzeugen, und Sie können mir glauben, es ist mir ab-
solut egal, was Sie über mich denken. Es geht aber ge-
rade um etwas anderes. Wie Ihnen selbst schon aufgefal-
len ist, könnte es sein, dass hier vor über zwanzig Jahren 
ein Mord passiert ist, der bisher nicht aufgeklärt wurde. 
Vielleicht haben wir die Chance, das zu ändern und den 
Täter doch noch zu fassen. Das ist wichtiger als …  «

»Blättern Sie mal vom Ende her drei, vier Seiten zu-
rück.« Keskin deutete auf das Tagebuch, und als Max 
nicht reagierte, sagte sie: »Bitte.«

Schließlich suchte Max die Stelle und entdeckte nach 
zwei Seiten einen kurzen Eintrag in einer Schrift, die der 
auf den ersten Seiten sehr ähnelte, aber etwas krakeliger 
erschien. Max blätterte weiter zurück, doch die restlichen 
Seiten waren leer, also schlug er den letzten Eintrag wie-
der auf. Von wann er war, das konnte er nicht feststellen, 
ein Datum war nicht angegeben.



42

Ich bin tot.

Ist das, was mit mir geschieht, meine Strafe?

Mein Körper ist übersät mit Wunden, aber schlimmer als alle 

Verletzungen ist die Erkenntnis, dass ich meine Schuld mit ins 

Grab nehmen werde. Mein Körper ist nur noch eine verbrauchte 

und nicht mehr funktionierende Hülle. Ich bin schon tot, auch 

wenn ich weiterlebe. Ich werde in meinem letzten Eintrag Buße 

tun und hoffe darauf, dass der gütige Gott uns unsere Sünde 

verzeiht. Aber jetzt habe ich keine Kraft mehr. Bald …

Max las die Zeilen ein zweites Mal und sah dann auf.
»Kein Datum. Aber was da steht, erklärt die krakelige 

Schrift. Das liest sich, als hätte sie vorgehabt, noch aufzu-
schreiben, was diese Schuld gewesen ist.«

Keskin nickte nachdenklich. »Ja, aber leider ist sie 
nicht mehr dazu gekommen.«

Ein weiteres Mal wanderte Max’ Blick über den Ein-
trag, dann schlug er das Tagebuch zu.

»Da hier ja alles ausgebucht ist – wo soll ich übernach-
ten?«

»Ich habe für Sie ein Zimmer in einer Pension eine 
Straße weiter reserviert«, erklärte Keskin in einem Ton, 
als hätte die Unterhaltung kurz zuvor nicht stattgefun-
den.

»Erst einmal für drei Tage. Das kann aber verlängert 
werden, falls es nötig ist. Ich komme für die Kosten 
selbstverständlich auf.«

Max nickte. »Also gut, dann werde ich das Zimmer 
jetzt beziehen und mich anschließend ein wenig umse-
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hen. Danach melde ich mich wieder. Wie ist die genaue 
Adresse der Pension?«

Keskin nahm das Blatt Papier vom Tisch und reichte 
es Max. »Ich habe sie Ihnen aufgeschrieben. Außerdem 
finden Sie hier alle Namen und Adressen, die ich in der 
kurzen Zeit herausfinden konnte. Freunde und Bekannte 
von Gabriele, die vielleicht etwas von den Ereignissen 
von damals wissen könnten. Adresse und Telefonnummer 
ihrer Tochter Jessica stehen auch darauf.«

Max nahm das Blatt, warf einen kurzen Blick auf die 
etwa zehn Namen und Adressen und deutete dann auf 
das Tagebuch vor sich. »Kann ich das mitnehmen, um es 
in Ruhe durchzulesen?«

Keskin nickte. »Ja, sicher.
»Na dann …  «
Kurz darauf verließ Max das Haus. Es war Wind auf-

gekommen, so dass der Regen schräg fiel. Die Tropfen 
klatschten Max unangenehm ins Gesicht; er rannte mit 
eingezogenem Kopf zu seinem Auto.

Als er gerade die Fahrertür öffnen wollte, bemerkte er 
aus dem Augenwinkel, wie sich jemand von der Seite nä-
herte.

»Sind Sie von der Polizei?«
Max wandte sich um und sah sich einer etwa siebzig-

jährigen Frau gegenüber. Eine Strähne ihrer mausgrauen 
Haare klebte ihr nass glänzend auf der Wange. Entweder 
sie bemerkte es nicht, oder es war ihr ebenso egal wie 
der Regen, der nicht nur ihre Haare, sondern auch die 
Strickjacke, die sie trug, schon völlig durchnässt hatte.
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»Nein«, entgegnete Max. »Bin ich nicht. Warum fra-
gen Sie? Und wer sind Sie?«

In ihrem Gesicht war keine Regung zu erkennen, nur 
ihre dunklen Augen schienen Max noch intensiver zu fi-
xieren. »Sie haben ihn umgebracht.«

»Wer hat wen umgebracht?«
»Die falschen Freunde.«
»Ich verstehe nicht. Welche falschen Freunde? Wer 

sind Sie?«
Der Blick der Frau richtete sich an Max vorbei, wäh-

rend ihre trüben Augen feucht glänzten.
»Schuld vergeht nie.« Ihre Stimme war jetzt kaum 

mehr als ein Flüstern.
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, wiederholte Max 

mit einfühlsamer Stimme, während der Regen unauf-
hörlich auf sie einprasselte. »Helfen Sie mir. Sagen Sie  
mir, wer diese Freunde sind und wen sie umgebracht ha-
ben.«

»Schuld vergeht nie«, sagte die Frau ein weiteres Mal 
und sah Max mit einem seltsamen Blick an. »Auch meine 
Schuld nicht. Niemals.«

Damit wandte sie sich um. »Warten Sie!«, bat Max, 
doch die Frau ging unbeirrt los, als hätte sie ihn nicht 
gehört. Max sah ihr nach, bis sie die schmale Straße 
überquert hatte, dann öffnete er die Autotür und stieg  
ein.

Im Wageninneren war es von der Fahrt noch warm. 
Vor allem aber war es trocken.

Max strich mit der Hand über die nassen Haare, dann 
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blickte er durch die Seitenscheibe und suchte die alte 
Frau, doch er konnte sie nirgends entdecken. Wahrschein-
lich war sie in einer der schmalen Gassen verschwunden, 
die zwischen einigen Häusern hindurchführten.

Kurz dachte er darüber nach, zurück zu Keskin zu ge-
hen und ihr von dieser seltsamen Begegnung zu erzäh-
len, ließ es aber sein und startete den Wagen. Er spürte 
immer noch den Ärger über die Chefin des KK11 in sich 
und hatte gerade überhaupt keine Lust, mit ihr zu reden.

Max parkte das Auto auf einer als Parkplatz nur für Gäste 
ausgewiesenen Fläche neben der Pension.

Die Frau, die ihm kurz darauf die Tür öffnete, schätzte 
er auf höchstens Mitte dreißig. Sie hatte die braunen 
Haare zu einem provisorischen Dutt zusammengesteckt 
und war nur wenig kleiner als er selbst. Ihre sportlich- 
schlanke Figur wurde durch eine perfekt sitzende Jeans 
betont.

In dem Lächeln, mit dem sie ihm gegenübertrat, lag 
eine natürliche Herzlichkeit, die Max angenehm be-
rührte. Womöglich erschien es ihm auch deshalb beson-
ders freundlich, weil es einen angenehmen Kontrast zu 
dem bildete, was er in der letzten halben Stunde gesehen 
und gehört hatte.

»Sie müssen Herr Bischoff sein«, sagte sie nach einem 
Blick auf seine lederne Reisetasche, in die er die nötigs-
ten Dinge gepackt hatte. »Herzlich willkommen.«

»Der bin ich. Und Sie sind dann wohl Frau Passig.«
»Genau. Aber Lisa tut’s auch. Ich fühle mich immer so 
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alt, wenn man Frau Passig zu mir sagt. Bitte kommen Sie 
doch herein.«

Sie ließ ihn eintreten und schloss die Tür. Anders als 
in der Unterkunft von Jana und Keskin war der Gemein-
schaftsraum für Gäste hier sehr modern und freundlich 
eingerichtet. Neben einem länglichen Tisch aus hellem 
Holz mit sechs geschwungenen Stühlen gab es drei Ses-
sel in unterschiedlichen Formen, die aber trotzdem zu-
sammenpassten, sowie ein Holzregal mit Büchern und 
Spielen. Auf einem hüfthohen Kühlschrank daneben 
stand ein Tablett mit verschiedenen Gläsern.

»Ich hoffe, Sie hatten trotz des Wetters eine gute An-
reise«, sagte Lisa Passig und lenkte seine Aufmerksam-
keit wieder auf sich.

»Ja, doch«, entgegnete Max und betrachtete sie dabei 
wohl intensiver, als es ihm bewusst war, denn sie lächelte 
ihn etwas verunsichert an. »Ist alles okay?«

»Ja, sicher, bitte entschuldigen Sie, es ist nur … ich 
habe als Vermieterin einer Pension jemand anderen er-
wartet, also, ich meine …  «

Lisas rechte Braue schob sich ein wenig nach oben. 
»Jemand anderen?«

»Ja, keine Ahnung, warum, aber … ich erwartete eine 
ältere Dame mit geblümter Schürze.«

Bevor Lisa etwas sagen konnte, hob Max lachend die 
Hand. »Mehr Klischee geht nicht, ich weiß.«

»Schon okay«, erwiderte Lisa und fügte mit gespielt 
verschwörerischer Stimme hinzu: »Ich gestehe, als ich 
hörte, dass ein ehemaliger Polizist bei mir wohnt, habe ich 
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auch mit einem Mittfünfziger in zerknittertem Trench-
coat, verwuschelten Haaren und einer Zigarre gerechnet.«

Beide lachten.
»Wie gut, dass wir uns getäuscht haben«, stellte Max 

fest und fragte sich, warum Keskin schon im Vorfeld ver-
kündet hatte, dass er Polizist gewesen war.

»Ja. Dann schlage ich vor, ich zeige Ihnen jetzt Ihr 
Zimmer.«

Der Raum lag im ersten Stock und war gemütlich ein-
gerichtet. Nachdem Lisa ihm den Schlüssel gegeben und 
die Frühstückszeiten mitgeteilt hatte, machte sie Anstal-
ten, das Zimmer zu verlassen, wandte sich aber an der 
Tür noch einmal um und sagte: »Falls Sie irgendetwas 
benötigen, sagen Sie mir einfach Bescheid, okay? Ich 
bin meistens im Haus, und falls nicht, finden Sie meine 
Handy nummer dort in der Mappe neben dem Fernseher. 
Darüber erreichen Sie mich auf jeden Fall.«

»Ja, danke«, sagte Max. »Ach, ich habe noch eine 
Frage: Kannten Sie Gabriele Meininger?«

Als Lisa daraufhin anfing zu lachen, zuckte Max ver-
ständnislos mit den Schultern. »Was ist?«

»Ach, es ist nur … ich sagte doch eben, dass ich einen 
älteren Herrn mit zerknittertem Trenchcoat und Zigarre 
erwartet habe. Das war eine Anspielung auf Inspector 
Columbo, ein verschrobener, aber genialer Polizist ei-
ner schon etwas älteren Serie. Dieser Inspector Columbo 
hatte auch die Eigenart, im letzten Moment noch eine 
unerwartete Frage zu stellen.« Max erinnerte sich, die 
Serie in seiner Jugend hier und da gesehen zu haben.
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»Nun ja, ich bemühe mich eben, Ihren Erwartungen 
zu entsprechen.«

Lisa lächelte erneut, doch dann wurde sie ernst. »Ja, 
ich habe Gabriele gekannt. Hier im Ort kennen sich alle 
untereinander. Zumindest alle, die hier geboren wur-
den.«

»Ja, das denke ich mir. Was können Sie mir über Ga-
briele sagen?«

Lisa zuckte nun ebenfalls mit den Schultern. »Nicht 
sehr viel. Ich kannte sie zwar, aber wir hatten kaum Be-
rührungspunkte. Sie lebte ziemlich zurückgezogen, auch 
schon vor ihrer Krankheit. Ich glaube, sie hatte zu kaum 
jemandem in Klotten engeren Kontakt. Keine Ahnung, 
warum. Schlimm, was mit ihr passiert ist. Es ging plötz-
lich so schnell …  «

»Ja, das hörte ich.«
»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu ihr stan-

den?«
Max überlegte, wie viel er Lisa sagen sollte, und ent-

schied, ihr gegenüber offen zu sein. Zudem würde so-
wieso binnen ein, zwei Tagen jeder in Klotten wissen, 
dass ein ehemaliger Polizist herumlief und Fragen stellte. 
»Aber nicht nur. Ich bin hauptsächlich hier, weil Frau 
Meininger etwas von einer Schuld in ihr Tagebuch ge-
schrieben hat, die sie vor langer Zeit auf ihre Schultern 
geladen hat. Sie und noch andere Leute.«

Max beobachtete Lisa genau, weswegen ihm auch der 
Schatten nicht entging, der sich für einen kurzen Mo-
ment über ihr Gesicht legte. Im nächsten Augenblick 
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hatte sie sich aber schon wieder gefangen. »Eine Schuld? 
Vor über zwanzig Jahren? Das klingt ja seltsam.«

»Ja. Haben Sie eine Vorstellung, was sie damit gemeint 
haben könnte?«

Lisa schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Kannten Sie Peter Kautenberger?«
Da war er wieder, der Schatten, und wieder huschte 

er nur kurz über Lisas Züge. »Ich kenne die Geschichte, 
aber ich kannte ihn kaum.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, hier in der Gemeinde 
würde jeder jeden kennen?«

»Ja, schon, aber als er verschwand, war ich noch recht 
jung, ich glaube, gerade mal zwölf.«

Also war sie nun vierunddreißig, überschlug Max 
schnell.

»Verstehe.« Er überlegte, ob er Lisa auch auf die alte 
Frau ansprechen sollte, entschied sich dann aber dage-
gen. »Na gut, vielen Dank für Ihre Zeit, dann halte ich 
Sie nicht länger auf.«

»Sie haben mich nicht aufgehalten«, sagte Lisa und 
schenkte Max noch ein Lächeln, bevor sie sich umwandte 
und die Tür hinter sich zuzog.

Max’ Blick ruhte noch einen Moment auf der geschlos-
senen Tür, und er versuchte, sich darüber klarzuwerden, 
was er von dem Gespräch mit Lisa Passig halten sollte. 
Sie wirkte sehr offen und ehrlich auf ihn, und doch hatte 
er das Gefühl, dass sie ihm nicht ganz die Wahrheit ge-
sagt oder zumindest etwas verschwiegen hatte.

Schließlich wandte er sich ab, zog das Blatt Papier, das 
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er von Keskin erhalten hatte, aus dem Seitenfach der Ta-
sche, setzte sich auf das Bett und betrachtete den handge-
schriebenen Text.

Zuoberst stand die Adresse der Pension, darunter die 
von Gabrieles Tochter Jessica, dann folgte unter der 
Überschrift FREUNDE eine Liste mit drei Namen, die 
angeführt wurde von einer Melanie Dobelke. Max be-
trachtete die beiden weiteren Namen, Achim Brandstätt 
und Ingo Görlitz, und entschied, erst Gabrieles Tochter 
einen Besuch abzustatten.

Bevor er sich auf den Weg machte, nahm er ein klei-
nes, neues Notizbuch aus der Tasche, in dessen Spiral-
bindung ein Kugelschreiber steckte.

Er stopfte es in die Innentasche seiner Jacke und fühlte 
sich dabei für einen Moment wie früher im aktiven 
Dienst. Damals hatte er auch für einen neuen Fall stets 
ein neues Notizbuch benutzt.

Vor der Pension blieb er stehen und zog sein Smart-
phone hervor, um Jessica Meiningers Adresse einzuge-
ben, doch als er gerade die App öffnete, erhielt er einen 
Anruf von einer ihm unbekannten Nummer.

»Jana Brosius«, meldete sich die junge Polizistin, nach-
dem er das Gespräch angenommen hatte. Max wartete 
zwei, drei Sekunden, in denen beide schwiegen, bevor er 
sagte: »Ich nehme an, es gibt einen Grund für Ihren An-
ruf?«

»Ja, sicher, natürlich«, entgegnete sie schnell. »Ich … 
ich habe Ihre Nummer von Frau Keskin und wollte, dass 
Sie meine Nummer auch haben, damit Sie mich anrufen 
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können, wenn Sie irgendwas erfahren, das nützlich sein 
könnte.«

Max hatte das deutliche Gefühl, dass das nicht der ei-
gentliche Grund für Janas Anruf war.

»Okay, ich werde sie speichern. Ist sonst noch was?«
»Ähm … nein.«
»Sicher?«
»Ja«, sagte sie, nachdem einige Sekunden verstrichen 

waren. »Nicht jetzt. Bis dann.«
Damit legte sie auf.
Nicht jetzt … Max hatte also recht gehabt. Es gab einen 

anderen Grund für Janas Anruf.


