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Im beschaulichen Ort Bokersbriick in der Liibecker Bucht
scheint die Welt noch in Ordnung zu sein. Bis Maike auf der
Weide bei einem Zusammenstof§ mit einem Stier ums Leben
kommt. Thr Mann Henri ist am Boden zerstort. Was soll er
nur mit Maikes Handarbeitsladen >Nihschiff & Nadelflotte«
anfangen? Edda, die einzige Angestellte, mochte einen Ver-
kauf unbedingt verhindern. IThr gelingt es, Henri fiir Wolle &
Co. zu begeistern und ihn in die Treffen des Hikelclubs ein-
zuspannen. Hakel-Henri, wie er fortan von seinen Stamm-
tischfreunden spottisch genannt wird, bemerkt bald, dass die
Damen des Clubs finstere Machenschaften aufdecken moch-
ten, denen wohl auch Maike auf der Spur war. Wurde ihr das
zum Verhingnis? Der Hikelclub ermittelt!
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Proroc

Henri sagte sich spater oft, dass er es hitte verhindern konnen.

»Ich gehe jetzt das Polnische Warmblut ansehen, egal ob es dir
Heifblut nun passt oder nicht!«

Er stand im Flur und war stinksauer. Maike wollte ein Pferd
begutachten — an einem Sonntag, ihrem einzigen gemeinsamen
Tag, und heute noch dazu dem Jahrestag seines Antrags! Er
konnte sich noch gut an ihre Rithrung erinnern, damals vor fiinf
Jahren, als er vor ihr auf die Knie fiel und die samtbezogene
Ringschachtel 6ffnete.

Und nun hatte sie das Datum einfach vergessen.

Seine Stimmung hatte sich auf sie tibertragen. Sie kickte
die Pantoffeln weg, bevor sie ihre Stiefeletten mit dem groben
Profil iiberstreifte, und lief} die Hausschuhe mitten im Flur
liegen. Normalerweise nahm sie sich die Zeit aufzuriumen,
weil sie wusste, wie sehr er Unordnung hasste. Doch jetzt wollte
sie offenbar nichts wie weg.

Sein Verdruss fiillte ihn ganz und gar aus; er fand keine Worte.
Weder erwahnte er den Jahrestag, noch hakte er nach, was ge-
nau sie vorhatte. »Schon wieder ein neues Pferd beim Rinder-
baron begutachten?«, war die Frage, die ihm auf der Zunge
lag. Doch bevor er sie aussprechen konnte, war Maike schon
aus der Tir.

Mit kraftvollen Schritten eilte sie tiber den Innenhof, zog



ihr Rad aus dem Schuppen und schwang sich in einer flieflen-
den Bewegung darauf.

Er sah ihr aus dem schmalen Flurfenster nach. Heute hob
sie nicht die Hand zum Grufi, wie sie es sonst so oft tat. Zum
Maike-Grufi, der immer ein klein wenig nachlissig wirkte,
doch Henri war sicher, dass das eine antrainierte Attitiide war,
da sie sich in Wahrheit auch fiir den kleinsten Weg am liebsten
mit Kisschen und Tatscheln verabschiedete, und er liebte sie
dafiir. Grundsitzlich jedenfalls.

Als er ihre Hausschuhe mit den Fiiffen mehr unter die Flur-
bank trat als schob, spiirte er weder Zartlichkeit noch Ver-
stindnis. Er war enttiuscht und unwirsch.

Na gut. Dann wiirde sie eben stundenlang weg sein. Dann
wiirden sie eben kein Picknick am See machen, nicht zusam-
men den Crémant probieren, den er, von Vorfreude und heim-
lichem Stolz erfillt, extra beim Weinhindler besorgt hatte.
Vielleicht wiirde er die Flasche allein 6ffnen, nur fir sich?
Grimmige Schadenfreude erfillte ihn bei dem Gedanken.

Er trug den dicken Bildband tiber antike Standuhren, den die
Buchhindlerin ithm besorgt hatte, auf die Veranda, lief} sich in
den Korbstuhl fallen und blitterte gedankenverloren darin
herum. Die boshaft flisternde Stimme in seinem Kopf gab keine
Rubhe, also ging er in die Kiiche und 6ffnete den Crémant.

Als das Mobiltelefon klingelte, wusste er sofort, dass etwas
nicht stimmte. Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, seine Fin-
ger waren auf einen Schlag eiskalt. Er tastete nach dem Gerit,
nervos, fahrig, stief§ die Sektflasche um.

»Deine Frau hatte einen Unfall.« Es war die Mutter des
Rinderbarons. Thre Stimme klang hohl. »Ein ... ein Bulle hat
sie ... Besser, du kommst her.«



Henri verschwendete keinen Gedanken an Promille und
Fahrtiichtigkeit. Er sprang in den Kangoo und trat das Gas-
pedal durch.

Den Suzuki Jimny, der ihm auf schnurgeradem Feldweg ent-
gegenkam, hitte er beinah gestreift. Doch statt eines schlech-
ten Gewissens braute sich Wut in ihm zusammen: Wer bitte
ist in einem solchen Spielzeugauto unterwegs? Diese Farbe
allein! Leuchtendes Turkis, wie licherlich! Ein Mochtegern-
SUV in Bonbonpapier. Zum Teufel mit diesen Sonntagsfah-
rern!

Nach der Kurve am Lindenhain sah er Blaulicht. Es kam
von rechts, von einer der Weiden. Henri kannte die Feldwege
und nahm direkten Kurs auf die grofle Koppel.

Maike lag da, reglos, mit seltsam verdrehten Beinen. Eine Ret-
tungsassistentin, die neben ihr gekniet hatte, erhob sich. Henri
nahm tiberdeutlich wahr, wie der andere Sanititer zum Wagen
ging und das Blaulicht ausschaltete.

Henri kauerte sich neben Maike, strich ihr {iber den Arm,
Uber die Schiirfwunden. Sie lag auf der Seite. Am Riicken war
das Shirt modrig-feucht und klebte am Korper. Er wagte nicht,
es hochzuschieben. Er beriihrte mit dem Handriicken zart ihre
Wange. Sie war nicht kalt. War sie nicht sogar ziemlich warm?
Da war doch Leben in ihr, merkten die das nicht? Warum
schalteten die das Rettungslicht aus? Waren die noch zu retten?

Henri rief und schrie und briillte.

Er spiirte eine Hand auf seiner Schulter. Sanften Druck auf
dem Arm. Horte Stimmen in wattiger Ferne. Sauseln, Raunen,
Murmeln. Es drehte sich. Irgendwas drehte sich. Irgendwas
zerschellte.

Vor dem inneren Auge sah er die umgestoflene Sektflasche,



sah den Crémant heimtiickisch in die Ritzen zwischen den
Verandadielen triefen.

Dielen. Streben, Stabe. Augen glinzten. Boses Glanzen. Schil-
lernder Ring. Der Bulle tinzelte aufgebracht im Fanggitter. Die
Leute des Rinderbarons hatten ihn offenbar eingefangen.
Henri sah die breite dicke Stirn, ein Bollwerk, sah dunkle
schlierige Augen auf sich gerichtet. Der Nasenring des Bullen
glinzte silbern. Blank gewienert wie Sonntagsschmuck.




Holunderbliitenmelancholie

Edda Langner stand mit zwei prall gefiillten Segeltuchtaschen
vor dem hinteren Busausstieg, eingeklemmt in der Menge der
Mitfahrenden. Thre lederne Handtasche trug sie schrig uiber
dem Oberkorper, um in jeder Hand eine der ausladenden
Taschen halten zu konnen, die zwar nicht schwer, aber un-
handlich waren. Sie bugsierte sie mithsam durch die Masse
von Menschen, die unmittelbar vor Schul- und Arbeitsbeginn
unterwegs waren. Manchmal wiinschte sie sich, Jugendliche
wiirden Alteren ihren Sitzplatz abtreten, so wie sie es selbst
friher getan hatte, doch das passierte heutzutage nur alle
Jubeljahre einmal. Ich sebe eben noch nicht so alt aus, ver-
suchte sie sich zu trosten, doch wenn sie ehrlich war, wusste
sie genau, dass ihre grauen Haare sie in den Augen von Kin-
dern eher noch ilter als 58 machten.

Der Busfahrer bremste so abrupt, dass mehrere Fahrgiste
stolperten und unfreiwillig nach vorn, zurtick oder zur Seite
taumelten. Dabei verkeilte sich die Tasche, die Edda links
trug, so ungliicklich zwischen Rucksicken, Armen und Schul-
tern, dass sie sie von leichter Panik befallen im letzten Mo-
ment losliefs.

Als sie auf dem Gehweg stand und sich beide Busttrhalften
seufzend schlossen, sah sie aus dem Augenwinkel, wie ein
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halb garer, rothaariger Bursche aus dem Bus sich in ihre Rich-
tung ironisch zum Dank verneigte. Er schwenkte dabei zwei,
drei Holunderzweige wie eine Trophde tiber seinem Kopf.
Edda war bedient. Eine Stunde Arbeit im Eimer. Und der
schone, stabile Segeltuch-Shopper beim Teufel.

Sie hatte noch tiberlegt, ob sie nur eine oder doch besser
beide Taschen mit Holunderbliiten fiillen sollte. In der Feld-
flur hinter ihrem Haus gedieh der Schwarze Holunder prich-
tig und sdumte die Wege im Frithsommer mit seinen weiflen,
duftigen Bliiten, die wie Schaumkronen auf dem griinen Blit-
termeer tanzten. Doch gestern hatte sie dann gar nicht mehr
aufhoren mogen, die Dolden abzuknipsen, so herrlich medi-
tativ fand sie die Arbeit. Auflerdem hatte sie im Stillen gehofft,
dass die Chefin, der sie die Bliten versprochen hatte, damit
genug Sirup produzieren wiirde, um ihr ein Flischchen abzu-
treten. Dann hitte sie endlich wieder einen guten Grundstoff
tir ihren Lieblingscocktail Hugo. Doch so blieb wieder nur
der Sirup aus dem Supermarkt, den sie viel zu suf§ fand. Un-
wirsch ruckte Edda ihre Handtasche zurecht, klemmte die
Tragegriffe des verbliebenen Shoppers unter dem rechten Arm
fest und trat in ziigigem Schritt ithren Fuflweg an.

Das stifle Aroma der Holunderbliiten stieg ihr in die Nase
und weckte eine vage Erinnerung. Sosehr sie sich aber auch
bemiihte, sie bekam sie nicht richtig zu fassen. Der Treibsand
verstrichener Jahre hatte davon nicht mehr als eine Ahnung
zurlickgelassen. Es musste ein schones Erlebnis gewesen sein,
Edda sptirte, wie ein Hauch Sehnsucht sie streifte.

Sie schloss die massive Holztiir auf und betrat den Hand-
arbeitsladen >Nihschiff & Nadelflotte« durch den Hinter-

eingang. Im Flur lief§ sie die Riesentasche mit den Dolden auf
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den Boden gleiten und schob sie sacht mit dem Fuf} an die
Wand. Sie streifte den Lederriemen tiber den Kopf, hingte
die Handtasche an den Griff der Kiichentiir und fuhr sich mit
beiden Hinden durch die raspelkurzen Haare, ihr Marken-
zeichen. Mecki-Schnitt hatten ihre Freunde friher dazu
gesagt, oder Igel. Dann kam jemand auf Stachelbeere, und
diese Bezeichnung hatte ihr gefallen, sie klang so vorwitzig-
weiblich.

Edda war frith dran. Umso besser, dann konnte sie Kaffee
aufsetzen und in Ruhe ein Tasschen trinken, bevor die quir-
lige junge Chefin den Laden mit Tatkraft flutete.

Es war Montagmorgen. Wahrscheinlich wiirden sie Zeit haben,
die neuen Angebote der Lieferanten zu studieren, bevor die
ersten Kundinnen den Laden betraten. Edda freute sich dar-
auf, in den Katalogen zu schmokern. Handarbeiten waren ihre
Leidenschaft, schon seit der Schulzeit. Wahrend ihre Freun-
dinnen im Bett bei Taschenlampenschein aufgeregt >Bravo«-
Heftchen durchgeblittert hatten, hatte sie selbst bis tief in
die Nacht hinein Norwegermuster gestrickt. Sie tat das fiir
ihr Leben gern, begleitete das Werden eines Kleidungsstiicks
mit dem stolzen Staunen der Urheberin und sah gespannt zu,
wie selbst entworfene Rhomben, Sterne und Ranken heran-
wuchsen.

Wolle, Garn und Webwaren strahlten fiir Edda Geborgen-
heit aus, es waren die Rohstoffe einer Kreativitit, die Bestan-
diges schuf. Stricken war ihre liebste Handarbeit, doch sie
brannte auch fiir Hikeln, Sticken und Nihen. Sie bekam nicht
genug davon, aus Seide, Mohair, Baumwolle, Perlgarn, Filz
und Kunstleder etwas Neues, etwas Einmaliges entstehen zu
lassen.
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Edda hatte auf dem Lederstuhl hinter dem Verkaufstresen
Platz genommen. Die Ladentiir war aufgesperrt. Falls eine
Kundin oder ein Kunde eintrite: Sie wire bereit.

Ein wenig wunderte sie sich, dass Maike noch nicht da war.
Zwar kam die Chefin hin und wieder ein bisschen spiter, aber
sie versaumte es eigentlich nie, Edda dariiber zu informieren.
Nun ja, Montagmorgen. Maike wusste, dass nichts Dring-
liches anlag, wahrscheinlich dehnte sie das Frithstiick ein we-
nig aus; Henri, ihr Mann, war in Kurzarbeit geschickt worden
und hatte es vermutlich nicht eilig. Das Uhrengeschift, in dem
er als Feinwerkmechaniker arbeitete, durchlebte gerade eine
Auftragsflaute. »Eine voriibergehende«, wie Maike ithren Mann
zitierte. Mal sehen, dachte Edda.

Thr Blick fiel auf den Holunderstingel, den sie aus dem
Doldenmeer herausgefischt und in eine schmale Glasvase ge-
stellt hatte. Seine Bliite war klein und von beriihrend filigraner
Anmut. Spontan zog sie einen Bleistift aus dem mintfarbenen
Stiftekocher, schnappte sich ein Blatt aus dem Papierstapel des
Belegdruckers und begann mit einer Skizze.

In schnellen, sicheren Strichen hatte sie fiinf Blitter um
einen schlanken, geschwungenen Stiel angeordnet, dann be-
gann sie eine schirmférmige Rispe zu zeichnen. Sie lief§ ein-
zelne Bliiten aus der Dolde hervorschieffen wie weifle Stern-
schnuppen. Voila! Ein aufregend asymmetrisches Gebilde war
entstanden. Sie konnte sich die Holunderbliite als pastellfar-
benes Strickmuster auf mitternachtsblauem Grund vorstellen
oder auch als Stickvorlage fiir eine Tischdecke. Sie wiirde mit
Maike besprechen, ob sie darauf aufbauend vielleicht sogar
einen Blitenmusterkatalog entwickeln sollte. Wie sie diese
kreative Arbeit liebte!

Edda betrachtete die Skizze noch einmal mit Abstand — und
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plotzlich war sie da, die Erinnerung. Sie mochte zwolf oder
dreizehn Jahre alt gewesen sein, als sie fiir den Biologieunter-
richt ein Herbarium anlegen sollten. Taglichtnelke, kriechender
Giinsel, Holunderbliite, Hahnenfuf}, Spitz- und Breitwege-
rich, Barenklau. Oft war sie gemeinsam mit einem Mitschtiler
und Freund aus Kindergartentagen losgezogen, um die Blumen
und Kriuter zu sammeln. Rafael — oder hief er Rainer? — riss
stets voller Ungeduld die Pflanze mitsamt fleischiger Wurzel
aus dem Boden und wunderte sich dann, wenn sie beim Pres-
sen nicht richtig trocknete. Doch eines Tages ...

Edda stockte. Thr Blick war durch das Schaufenster auf
zwei betagte Damen gefallen, die auf dem Gehweg vor dem
Laden innegehalten hatten. Sie kauften hin und wieder Druck-
knopfe oder Stopfgarn fiir zwei Euro zwanzig und taten dann
so, als konnte das Geschift ohne ihre Einkiufe nicht existie-
ren. Jetzt fuchtelte die Altere mit ihrer Gehhilfe vor der Fens-
terscheibe herum, und beide schiittelten, als sie Eddas Blick
bemerkten, emport die dauerwellenumrahmten Haupter. Edda
sprang auf, doch als sie aus der Ladentiir trat, hatten sich die
beiden abgewandt und watschelten, immer noch kopfschiit-
telnd, weiter.

Edda kontrollierte den Gehweg, sammelte drei Hamburger-
verpackungen auf, die der Wind an die Wand vor dem Schau-
fenster gedriickt hatte, und ging ins Haus zuriick. Vermutlich
hatten die Alten geargwohnt, der Mill stamme aus ihrem
Laden.

Edda entsorgte das Einwickelpapier im Millcontainer auf
dem Hof und nahm wieder im Lederstuhl Platz. Die Zeich-
nung lag vor ihr auf dem Verkaufstisch. Feingliedrige Blitter,
zarte Bliiten, wie in ihrem Herbarium, wie es sein sollte. Rainer
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hingegen — nein, Raimund hief§ er! — hatte sich wie ein Junge
firs Grobe gebardet.

Sie erinnerte sich jetzt lebhaft an die eine besondere Szene.
Als sie Raimunds frisch geschnittenen, feisten Holunderstan-
gel sah, entwand sie ihm diesen lachend und lief ihn so lange
neue Stiele schneiden, bis er einen passend zierlichen vorwei-
sen konnte. Da saflen sie dann inmitten der duftenden Dol-
den, stachen ihre Strohhalme in die Pappkrusten von Sunkist-
Pyramidenund saugten, plotzlich verlegen, stiffliche Limonade
ein. Da ergriff Edda die Initiative: Indem sie vorgab, die ge-
schnittenen Stingel zu sortieren, berithrte sie wie beiliufig
Raimunds Finger. Zuerst hatte er seine Hand erschrocken zu-
ruckgezogen, doch es dauerte nicht lange, bis er Gefallen an
dem Spiel fand. Hatten sie sich nicht schliefflich sogar einen
hastigen Kuss auf die Wange gedriickt? Edda schloss die Au-
gen, um die Bilder jenes Sommers heraufzubeschworen.

Die gliserne Pendeltiir dchzte, jemand betrat energischen
Schrittes den Laden. Edda schrak zusammen. Kaum war sie
einmal ausnahmsweise nicht hundertprozentig prisent,
rauschte natiirlich die Chefin herein!

Doch es war nicht Maike, sondern Frau Padderatz, die
Frithrentnerin, die iber dem Supermarkt wohnte und an man-
chen Tagen mit einem schier unerschopflichen Redebediirfnis
in den Laden kam. Sie betrachtete dann vorgeblich Wollneu-
heiten, wihrend sie sich mit zunehmender Emporung tiber
rauchende Kassiererinnen und Lageristen beschwerte, deren
Ausdtinstungen bis in ihr Wohnzimmer zogen — als ob Maike
oder Edda daran etwas andern konnten.

Edda holte Luft. Frau Padderatz’ Gesichtsausdruck nach
zu urteilen, mussten die Angestellten des Supermarkts heute
geradezu erbittert um die Wette paffen. Sie machte sich auf
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eine ausufernde Predigt tiber mangelnde Riicksichtnahme
gefasst.

»Finden Sie es wirklich schicklich, den Laden heute zu
offnen?«

Der Tonfall stimmte, doch der Text irritierte Edda.

»Wie meinen Sie?«

»Na, besonders pietitvoll ist das ja wohl nicht.« Frau
Padderatz brummte oder grunzte, es war auf jeden Fall ein
verachtliches Gerausch.

»Ja, aber was ...?«

Da klingelte das Ladentelefon. Edda war froh. Vielleicht
entwickelte sich ein lingeres Gesprich, und die Frithrentnerin
wiirde wieder von dannen ziehen.

Sie erkannte die Stimme zunichst nicht. »Wie bitte? Welcher
Henri ... was? Sind Sie das, Herr Ketelsen?«

Edda sah Frau Padderatz an und hob entschuldigend die
Schultern. Da ihr Gegentiber die Geste jedoch nicht vollends
richtig deutete, legte sie die Hand tiber das Mikrofon und
murmelte beklommen: »Verzeihung — ob Sie mich wohl bitte
allein lassen konnten?«

Nachdem die listige Besucherin den Laden verlassen hatte,
schloss Edda die Tiir ab. Irgendwas war passiert.

Wie in Trance nahm sie den Telefonhorer wieder auf,
lauschte und horte sich schliellich selbst sagen: »Herr Ketel-
sen — einen Moment ... das ... das kann doch nicht sein. Das
ist doch ganz unmoglich ...« Dafiir ist sie viel zu jung.

Nachdem Henri Ketelsen aufgelegt hatte, starrte Edda
den Telefonhorer an, ohne die Nachricht zu begreifen. Diese
Worter ergaben doch keinen Sinn! Maike ist tot.
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Edda riumte Wollkniule von links nach rechts und wieder
zurlick. Dabei leerte sie einen Becher Kaffee nach dem an-
deren. Inzwischen spiirte sie ihr Herz bis zum Hals schlagen,
gleichzeitig frostelte sie. Wirre Gedanken schossen ihr durch
den Kopf. Was mache ich jetzt mit den Holunderbliiten? Wel-
cher Jabrgang ist Maike noch gleich?

Sie warf einen Blick auf die Wanduhr, vergafl die Uhrzeit
jedoch sofort wieder. Den Laden konnte sie heute nicht mehr
offnen, Frau Padderatz hatte recht gehabt.

Als sie >Nihschiff & Nadelflotte« durch den Hintereingang
verliefl, vergafl sie abzuschlieffen. An der Bushaltestelle fragte
sie sich, warum ein junger rothaariger Mann sie so schuldbe-
wusst musterte. Sie hatte den schon mal gesehen, doch wo?

Als sie auf die Rickbank gesunken war, weit entfernt von
den anderen Fahrgisten, und die ausgedehnte ostholsteinische
Feld- und Wiesenlandschaft an ihr voriiberglitt, kam ihr eine
Frage in den Sinn, die sie bis ins Mark traf: Was wiirde jetzt
aus ihr werden?




2

Henris Vorsatz

Henri konnte Dosen-Ravioli und Tiefkiihl-Croque nicht mehr
sehen. Seit acht Wochen waren sie seine Hauptnahrungs-
mittel. Doch ab sofort wiirde er wieder richtig kochen!

Er wiirde auch wieder auf Menschen zugehen. Mit Schau-
dern erinnerte er sich an sein Telefonat mit Edda Langner am
Tag nach dem Unfall. Er hatte nur gestammelt, war kaum in
der Lage gewesen, einen zusammenhingenden Satz zu formu-
lieren. Die folgenden Gespriche waren thm etwas besser ge-
lungen, aber stets hatte er sich hinter dem Telefon verschanzt.
Doch so konnte es nicht weitergehen, er konnte sich nicht
dauerhaft verkriechen. Henri seufzte.

Als er den Gurkenhobel suchte, wurde ihm klar, wie lange
er kein Gemiise mehr geschnippelt hatte. Eigentlich hatten
sie das Einkaufen und Kochen gerecht unter sich aufteilen
wollen, doch mit der Zeit war es darauf hinausgelaufen, dass
Maike, die getibter und einfallsreicher war, kochte, wihrend
Henri die Lebensmittel besorgte.

Wenn moglich, kaufte er direkt bei regionalen Erzeugern
ein. Als Junge vom Bauernhof hatte er den Unterschied zwi-
schen frischer Ware und Supermarktprodukten sehr genau
kennengelernt, und auch wenn er jetzt in einem Reihenhaus
»in der Stadt« lebte, wie seine Eltern sich ausdriickten, legte er
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Wert auf unverarbeitete Lebensmittel. Dass er sich seit Maikes
Tod fast ausschliefflich von Konserven erndhrt hatte, war gar
kein gutes Zeichen.

Den Gurkenhobel fand er schliefilich nicht in der Besteck-
schublade, sondern im Gewtirzfach. So flink und energisch
Maike auch gewesen war, ein System hatte sie nicht gehabt.
Oder wenn, dann eines, das nur sie selbst durchschaute.

Henri reihte die geschilten Kartoffeln der Grofle nach
neben der weif3-blauen Fayenceschiissel auf, legte den Hobel
mittig auf den Rand und begann, die Knollen tiber die metal-
lene Schnittfliche zu ziehen. Im Radio, NDR 1 Welle Nord,
tonte Kylie Minogue >Can’t get you out of my head<« Die
Worter segelten am Rande seiner Wahrnehmung vorbei. Henri
arbeitete im Takt. Can’t — Schnitt. Out — Schnitt. Head —
Schnitt.

Er stellte sich vor, Maike wiirde ithn beobachten. Wenn er
die Kartoffeln bis auf drei Zentimeter heruntergehobelt hatte,
legte er die Enden beiseite, um nicht mit dem Daumen ins
Messer zu geraten. Vorausschanend wie immer, Henri, wirde
siejetzt sagen, ithm im Vorbeigehen einen Kuss auf den Nacken
driicken und feststellen, dass sie thm wieder einmal die Haare
nachschneiden musste. Oder sie wiirde eine Bemerkung tiber
seine grofen, feingliedrigen Hinde machen, die sie so schon
gefunden hatte.

Bratkartoffeln zubereiten war von Anfang an ihre Sache
gewesen, darauf hatte sie bestanden. Aber er hatte ihr oft genug
zugesehen und wusste, dass er Geduld brauchte, wenn er rohe
Kartoffeln verarbeitete. Also wiirde er noch damit warten,
die Eier aufzuschlagen und unterzuriihren, sonst brannten sie
an. Kartoffeln, Eier, Gewlirzgurken dazu — fertig wire sein
Bauernfrihstiick. Schinken hatte er nicht, egal.
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»Stay forever and ever, and ever, and ever«, lockte Kylie.
Diese Worte dringten in Henris Bewusstsein vor, sie schmerz-
ten. Er verstellte den Drehregler des Radios, bis er den eifrigen
Singsang eines Sportreporters horte. Eishockey. Das interes-
sierte ihn nicht die Bohne, gut so. Da kam man nicht auf Ge-
danken, die man nicht ertragen konnte.

Das Ol war heif}, Henri schaufelte die erste Lage Kartoffel-
scheiben in die Pfanne. Er riittelte behutsam am Griff und
hoffte, dass die Kartoffeln elegant hin- und herglitten. Fiir
den Fall, dass Maike zuschaute. Es gelang ganz gut. So — und
jetzt ... Er hatte im Gefiihl, dass nun ein bestimmter Hand-
griff an der Reihe war. Schneiden, schaufeln, riitteln, rihren ...
schiitteln! Natirlich, jetzt musste man von weit oben drei,
vier Prisen Salz locker aus dem Handgelenk schutteln und
darauf achten, dass sich das Salz gut verteilte.

Der Salzstreuer stand auf dem Tisch. Es waren nur noch
drei Kornchen darin, er brauchte Nachschub. Henri schob
vorsichtshalber die Pfanne von der heiffen Herdplatte und zog
den Apothekerschrank mit den Gewtlirzen auf. Der handliche
gelbe Karton fiel thm sofortins Auge, Jodsalz. Leer. Mist! Eine
leere Packung in den Schrank zurtickstellen, das konnte auch
nur Maike passieren. Wo war die neue Schachtel? Er schob die
Doschen und Titchen im Gewtirzfach beiseite. Cayenne-
pfeffer, Oregano, Kimmel, Kurkuma. Zimt, Thymian, wieder
Kurkuma. Nelken, orientalisches Rosengewtirz, Harissa. Und
da ... Henri kniff die Augen zusammen, das konnte doch
nicht wahr sein: noch mal Kurkuma! Dafiir kein Salz in Sicht.

Nun, salzen konnte man auch nachtriglich. Henri stellte
die Pfanne zuriick auf die heifle Platte und regelte die Tempe-
ratur herunter. Dann schob er die ersten Kartoffeln an den
Rand und schaufelte eine zweite Lage hinein.
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Er widmete sich dem zweiten Gewtirzfach. Diverse Currys
vom Altenauer Krauterpark, Maikes Wundermittel. Ob das
Dal-Bhat-Gewiirz zum Bauernfrithstiick passte? Henri 6ff-
nete vorsichtig den Deckel der rechteckigen Dose und schnup-
perte. Lecker! Jedenfalls zu Linsen ...

Er probierte das Brasil-Gewtirz. Nein, das eignete sich wirk-
lich nur fiir Fleisch- und Grillgerichte, wie es auf dem Etikett
stand. Grillen, Rindersteak, Henri spiirte einen Klof§ im Ma-
gen. Der Rinderbaron ziichtete Fleischrindrassen, Charolais,
Angus und seit Neuestem auch Fleckvieh. Der Bulle, der
Maike getotet hatte, war ein Angus. Guter Zuchtbulle, sehr
gefragt. Henris Schultern verkrampften. Aus dem Verkehr zie-
hen sollte man den! Stattdessen zeugte er am laufenden Band
weitere breitstirnige Ungeheuer.

Die Kartoffeln in der Pfanne meldeten sich mit einem Zischen.
Henri fuhr zusammen. Die meisten sahen schon knusprig aus.
Schnell drehte er sie mit dem Pfannenwender um. Sein Magen
knurrte. Zeit, die Eier aufzuschlagen. Jetzt fehlte nur noch
dieses verflixte Salz!

Vielleicht brauchte man es gar nicht. Henri beschloss, es
durch wiirzige Schirfe zu ersetzen. Er streute eine gehdufte
Teeloffelladung Cayennepfeffer in die Pfanne. Drei Prisen
Harissa folgten und dann noch — wozu hatte man das Zeug
schliefflich? — ein Loffelchen Kurkuma. Er rithrte beherzt um,
wiahrend der Sportreporter mit groflem Enthusiasmus den
Puck hochstselbst ins Tor zu katapultieren schien.

Zeit, eine Kartoffel zu probieren! Henri sonderte eine
Scheibe ab, schob sie an den Pfannenrand, piekte mit der
Gabel hinein — gar, aber nicht zu weich, perfekt! Herzhaft biss
er ein Stiick ab. Sein Mund wurde augenblicklich trocken, der
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Bissen stach, vor Schreck schluckte er, dann schnappte er nach
Luft.

Als sein Hustenanfall endlich abgeklungen war, wusste er
nicht, wie sich der Herd ausgestellt hatte. Die Pfanne, die ganz
unschuldig auf dem Herd stand, bot ithren Inhalt fotoreif dar.
Vom Rand der Arbeitsplatte blitzte die Cayennepfeffer-Dose
wie materialisierte Schadenfreude zu ihm hertiber.

Er musste hier raus! Kurz entschlossen schliipfte er in die
schon leicht ausgelatschten Mokassins und nahm seinen sand-
farbenen englischen Trenchcoat vom Haken. Maike hatte sich
immer dartiber amisiert, wie sehr er an dem alten Stiick hing!
Sorgsam strich Henri iber den Stoff, der nach wie vor tadellos
war. Er mochte Wertarbeit und zog ein zeitlos elegantes Klei-
dungsstiick jedem modischen Trend vor.

Er steckte den Haustiirschliissel in die Seitentasche, tiber-
querte mit langem Schritt die Schwelle und zog die Tur zu.
Erst nach hundert Metern und einer steifen Brise um die Nase
fragte Henri sich, ob es klug war, ins Max Muckefuck zu ge-
hen. Es war Donnerstagabend: Heute tagte der Stammtisch.

»Stell dich dem Leben, Junge!« Deutlich horte er die Worte
der Mutter in seinem Ohr. Sie hatte fiir seine Liebe zur Lite-
ratur, die sie fiir Besessenheit hielt, kein Verstindnis gehabt.
Auch wenn er ihr immer versichert hatte, er werde einen prak-
tischen Beruf ergreifen, was erals Feinwerkmechaniker schlie3-
lich auch getan hatte, hatte sie ihre Zweifel gehabt. »Du musst
raus aus deinem Schneckenhaus!« Er hatte abgewunken, weil
er darin kein Problem sah. Er zog sich eben gern mal zuriick.

Aber im Alter von 35 Jahren, an einem Donnerstag im Juli,
fasste sich Heinrich Ketelsen junior auf dem Weg in die Kneipe
ein Herz. Ich nehme es wieder mit dem Leben auf.
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Nur einen Atemzug spater fragte er sich, ob das gelingen
konnte. Es gab so viele Kreaturen mit breiter Stirn. Er hatte
ithnen zwar zwei geschickte Hinde, Logik und Mutterwitz
entgegenzusetzen, doch unter der Trauer funktionierten sein
Kopf und sein Herz nur bedingt.

Max Johannsen stand hinter dem Tresen des Max Muckefuck
und produzierte wie am Flieffband Bier mit Blume. Er nickte
Henri kurz zu. War da etwas Linkisches in seinem Blick? Doch
Max zerstreute Henris Bedenken, als er thm zusitzlich in alt-
vertrauter Weise zuzwinkerte. »Zum Stammtisch, Bro?«

Das »Bro« war neu, wahrscheinlich ein Zugestindnis an die
hippen Hamburger Giste, die neuerdings die Kneipe fluteten.
Sie nahmen eine Fahrt von 80 Kilometern und mehr in Kauf,
um dem Tipp in einem Szenemagazin zu folgen: Max Mucke-
fuck, eine herrlich abgefuckte Location am Rande der Zivilisa-
tion mat sprichwartlich schlechtem Kaffee. So hatte es die un-
erschrockene, kneipenerfahrene Reporterin beschrieben. Die
Grof3stadter, spitz auf abgefahrene Erlebnisse, folgten der
Empfehlung. Bald hatten sie raus, dass man im Max Mucke-
fuck zwar den Kaffee am besten in die Blumentopfe kippte,
dafiir aber ein bezahlbares, ehrliches Herrengedeck bekam,
von dem man in Hamburg nur noch triumen konnte. Max
hatte auflerdem, angeregt durch die polnischen Pflegekrifte
im Ort, das Wodkagedeck auf die Karte gehoben: 4 ¢l Wodka
Mazowiecka, zwei sauer eingelegte Pilze und ein Rauchwurst-
ende. Da er den polnischen Schnaps im Dutzend billiger be-
zog, hatte er einen Deal mit den Mitarbeitern der Bokers-
briicker Polizeistation abgeschlossen. Diese kontrollierten die
Fahrer mit "HH«-Kennzeichen erbarmungslos, waren dafiir
aber angesichts ostholsteinischer Autos von plotzlicher Blind-
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heit befallen. Im Gegenzug schloss Max an jedem zweiten
Freitag im Monat die Falttlir zu seinem Veranstaltungsraum
diskret hinter einer Gruppe durstiger Uniformtrager.

Henri hielt auf den hinteren Kneipenraum zu, in dem der
Stammtisch stattfand. Seine Schritte wurden langsamer. Er
fuhr sich mit den Fingern iiber den Kopf. Jetzt, da Maike ihm
nicht mehr die Haare schnitt, musste er sich dringend einen
Friseur suchen! Wahrscheinlich sah er mittlerweile aus wie ein
verlotterter Siufer. Wann hatte er das letzte Mal bewusst in
den Spiegel gesehen?

Wie auf Knopfdruck begann er das Auf und Ab des trunke-
nen Geschwitzes wahrzunehmen. Der Sportreporter meldete
sich im Hinterkopf: Ran an den Feind. Volle Fahrt voraus.
Gib's ihm, Bro! Bro, Brother, Bruder. Nun gut, schliefflich
war er einer von ihnen.

Henri trat einen Schritt vor. Er spirte die Ratlosigkeit
der anderen wie eine Trennwand zwischen ihnen. Wie spricht
man blofS einen Kumpel an, der gerade viel zu jung Witwer
geworden ist?, mochten sie sich fragen.

Andy Blumenroth mit den tiberlangen Beinen rutschte auf
dem diinnen Polster des Kiefernstuhls ein Stiickchen nach
rechts, dann gleich wieder nach links und schliefflich ganz
nach vorn. Der spitze Winkel in seinen Knien sah ungesund
aus. »Henri! Na so was ...«

Kris Grundmann gickelte verlegen. »Heinrich junior, alte
Socke«, wofiir er gleich den tadelnden Blick seines Gegen-
tibers erntete.

Engelbert Bruns, wenngleich niher an Heinrich seniors
Alter, wusste, dass der Junior seinen Vornamen hasste, und
er hatte Verstindnis dafir. Er nannte ihn niemals Heinrich.
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»Henri, setz dich zu uns.« Engelbert deutete auf den freien
Stuhl zu seiner Linken.

Henri verharrte fiir einen Moment. Frither hatte er sich
am Stammtisch wie zu Hause gefiihlt. Aber friiher war, wenn
auch nicht lange her, doch so weit weg. Friiher, das war vor
Maikes Tod gewesen. Friiher, als er noch wusste, wohin er
gehen konnte und wo er hingehorte.

Nattirlich war ihm klar, dass Andy, Kris und besonders
Jochen Mollerhahn, der Rinderbaron, der heute in der Runde
fehlte, schon immer hinter seinem Riicken iiber ihn scherzten.
Alle aufler thm arbeiteten in der Landwirtschaft und fithlten
sich thm tberlegen, was Kraft, Hirte und Robustheit betraf.
Fiir sie war er Henri, unser Sensibelchen. Doch im Grofien
und Ganzen waren die Jungs in Ordnung; wenn er Hilfe
brauchte, konnte er mit ihnen rechnen, genau wie er sie um-
gekehrt unterstiitzte, wenn ein Motor zu reparieren war. Fast
jedem half er. Jochen Méllerhahn war davon ausgenommen.

Friiher lag in verhangener Ferne. Die Jungs hatten keine
Ahnung, wie sie ihm jetzt helfen sollten. Er wiirde sich an
Wodka-Gedeck und Bratkartoffeln entlang hangeln miissen,
um ihr stilles Einverstandnis wiederherzustellen. Zum Gliick
war Jochen nicht da. Henri atmete gerduschvoll ein.

Er lief§ sich auf den Stuhl neben Engelbert fallen. Sein Magen
machte sich erneut bemerkbar und grollte untiberhorbar.

»Ein Steak, mein Junge?« Engelbert Bruns klopfte ihm auf
die Schulter.

Steak war das falsche Stichwort, es klang nach Fleischrind-
bullen. Henri begann zu keuchen. Kris, der es gut meinte,
rief der Kellnerin doppeltes Herrengedeck fiir Henri zu. Die
anderen schlossen sich der Bestellung an.

Als die Getranke aufgetragen wurden, begann sich die Stim-
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mung zu entkrampfen. Andy prostete Henri zu. »Sag mal,
was machst du jetzt eigentlich mit Maikes Geschift?«

»Ich ... ach, weiflt du ...« Henri nahm einen groflen Schluck
Bier. »... das ... das entscheide ich morgen.«

Kris, der fiir sein glucksendes Lachen bekannt war, gickelte
einmal mehr. »Behalt’s doch!«

»Genau, werde Geschiftsmann!«, pflichtete Engelbert ihm
grinsend bei.

»Wollladenbesitzer, das ist mal was ganz anderes«, rief
Andy und klopfte auf seine mageren, spitz gewinkelten Ober-
schenkel. Dann wurde er kurz ernst. »Du musst nur auf diese
Haikel- und Strickclub-Frauen aufpassen. Die haben nicht nur
spitze Nadeln, sondern auch spitze Zungen!«

Kris prustete los. »Strickclub, wow! Da erdffnen sich ganz
neue Welten. Bald strickst du deine Westen selbst!«

»Pullunder«, murmelte Henri.

»Ha? Pullunder? Mensch, das klingt schon wie’n Fachaus-
druck!« Kris fand mit jedem weiteren Schluck Alkohol grofie-
ren Gefallen an seinem eigenen Vorschlag. »Hast dich schon
heimlich eingearbeitet, was?«

Engelbert lichelte viterlich. »Das will alles gut tiberlegt
seln.«

Kris lief§ sich nicht irritieren. »Henri, der Stofflieferant von
Bokersbriick!« Er johlte.

Henris Schidel drohnte. Warum war es so kompliziert, sich
dem Leben zu stellen? Warum hielt es so viele Tticken bereit?
Warum lief§ es Leute Fragen stellen, die einem selbst nicht in
den Sinn kamen?

»Willkommen zurtick. Lange nicht gesehen, Henri.« Der da
mit volltonender Stimme im Plauderton sprach, besaf} sie, die

27



breite Stirn. Jochen Mollerhahn lehnte lissig am Rahmen der
Falttiir und sah auf die Runde herab. Henri blickte zu ihm
hoch und musste feststellen, dass thm das nicht bekam. Sein
Blickfeld verschwamm. Etwas glitzerte. Er hielt es nicht aus,

€r musste weg.

»Was ist mit dir los?«, fragte Andy, der Henri zum Pissoir
gefolgt war.

Henri stiitzte sich an der Wand ab, taumelte trotzdem.
»Dieser Ring ... seit wann ... Wieso hat der einen Nasenring?«

»Was fiir einen Nasenring?« Andy krauste die Stirn. »Bro,
wovon sprichst du?«

Bro, das war zu viel. Henris Korper sackte zusammen. Un-
gewollter Wodka, geharnischtes Lacheln und heimtickisches
Glitzern tiberkamen ihn. Er wiirde einen neuen Versuch ma-
chen, sich dem Leben zu stellen. Aber erst, wenn diese silbern
schimmernden Ringe nicht mehr tiberall auftauchten.




3

Maikes Laden

Henri war spiat in Gang gekommen. Wieder einmal war es
eher Mittag als Morgen. Wieder einmal wollte sich keine
Tatkraft einstellen. Doch diesmal musste er sich aufraffen.
Nach Maikes Tod hatten sie >Nahschiff & Nadelflottex
sieben Wochen lang nur mit stark eingeschrinkten Offnungs-
zeiten betrieben, erst seit diesem Montag hielt Edda Langner
den Laden wieder regulir geoffnet. Was fiir ein Gliick, dass
die patente Frau in der Lage war, den Laden selbststindig wei-
terzufithren! Auch die Entscheidung, ab wann sie wieder regu-
lir 6ffnen sollten, hatte sie thm abgenommen. Doch er konnte
sie unmoglich die ganze Woche tiber allein lassen. Sie hatten
vereinbart, dass er vorbeischauen wiirde, und daran wiirde er
sich halten, auch wenn er sich lieber weiterhin verkrochen hitte.

Seit Torben Wucherpfennig ihn in Kurzarbeit geschickt hatte
und ihn lediglich zweimal pro Woche im Uhrmacherladen er-
wartete, kam Henri nur noch zu diesen Gelegenheiten — diens-
tags und mittwochs — zeitig auf die Beine. An den anderen
Tagen briihte er einen Pfefferminztee auf, schob das Plissee
am Schlafzimmerfenster halb hoch, sodass er genug sehen
konnte, ohne dabei geblendet zu werden, und krabbelte zu-
rick unter die heimelige Decke.
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Manchmal verweilte sein Blick auf dem Hochzeitsfoto, das
auf Maikes Nachttisch stand. Immer wieder wunderte er sich,
dass sie trotz ihrer hochhackigen Pumps so klein neben ihm
wirkte, dabei mafl sie doch 1,74 Meter. Damals hatte er seinen
Bleistiftbart schick gefunden; Maike hatte ihm den noch vor
der Hochzeit ausreden wollen, doch es hatte weitere zwel,
drei Jahre gebraucht, bis er sich auch mit blankem Gesicht
wohlfthlte. Wie gepflegt er ausgesehen hatte! Er musste un-
bedingt seine strihnig, beinah zottelig fallenden Haare in
Form bringen lassen!

Wenn Henri mit seinem Tee wieder im Bett lag, fragte er
sich: lesen oder l6sen?

Hitte man ihm vor einem halben Jahr prophezeit, er werde
sich einmal ernsthaft mit Sudoku befassen, hitte er entschie-
den den Kopf geschiittelt. Inzwischen hatte er nicht nur den
Stapel Ritselhefte von Maikes Nachttisch abgearbeitet, son-
dern lingst Nachschub besorgt. Er redete gern ein wenig mit
den Zahlen. »Na, naseweise Neun, denkst du, dass du vor der
schiichternen Zwei drankommst?« Oder: »Auch wenn Maike
dich jetzt nicht sehen kann, heifit das nicht, dass deine hinter-
hiltige Taktik unbemerkt bleibt.«

Maike und Zahlen: eine Liaison, die er nie recht durchschaut
hatte. Ziffern schienen zu ihr zu sprechen, nicht nur aus
Sudoku-Aufgaben. Wenn es galt, Umsitze und Besucherauf-
kommen zu analysieren, oder wenn aus langen Kolonnen Riick-
schliisse gezogen werden mussten — immer dann war Maike
Feuer und Flamme. Bevor Henri sie besser kannte, war er von
einem Zusammenhang zwischen mathematischer Begabung
und systematischer Arbeitsweise ausgegangen. Doch Maike
widerlegte diese Vermutung gnadenlos. Zwar tberschlug sie
abzufithrende Mehrwertsteuer und Gewinn im null Komma
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nichts, stellte dann aber leere Salzpackungen zurtick ins Regal.
Auflerdem hinterlief§ sie Papierfetzen mit wichtigen Notizen
an den unmoglichsten Orten. Einmal hatte er sie zufillig an
einen Arzttermin erinnert, weil er unter dem Zahnbecher ein
Zettelchen hervorlugen sah. »Gyn, 9 h«, hatte er ihr vorgelesen,
und sie hatte es gerade noch rechtzeitig in die Praxis geschafft.

Bei Henri verhielt es sich umgekehrt: Er war planvoll und
gewissenhaft, doch Kopfrechnen hasste er. Immerhin begann
er jetzt, sich mit den Ziffern im Sudoku-Quadrat zu versohnen.

Im Nachhinein spiirte er ein nicht unerhebliches Schuldbe-
wusstsein, weil er Maike so oft gertigt hatte. »Dein Rétselfim-
mel hilt dich vom Lesen ab. So ist schon mancher verblodet,
hatte er bisweilen behauptet und demonstrativ das neueste
Werk von Richard David Precht oder auch die >ZEIT< auf
seine eigene Bettdecke geworfen, in der Hoffnung, Maike
wiirde, wihrend er sich wusch, einen Blick riskieren und dann
vom guten Text nicht mehr loskommen. Nichts dergleichen
war je passiert. Wenn sie ihre Zahlenritsel satthatte, hatte sie
zu ihren eigenen Wilzern gegriffen: sBewegungsapparat Pferds
etwa oder >Handbuch Reitpraxis.

Wann immer er jetzt nicht einschlafen konnte, nahm Henri
eines der Biicher zur Hand. Sie dufteten beide nach ihr: das
Handbuch nach ihrem Mango-Haarshampoo, und das andere
kurioserweise nach ihrer Lavendel-Handcreme. Mit einem
Maike-Buch auf dem Kissen, dicht neben seinem Gesicht,
hatte er eine Alternative zum Schifchenzihlen ersonnen.
Dabei musste er samtliche Pferde einer riesigen Herde nach-
einander beim Namen rufen. Zwischen Improvisationen wie
Maika, Maiko, Maraika und Sulaika gelang es thm schlief8lich,
wegzudosen.

Wenn sich Henri morgens fiirs Lesen entschied, staunte er
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tiber den Sitz von Erbsenbein und Sesambein, iiber Kronge-
lenk und weitere anatomische Pferdespezialititen — aber nur
so lange, bis er den Tee ausgeschliirft hatte. Dann schwang er
sich aus dem Bett.

An diesem Freitag hatte es mit dem Schwung nicht klappen
wollen. So war es bereits kurz vor elf, als Henri ausgehfertig
das Haus verliefy und sich Richtung >Nahschiff & Nadelflottex
aufmachte. Beinah wunderte er sich ein wenig tiber sich selbst.
Warum tat er sich so schwer mit diesem Weg? An Edda Lang-
ner lag es nicht, auch wenn er sie nur fliichtig kannte und be-
ziiglich ihrer Anrede etwas verunsichert war. Thr weithin be-
kannter Spitzname, das Frollein, war sehr prasent, zugleich
aber auch wahnsinnig irritierend. Prompt verhaspelte sich
Henri gleich bei der Begrifiung.

»Moin, Friulein, ih Frau ...«

Den ersten Satz hatte er schon mal vermasselt. Betreten
schwieg er. Hinter ihm schwang die gliserne Pendeltiir ins
Schloss und klang wie eine Ohrfeige. Zum Gliick war keine
Kundschaft im Laden.

Die eher kleine, untersetzte Angestellte trat beherzt auf
Henri zu. Thre streichholzkurzen Haare, deren Farbe zwi-
schen aschblond und mausgrau changierte, hitten sie im Ein-
klang mit dem ungeschminkten Gesicht ausdruckslos erschei-
nen lassen — wire da nicht das Kleid gewesen. Henri fiel
Maikes Bemerkung tiber eine Berliner Design-Tkone ein, de-
ren Modeschopfungen Edda Langner liebte. An mehr erin-
nerte er sich nicht; aber dass ein kornblumenblaues, hochge-
schlossenes Strickkleid aus gegenlaufig gestreiften Rauten mit
schrigem Schlitz iberm Knie etwas Auflergewohnliches war,
sah sogar er auf den ersten Blick.
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»Also guten Tag, dh ..., Frau Langner.«

Zu Henris Erleichterung sah sie ihn freundlich an. »Frollein
bitte.«

»Friulein, also Frollein, aber ... soll ich Sie wirklich so
nennen? Ich dachte ...«

»Sie dachten, das sagt man nicht mehr?«

»Ja.« Henrl nestelte ein grofles weifles Baumwolltaschen-
tuch aus der linken Hosentasche.

»Das geht nicht nur Thnen so, Herr Ketelsen. Die Leute
in Bokersbriick haben mich zwar iiber die Jahre einfach
als Fraulein Langner angesprochen, doch den meisten war
klar, dass das unpassend war. Ich fand es oft sogar unver-
schimt.«

Henri nickete.

»Aber dann ... wissen Sie, wo sich meine Meinung geandert
hat?«

Henri schiittelte den Kopf.

»Geben Sie ruhig mal einen Tipp ab!«

Henri straffte den Riicken. »In ... Stockelsdorf?«

Edda Langner lachte aus vollem Hals. »Wie kommen Sie
denn darauf?«

»Weil, ih ... Stockelsdorf, da kommt meine Mutter her, und
damals sagte man das doch noch mit dem Fraulein und ...
also, es ist ja auch nicht so weit weg von hier.« Henri betupfte
seine Stirn mit dem Baumwolltuch.

»Stockelsdorf!« Edda Langner schuttelte erheitert den
Kopf. »Ich will es Thnen verraten: in Berlin.«

Henri schob das Tuch wieder in seine Hosentasche. »Ach.
Und wie?«

Sie kicherte. »Ich war zu einer Familienfeier eingeladen,
und mein Neffe ... ich kann Thnen sagen, der kennt sich aus!
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Einmal pilgerte er abends mit uns durch die Stadt. Wir lande-
ten in einer Bar und die hief$: Frollein Langner.«

Henri versuchte einen Pfiff, doch der geriet etwas lahm.
»UlL«

»Es gab noch Kuchen vom Café-Betrieb am Nachmittag
und dazu Cocktails. Polar Crush, Manhattan ... und irgend-
was mit Piraten, das weiff ich noch.«

»Piraten und Sahneschnitten?«

»Tja ... Berlin, Herr Ketelsen.«

Henri nickte.

»Waren Sie schon mal da?«

Henri schiittelte den Kopf.

»Wollten Sie denn nie hin?«

Henri wiegte den Kopf von links nach rechts.

Er bemerkte die Trinen in seinen Augen erst, als Edda
Langner den Blick abwandte.

»Maike und ich wollten zusammen hin. Zu unserem Hoch-
zeitstag. Funf Jahre wiren es gewesen, jetzt im September. Sie
hat da ein Hotel empfohlen bekommen, direkt an der S-Bahn.
Oder U-Bahn. Wir wollten ins Uhrenmuseum und danach
zum Hoppegarten.« Henri schluckte. »Rennbahn und Res-
taurant.« Er wischte sich mit dem Riesentaschentuch iiber
seine Augen. »Und wer weif}, vielleicht wiren wir spater auch
noch in eine Bar gegangen.«

Edda Langner riusperte sich und sprach schnell weiter.
»Jedenfalls finde ich es seit diesem Barbesuch ganz nett, Frol-
lein Langner genannt zu werden. Ist so etwas wie ein Privat-
witz. Als wiirde man mich kurz zuriick nach Berlin beamen.«

»Also ...« Henri atmete auf. »Dann weif} ich ja jetzt end-
lich, wie ich Sie richtig anspreche.«

Edda Langner lief} eine kurze Pause verstreichen. »Und ich
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bin froh, dass Sie gekommen sind. Ich dachte schon, das wird
nichts mehr in dieser Woche.«

»Aber das hatten wir doch vereinbart.«

»Ja.« Edda Langners Blick flog zum Wandkalender. Freitag.

Henri dugte konzentriert auf ein Regal neben dem Kalen-
der, in dessen Fichern sich riesige, flauschige Wollballe drang-
ten. Und damit sollte man noch etwas stricken? Die sahen
doch schon nach Endprodukt aus!

»Verkauft sich so was?« Er deutete zum Regal.

Das Frollein nickte. »Natiirlich. Was glauben Sie, wie schnell
man damit einen Schal gestrickt hat! Zwei rechts, zwei links,
zehn Maschen, fiinfzig Reihen, und fertig ist Vatis Weihnachts-
geschenk.«

»Sie halten wohl nicht so viel davon?«

»Hm. Wie soll ich sagen.« Sie stiitzte sich mit einer Hand
auf dem Ladentisch ab und stemmte die andere in die Hiifte.
»Ich finde, das ist mehr eine Imitation von Handarbeiten. So
als behaupte man, man wiirde kochen, obwohl man nur Pepe-
roniol auf die Fertigpizza kippt, bevor man sie in den Ofen
schiebt.« Sie blies Luft durch die Nase. »Na ja, etwas tibertrie-
ben vielleicht. Aber fiir den Laden ist das natiirlich gut.«

»Ja. Verstehe.« Henri rausperte sich. Wie, um alles in der
Welt, sollte er das Gesprach iiber Handarbeitsutensilien wei-
terfilhren? Maike hatte nicht ein einziges Strickzeug zu Hause
herumliegen lassen. Mit Wolle und Stoff hatte sie sich nur im
Laden beschiftigt, denn »nach acht Stunden muss ich mal was
anderes sehenx, hatte sie immer gesagt.

Das Frollein sah Henri erwartungsvoll an. Schnell sagte er:
»Ja ... wie lief es denn bis jetzt so? Sind Sie ... dh ... gut klar-
gekommen?«

»Warten Sie, ich hole Thnen mal ein paar Unterlagen.« Sie
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hatte sich vom Ladentisch abgestofien und war auf dem Weg
durch die ruckwirtige Ttir zum Biiro. »Sie passen 'n Moment
auf den Laden auf, ja?<, rief sie aus dem Hintergrund.

Henri blickte fest auf die Eingangstiir, als konnte er ab-
weisende Strahlen hindurchschieffen. Niemand sollte sich
nahern.

Edda Langner tauchte mit einem altmodischen Ringbuch
und einem DIN-A-4-Block wieder auf, die sie auf dem Tisch,
direkt neben Henris linker Hand platzierte. »Das sind Kassen-
zettel und hier ...«

»Hallo! Hallo, Friulein! Ich steh im Halteverbot und muss
gleich wieder ... Konnten Sie grad schnell ...?«

Wer in Bokersbriick lebte, kannte die Frau, die im Eilschritt
den Laden betreten hatte. Sie hieff Roselinde Flieder, organi-
sierte fiir ihr Leben gern Benefizgalas und war in allen Ver-
einen des Ortes Mitglied. Auf jeder Jahreshauptversammlung,
bei denen sie zuverlissig das Wort ergriff, stellte sie sich stets
mit dem Satz »Ich bin die Linde« vor.

»Hoho, und ich die deutsche Eiche«, hatte Kris Grund-
mann im Verein der Gartenfreunde dazwischengerufen und
schallend gelacht. Spiter hatte er beim Stammtisch stolz darii-
ber berichtet und es gleich auch kommentiert: »Rose — Linde —
Flieder, da wird einem ja ganz bliimerant! Warum die nicht
thren Midchennamen behalten hat ...« Jochen Mollerhahn
wusste wie immer Bescheid: »Frither hief} sie Nelkenstingel.«
Da hatte Kris Ruhe gegeben.

Edda Langner liefl Henri stehen und wandte sich der sttr-
mischen Kundin zu. »Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte sie
verbindlich.

»Sie haben ja bestimmt Dochtgarn. Ich mdchte namlich fir
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meinen Mann zu Weihnachten ...« Die Frau hielt inne, um
Luft zu holen. Dann erblickte sie das Regal neben dem Kalen-
der und steuerte direkt darauf zu. Sie zog ein lila-rot-orange-
meliertes Flauschkniuel heraus und rieb es an ihrer Wange.
»Wundervoll weich. Welche Nadelstirke brauche ich? Zehn?
ZWOH>«

Edda Langner rausperte sich. »Ja, Nadelstirke zwolf. Aber
sind Sie sicher mit der Farbe? Wozu soll Thr Mann den Schal
denn tragen? Es wird doch ein Schal, nehme ich an?«

»Ja, ja, nattrlich. Zur dunkelblauen Caban-Jacke. Oder
zum Lodenmantel, der ist auch dunkelblau. Dominic kann
doch nicht immer nur Blau tragen!«

Eifrig begann Edda, Garn beiseitezuschieben.

Die Kundin schnaubte. »Ich sag’s gleich: Mit Grau brau-
chen Sie mir nicht zu kommen.«

»Das hatte ich auch nicht vor.« Edda griff tiefer ins Regal-
fach und brachte zwei Kniuel zum Vorschein, eines in Mint-
griin, das andere in zartem Fliederton. »Wie wire es hiermit?«

»Etwas lahm fiir meinen Geschmack. Natiirlich, in Threm
Alter, Fraulein ... Mein Mann ist aber erst 48.«

Edda lachelte fein. »Und immerhin Biirgermeister.«

Linde Flieder schnaubte erneut. Sie driickte Edda die me-
lierte Wolle in die Hand und begann, selbst im Regal zu wiih-
len. Sie zog ein pinkfarbenes Knauel hervor, dann ein gras-
griines und schlieflich noch ein schwefelgelbes. Sie driickte
sie nacheinander an Wange und Handriicken, wog sie in der
Hand und hielt sie gegen das Licht. Vergessen waren Hast und
Halteverbot.

Henri wandte sich ab. Er schlug das kleine Ringbuch auf, in
dem das Frollein offenbar die Kassenzettel der letzten Woche
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abgeheftet hatte. Ziellos begann er sie durchzublittern. Die
Belege waren nach Datum sortiert. Dartiber hinaus konnte
Henri keine andere Ordnung erkennen. Er fand keine Zusam-
menstellung, keinen Zettel mit einer Aufsummierung, keine
Notizen. 66 Euro fir Alpakawolle — war das viel oder wenig?
Baumwolle kostete nur 29 Euro, aber er wurde nicht recht
schlau aus den Mengenangaben. Er klappte das Biichlein wie-
der zu und widmete sich dem Schreibblock.

No-to-do-Liste stand oben auf der Seite, dreimal unterstri-
chen. Darunter eine Aufzihlung: Vorrite Kiihlschrank, RR
Lana Grossa, Lieferung Schneider?, Inventur, Miilltonne
rausstellen. Das Wort Inventur war rot eingekreist.

Henri hob das obere Blatt leicht an und lugte auf Seite zwei.
Tatsachlich, auch beschrieben. Er blatterte die erste Seite
ginzlich um. Do-to-do-Liste las er. Auch dieser Uberschrift
folgte eine Aufzihlung: Lager fegen, Hof fegen, Kiiche feu-
deln, Anruf H., Notizen M. abarb. Hier ging es offenbar ums
Auskehren.

Was wohl diese Listentitel bedeuteten? No-to-do, Do-to-do,
Henri musste an Do Re Mi Fa So denken, wusste aber nicht,
ob die Angestellte des Wollladens auch tber musikalische
Kenntnisse verfigte.

Die Angestellte. Ist das Frollein jetzt meine Angestellte?,
schoss es ihm durch den Kopf. Wie verhielt sich das blof$?
Nach Maikes Tod ... ohne Testament ... Er wiirde recherchie-
ren und womoglich sogar einen Anwalt fragen miissen.

»Hach, ich freu mich so, Friulein!«

Henri sah die Frau des Biirgermeisters mit zwei prall ge-
fullten Papiertiiten aus dem Laden schweben. Die Farben des
Inhalts konnte er nicht mehr erkennen.
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Er war neugierig geworden. »Na? In welchem Kolorit
werden wir den burgermeisterlichen Hals im Winter bewun-
dern?«

Edda Langner lichelte, wihrend sie die nicht verkauften
Vortithrkniuel ins Regal zurtickraumte. »Raten Sie einmal!«

»Ich tippe auf den Klassiker zu Blau. Weif3.«

»Aber nein! Wie wiirde Frau Flieder dazu sagen: einfallslos.
Und nicht mutig genug.«

»Also: himbeer-aubergine geringelt?«

Das Frollein kicherte. »Das hitte ich nicht zugelassen.
Schlief8lich sagt man hinterher: Sie ist im >Nahschiff< beraten
worden. Ich spanne Sie nicht linger auf die Folter: Wir haben
ein leuchtendes Turkis ausgesucht.«

Leuchtendes Tiirkis. Henri sah vor seinem inneren Auge
einen SUV auf einem Feldweg aufblitzen. Bekam er jetzt auch
noch Visionen? Irritiert schiittelte er den Kopf, wie um das
Bild auszuradieren.

Edda Langner deutete die Geste als Missbilligung. »Nun
sagen Sie mal nichts gegen diese Farbe! Die passt zu Dunkel-
blau ebenso gut wie zum Winterweifl von Frau Flieders eige-
nem Mantel.«

Henri nickte schnell. » Tiirkis zu Blau und zu Weif$, verstehe.
Deshalb die grofie Menge.«

»Ja. Frau Flieder war ganz begeistert von der Aussicht,
etwas im Partnerlook zu stricken, was trotzdem schnell geht.«

»Zweimal Pizza mit Chilicl«, murmelte Henri.

»Aber die Begeisterung war riithrend, glauben Sie mir!«

»Zeuge Thres Verkaufstalents bin ich ja nun geworden, aber
verraten Sie mir doch bitte noch, was diese Bons hier unterm

Strich bedeuten.« Henri klappte das Ringbuch auf.
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»Der Umsatz ist nicht schlecht. Handarbeiten liegen wie-
der voll im Trend, und mit dem Click-and-Collect-System hat
Thre Frau auch noch eine zusitzliche Zielgruppe erschlossen.«

»Miissen wir das denn weiter anbieten?« Henri dachte an
die Pflege des Internetauftritts. »Der Verkauf lauft doch auch
so gut, oder?«

Henri registrierte Edda Langners behutsam-tiberlegenes
Licheln, das ganz zu ihrer Erwiderung zu passen schien.
»Aber natiirlich. Bei meinem Verkaufstalent ...«

Das war ein Stichwort. » Apropos Talent: Sind Sie eigentlich
musikalisch?«

»Wie bitte?«

»Ach, ich sah vorhin den Titel dieser Seite«, er warf einen
beildufigen Blick auf den Schreibblock, »und musste an Do Re
Mi Fa So denken.«

Das Frollein lichelte. »Nein, das sind meine To-do-Listen,
werfen Sie ruhig einen Blick drauf!«

»Hm, hm, Lieferung. Hm, hm, Miilltonne.« Henri tat so,
als lese er die Notizen erst jetzt. » Aber sagen Sie, was bedeu-
tet denn eigentlich No-to-do?«

»Na ja, To-do-Liste sagte ich schon. Die No-to-do ist
meine normale To-do-Liste.«

»Ach.« Henri hatte inzwischen umgeblittert. »Und
Do-to-do? Die Liste fiir donnerstags?«

Edda gluckste verlegen. »Das ist meine doofe To-do-Liste,
um ehrlich zu sein. Putzen und so was.«

»Anruf H. Bin ich das vielleicht?«

Dem Frollein stieg zarte Rote ins Gesicht, ein Farbton, den
Linde Flieder fiir unsichtbar erklart hitte. » Aber ich bitte Sie,
Herr Ketelsen. Ich duze Sie doch nicht.«

Noch nicht, dachte Henri. Bei Maike hat das nicht lange
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gedanert. »Dann vielleicht Thr heimlicher Geliebter.« Henri,
entgeistert von seiner eigenen Dreistigkeit, rdusperte sich
eilig. »Verzeihung, die Bemerkung vergessen Sie bitte.« Er
blinzelte. »Denn dann hitte der Anruf ja auf der Go-to-do-
Liste gestanden.«

Das Frollein schaltete sofort. »Eine gute To-do-Liste,
meinen Sie? Go fiir good?«

»Genau. Gibt es die auch?« Henri schlug auch das zweite
Blatt um, die Seite dahinter war jedoch unbeschrieben.

»Die gibt es in meinem Kopf«, sagte das Frollein, und ihr
Licheln kehrte zuriick. » Aber dazu kommen wir spater. Jetzt
muss ich mit Thnen tiber die Inventur sprechen.«

»O ja.« Henri seufzte leise. »Ist die schon gemacht?«

»Eben nicht.« Edda Langner legte den Kopf schief und sah
Henri in die Augen.

»Ahm — was wollen Sie mir mit dieser Geste sagen?«

»Sie wissen, was.«

»Ich soll Thnen helfen.«

Edda Langner wiegte den Kopf. »Eigentlich verhilt es sich
etwas anders, meinen Sie nicht? Es ist nicht mein Laden. Ich
muss keine Unterlagen beim Steuerberater abliefern.« Sie
richtete ihren Kopf wieder gerade aus und sah Henri weiter-
hin an. » Aber wenn Sie wollen, helfe ich Thnen.«

Henri rang mit den Hinden. An so etwas hatte er tber-
haupt nicht gedacht! Jetzt musste er auch noch Garnbille und
Hikelhaken zihlen. Diesen Laden konnte man nur schnellst-
moglich verhokern!

Zum Frollein sagte er: »Ausgezeichnet, vielen Dank. Und
an wann dachten Sie?«

»Morgen ist ja noch bis 14 Uhr geoffnet. Also Sonntag.«

Henri schluckte. Sonntag ... Nun, er hatte keinen Ausflug
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geplant. Kein Picknick am See. Keinen Crémant ... Er splirte
Trinen aufsteigen und zwang sich, diese Gedanken zu unter-
dricken. Schnell fragte er: »Und was steht eigentlich auf der
Go-to-do-Liste? Der Liste in Threm Kopf?«

»O — gut, dass Sie mich daran erinnern.« Edda Langner
wischte sich iber die Stirn. »Es gibt noch Vorrite, die Thre
Frau besorgt hatte. Die konnen Sie bestimmt gut gebrauchen.
Ich habe Thnen ein Beutelchen zusammengepackt.«

Sie gingen durch den Flur hinter dem Ladenraum in die
Kiiche. Das Frollein deutete auf den Kiihlschrank. »Es ist
noch ziemlich viel Schmand da. Vorgestern abgelaufen, aber
ungeoffnet ist der garantiert noch zwei, drei Wochen haltbar.«

Das Beutelchen entpuppte sich als eine fast bis zum
Zerreiflen gefiillte Einkaufstiite. Henri fithlte sich an Madame
Flieder erinnert, als er damit aus dem Laden stapfte. Unter-
wegs uiberlegte er angestrengt, was er mit 800 Gramm saurer

Sahne anstellen sollte. Gab es vielleicht ein unkompliziertes
Gericht wie schnelle Schmandkelle?

Als Henri die Taschen auf die heimische Arbeitsplatte hievte,
fiel sein Blick auf den Herd. Weil er Lebensmittel hochst un-
gern wegwarf, hatte er das zu scharf geratene Bauernfrithstiick
im Kihlschrank geparkt ... Neutralisierte Sahne nicht Ge-
wiirze aller Art? Plotzlich wusste er: Seine erste Eigenkreation
stand kurz vor dem Praxistest. Er gab ihr den Namen Teufels-

kartoffeln im Schmandbett.




4

Eddas Opfer

»Miissen wir das denn weiter anbieten?«

Edda Langner dachte wieder und wieder an diesen Satz.
Wir. Henri Ketelsen hatte gestern wir gesagt und es nicht
einmal bemerkt. Er wiirde den Laden schon haben wollen, er
wusste es nur noch nicht.

In einer halben Stunde wiirde sie schlieflen, bis dahin konnte
sie schon einmal Maikes Inventurlisten heraussuchen und sich
damit vertraut machen. Sie stellte die Turglocke auf maximale
Lautstirke und fixierte die Durchgangstiir zwischen Ver-
kaufsraum und hinterem Ladenteil mit einem Kabinenhaken.
Dann zog sie auch die Biirotiir weit auf, schob den Laptop auf
dem Schreibtisch beiseite und schaltete den Rechner ein.
Maike hatte den alten PC behalten, den sie nicht ans Internet
anschloss. »So bleiben unsere Kundendaten und die Vertrige
sicher. Wir fithren die Hacker gar nicht erst in Versuchunge,
das war ihr Credo gewesen. Die Unterlagen fir den Steuer-
berater transferierte sie per Datenstick. Um Preise zu recher-
chieren oder E-Mail-Bestellungen aufzugeben, nutzten sie
stets den Laptop.

Edda war sicher, dass Maikes Vorsicht auch mit dem bla-
mablen Vorfall in der Gemeindeverwaltung zu tun hatte. Sei-
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nerzeit suchte man nach einem neuen Namen fiir die Haupt-
geschiftsstrale, weil Hindenburgstraffe nicht mehr zeitgemaf}
erschien. Um die Akzeptanz der Bevolkerung fiir die Mafi-
nahme sicherzustellen, schrieb man einen Namenswettbewerb
aus und lief dann abstimmen. Die Vorschlige reichten von
Feierabendweg (»weil man erst schlendern gehen kann, wenn
man Feierabend hat«) iiber Beamtenlaufbahn (»fithrt zum
Rathaus, ganz wie der Fuflweg in Kiel«) und Hélle (»macht
Touristen neugierig«) bis Heidi-Klum-Boulevard (»die nach
ihr benannte Fuchsie stammt aus Bokersbriicker Zucht«) und
Bjorn-Engholm-Strafle. Dummerweise sickerte wegen an-
geblich ungentigender technischer Sicherheitsstandards durch,
dass der Birgermeister den Heidi-Klum-Boulevard strikt
ablehnte und nach Tricks suchte, diesen Vorschlag unter den
Tisch fallen zu lassen.

Darauthin geschah Folgendes: Selbst Einheimische, denen
Klum eigentlich nicht passte, votierten fiir den Namen, allein
aus Protest gegen die versuchte Schieberei. Der Vorschlag
gewann haushoch.

Maike Ketelsen, die den neuen Straflennamen peinlich
fand, begann zusammen mit Gleichgesinnten die Bezeichnung
Boulevard Békersbriick oder, kurz, Boulevard BB zu etab-
lieren. Der Fuchsienziichter schrieb seitdem alle drei Monate
einen erbosten Leserbrief an die Tageszeitung, in dem er be-
hauptete, man missgonne ihm die Aufmerksamkeit, die der
offizielle Straflenname auf seine Pflanzen lenke.

Edda Langner amusierte sich immer wieder tiber Maikes
Passwort fiir den PC, denn dafiir hatte sie ausgerechnet Heidi
Klum als Grundlage verwendet. Im Vornamen hatte sie e
durch 3 und i durch 1 ausgetauscht, und fiir den Nachnamen
hatte sie eine Null eingesetzt.
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Nachdem sie den Dateiordner Inventur gefunden hatte,
stellte sie erfreut fest, dass es nicht nur die Ergebnisse fritherer
Zahlungen, sondern auch Vorlagen gab. Sie druckte sie aus
und steckte alle sechs Listenvordrucke sowie die dazugehori-
gen Erlduterungen in die Handtasche. Die Details wiirde sie
zu Hause durchlesen. Sie hatte noch nie eigenstiandig eine In-
ventur durchgefihrt, hoffte aber, dass es nicht so kompliziert
sein wirde. Schlief§lich ging es in erster Linie ums Zihlen —
eine Fleiflarbeit, bei der sie Jahr fir Jahr geholfen hatte.

Edda fuhr den Rechner herunter, dann ging sie in die Kiiche
und gonnte sich einen letzten Kaffee. Sie stellte den leeren Be-
cher in die Spiile, nahm den Generalschliissel vom Bord — eine
von Henri Ketelsen geschnitzte Hakenleiste in Form einer
tiberdimensionalen Hikelnadel — und ging in den Verkaufs-
raum, um abzuriegeln.

Schon von der Durchgangstiir aus sah sie die Silhouette
einer Frau durch die grofle Schaufensterfront. Edda hitte am
liebsten die Augen davor verschlossen, doch sie konnte Rose-
linde Flieder nicht ignorieren, die hektische Bewegungen voll-
tithrte und sich mit wehenden Mantelschofen der Ladentir
naherte.

»Funf vor zwolf, oder?«, keuchte die prominente Kundin,
nachdem sie durch die Eingangstiir gestockelt war, die Edda
ihr aufhielt. »Also, ich meine damit natiirlich: Gerade noch
rechtzeitig vor Ladenschluss.«

Edda seufzte. Eigentlich war es bereits nach Ladenschluss.
Doch sie wollte ihren Arbeitsplatz und somit >Nihschiff &
Nadelflotte« erhalten, und dafiir wiirde sie zuweilen ein Opfer
wie dieses in Kauf nehmen.

»Es geht auch ganz schnell, versprochen!«

Edda glaubte kein Wort, lichelte aber dennoch reklamereif.
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»Ich habe es mir anders tiberlegt und mochte die Docht-
wolle umtauschen. Sie hatten recht mit der Empfehlung,
graues Garn zu verwenden.«

Edda war sich sicher, eine derartige Empfehlung nie ausge-
sprochen zu haben. Schweigend, dabei duflerlich wie innerlich
lachelnd, ging sie zum Regal und zog drei verschiedene Sorten
Dochtgarn heraus. Statt Hellgrau, Mittelgran und Dunkel-
grau sagte sie »Silberreiher, Nordhimmel und Glanzkoble«.

Die Frau des Biirgermeisters entschied sich fir Nordhim-
mel, einen Farbton, mit dem sie nichts falsch machen konne,
wie das Frollein ihr versicherte.

»Ich bin Thnen iiberaus dankbar fiir die kompetente Bera-
tung«, gurrte die Kundin, wahrend sie ihre krokodillederne
Brieftasche zuckte.

»Sagen Sie es gern weiter«, gab Edda Langner zurtick und
verbuchte unter dem Rechnungsposten Sonstiges eine Zusatz-
gebtihr von 20 Euro, die Roselinde Flieder nicht weiter auf-

fiel.

Zehn Minuten nachdem sie Frau Flieder endlich hinauskom-
plimentieren und den Laden schlieflen konnte, fuhr Edda mit
dem Uberlandbus drei Haltestellen in Richtung Timmendor-
fer Strand. Seit fiinf Jahren lebte sie »in der Pampa«, wie ihre
Bekannten aus Bokersbriick sagten, die Eddas Meinung nach
selbst nicht eben am Nabel der Welt zu Hause waren. Zuge-
geben — es gab in ihrer Siedlung zwar lingst schon keinen
fullaufigen Supermarkt mehr, doch den Einkauf konnte sie
wochentags nach der Arbeit in Bokersbriick erledigen. Dafiir
gehorten die Zeiten, in denen neugierige Mitbtirger jede Vor-
hangbewegung registrierten und kommentierten, nun der Ver-
gangenheit in ihrer ehemaligen Bokersbriicker Mietwohnung
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an. In ihrem neuen Zuhause hatte sie jetzt nicht nur viel mehr
Platz. Das grofle, mit Biischen gesaumte Grundstiick konnte
man auflerdem auch weder von der Strafle noch von den
Nachbarsgirten aus einsehen.

So war und blieb sie das Frollein, Punktum. Eine unauf-
fallige, ledige Frau im Alter von 58 Jahren, die das von den
Eltern ererbte Backsteinhaus bewohnte und die obere Etage
vermietete. Wer genau der grofle, ruhige Mann war, mit dem
sie nun endlich unbehelligt unter einem Dach leben konnte,
interessierte hier niemanden. Und dass das Leben in der obe-
ren und unteren Etage auch nicht wirklich voneinander zu
trennen war, bekamen nicht einmal die Nachbarn mit.

Wolfram stakste gerduschvoll die Holztreppe hinunter.
»Ich habe dich eher erwartet«, verkiindete er. »Der Dorsch-
eintopf ist in zehn Minuten fertig.« Er blickte sie aus bernstein-
farbenen Augen an. »Kommst du dann hoch?«

Edda nickte. »Soll ich einen Grauburgunder mitbringen?«

Wolframs Mundpartie, die Edda an Keith Richards erin-
nerte, formte ein behutsames Licheln. »Tu, was du nicht lassen

kannst.«

Edda hatte sich in die erste Inventurliste vertieft, als Wolfram
»Essen!« rief. Gedankenverloren faltete sie die Zettel zusam-
men und steckte sie in die Seitentasche des Strickkleids. Sie
erhob sich, nahm den Weiffwein aus dem Flaschenfach des
Kiuhlschranks und stieg die Treppe hoch.

Er hatte im Esszimmer gedeckt, mit Stoffservietten und
extra Brottellerchen. Das Essen trug er in der geschwungenen
Suppenschiissel mit Goldrand auf.

Edda seufzte. »Eigentlich wollte ich morgen fir uns kochen.
Doch ich muss noch mal in den Laden.«
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»Was?« Wolfram sah sie aus ungliubig geweiteten Augen
an. »Morgen ist Sonntag.«

»Ja doch.« Edda schnaubte. »Aber es muss dringend In-
ventur gemacht werden, und das kriegt der Ketelsen niemals
allein hin.« Sie schob sich einen Loffel vom Eintopf in den
Mund, lehnte sich kauend zuriick und atmete tief ein. »Ich
will diesen Job behalten, verstehst du? Und ich habe einen
netten kleinen Plan entwickelt, damit der Laden bestchen
bleibt.«

Wolfram war in Gedanken bei seiner eigenen Wochenend-
planung. »Ich hatte gedacht, wir konnten morgen nach Schar-
beutz fahren. Oder Haffkrug.« Er legte eine kurze, gedanken-
verlorene Pause ein. »Weiflt du noch?«

Edda musste licheln. »Das Gewitter? Ja, natiirlich. Habe
nie so einen hinreiffenden Spaziergang erlebt.« Erneut seufzte
sie. »Manchmal mochte ich auch Malerin sein. Ja, manchmal
beneide ich dich um deinen Beruf.«

»Weil man so eine Stimmung fiir immer festhalten kann?«

»Nein, ich dachte eher an deine Freiheit. Deine Bilder sind
gefragt, mehr hast du nicht mit den Leuten zu tun. Was schert
dich dummes Geschwitz?«

Wolfram zog die Augenbrauen hoch und holte zu einer
Antwort aus, doch dann besann er sich und hielt den Mund.

Edda beugte sich wieder nach vorn und l6ffelte weiter. Als
sie aufblickte, bemerkte sie, dass Wolfram durch sie hindurch-
sah. Er war in Gedanken weit weg.

Wihrend Wolfram das Geschirr abriumte, studierte Edda
die Listen-Vorlagen und die dazugehorigen Erliuterungen.
»Damit Thre Inventur als rechtmiflig anerkannt wird, sind fol-
gende Grundsitze zu beachten: Grundsatz der Vollstindig-
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keit — Keine Doppelzihlungen — Richtigkeitsgebot — Nach-
prifbarkeit.« Das klang soweit plausibel und logisch. Doch
wie stellte man den vierten Grundsatz sicher? Edda las weiter:
»Das Inventar ist so aufzustellen, dass es von einem sachver-
stindigen Dritten in angemessener Zeit nachvollzogen werden
kann.«

Wer mochte dieser Dritte sein? Was, wenn ein Rosinenzih-
ler vom Finanzamt seine Nase in thre Erklirungen steckte? Sie
fand es ja selbst etwas kompliziert, Wolle und Stoffe zu kate-
gorisieren, schliefflich gab es jede Menge Uberschneidungen.
Tull zum Beispiel konnte aus Polyester, Polyamid oder auch
aus Nylon bestehen — in welche Spalte trug man ihn ein? Sie
krauste die Stirn.

Wolfram war zum Rauchen auf dem Balkon gewesen; sie
roch es, als er sich wieder zu ihr setzte. Er strich ihr mit dem
Zeigefinger sacht Uiber die Stirn. »Feierabend, min Deern.«

Sie seufzte.






