




Das Buch
Es ist Oktober, und die Feriensaison in Le Lavandou ist beendet, die
Strandcafés schließen, und die Einheimischen gönnen sich ihren wohl-
verdienten Urlaub. Während sich die kleine Stadt an der Küste vom
Trubel der Sommermonate erholt, verschwindet jedoch eine Hotelan-
gestellte in den Hügeln der Provence. Auch Rechtsmediziner Dr. Leon
Ritter hatte sich auf die ruhige Jahreszeit gefreut und wollte seinen Lieb-
lingsbeschäftigungen mehr Zeit widmen: Zeitung lesen, Café au Lait
trinken und Boule spielen. Mit der beschaulichen Ruhe ist jedoch
schlagartig Schluss, als eines Morgens mitten in Lavandou ein mensch-
licher Fuß gefunden wird. Leon glaubt nicht an die Schuld des Verdäch-
tigen, der bald festgenommen wird, und gerät zusätzlich selbst ins Vi-
sier der Ermittler. Schließlich beginnt ein riskanter Wettlauf gegen die
Zeit. Wird es ihm gelingen, dem Täter rechtzeitig das Handwerk zu le-
gen?

Der Autor
Remy Eyssen, geboren 1955 in Frankfurt am Main, arbeitete zunächst
als Redakteur bei der Münchner Abendzeitung, später als freier Autor für
Tageszeitungen und Magazine. In den Neunzigerjahren entstanden die
ersten Drehbücher. Es folgten zahlreiche Arbeiten für TV-Serien und
Filme bei allen deutschen Fernsehsendern.

In unserem Hause sind vom Autor bereits erschienen:
Tödlicher Lavendel · Schwarzer Lavendel · Gefährlicher Lavendel · Das Grab unter
Zedern



Ullstein

Kriminalroman

Mörder isches 
La vandou

R E M Y  E Y S S E N



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein-buchverlage.de

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage Mai 2019

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2019
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München

Titelabbildung: © FinePic®, München (Himmel);
Getty Images / © Juergen Richter / LOOK-foto (Dorf )

Gesetzt aus der Quadraat Pro powered by pepyrus.com
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-548-29126-0



Meiner Frau und meiner Tochter

für ihre Geduld und ihren Rat



Die Frau lief den schmalen Pfad entlang, der sich viele Kilometer
weit über die Höhen des Massif des Maures schlängelte. Vorbei
an den immergrünen Ginsterbüschen und unter den gewaltigen
Esskastanien hindurch, aus deren Früchten man in dieser Gegend
Maronencreme herstellte. Von hier oben reichte der Blick weit
über das Naturschutzgebiet bis hinunter zur Küste. Im Osten
konnte man im Dunst des Nachmittags die schneebedeckten Gip-
fel der Alpes Maritimes erahnen. Vor sich, genau im Westen, sah
die junge Frau jetzt die flache Sonne, die sich hinter Toulon auf
das Meer zu senken schien.

Doch die junge Frau konnte den Zauber dieser grandiosen
Landschaft nicht genießen. Die Frau hatte Angst. Was hatte sie
sich nur dabei gedacht, hier oben zu laufen? Sie hätte wissen müs-
sen, dass sie zu dieser Jahreszeit ganz allein auf ihrer Lieblings-
strecke sein würde. Hätte wissen müssen, dass es Anfang Okto-
ber schon viel früher dunkel wird. Verdammt, sie hätte gar nicht
hierherkommen sollen. Die Läuferin war professionell ausgerüs-
tet: halblange Jogginghose, atmungsaktives Shirt und eine feder-
leichte Gore-Tex-Jacke gegen den Wind. Doch sie lief unsicher,
stolperte, fing sich wieder und versuchte verzweifelt ihren Rhyth-
mus zu finden. Sie warf einen gehetzten Blick über die Schulter.
Folgte ihr jemand?

Prolog
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Die Läuferin versuchte, sich ganz auf den Pfad zu konzen-
trieren, der jetzt bergan führte. Ihr Atem ging stoßweise. Ihre
Schritte waren unbeholfen, sie fürchtete, erneut zu stolpern.
Noch ein Fehltritt und sie würde stürzen. Irgendwohin zwischen
die Dornen der Zistrosen und die harten Zweige der Rosmarin-
büsche. Seit einer Viertelstunde fühlte sie den stechenden
Schmerz im linken Fuß – bei jedem Schritt. Sie hätte den Lauf
längst abbrechen müssen. Sie wollte sich doch schonen, wollte
mehr Verantwortung zeigen. Ja, verdammt, sie wusste, dass sie
auf sich achten musste, gerade jetzt. Aber sie konnte sich nicht
schonen. Jetzt musste sie laufen, so schnell sie konnte. Sie hatte
Angst, panische Angst. Die junge Frau verlor für einen Augenblick
den Halt, glitt mit dem Fuß von einem glatten Felsen ab und tau-
melte. Sie unterdrückte einen Schrei, als ihr der Schmerz wie ein
Messer in das Fußgelenk fuhr. Es ist bestimmt nur eine Zerrung,
beruhigte sie sich, nur eine Zerrung.

Auf keinen Fall durfte sie in Panik geraten. Vielleicht bildete
sie sich ja alles nur ein. Das Knacken kam vom Wind in den Ästen.
Das Rascheln waren Kaninchen und Dachse, die sie mit ihrem
einsamen Lauf aufscheuchte. Es gab niemanden, der ihr folgte.
Sie war einfach nur überempfindlich. Das hatte auch der Arzt ge-
sagt. War das ein Wunder? Die Beerdigung ihrer Mutter lag noch
kein halbes Jahr zurück. Und trotzdem griff sie gelegentlich noch
zu ihrem Handy, um sie anzurufen. Ob dieser Impuls jemals ver-
schwinden würde? Sie hatte sich das anfangs nicht eingestehen
wollen, aber mit dem Tod der Mutter hatte sie auch einen Teil ih-
rer Selbstsicherheit verloren. Die war einfach verschwunden, wie
Wasser im Sand.

»Wir schaffen das schon, du musst Geduld haben«, hatte ihr
Vater gesagt. Aber die Tränen in seinen Augen sagten, dass er den
eigenen Worten nicht glaubte.
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Die junge Frau versuchte, regelmäßiger zu atmen. Sog die
warme Oktoberluft ein und ließ sie langsam wieder aus der Lunge
herausströmen. Zwei Schritte ein-, vier Schritte ausatmen. Wäre
es nach ihr gegangen, hätte sie bestimmt nicht den Job in La-
vandou angenommen. Aber sie hatte es ihrer Mutter versprochen,
kurz vor deren Tod. Das Hotel in Arles konnte ihr Vater unmöglich
allein führen und ihr fehlte die Erfahrung. Also war sie in Le La-
vandou gelandet. Sechs Monate Praktikum in einem Viersterne-
hotel. Am Anfang dachte sie, sie würde es keine Woche aushalten.
Das war jetzt vier Monate her. Sie hätte das Hotel der Eltern nicht
so früh übernehmen wollen. Sie wollte erst mal herumreisen. New
York, Paris, London, Singapur. Es gab so viele aufregende Orte auf
der Welt.

In diesem Moment hörte sie es wieder. Das Schnaufen. Je-
mand folgte ihr, jetzt war sie ganz sicher. Sie beschleunigte ihre
Schritte. Sie konnte nicht mehr weit von der Lichtung entfernt
sein, wo sie den Wagen abgestellt hatte. Vierunddreißig Minuten
dauerte der Lauf bis zu ihrer Umkehrmarke und dann wieder vier-
unddreißig Minuten zurück zum Parkplatz. Wenn sie in Form war.
Aber jetzt war sie nicht in Form, jetzt musste sie sich zwingen,
überhaupt weiterzuhumpeln.

Das waren Schritte, die sie da hörte. Ganz eindeutig. Der Kerl
war jetzt hinter ihr. Oder wollte sie sich etwa einreden, sie hätte
den Mann nicht gesehen. Wie er da hinter den Kiefern stand und
auf sie wartete. Wie ein böser Schatten, der sich zwischen den
Bäumen aufzulösen schien. Nein, das war keine Einbildung. Der
Mann beobachtete sie seit Tagen. Der Scheißkerl wusste genau,
dass sie hier entlangkam.

Er war ihr gefolgt. War so dicht hinter ihr gewesen, dass sie
ihn atmen hören konnte. Da hatte sie ihr Tempo beschleunigt. Sie
war gut trainiert. Hatte es beim Halbmarathon in Nizza immer-
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hin auf Platz 85 geschafft. Sie wäre dem Kerl leicht davongelau-
fen. Aber da war dieses Loch im Boden. Nur ein paar Zentimeter
weiter nach rechts und sie hätte sich den Fuß nicht umgeknickt.
Beim Stadtlauf wäre das das Aus gewesen. Sie hätte sich an den
Rand der Strecke gesetzt und entspannt gewartet, bis die Sanitä-
ter sie aufsammelten. Aber das hier war kein Marathon. Hier lief
sie nicht für eine dämliche Medaille, hier lief sie um ihr Leben.
Das wusste sie. Das sagte ihr der Instinkt.

Der Fuß schmerzte jetzt ununterbrochen. Sie spürte, wie er
immer weiter anschwoll, kaum noch in den Schuh passte. Sie ver-
suchte, sich nicht vorzustellen, was mit ihrem Fußgelenk gesche-
hen war. Versuchte, den Schmerz auszublenden.

Solange du in Bewegung bist, wird er dich nicht erwischen,
sagte sie sich immer wieder, wie ein Mantra. In diesem Moment
hörte sie das Knirschen kleiner Steine. Das war er! Höchstens
ein oder zwei Kurven hinter ihr. Sie presste die Lippen aufein-
ander, um den Schmerzensschrei zu unterdrücken, als sie sich
erneut den Fuß vertrat. Irgendetwas in ihrem Gelenk tat einen
Knacks. Der Schmerz war scharf und hell. Aus, das war’s. Sie
konnte ihren Fuß nicht mehr kontrollieren. Aber sie musste ihn
aufsetzen, wenn sie vorwärtskommen wollte, immer und immer
wieder. Es fühlte sich an, als würde sie über glühende Kohlen lau-
fen.

Die Sonne verschwand hinter dem Horizont. Für ein paar Mi-
nuten leuchtete der sandige Boden in warmem Rot. Der Wind
frischte auf, als die Dämmerung aus den Büschen kroch. Sie
würde es nicht schaffen, dachte die junge Frau verzweifelt. Sie
würde den Parkplatz nicht erreichen, bevor es dunkel wurde. Das
Hinken war jetzt stärker geworden. Sie griff sich einen abgebro-
chenen Ast, der am Boden lag, und stützte sich damit ab, während
sie mühsam weiterhumpelte. Würde sie jemand vermissen, wenn

10



sie jetzt einfach stehen blieb und ihr unausweichliches Schicksal
akzeptierte? Sollte der Kerl doch kommen. Sollte er doch mit ihr
machen, was er wollte. Für einen kurzen Augenblick war sie be-
reit, einfach aufzugeben. Aber dann lief sie weiter, als hätten sie
ihre düsteren Gedanken mit neuer Energie versorgt. Der Pfad
senkte sich, und plötzlich konnte sie in der Dämmerung den Park-
platz erkennen, der keine zweihundert Meter mehr entfernt war.

In diesem Moment wurden die Geräusche hinter ihr lauter.
Erst ein Poltern, als würde jemand stolpern. Dann das laute Kna-
cken von Zweigen, gleich neben ihr im Gebüsch. Im nächsten Au-
genblick brach ein Wildschwein durch den Ginster. Es preschte
nur Zentimeter entfernt an ihr vorbei, schoss vor ihr den Pfad
entlang, stürzte sich zwischen die dornigen Büsche der Macchia
und verschwand krachend im Unterholz, so schnell, wie es aufge-
taucht war.

Die junge Frau war vor Schreck stehen geblieben. Kaum war
das Tier verschwunden, schien die Landschaft in einer geradezu
andächtigen Stille zu versinken. Nur die Abendbrise, die feucht
und warm vom Meer heraufkam, verursachte ein Rauschen in den
Zweigen der Bäume. Die junge Frau fühlte sich plötzlich leicht
und befreit. Wie ein Soldat, der auf wundersame Weise als Einzi-
ger den Angriff des Feindes überlebt hat. Mit einem Mal schien
alle Panik von ihr abzufallen. Sie lief ein paar unbeschwerte
Schritte den Pfad entlang, bis die Schmerzen im Fuß sie daran er-
innerten, dass sie die letzten Minuten nicht geträumt hatte.

Der vierzig Jahre alte, cremefarbene Citroën DS, der ihrem
Freund gehörte, stand noch dort, wo sie ihn vor anderthalb Stun-
den abgestellt hatte. Der Wagen war etwas heruntergekommen,
aber er funktionierte noch immer einwandfrei. Die junge Frau
hinkte zu dem Auto, das einsam unter den großen Kastanien
parkte. Der Schuh schnitt schmerzhaft ins Fleisch. Sie wollte den
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verdammten Joggingschuh nur noch loswerden. Sie stützte sich
auf die Motorhaube und zerrte den Schuh von ihrem nackten Fuß.
Sofort spürte sie Erleichterung. Jetzt einfach nur noch einsteigen
und losfahren. Der Oldtimer hatte ein Automatikgetriebe, sie
würde also ihren linken Fuß schonen können. Am besten, sie fuhr
direkt in die Klinik. Für einen Moment stellte sie sich vor, wie sich
Ärzte und Schwestern um sie kümmern würden. Sie würde in ei-
nem sauberen Bett liegen, und vielleicht würde die Röntgenauf-
nahme ja zeigen, dass die Verletzung gar nicht so schlimm war.

Die junge Frau öffnete die Tür, setzte sich hinter das Steuer
und zog vorsichtig das linke Bein in den Wagen. Der Schmerz im
Gelenk war in ein dumpfes Pochen übergegangen. Es war Zeit,
hier wegzukommen. Sie startete den Motor und schaltete das
Licht an. Die Scheinwerfer erfassten den leeren, staubigen Platz.
Sie schaltete die Automatik auf »Marche arrière« und drehte sich
um. In diesem Moment stockte ihr der Atem, und eine Welle eisi-
ger Kälte lief durch ihren Körper. Hinter ihr auf der Rückbank saß
der Mann.

Es dauerte nur eine Sekunde, bis die Frau ihre Hand zum Tür-
griff bewegte, doch der Mann war schneller. Er schlang ihr seinen
rechten Arm um den Hals und zog sie zwischen den Sitzen hin-
durch nach hinten. Er drückte ihr die Luft ab. Die Frau strampelte
und schlug um sich. Doch der Mann war stark und kannte keine
Gnade. Die Frau merkte, wie die Kräfte sie verließen. Sie stram-
pelte und spürte erneut einen rasenden Schmerz im linken Fuß,
als unter ihrem Tritt die Seitenscheibe zersplitterte.

Sie stieß einen einzigen verzweifelten Schrei aus. Aber sie
wusste, in der Einsamkeit der Provence würde sie niemand hören.
In ihrem Kopf setzte ein Rauschen ein, und dann versank die Welt
hinter einem schwarzen Schleier.
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Leon hatte den Weg zwischen den Häusern eingeschlagen. Er
führte den Hügel hinunter, direkt in den Ortskern von Le La-
vandou, wo man zwischen den Dächern das Meer glitzern sehen
konnte. Der Pfad ging vorbei an Gärten, in denen es im Frühling
und Sommer üppig blühte. Jetzt war das Gras braun, die meisten
Blumen waren vertrocknet und die dicken Lavendelstauden von
ihren Besitzern bis auf die grauen Strünke heruntergeschnitten.
Aber die blühenden Bougainvilleen und die Oleanderbüsche erin-
nerten Leon daran, dass es auch im Oktober in der Provence noch
angenehm warm sein konnte, weil das Meer die Wärme des Som-
mers gespeichert hatte. Und wenn der Wind aus dem Norden jetzt
gelegentlich schon kühl übers Land wehte, dann sorgte das Meer
wie eine riesige Zentralheizung dafür, dass die Büsche und Blu-
men bis in den Winter hinein blühten.

Leon blieb einen Moment stehen und genoss den Ausblick auf
die blaue Bucht und die Fähre, die gerade zu den Inseln ablegte.
Dann nahm er die letzten Stufen, überquerte die Avenue de Pro-
vence und kam am Kriegerdenkmal vorbei, an dem ein vertrock-
neter Lorbeerkranz lehnte. Eine verblichene Erinnerung an den
15. August, den glorreichen Tag, an dem die Einwohner von Le
Lavandou bis heute die Befreiung von den deutschen Besatzern
feierten. Allerdings hatte das Fremdenverkehrsamt dafür gesorgt,

1. Kapitel
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dass die Feier in den letzten Jahren immer bescheidener ausfiel.
Eine Bescheidenheit, die vor allem den gut zahlenden Feriengäs-
ten aus Deutschland geschuldet war. Inzwischen waren die Zeit-
zeugen so gut wie alle verstorben. Und so verblasste die kollektive
Erinnerung an das historische Ereignis schneller als die Farben
der Trikolore, die jemand um den trockenen Kranz gewunden
hatte.

Der beginnende Herbst sorgte für entspannte Ruhe in der
kleinen Küstenstadt am Meer. Viele Geschäfte waren geschlossen.
Ihre Besitzer befanden sich im wohlverdienten Urlaub. Die
schmalen Gassen, in denen sich in den Sommermonaten die Tou-
risten drängten, lagen verlassen da. Nur ein paar Pensionäre sa-
ßen zu dieser frühen Stunde auf den Bänken der Uferpromenade,
blinzelten in die warme Sonne und sprachen mit ihren Toutous,
ihren Hündchen, die sie mit Keksen fütterten.

Früher hatte Leon seine Zeitung regelmäßig bei Michel im Ta-
bac-Laden unten an der Promenade gekauft. Aber seit sich Michel
als Kandidat für die radikalen Gardiens de la patrie hatte aufstel-
len lassen, mied Leon den Kiosk am Meer. Inzwischen kaufte er
seine Frankfurter Allgemeine lieber in der Petite Librairie bei Mon-
sieur Nortier. Der hatte die Buchhandlung vor eineinhalb Jahren
von zwei alten Schwestern übernommen, die in Pension gegangen
waren. Leon mochte das altmodische Geschäft, das neben Zei-
tungen auch Bücher und Schreibwaren im Sortiment hatte. Hier
hatte ihm seine Mutter, als er noch ein zehnjähriger Junge gewe-
sen war, während der Sommerferien die Comic-Hefte von Hergé
mit den Abenteuern von Tintin gekauft. Die Geschichten von Tim
und Struppi lagen noch heute im Schaufenster.

Als Leon den Laden betrat, setzte die Tür über eine Metall-
feder ein Glockenspiel in Gang. Im hinteren Teil des Geschäfts
konnte Leon Madame Auteuil, die pensionierte Lehrerin, erken-
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nen, die eine Kiste Bücher in ein Regal stapelte und sich dabei mit
Monsieur Nortier stritt. Als der große Mann die Tür hörte, winkte
er Leon zu und eilte nach vorn.

Monsieur Nortier war Ende vierzig, knapp einen Meter neun-
zig groß und etwas übergewichtig. Auf dem großen Körper saß
ein Kopf, der viel zu klein schien für diesen massigen Mann. Leon
war aufgefallen, dass der Buchhändler immer ein wenig
schwitzte, nervös war und zu rötlichen Augenrändern neigte, was
Leon auf eine Schilddrüsenüberfunktion zurückführte. Wenn
Nortier durch seinen Laden ging, fürchtete Leon jedes Mal, er
könnte einen der Ständer mit den Postkarten oder den Taschen-
büchern umreißen. Doch Monsieur Nortier bewegte sich ge-
schickt, wich jedem Hindernis im letzten Moment aus und war
von übertriebener Freundlichkeit. Leon mochte Nortier nicht be-
sonders, aber er legte auch in den Sommermonaten zuverlässig
für ihn die FAZ zurück.

»Bonjour, Monsieur Nortier«, grüßte Leon, als er den Laden
betrat.

»Ah, Docteur.« Nortier griff unter den Ladentisch und zog
eine Frankfurter Allgemeine hervor. »Voilà, die habe ich schon für Sie
zur Seite gelegt.«

»Merci, très gentille.« Leon nahm die Zeitung in die Hand, be-
trachtete kurz die erste Seite und lächelte zufrieden.

»Gute Nachrichten?«, erkundigte sich Nortier.
»Sehr gute Nachrichten.« Leon klemmte sich die Zeitung un-

ter den Arm und legte vier Euro auf die Glasschale. »Regen und
Kälte in ganz Deutschland.«

»Bei uns soll es die ganze Woche so schön bleiben.« Der Buch-
händler duckte sich ein wenig und sah mit schief gelegtem Kopf
durch die Schaufensterscheibe nach oben zum blassblauen Him-
mel hinauf.
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»Vive la France.« Mit einem Lächeln verließ Leon das Ge-
schäft.

Er hatte sich diesen Tag freigenommen. Das Ende der Ferien-
saison bedeutete auch für den Rechtsmediziner weniger Arbeit.
Keine Herzinfarkte leichtsinniger Touristen, die zu viel Wein in
der Sonne genossen hatten, keine Motorradunfälle von reiferen
Herren, die auf zu großen Maschinen ihre zweite Jugend auszule-
ben versuchten, und keine ertrunkenen Badegäste, die die Mee-
resströmungen unterschätzt hatten. Leon überließ das Rechtsme-
dizinische Institut von Saint-Sulpice an solchen Tagen der Obhut
seines Assistenten und genoss etwas freie Zeit. Mit der Zeitung
würde er sich in sein Stammbistro setzen. War das nicht genau
der Grund, weshalb er damals die Universitätsklinik in Frankfurt
verlassen und den Job in einer Provinzklinik bei Hyères angenom-
men hatte? Wenn er ehrlich war, dachte Leon, war das nicht der
einzige Grund gewesen.

Leon beschloss, einen Umweg am Meer entlang zu machen.
Er zog sich Schuhe und Strümpfe aus und ging barfuß durch
den kühlen Sand. Immer wieder blieb er stehen, blickte auf die
spiegelglatte See und sah den Wellen zu, wie sie auf den Sand
schwappten. Die flache Sonne, das ewige Rauschen des Meeres
und der schier endlose Blick in die Ferne. All das hatte eine eigen-
artig beruhigende Wirkung auf Leons Gemüt. Genauso musste
es hier schon bei der Erschaffung der Welt ausgesehen haben,
dachte er. Gemächlich spazierte er an den geschlossenen Strand-
cafés vorbei, die von ihren Besitzern mit dicken Brettern gegen die
Winterstürme gesichert worden waren. Liegestühle lagen festge-
zurrt in Drahtverschlägen hinter den Hütten. Und die zusammen-
gefalteten Sonnenschirme erinnerten Leon an verpuppte Schmet-
terlinge, die nur auf die erste Frühjahrssonne warteten, um wieder
zu schlüpfen.
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Das Chez Miou war bestimmt nicht das eleganteste Café in
Le Lavandou. Ganz im Gegenteil. Es war, höflich ausgedrückt,
etwas in die Jahre gekommen. Die Wände hätten längst einen
neuen Anstrich gebraucht, die Toilette endlich ein funktionieren-
des Schloss und die Stühle eine neue Bespannung. Aber gerade
dafür liebte Leon diesen Ort: für seine Unvollkommenheit und da-
für, dass er direkt neben dem Bouleplatz lag.

»Was ist los, mon ami? Heute noch keine Toten aufge-
schlitzt?«, begrüßte Jérémy den Gast. Der Wirt stand hinter der
Bar und polierte die Weingläser, die er zur Kontrolle im Sonnen-
licht drehte.

»Bonjour«, sagte Leon und setzte sich auf einen der Korb-
stühle, von denen um diese Jahreszeit die meisten frei waren.
Nur an den Wochenenden kamen jetzt noch Touristen. Die waren
meist aus dem Umland, tranken einen Wein und gingen am
Strand spazieren, um dann beizeiten wieder zu verschwinden.
Wer jetzt ins Miou kam, war ein Einheimischer. Oder er tat we-
nigstens so, wie Antoine, der Maler, der gleich am Eingang saß
und so auffällig wie möglich in seinen Skizzenblock zeichnete. In
der Hoffnung, dass einer der Besucher dem Künstler einen Wein
spendierte.

»Hören Sie gar nicht auf ihn, Docteur.« Yolande, die Klein-
stadtschönheit, die ihre Blusen und Röcke immer eine Num-
mer zu eng trug, schob sich auf Leon zu. »Ein Café crème und ein
Baguette für den Docteur, richtig?«

»Sie können meine Gedanken lesen, Madame«, sagte Leon.
»Ich kenne alle Ihre geheimen Wünsche.« Yolande schenkte

Leon einen Blick, den sie für zweideutig hielt, während ihr Mann
sie nicht aus den Augen ließ. Aber statt zur Bar zurückzugehen,
blieb sie noch einen Moment stehen und reckte sich, um nicht
vorhandenen Staub von einer Wandlampe zu wischen. In Wirk-
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lichkeit tat sie das nur, um sich dem »Docteur« von ihrer Schoko-
ladenseite zu zeigen. Doch der war längst in den Leitartikel der
FAZ vertieft.

In diesem Moment betrat ein kleiner, drahtiger Mann in hel-
len Jeans, dunkelblauen Lederslippern und Wildlederjacke das
Bistro. Michel, der Besitzer des Tabac-Ladens, schien es eilig zu
haben.

»Gibst du mir schnell einen«, sagte er. Jérémy griff nach einem
der Weingläser und schenkte einen Rosé ein. »Ich hab einen Ter-
min in Toulon«, erklärte Michel in wichtigem Ton, in der Hoff-
nung, dass einer der Gäste nachfragte, worum es sich denn dabei
handele. Véronique tat ihm den Gefallen. Sie war Anfang achtzig
und hatte noch bis vor fünf Jahren ein Fischerboot besessen und
Doraden gefangen. Selbst im Bistro nahm sie die Gitanes nicht
aus dem Mund. Nach Leons Einschätzung war sie die beste
Boulespielerin weit und breit.

»Ein kleiner Besuch bei deinen reaktionären Freunden?«,
fragte Véronique provozierend.

»Ich werde wieder kandidieren«, sagte Michel zu Yolande, die
ihn über die Schulter ansah. »Und diesmal stehen meine Chancen
mehr als gut.«

»Gott behüte uns.« Véronique hielt Jérémy ihr Glas hin, und
der goss wortlos noch etwas Pastis nach.

»Wenn von unseren Kirchtürmen erst mal der Muezzin ruft,
dann wird das Gejammer groß sein«, sagte Michel. »Aber kommt
dann bloß nicht zu mir.«

»Oh bitte, Michel. Zu dir und deinen Faschisten würde ich
nicht mal kommen, wenn sie mir eine Moschee in den Vorgarten
bauen würden.« Véronique nahm einen Schluck Pastis.

»Ganz genau, Véronique.« Leon hatte amüsiert von seiner Zei-
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tung aufgeschaut. »Fragen Sie ihn doch mal, wie die letzten Um-
fragen waren.«

»Das können Sie gar nicht beurteilen, Docteur. Sie sind ja
nicht mal Franzose.« Michel wurde ätzend, wenn er spürte, dass
der Gegner ihm überlegen war. Er schlug sich auf die Brust. »Die
Herzen der Südfranzosen schlagen eben anders.«

»Ich weiß nicht. Das wäre mir bei meiner Arbeit bestimmt
schon mal aufgefallen.« Leon versuchte den Ton locker zu halten.

»Jetzt mach aber mal halblang, Michel.« Das war Jean-Claude,
der mit seinem Rollstuhl hereingefahren kam und die letzten
Sätze gehört hatte. Auf dem Schoß lag wie immer sein Yorkshire-
Terrier Henry. »Der Docteur ist wenigstens ein halber Franzose.
Und ich wette, er zahlt dafür doppelt so viele Steuern wie du.«

»Wisst ihr eigentlich, was sie mit der alten Schule an der Route
Nationale bei La Londe vorhaben?« Michel machte eine dramati-
sche Pause und sah in die Runde. »Das wird eine Moschee.«

»Red doch keinen Quatsch«, sagte Véronique.
»Soweit ich gehört habe, soll dort ein Kulturzentrum entste-

hen«, mischte sich Antoine ein. Der Maler lehnte sich zurück und
warf den dunkelblauen Schal über seine Schulter. Seine dunklen
Haare wellten sich unter einem ausgefransten Strohhut. Leon war
sicher, dass der Künstler sich seine Dauerwelle beim Friseur legen
ließ. Antoine trug weite Leinenhemden und schwarze Jeans, die
er bis über die Knöchel hochgekrempelt hatte. Seine bloßen Füße
steckten in Ledersandalen.

»Woher wollen Sie das wissen? Sie sind doch gar nicht von
hier.« Michel klang jetzt eine Spur aggressiver.

»Monsieur Legrand hat schon in Paris ausgestellt«, nahm Yo-
lande den Künstler in Schutz. »Das stimmt doch, oder?«

»Ich habe dort an der Kunstakademie unterrichtet«, korri-
gierte der Maler in gespielter Bescheidenheit.
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»Malen Sie denn nur Hände?« Yolande räumte bei Antoine das
Kaffeegeschirr vom Tisch und spähte dabei auf seinen Skizzen-
block, auf dem verschiedene Darstellungen von Händen zu erken-
nen waren.

»Das sind Skizzen«, erklärte Antoine. »Hände sind besonders
kompliziert. Mindestens so kompliziert wie Gesichter.«

»Oh, vielleicht wollen Sie ja mal meine Hände malen.« Yo-
lande hielt Legrand ihre gespreizten Finger hin, als wollte sie ei-
ner Freundin ihren Nagellack vorführen.

»Kommen Sie doch zu meiner Vernissage«, schlug Legrand
vor. »Mittwoch im Rathausfoyer ab achtzehn Uhr …«

»Yolande, Eis und Café für die Nummer vier.« Jérémy hatte
seine Frau genau beobachtet, und es war an der Zeit, den Flirt mit
dem Maler zu beenden.

»J’arrive, j’arrive«, seufzte Yolande. Sie kam an den Tresen und
schnappte sich das Tablett, um es zu einer Gruppe von Gästen zu
bringen, die draußen in der Sonne saßen. Natürlich nicht ohne
noch einmal so nahe wie möglich an Antoines Tisch vorbeizuge-
hen.

»Ich glaube, allein zu leben hat doch was für sich«, meinte
Jean-Claude, der den kurzen Flirt beobachtet hatte. Dann wandte
er sich Leon zu. Er wirkte nervös.

»Ist irgendwas?«, fragte Leon.
»Es gibt da eine Sache, da bräuchte ich mal deinen Rat, Leon.«
In diesem Moment summte Leons Handy.
»Moment.« Leon zog das Smartphone aus der Sakkotasche

und warf einen Blick auf das Display. »Ist die Klinik.« Er tippte auf
die Annahmetaste. »Ritter? Wann war das? Nein, lassen Sie alles,
wie es ist. Ich komme direkt rüber.« Er legte auf.

»Ich dachte, du hast heute frei«, sagte Jean-Claude.
»Ist dringend. Ich muss los.« Leon stand auf, nahm seine Zei-

20



tung, klemmte einen Fünf-Euro-Schein unter die Kaffeetasse und
ging Richtung Ausgang.

»Unterwerfung!«, rief Michel in diesem Moment vom Tresen
herüber. »Das ist es, was wir tun. Wir geben unser geliebtes
Frankreich auf. In zwanzig Jahren werden uns die Muslime aus un-
serer Heimat vertrieben haben!«

Leon winkte mit der Zeitung, ohne sich noch einmal umzu-
drehen.

»Sie werden es auch noch begreifen, Docteur«, rief ihm Michel
nach. »Aber dann wird es zu spät sein!«
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Isabelle saß hinter ihrem Schreibtisch und musste sich zwingen,
wenigstens den Anschein zu erwecken, als würde sie ihrer Besu-
cherin zuhören.

»Wir reden hier über nichts Geringeres als die Zukunft unserer
Stadt«, sagte Madame Berthier und zupfte ihre hellblaue Strickja-
cke zurecht.

Isabelle betrachtete die Frau mit den auffallend blonden
Strähnen in den Haaren und den zu grell geschminkten roten Lip-
pen. Seit zwanzig Minuten saß diese Person vor ihr und quälte sie
mit ihrem Vortrag über die Verleihung der »Fleur d’Or«, der Gol-
denen Blume, und die damit verbundene strahlende Zukunft von
Le Lavandou. Isabelle drehte das Metallschild auf ihrem Schreib-
tisch so, dass die Besucherin es lesen musste. »Capitaine Isabelle
Morell« stand darauf in weißen Buchstaben auf schwarzem
Grund. Und das war keine Selbstverständlichkeit. In der hundert-
jährigen Stadtgeschichte von Lavandou war Isabelle die erste stell-
vertretende Polizeichefin der Gendarmerie nationale. Und genau
das war auch der Grund, warum Commandant Zerna, der Poli-
zeichef, Frauen wie Madame Berthier vom Fremdenverkehrsamt
nicht selbst empfing, sondern zu ihr schickte.

»Ihrer Meinung nach wäre es also besser, wenn die Stuntshow
am großen Kreisverkehr sich einen anderen Platz für ihr Winterla-
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ger suchen würde«, unterbrach Isabelle ihre Besucherin. »Da habe
ich Sie doch richtig verstanden?«

»Nicht würde, diese Leute müssen da weg. Und zwar heute
noch.« Jetzt hielt es Madame Berthier nicht mehr auf dem Stuhl.
Sie stand auf und beugte sich über den Schreibtisch. »Verstehen
Sie denn nicht, was auf dem Spiel steht? Die ›Fleur d’Or‹ ist eine
europaweit begehrte Auszeichnung. Unbezahlbare PR für unsere
Stadt. Aber wenn das Komitee sieht, dass schon am Stadtrand
die Zigeuner lagern …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen, als
wüsste jeder Mensch, was das bedeutete.

»Soweit ich informiert bin, handelt es sich bei diesen Leuten
weder um Sinti noch um Roma«, unterbrach Isabelle. »Sondern
um eine Stuntshow, die Autocrashs vorführt.«

»Sie wissen, was ich meine, Madame … Capitaine«, sie sah auf
das Schild.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Isabelle ungerührt.
»Ich bitte Sie. Verstehen Sie doch, wie wichtig diese Auszeich-

nung für uns, was sage ich, für die ganze Region ist.«
In diesem Moment klopfte es an die Tür.
»Ja …?«, rief Isabelle, dankbar für die Unterbrechung.
Die Tür öffnete sich und ein Polizist mit maghrebinischen Ge-

sichtszügen erschien, den die Streifen auf den Schulterklappen als
Lieutenant auszeichneten.

»Entschuldige, Isabelle«, sagte Lieutenant Mohammad Kadir,
genannt Moma, freundlich.

»Was gibt’s denn, Moma?«
»Es geht um eine Vermisstenanzeige. Hast du einen Moment?«

Er deutete mit einer kurzen Kopfbewegung hinter sich, wo ein
etwa fünfzigjähriger Mann ungeduldig darauf wartete, vorgelas-
sen zu werden.
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»Diese Leute müssen da verschwinden«, versuchte es die Frau
vom Fremdenverkehrsamt noch einmal.

»Danke, ich habe Sie durchaus verstanden, Madame«, entgeg-
nete Isabelle knapp. »Wir werden uns darum kümmern. Dann
melden wir uns bei Ihnen.«

»Uns bleibt nicht viel Zeit …«, versuchte es Madame Berthier
erneut.

»Würden Sie uns jetzt bitte allein lassen.« Isabelle war auf-
gestanden und wies zur Tür. Madame Berthier verschwand kom-
mentarlos. In diesem Moment drängte sich ein Mann an Moma
vorbei in Isabelles Büro.

»Verzeihen Sie, Madame. Aber es geht um meine Tochter.« Der
Mann hielt Isabelle die Hand hin. »Bonnet, Robert Bonnet.«

»Capitaine Morell«, sagte Isabelle.
Dem Mann standen Tränen in den Augen. Er schien leicht

zu zittern. Wie jemand, der fror, weil ihn Sorge und Angst ge-
schwächt hatten. Der Besucher war ganz offensichtlich kein Tou-
rist. Er trug einen teuren grauen Sommeranzug, ein hellblaues
Hemd und eine dunkelblaue Seidenkrawatte. Dort, wo ihm am
Hals der Schweiß herunterrann, zeichneten sich dunklere Flecken
auf dem Kragen ab. Sein Gesicht war blass vor Stress. Er hat so
traurige Augen, dachte Isabelle.

»Sie ist weg«, sagte der Mann, als könnte er es selbst nicht
glauben. »Dabei ist heute ihr Geburtstag. Ihr zweiundzwanzigs-
ter …«

»Ihre Tochter ist also verschwunden?«
»Das versuche ich die ganze Zeit zu erklären. Wissen Sie, was

Ihre Kollegen gesagt haben?« Der Mann deutete empört in Rich-
tung Tür. »Ich soll in zwei Tagen wiederkommen.«

»Da haben die Kollegen recht. Bei Erwachsenen warten wir
mindestens achtundvierzig Stunden, bevor wir etwas unterneh-
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men. Es sei denn, es liegen Hinweise für ein Verbrechen vor.«
Isabelle sprach betont nüchtern. Sie kannte die Statistik. Ständig
verschwanden irgendwelche Leute. Aber mehr als fünfundneun-
zig Prozent der Vermissten tauchten innerhalb von achtundvierzig
Stunden wieder auf. Natürlich gab es auch Fälle, die tragisch en-
deten. Und in diesem Fall beschlich Isabelle das ungute Gefühl,
Monsieur Bonnet könnte sich zu Recht Sorgen machen.

»Françoise hat nicht angerufen. Verstehen Sie?« Der Mann
schwankte hin und her, als wollte er sich jeden Augenblick umdre-
hen und aus ihrem Büro laufen. »Wir haben nicht telefoniert. Da-
bei ist doch heute ihr Geburtstag.«

Bonnet zog das Foto einer attraktiven jungen Frau aus der Ta-
sche und reichte es Isabelle. »Das war letztes Jahr. Da war ich mit
Françoise in Paris.«

»Setzen wir uns. Und Sie erzählen mir alles der Reihe nach.«
Isabelle deutete auf die Besucherecke mit den beiden Sesseln.

»Ich kann mich nicht setzen«, sagte der Mann. »Sie müssen et-
was unternehmen, jetzt sofort. Verhaften Sie diesen Roussel.«

»Bitte, Monsieur …«, Isabelle deutete noch einmal auf die
Sitzecke, »ich muss mehr über Ihre Tochter wissen, wenn ich Ih-
nen helfen soll.«

Kurz darauf saß der Mann zusammengesunken in einem der
Sessel. Isabelle hatte Moma Kaffee aus der Kantine bringen las-
sen. Bonnet war jetzt etwas ruhiger, aber es fiel ihm sichtlich
schwer, sich zu konzentrieren. Er rührte wie abwesend in seinem
Kaffee und sah immer wieder schweigend aus dem Fenster. Wenn
Isabelle ihn etwas fragte, antwortete er nicht, sondern redete ein-
fach drauflos.

Isabelle verstand immerhin so viel, dass die Familie Bonnet
ein Hotel in Arles besaß. Sein einziges Kind, Tochter Françoise,
absolvierte zurzeit eine Ausbildung in einem Hotel in Le Lavan-
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dou. Sie wollte praktische Erfahrungen sammeln, um dann in den
Familienbetrieb in Arles einzusteigen.

»Sie haben einen Monsieur Roussel erwähnt.« Isabelle sah ih-
ren Besucher an. »Wer ist das?«

»Der Mann, der meine Tochter entführt hat«, sagte Bonnet er-
schöpft.

»Das ist aber nur eine Vermutung von Ihnen?«
»Wie würden Sie das nennen, wenn sich so ein mieses

Schwein an Ihre Tochter heranmachen würde?«, fragte der Mann
aufgebracht. »Und dann ist plötzlich Ihr Kind verschwunden?«

Für eine Sekunde hatte der Mann Isabelle aus der Fassung ge-
bracht. Die Vorstellung, dass jemand ihrer Tochter etwas antun
könnte, gehörte zu den wenigen Dingen, die ihr wirklich Angst
machen konnten.

»Monsieur Roussel ist also der Lebensgefährte Ihrer Toch-
ter?«, fragte Isabelle schnell.

»Lebensgefährte, dass ich nicht lache«, sagte Monsieur Bon-
net. »Er kontrolliert sie. Françoise ist ihm vollkommen ausgelie-
fert.«

»Ihre Tochter ist zweiundzwanzig, haben Sie gesagt?« Es war
mehr eine Feststellung als eine Frage, die den Mann daran erin-
nern sollte, dass sie hier über eine erwachsene Frau sprachen.

»Früher, da war Françoise ganz anders.« Jetzt klang der Mann
enttäuscht und hilflos. »Als Chantal noch lebte …« Er unterbrach
sich und schüttelte den Kopf.

»Ihre Frau?«, fragte Isabelle vorsichtig.
»Sie wurde krank. Die Ärzte konnten nichts tun … « Bonnet

vollendete den Satz nicht und starrte vor sich hin, dann sah er Isa-
belle an. »Ich bitte Sie, Sie müssen sie finden.«

»Das werden wir, ganz bestimmt«, erwiderte Isabelle und
fragte sich, wie sie da so sicher sein konnte. »Dieser Roussel …«
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»Pierre Roussel. Ein widerlicher Mensch. Ich verstehe nicht,
was sie an ihm findet. Wirklich nicht.«

»Haben Sie eine Adresse von Monsieur Roussel?«, fragte Isa-
belle.

»Adresse?« Monsieur Bonnet schnaubte verächtlich. »Der hat
keine Adresse. Der lebt in einem Wohnwagen, außerhalb von Le
Lavandou.« Er machte eine vage Handbewegung in Richtung
Fenster.

»Da gibt es doch bestimmt eine Straße oder Kreuzung?«, sagte
Isabelle.

»Der Kerl gehört zu so einem Autozirkus. Die lagern bei dem
großen Kreisverkehr draußen an der Département-Straße. Bitte
reden Sie mit ihm.«
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In den Räumen der Rechtsmedizin im Tiefgeschoss der Klinik
Saint-Sulpice herrschten Tag und Nacht, Sommer wie Winter
gleichbleibende einundzwanzig Grad Celsius. Leon war das nur
recht. Genauso wie das Kunstlicht, das einen die Tageszeit verges-
sen ließ. Leon empfand das diffuse Dauerlicht, die blassgrün ge-
kachelten Räume und den silbrig glänzenden Obduktionstisch als
eine Oase der Ruhe. Er gehörte nicht zu den Rechtsmedizinern,
die während der Arbeit laute Rockmusik oder Wagner-Opern hör-
ten. Leon liebte die Konzentration und die Einsamkeit mit den
Toten, die er als seine Patienten bezeichnete.

Leon trug über seinen blauen OP-Hosen und dem kurzärmeli-
gen Hemd die obligatorische Einmal-Plastikschürze. Seine Hand-
schuhe waren aus hauchdünnem Latex. Für seine Kollegen ein
leichtsinniger Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften. Aber
Leon waren die Vorschriften egal. Er hatte sich noch nie bei der
Arbeit verletzt, und er hatte auch keine Angst, dass er sich mit an-
steckenden Krankheiten infizieren könnte. Dr. Leon Ritter ging
bei der Arbeit äußerst umsichtig vor, und er verließ sich bei der
Untersuchung auf das empfindliche Gespür seiner Fingerspitzen.

Leon zog das grüne Tuch von dem Toten, der vor ihm auf
dem Tisch lag, und betrachtete den Mann. Leicht übergewichtig,
dachte er. Die Schatten um die Augen könnten auf einen begin-
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nenden Leberschaden hinweisen. Jemand, der viel Zeit hinter sei-
nem Schreibtisch verbracht hatte und gerne üppig aß und trank.
Er schätzte den Toten auf fünfzig bis dreiundfünfzig Jahre.

Fragend sah Leon zu dem hageren Mann hinüber, der auf der
anderen Seite des Tisches stand und jede seiner Bewegungen ge-
nau beobachtete. Olivier Rybaud war sein Assistent. Leon mochte
den zuverlässigen Mitarbeiter, der wenig sprach und immer genau
zu wissen schien, was Leon im nächsten Augenblick für seine Ar-
beit benötigte. Leon musste nicht auf das schmale Band mit dem
Barcode sehen, das der Tote um sein linkes Fußgelenk trug. Ein
Blick zu Rybaud, und er erfuhr alles, was er wissen wollte.

»Name: Nicolas Durand, zweiundfünfzig Jahre, fünfundacht-
zig Kilogramm, Größe: ein Meter achtundsiebzig«, referierte der
Assistent. »Sie haben ihn zusammen mit seiner Frau in seinem
Haus entdeckt. Madame Durand ist noch in der Kühlkammer. Au-
ßerdem wurden im Schlafzimmer jede Menge Medikamente ge-
funden.«

»Suizid …« Das war keine Frage, die Leon da stellte, sondern
eher ein laut geäußerter Zweifel. »Hat das ein Arzt bestätigt?«

»Nein, aber die Polizei ist sich ganz sicher. War alles ziemlich
eindeutig, haben sie gesagt.«

»Die Polizei sollte unsere Untersuchung abwarten, bevor sie
sich in irgendwelche Theorien verrennt.« Leon umrundete lang-
sam den Toten.

Es gab ein ehernes Gesetz bei Leichenfunden, danach musste
immer ein Arzt den Tod eines Opfers bestätigen. Und wenn der
Mediziner Zweifel hatte, musste er die Behörde informieren, und
dann kam der Tote zu Leon auf den Tisch. Aber die Polizisten vor
Ort spielten sich gerne auf und stellten selbst die Diagnose, was
leicht zu Irrtümern führen konnte.

Leon betrachtete den Toten, ohne ihn zu berühren. Er
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»sprach« mit dem Opfer, wie er es nannte. Nach Leons Theorie
waren die Toten in der Lage, ihre Geschichte zu erzählen, wenn
man ihnen nur genau genug »zuhörte«. Diese wenig wissenschaft-
liche Ansicht sorgte bei vielen seiner Kollegen für spöttische Be-
merkungen. Natürlich meinte Leon das nicht wörtlich. Auf der an-
deren Seite – seine Aufklärungsquote bei Gewaltverbrechen war
legendär.

»Commandant Zerna hat die beiden Leichen herbringen las-
sen«, sagte Rybaud.

Leon warf Rybaud einen skeptischen Blick zu. Mit Polizeichef
Zerna von der Gendarmerie nationale in Le Lavandou verband ihn
ein etwas kompliziertes Arbeitsverhältnis. Rybaud griff zu einer
durchsichtigen Plastiktüte, die auf einem der Rollwagen lag, und
hob sie in die Luft.

»Beruhigungstabletten, Kopfschmerztabletten, Schmerzmit-
tel«, sagte der Assistent. »Alles, was man für einen soliden Selbst-
mord braucht. Im Polizeibericht steht, dass die Frau auf dem Bett
lag und der Mann am Boden. Vielleicht wollte er noch raus aus der
Nummer, aber dafür war es in jedem Fall zu spät.«

»Hmmm«, brummte Leon nur und zog die beleuchtete Lupe
zu sich heran, die mit einem Gelenkarm an der Decke befestigt
war. Er betrachtete die Fingerspitzen des Toten. Behutsam griff er
nach dem Handgelenk und bewegte die Finger unter der Lupe hin
und her.

»Wissen wir, ob das Ehepaar zu Abend gegessen hat?«, fragte
Leon seinen Assistenten.

»Soweit ich weiß, hatten sie etwas gekocht, und dazu gab es
einen Sancerre.«

»Einen Sancerre …?« Leon sah von der Lupe hoch. »Selbst-
mörder kochen doch nicht und trinken Sancerre zum Abendes-
sen. Ich vermute, es gibt keinen Abschiedsbrief.«
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»Nein, aber …«
»Dachte ich mir«, kam ihm Leon zuvor. Er ging zum Kopf des

Mannes. Leon nahm ein Wattestäbchen und drückte es leicht auf
eines der geschlossenen Augen des Opfers.

»Es gibt einen Brief von der Bank.« Rybaud reckte sich ein we-
nig, um zu sehen, was Leon da tat. »Die Durands hatten einen In-
stallationsbetrieb in Collobrières. Und der scheint pleite zu sein.«

»Stand das etwa auch im Polizeibericht?«
»Hat mir einer von den Bestattern erzählt. Ist der Bruder mei-

nes Schwagers.« Rybaud sah seinen Chef an. »Die Bank hat den
Durands die Kredite gestrichen.«

Leon schmunzelte. Eine der großen Qualitäten von Rybaud
war, dass er immer bestens informiert war. Leon schob mit dem
Daumen der freien Hand vorsichtig das Augenlied über das Watte-
stäbchen, sodass er die Unterseite mit der feuchten Schleimhaut
betrachten konnte. Und dann sah er sie, die punktförmigen Ein-
blutungen in der Bindehaut. Ein sicheres Zeichen für Sauerstoff-
mangel. Dieser Mann war erstickt. Leon zog die Lupe zum Hals
des Toten herunter. Doch er konnte keine Würgemale feststellen.

»Haben Sie etwas gefunden?«
Leon richtete sich auf. »Hellrote Male unter den Fingernägeln,

außerdem Einblutungen in der Bindehaut.«
»Glauben Sie, er wurde erdrosselt?«
»Fest steht im Augenblick nur, dass er an Sauerstoffmangel

erstickt ist«, sagte Leon. »Und ich kann keine Anzeichen sehen,
dass dabei Gewalt angewendet worden wäre.«

»Aber die Tabletten? Die beiden haben jede Menge Pillen ge-
nommen.«

»Das vermutet die Polizei. Ich bin sicher, dass wir in den Mä-
gen der beiden Opfer nichts außer einem Abendessen und ein
paar Schmerztabletten finden werden.«
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Leon bückte sich, sodass er den unten liegenden Teil des
Brustkorbs sehen konnte. »Helfen Sie mir bitte mal.«

Rybaud drückte mit einer Hand die Schulter des Toten zurück,
mit der anderen hob er den Brustkorb ein paar Zentimeter an.
Jetzt waren die Totenflecken zu sehen, sie waren hellrot.

Leon begriff sofort die Bedeutung dieser ungewöhnlichen Ver-
färbung. Normalerweise waren Totenflecken, die dort entstan-
den, wo der Leichnam seinen tiefsten Liegepunkt hatte, dunkel-
blau bis schwarz. Die Flecken am Rücken dieses Opfers erinnerten
dagegen eher an einen Sonnenbrand. Monsieur Durand war ganz
offensichtlich an einer Kohlenmonoxid-Vergiftung gestorben. Ein
heimtückischer Tod. Kohlenmonoxid war geruchlos und unsicht-
bar.

Der verhängnisvolle Abend der Durands war für Leon leicht
zu rekonstruieren. Das Ehepaar war beim Abendessen, als es das
tödliche Gas eingeatmet hatte. Die ersten Symptome der Vergif-
tung waren Schwindel und Schweißausbrüche gewesen, ähnlich
wie bei einer beginnenden Grippe. Dann kamen die Kopfschmer-
zen dazu und den Betroffenen wurde schlecht. Vielleicht dachte
das Ehepaar, dass es sich mit dem Essen den Magen verdorben
hatte. Da die beiden sich die Symptome nicht erklären konnten,
nahmen sie Schmerzmittel, statt ins Freie zu gehen und mit der
frischen Luft den Kohlenmonoxid-Anteil in ihrem Blut wieder
herabzusetzen. Sie ahnten in diesem Moment nicht, dass sie in
einer tödlichen Falle saßen und nur noch Minuten zu leben hat-
ten. Das eingeatmete Kohlenmonoxid blockierte den lebenswich-
tigen Sauerstofftransport der roten Blutkörperchen in die feinsten
Verästelungen ihrer Adern. Das führte zu einem inneren Ersticken
und einem Kollaps der Organe. Bereits nach wenigen Minuten
konnten die Opfer ihre Umgebung nicht mehr richtig wahrneh-
men. Dann hörten sie Rauschen und bekamen Krämpfe. In der
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letzten Phase, kurz vor ihrem Tod, lagen sie nur noch apathisch
zuckend da und erstickten.

»Informieren Sie sofort die Polizei«, forderte Leon seinen As-
sistenten auf. »Sie sollen dringend die Heizung im Haus der Du-
rands überprüfen. Und sie sollen die Feuerwehr mitnehmen. Die
müssen den Kohlenmonoxid-Gehalt messen und den Kamin-
abzug kontrollieren.«

Rybaud verschwand im Büro, und im nächsten Moment hörte
Leon seinen Assistenten mit der Polizei telefonieren.

Für Leon war der Fall klar. Sie hatten schließlich Anfang Ok-
tober. Da konnte es nachts schon empfindlich kühl werden. An
solchen Abenden stellten die Menschen zum ersten Mal nach den
warmen Sommermonaten wieder ihre Gasheizungen an. Dabei
konnte es vorkommen, dass die Kamine durch Pflanzenreste oder
Tierkadaver verstopft waren. Wurde dann die Heizung gestartet,
konnte der Kamin keinen richtigen Zug entwickeln. Dann sank
das schwere Kohlenmonoxid-Gas nach unten und breitete sich in
der Wohnung aus. Leon beschloss, noch in dieser Woche einen
Handwerker anzurufen und seinen Kaminabzug kontrollieren zu
lassen. Nur um auf Nummer sicher zu gehen.
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Der Mann lief die letzten hundert Meter zu Fuß. Er ging immer
zu Fuß, weil er dann am besten nachdenken konnte. Der kurze
Weg würde ihn seinen Zorn vergessen lassen. Er war schwach ge-
worden, dabei hasste er Schwäche. Andere konnten sich vielleicht
Schwäche leisten, er nicht. Er konnte das ganze Gerede über Mit-
gefühl und Nächstenliebe nicht ausstehen. Als wären die Men-
schen nur auf der Welt, um sich um ihre Nächsten zu kümmern.
Scheiße, um ihn hatte sich auch niemand gekümmert. Und das
war auch gut so. Seine Welt war ein Moloch, in dem nur die Star-
ken und die Entschlossenen überlebten.

Er hatte seine Lektion früh gelernt: Nur Disziplin zählte.
Wichtig war die Kontrolle und am allerwichtigsten war die Kon-
trolle über sich selbst. Kontrollverlust war Schwäche. Und genau
dafür hasste er sich. Weil er wusste, dass er gelegentlich die Kon-
trolle verlor. Dann fühlte er eine Sehnsucht in sich aufsteigen,
die köstlich und verachtenswert zugleich war. Er versuchte jedes
Mal dagegen anzukämpfen. Manchmal gelang ihm das über Mo-
nate und manchmal sogar über Jahre hinweg. Aber er wusste jedes
Mal, dass er über kurz oder lang diesen inneren Kampf verlieren
würde. Die Sehnsucht war wie eine Droge. Ein Rausch, den man
genoss und für den man sich gleichzeitig verachtete.

Auch jetzt spürte er, wie diese Sehnsucht wieder stärker und
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stärker wurde. Er konnte sich regelrecht dabei beobachten, wie er
in sein Verderben lief, wie er alle guten Vorsätze aufgab. Dann re-
dete er sich jedes Mal ein, dass es nichts schaden konnte, wenn
er einen Schritt weiterging und noch einen und noch einen. Bis er
vor dem Abgrund stand.

In diesen Momenten gab er jede Zurückhaltung auf. Er ver-
drängte jeden Gedanken an die Konsequenzen und genoss, was
auf ihn zukam. Obgleich er wusste, dass es falsch war und böse.
Es war »unnatürlich«, hatte ihm mal ein Priester gesagt. Aber es
war dennoch stärker als jedes andere Gefühl. Es war eine Sucht,
eine Leidenschaft, und gleichzeitig würde es irgendwann sein Un-
tergang sein. Er belog sich, wenn er sich einredete, dass er eine
Mission verfolgte. Es gefiel ihm einfach, »sie« zu kontrollieren. Es
war leichter, über die Stunden nachzudenken, die ihn erwarteten,
wenn er seine Opfer mit einem neutralen »sie« bezeichnete. Dann
konnte er die Vorbereitungen genießen, die fast so erfüllend wa-
ren wie die Exerzitien selbst. Natürlich war auch ein Teil Rache
bei dem, was er tat. Rache für das, was seine Mutter ihm ange-
tan hatte, dafür, dass die Natur ihn verhöhnt und Gott ihn belogen
hatte.

Er erinnerte sich, wie er als kleiner Junge eine Schildkröte im
Garten auf den Rücken gedreht hatte. Er hatte dem Tier nicht ge-
holfen, sondern es zappeln lassen. Er verachtete die Schildkröte
dafür, dass sie nicht mehr von selbst auf die Füße kam. Er ver-
achtete ihre Schwäche, ihre Unvollkommenheit. Dafür hatte sie
Strafe verdient. Jeden Tag hatte er nach ihr geschaut und sie beob-
achtet. Am dritten Tag bewegte sie sich nicht mehr, und am vier-
ten Tag krabbelten die ersten Ameisen in den Panzer und began-
nen die Schildkröte in kleine, stecknadelkopfgroße Stückchen zu
zerlegen und fortzuschaffen. Diese Beobachtung hatte ihn damals
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in einen regelrechten Rausch versetzt. Es war seine Rache für al-
les, was ihm die Natur angetan hatte.

Der Anstoß dazu entsprang seinem tiefsten Inneren. Es war
eine Mischung aus Verachtung und dem Gefühl absoluter Macht.
Die Tat hatte etwas Göttliches. Allein die Erinnerung jagte dem
Mann köstliche Schauer über den Rücken. Er sehnte sich immer
wieder zurück zu diesem unvergleichlichen Augenblick. Diese
Sucht beherrschte ihn bis heute. Das war der Grund, warum er
»sie« gelegentlich einfing. Damit er sie beobachten konnte, wenn
sie hilflos vor ihm lagen und begriffen, dass es für sie nur noch
einen Weg gab. Den in die ewige Dunkelheit. Wenn sie sich dann
aufgaben, wenn sie anfingen zu schreien. Genau das war der Mo-
ment, für den es sich zu leben lohnte. Der Moment, der ihm Erlö-
sung brachte.

Der Mann hatte das alte Haus erreicht. Es schien sich regel-
recht in den Hügeln zu verstecken, als würde es vor dem Bösen zu-
rückschrecken. Dabei liebte der Mann das Haus. Nichts hatte sich
hier verändert, seit er es vor dreißig Jahren verlassen hatte. Hier
war sein Zuhause. Hier fühlte er sich sicher. Hier konnte er seine
wildesten Sehnsüchte ausleben.
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Sie hätten genauso gut zu Fuß gehen können, dachte Isabelle.
Sie sah zu Didier, der mit genervtem Gesichtsausdruck hinterm
Steuer saß und darauf wartete, dass die Maschine des Straßen-
bauamtes endlich zur Seite fuhr und sie durchließ. Aber der oran-
gefarbene Wagen sprühte in aller Ruhe einen neuen Streifen nach
dem anderen auf die Straßenmitte.

»Ist der jetzt verrückt, oder was?« Didier schaltete das Blau-
licht und die Sirene des Streifenwagens ein. Was dem Fahrer vor
ihnen einen solchen Schreck einjagte, dass er auf die Standspur
abbog und eine Linie quer über die Straße zog.

»War das jetzt nötig?«, fragte Isabelle. »Wenn wir gelaufen wä-
ren, hätten wir keine zehn Minuten gebraucht.«

»Ich gehe doch nicht zu Fuß zu einem Einsatz.«
»Wäre vielleicht ganz gesund.« Isabelle sah kurz zu ihrem Kol-

legen hinüber, über dessen rundem Bauch das Uniformhemd der
Gendarmerie nationale spannte.

»Du verstehst das nicht«, sagte Lieutenant Didier, der bis
heute darunter litt, dass Isabelle ihn auf der Karriereleiter über-
holt und es bis zur Capitaine gebracht hatte. »Das hat etwas mit
Respekt zu tun.«

»Ist ʼne Männersache, ich verstehe.« Isabelle deutete mit dem
Finger geradeaus. »Es ist gleich da vorn, zweite Ausfahrt.«
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Der Einsatzwagen hielt vor einer Ansammlung bunt lackierter
Schrottautos. Davor stand ein hellblauer Pick-up auf mannshohen
Ballonreifen, die ihn wie ein Kinderspielzeug aus der Welt der
Riesen erscheinen ließen. Über den Fahrzeugen war ein Schild
zwischen zwei Fahnenmasten aufgespannt, dessen Farbe die
Sonne ausgeblichen hatte. »Les Cascadeurs« stand darauf. Hinter
den Fahrzeugen befand sich der Parcours, ein mit Strohballen ab-
gegrenztes Oval von knapp einhundert Metern Länge, auf dem ei-
nige Hindernisse errichtet und eine künstliche Erhebung aufge-
schüttet worden war. Über diesen Parcours raste gerade eine Art
Beach Buggy mit laut röhrendem Motor, der eine mächtige Staub-
wolke hinter sich herzog.

»Suchen Sie jemand Bestimmtes?« Vor den Polizisten war ein
großer Kerl aufgetaucht, der Isabelle an Obelix erinnerte. Er trug
eine abgewetzte Lederhose mit Fransen und eine speckige Weste.
Der Mann hatte seine Haare nach hinten zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden. Dazu trug er einen wilden Bart, in den er
sich einen kleinen Zopf und eine Holzperle geflochten hatte.

»Wir möchten Pierre Roussel sprechen«, sagte Isabelle. »Der
arbeitet doch hier?«

»Wer will das wissen?«, fragte der Mann mit dem Bart.
»Was soll der Quatsch?« Didier tat einen energischen Schritt

nach vorn, schließlich trugen sie die Uniform der Gendarmerie
nationale. »Ist Roussel hier oder nicht?«

In diesem Moment hatte der Dune Buggy den Parcours verlas-
sen und kam herangeknattert. Hinter dem Steuer, gesichert mit
doppelten Gurten und Helm, saß ein blonder Mann von Mitte
dreißig. Das Gefährt stoppte vor der Gruppe, der Fahrer stieg aus
und schob sich die Motorradbrille in die Stirn. Er musterte kurz
Isabelle, dann beugte er sich über das Fahrzeug und drückte ein
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paarmal mit der Hand auf das Gaspedal, was den Motor aufheulen
ließ.

»Die Scheißzündung stimmt immer noch nicht, Denis«, rief
er dem Bartträger zu. »Bei viertausend Umdrehungen ist Schluss.
Keine Power, nichts mehr.«

»Ist nicht mein Problem«, meinte Obelix.
»So wird das aber nichts. Da setze ich mich nicht mehr rein.«
Isabelle fiel auf, wie nervös der Fahrer war. Der Mann betrach-

tete den Motor des Buggys, der jetzt im Leerlauf vor sich hin-
blubberte, und kratzte mit dem Daumennagel einen imaginären
Flecken vom verchromten Überrollbügel.

»Die hier wollen dich sprechen.« Mit einer Kopfbewegung
wies der Bartträger in Richtung Isabelle und Didier.

»Sind Sie Pierre Roussel?«, fragte Didier.
»Kommen Sie wegen der Genehmigung?« Es lag etwas Hoff-

nungsvolles in der Frage.
»Welche Genehmigung?« Isabelle sah zu Didier hinüber.
»Na, erst gibt die Stadt uns die Genehmigung, dass wir hier

aufbauen können, und jetzt sollen wir plötzlich wieder verschwin-
den.«

»Es geht nicht um die Genehmigung«, sagte Didier.
»Eins sage ich Ihnen gleich: Wir sind hier und wir bleiben

hier.«
»Ich sehe mir mal die Zündung an.« Der Mann mit dem Bart

war in den Buggy gestiegen und fuhr zu einem roten Transporter,
der als mobile Werkstatt diente.

»Wo können wir uns in Ruhe unterhalten?«, fragte Isabelle
freundlich.

»Wieso? Worüber sollen wir uns unterhalten?« Roussel sah
Isabelle irritiert an.
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»Entweder hier oder auf der Wache. Ihre Entscheidung.« Di-
dier hatte keine Lust auf weitere Diskussionen.

»Ich wohne da vorn.« Roussel deutete auf einen verbeulten,
silbernen Air-Stream-Wohnwagen, vor dessen Tür ein Klapptisch
und ein Regiestuhl aufgebaut waren. Daneben stand eine Kühlbox
mit Eis, in der ein paar Dosen Bier schwammen. Sie gingen zu
dem Wagen.

»Kennen Sie Françoise Bonnet?«, fragte Isabelle.
»Warum interessiert Sie das?« Roussel fischte sich eine Dose

aus dem Wasser und öffnete sie mit einem Zischen. Dann wischte
er sich die nassen Hände an seiner staubigen Jeans ab.

Irgendetwas hatte dieser Mann zu verbergen. Isabelle war auf-
gefallen, dass Roussel immer wieder zur Straße sah, wo der Strei-
fenwagen stand, so als müsste er sich überzeugen, dass nicht
noch mehr Polizei auftauchte.

»Sie kennen sie also«, stellte Didier fest. »Ist sie Ihre Freun-
din?« Roussel antwortete mit einem Schnaufen, das man auch als
verächtliches Lachen deuten konnte.

Er sieht gut aus, dachte Isabelle. Aber beim zweiten Hinsehen
wirkte er nicht wie jemand, auf den man sich verlassen würde. Sie
versuchte, sich den Stuntman und die wohlerzogene Tochter des
Hoteliers als Paar vorzustellen. Es gelang ihr nicht.

»Wann haben Sie Françoise Bonnet zum letzten Mal gese-
hen?«, fragte Isabelle freundlich.

»Gestern, vorgestern. Was weiß ich denn?« Roussel klang ge-
nervt. »Was ist das überhaupt für ʼne blöde Frage.«

In diesem Moment packte Didier den Mann an seiner Leder-
jacke und riss ihn zu sich. Roussel, der gerade zu einem Schluck
aus der Dose ansetzte, spritzte das Bier übers Kinn, von wo es
auf seine Jacke tropfte. Jetzt war sein Gesicht nur noch Zentimeter
von dem des Lieutenant entfernt.
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»Wenn Madame Capitaine dich was fragt, antwortest du«,
herrschte ihn Didier an. »Ist das klar?«

Am nächsten Wohnwagen ging die Tür auf, und ein dicker
Mann mit nacktem Oberkörper sah zu ihnen herüber.

»Machen die Flics Ärger?«, fragte der Mann.
»Gehen Sie wieder rein. Sonst bekommen Sie gleich Ärger«,

sagte Isabelle cool. Sie sah, wie Didier mit seiner rechten Hand
zum Halfter griff und mit dem Daumen die Sicherungsschlaufe
von seiner Sig Sauer löste. In diesem Moment schloss der dicke
Mann wieder seine Tür.

»Ganz ruhig«, sagte Isabelle und sah kurz ihren Partner an.
Dann wandte sie sich an den Stuntman. »Also, wo könnte sich
Françoise Bonnet zurzeit aufhalten?«

»Keine Ahnung, echt nicht«, sagte Roussel. »Sie hat gesagt, sie
will zu Freunden nach Aix. Ich hab ihr sogar noch meine Karre ge-
liehen.«

»Wann war das? Wann genau ist sie nach Aix-en-Provence ge-
fahren?«, fragte Didier.

»Gestern, nein, vorgestern«, Roussel klopfte mit dem Hand-
rücken demonstrativ seine Lederjacke dort ab, wo ihn Didier ge-
packt hatte.

»Und Sie haben sich gar nicht gewundert, dass sie nicht zu-
rückkam?« Isabelle sah den Mann an.

»Mon Dieu. Ich dachte, sie ist halt in Aix geblieben. Hat ihr da
vielleicht gefallen.« Der Stuntman sah zu Boden, als hätte er was
verloren.

»Und seitdem haben Sie nichts von ihr gehört?«, fragte Isa-
belle. »Sie hat nicht mal auf dem Handy angerufen?«

»Wir sind befreundet, nicht verheiratet.«
»Was ist das für ein Auto, das Sie ihr geliehen haben?«, wollte

Didier wissen.
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»Ein Citroën. Ein DS, cremefarben.«
»Oh, là, là, und der fährt noch?«, fragte Didier spöttisch.
»Wenn man ihn gut pflegt.« Roussel sah den Lieutenant her-

ausfordernd an. »Dafür müssen Sie natürlich Ahnung von Moto-
ren haben.«

»Scheint Sie nicht zu beunruhigen, dass Ihre Freundin ver-
schwunden ist?«, ging Isabelle dazwischen.

»Freundin, Freundin.« Roussel klang genervt. »Sie war ein
paar Mal bei mir im Wohnwagen. Was bedeutet das schon?«

»Dass sie Sie mag …?«, sagte Isabelle und ließ es wie eine
Frage klingen.

Der Stuntman warf die leere Bierdose in eine Mülltüte. »Sie ist
ʼne hysterische Kuh.«

»Françoise Bonnet ist seit achtundvierzig Stunden verschwun-
den.« Der Ton von Isabelle wurde schärfer. »Und Sie waren offen-
bar der Letzte, der mit ihr Kontakt hatte.«

»Merde, ich wollt ihr nur helfen.« Roussel hob die Hände. »Ich
wette, morgen ist sie wieder da.«

»Ach ja, und woher wollen Sie das wissen?«, fragte Didier lau-
ernd.

»Am besten, Sie kommen jetzt doch mit aufs Revier.« Isabelle
machte eine Handbewegung in Richtung Streifenwagen.

»Aber ich hab doch nichts …« Roussel unterbrach sich. »Ich
verlange einen Anwalt.«

»Wieso, ich dachte, Sie haben nichts zu verbergen. Kommen
Sie«, sagte Isabelle, als würde sie Roussel auf einen Kaffee einla-
den. »Wir brauchen nur Ihre Zeugenaussage.«

»Das ist alles …?« Roussel klang misstrauisch.
»Zumindest für den Augenblick«, sagte Didier und nahm den

Stuntman sicherheitshalber am Arm, als sie gemeinsam zu ihrem
Einsatzfahrzeug gingen.
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Wenn Leon schon seinen freien Tag an den Job verloren hatte,
konnte er auch gleich noch den liegen gebliebenen Bürokram er-
ledigen. Er schrieb einen Obduktionsbericht, unterzeichnete den
Einsatzplan der Mitarbeiter für die nächsten beiden Wochen, und
zuletzt schickte er noch eine Materialbestellung für das Labor an
die Klinikleitung.

Als Leon schließlich das Institut verließ, war es Nachmittag
geworden. Die Sonne hatte den Parkplatz aufgeheizt, und die
Wärme des Oktobertages umhüllte ihn wie ein Mantel nach den
letzten Stunden in den klimatisierten Räumen der Rechtsmedi-
zin. Er ging zu seinem Peugeot Cabriolet und klappte das Dach
zurück. Der Wagen war über fünfundzwanzig Jahre alt, aber noch
immer tadellos in Schuss. Er hatte ihn vor einigen Jahren einem
Kollegen abgekauft, der einen Job in Kanada angenommen hatte.
Leon hatte sich nie viel aus Autos gemacht, aber dieser Wagen war
etwas Besonderes. Er hatte eine Seele, und er war wie gemacht für
das warme Klima der Côte d’Azur mit den durchschnittlich drei-
hundert Sonnentagen im Jahr.

»Ich habe eins gefunden, Docteur!« Der Mann in der grünen
Latzhose kam von den Oleanderbüschen herüber und hielt eine
große Gartenschere in der Hand, mit der er Leon zuwinkte. Er
hatte ein blasses Gesicht und einen rasierten Schädel, auf dem er
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eine Baskenmütze trug. Gegen Sonnenbrand, wie er Leon erklärt
hatte. Der Mann war für seine Größe eindeutig zu mager, dachte
Leon, und in seinem Gesicht konnte er ein feines Geflecht roter
Äderchen erkennen. Möglicherweise Zeichen einer Leberschädi-
gung als Folge von zu viel Alkohol. Dafür war er eigentlich noch
zu jung. Leon schätzte den Mann auf Ende dreißig.

»Bonsoir, Monsieur Talbot«, sagte Leon. »Was haben Sie ge-
funden?«

»Na, dahinten, Sie wissen schon … Ihr Bremslicht.« Der Mann
in der grünen Latzhose deutete auf Leons gesplittertes Rücklicht.

In der Peugeot-Werkstatt hatten sie ihm erklärt, dass das Er-
satzteil für seinen Wagentyp nicht mehr vorrätig und wahrschein-
lich auch nicht zu beschaffen sei. Jetzt stand dieser merkwürdig
verschlossene Mann vor ihm und hatte offenbar das gesuchte Er-
satzteil gefunden. Was Leon nicht wirklich überraschte.

Joseph Talbot war der Gärtner der Klinik, aber eigentlich war
er viel mehr als das. Er reparierte alles. Egal, ob die Klimaanlage
nicht ansprang oder der Schließmechanismus der Eingangstür
klemmte, ob die Kaffeemaschine tropfte oder das Dach von Leons
Cabrio klapperte, Monsieur Talbot war immer mit dem passenden
Werkzeug zur Stelle. Niemand konnte genau sagen, woher dieser
Mann kam. Jemand hatte ihn empfohlen, und der Klinikdirektor
hatte ihn sofort als Gärtner und Assistenten des Hausmeisters
übernommen. Er war im vorletzten Sommer einfach aufgetaucht,
und seitdem hatte er mit seinen geschickten Händen ausgespro-
chen segensreich in der Klinik Saint-Sulpice gewirkt.

Talbot war Ende dreißig, aber nach seinem etwas verwahr-
losten Äußeren zu urteilen, hätte er auch gut zehn Jahre älter
sein können. Er redete nicht viel, und wenn er etwas sagte, dann
neigte er dazu, Grenzen zu überschreiten. Seine Bemerkungen
sollten witzig sein, waren aber meist nur peinlich. Talbot war kein
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Mensch, mit dem man mehr Zeit als unbedingt nötig verbrachte,
und trotzdem tat er Leon leid. Monsieur Talbot war geschickt und
einfallsreich, aber gleichzeitig auf eine befremdliche Art hilflos.

»Sie wollen doch nicht, dass Sie einer von hinten anbumst,
oder, Docteur?«, sagte Talbot.

»Und Sie sind sicher, dass das Rücklicht passt?«, fragte Leon.
»Die von Peugeot haben gesagt …«

»Die haben keine Ahnung«, unterbrach ihn Talbot. »Die ken-
nen heute nur noch ihre Computer. Reinstecken, Fehler auslesen
und Rechnung stellen. Ist doch so, oder?«

Nur einmal war es Leon gelungen, mit Talbot ein kurzes per-
sönliches Gespräch zu führen. Das war, als Leon dem Gärtner
den Tipp gegeben hatte, sich auf Diabetes untersuchen zu lassen.
Ihm war aufgefallen, dass Talbot sich an den Dornbüschen Verlet-
zungen zugezogen hatte, die nicht richtig heilten. Außerdem kam
Talbot leicht ins Schwitzen, und er kratzte sich häufig. Zusam-
mengenommen konnten diese Symptome auf einen Diabetes hin-
weisen. Leon hatte im Laufe seines Medizinerlebens gelernt, dass
es einem viele Leute übel nahmen, wenn man ihnen einen ärztli-
chen Ratschlag gab. Das war bei Monsieur Talbot nicht so gewe-
sen. Der Gärtner wollte Leon gar nicht mehr gehen lassen. So er-
fuhr Leon, dass der Mann aus der Gegend von Orange stammte
und dass ihn der Tod seiner Mutter sehr bewegt hatte. Außerdem
mochte Monsieur Talbot den Süden nicht besonders, weil ihm
die Hitze im Sommer zusetzte und die Menschen so eigenartig
seien. Schließlich gelang es Leon, das Gespräch mit der Bemer-
kung abzubrechen, dass er zu einer dringenden Untersuchung in
die Rechtsmedizin müsse und Talbot sich wegen des Diabetes-
tests einfach in der Internistischen Abteilung bei Dr. Menez mel-
den sollte. Seit dieser Begegnung betrachtete der Gärtner Leon als
seinen Vertrauten.
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Auf der Rückfahrt nach Le Lavandou hatte Leon einen Umweg
genommen. Er war bei La Londe von der Nationalstraße auf die
Route de Vin abgebogen. Jetzt rollte er gemütlich über die
schmale Straße, die von Oleanderbüschen und Korkeichen ge-
säumt wurde. Er genoss die Fahrt in der Oktobersonne. Im Auto-
radio auf Radio Nostalgie sang Françoise Hardy Tous les garçons et
les filles. Die Straße schlängelte sich durch Weinfelder, die bis zum
Meer reichten. Leon fuhr an den Straßenrand und stellte den Mo-
tor ab. Er lehnte sich auf dem abgewetzten Ledersitz zurück. Vor
sich, durch die symmetrischen Reihen der Weinstöcke hindurch,
konnte er das Meer glitzern sehen. Der Wind trug den Geruch von
Pinien und feuchtem Laub herüber, das von der Weinlese noch
überall auf dem Boden lag. Leon atmete tief ein. Es war einer die-
ser Momente, die ihm bestätigten, dass er genau die richtige Ent-
scheidung getroffen hatte, als er damals Frankfurt verlassen hatte.
Und dass die Kollegen an der Universitätsklinik, die ihm prophe-
zeit hatten, er würde spätestens nach einem halben Jahr reumütig
zurückkehren, falschlagen. Er war zutiefst glücklich, hier zu sein.

Zehn Minuten später bog Leon in die Einfahrt des Château
Brégançon ein. Allein der Besuch des Weinguts war den Umweg
wert. Das provenzalische Schlösschen lag auf einer Anhöhe. Der
Eingang war von einer riesigen Bougainvillea umwuchert, was
Leon jedes Mal an das Märchen von Dornröschen erinnerte. Was
diesen Ort jedoch so besonders machte, wurde in einem kleinen
Laden gleich neben dem Eingang verkauft: sein unvergleichlicher
Rosé. Der Réserve hatte die blassrosa Farbe des Himmels kurz vor
Sonnenaufgang und hinterließ auf der Zunge einen feinen Nach-
geschmack von exotischen Früchten. Leon verstaute eine Kiste
davon in seinem Kofferraum.

Eine Viertelstunde später wollte er schwungvoll in den Hof
der Gendarmerie nationale einbiegen, als eine blonde Frau in ei-
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nem schwarzen Mini ihm die Vorfahrt nahm. Sie fuhr an ihm vor-
bei und stellte ihren Wagen in die letzte freie Lücke. Für einen
Moment wollte Leon auf die Hupe drücken, aber dann beschloss
er, sich nicht zu ärgern, und überließ der Unbekannten mit einer
freundlichen Handbewegung den Platz.

Als Leon die Polizeistation betrat, kam ihm Isabelle entgegen
und bat ihn, an der Besprechung teilzunehmen, die Polizeichef
Zerna anberaumt hatte. Sitzungen wurden eigentlich nur einberu-
fen, wenn wichtige Fälle zu bearbeiten waren und die Beamten auf
den neuesten Stand einer Untersuchung gebracht werden muss-
ten. Aber zurzeit gab es eigentlich keinen besonderen Fall. Und
so war der Besprechungsraum gut besucht und die anwesenden
Beamten der Gendarmerie nationale warteten neugierig, was ihr
Chef ihnen mitzuteilen hatte.

Man hatte für Leon einen Platz freigehalten. Am Kopfende des
Besprechungstisches saß wie üblich Polizeichef Zerna. Rechts ne-
ben ihm hatte er seine Stellvertreterin Capitaine Isabelle Morell
platziert, und auf der linken Seite des Kommandanten saß die
Frau, die Leon noch vor wenigen Minuten den Parkplatz wegge-
schnappt hatte. Sie trug ihre blonden Haare kurz geschnitten,
was sie wie eine Studentin kurz nach dem Physikum aussehen
ließ. Dabei schätzte Leon sie auf knapp über dreißig. Die Frau
trug eine schwarze Lederjacke über einer hellen Bluse und Jeans.
Leon registrierte ihre sportliche Figur. Die Schultern waren ein
wenig breit für eine so schlanke Person. Vielleicht war sie in einem
Verein geschwommen. In jedem Fall eine auffällige Erscheinung,
dachte Leon. Die Frau betrachtete die Runde mit einem gezwun-
genen Lächeln, wie jemand, der auf eine Party kommt und darauf
wartet, den Gästen vorgestellt zu werden. Doch Zerna zögerte die-
sen Augenblick noch ein wenig hinaus.

»Ich möchte mich zunächst für die gute Arbeit der Rechtsme-
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dizin im Fall Durand bedanken«, sagte Zerna schließlich und sah
Leon an.

Leon nickte freundlich. Er war überrascht, denn der Polizei-
chef lobte ihn so gut wie nie. Das lag zum einen daran, dass Leon
von der Klinik bezahlt wurde und damit unabhängig von Staats-
anwaltschaft und Polizei arbeitete. Der andere, viel gravierendere
Grund war jedoch, dass der Polizeichef nicht einsehen wollte,
warum sich seine attraktive Stellvertreterin, Isabelle Morell, aus-
gerechnet für einen Rechtsmediziner aus Deutschland und nicht
für ihn, den Polizeichef von Le Lavandou, entschieden hatte.

Der einzig denkbare Grund für Zernas öffentliches Lob war,
dass er jemanden beeindrucken wollte. Und dieser Jemand war
ganz offensichtlich die unbekannte Besucherin an seiner Seite.
Die Frau hatte eine abgewetzte Aktentasche vor sich auf den Tisch
gelegt, daneben ein Notizheft und einen Bleistift.

»Mithilfe der Pompiers von Bormes«, fuhr Zerna wichtigtue-
risch fort, »haben wir im Kamin der Familie den Kadaver einer
Katze gefunden, der den Abzug verstopft hatte. Also genau die Ur-
sache, die wir erwartet hatten. Das Kohlenmonoxid der Gashei-
zung konnte nicht abziehen und hat zu der tödlichen Vergiftung
des Ehepaares geführt.«

Die Anwesenden im engen Besprechungsraum wurden unru-
hig. Einige sahen demonstrativ auf ihre Uhren. Sie waren nicht ge-
kommen, um etwas über tote Katzen zu erfahren. In diesem Mo-
ment stand Zerna auf, was jedes Mal ein wenig bemüht wirkte,
denn der Polizeichef war nur ein Meter zweiundsiebzig groß. Dar-
über konnten auch seine Cowboystiefel mit den extrahohen Ab-
sätzen nicht hinwegtäuschen. Genauso wenig wie der Versuch,
mit durchgedrücktem Kreuz ein paar Zentimeter gutzumachen.

»Ich möchte Ihnen unseren Gast vorstellen. Dr. Claire
Leblanc.« Mit einer Geste bat Zerna die Besucherin, sich ebenfalls
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kurz zu erheben. Die blonde Frau lächelte gekünstelt, und ihre
verspannte Körperhaltung zeigte Leon, wie nervös sie war. Dann
setzte sie sich wieder.

»Madame Leblanc ist Psychologin und war bis vor Kurzem an
der Universität in Marseille tätig. Jetzt arbeitet sie für ein Projekt
der Gendarmerie nationale«, fuhr Zerna fort. »Aber vielleicht er-
zählt sie uns das am besten selber.« Zerna setzte sich wieder und
gab der Psychologin mit einem Nicken zu verstehen, dass sie jetzt
dran war.

Was immer diese Frau vorhatte, dachte Leon, es gefällt Zerna
ganz und gar nicht. Deshalb hatte er auch ihre akademische Lauf-
bahn erwähnt. Eine junge Theoretikerin von der Uni also,
schlechter hätte der Polizeichef die Besucherin vor diesem Audi-
torium gar nicht verkaufen können.

»Danke, Monsieur le Commandant«, begann Claire Leblanc.
»Wie manche von Ihnen ja bereits wissen, arbeite ich für die Zen-
trale Behörde der Gendarmerie nationale in Toulon.«

»Für die Interne, wie man hört?«, rief einer der jüngeren Poli-
zisten dazwischen.

Die Abteilung »Affaires intérieures« schaltete sich in der Regel
ein, wenn Polizisten eine Missachtung der Dienstvorschriften vor-
geworfen wurde. Dementsprechend war sie verhasst bei den Be-
amten, die sich sowieso von Toulon bevormundet fühlten,
schließlich durften sie in Le Lavandou nur einfache polizeiliche
Aufgaben wahrnehmen. Sobald es die Gendarmerie mit einem
Verbrechen zu tun bekam, wurde ihr von Toulon ein Kommissar
der Kriminalpolizei vor die Nase gesetzt. Aus der Sicht der Polizei-
behörde in Toulon war Le Lavandou tiefste Provinz.

»Pass bloß auf, Jean«, rief einer der Polizisten, »sonst schickt
dich Madame Docteur gleich in die Klapse.«
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Im Gelächter der Beamten entlud sich für einen Augenblick
die Anspannung.

»Können wir weitermachen?« Die Psychologin sah die Polizis-
ten an und dann auf ihren Block. Ein peinlicher Moment der Stille
entstand. Sie warf einen nervösen Blick zu Zerna, doch von dem
war keine Unterstützung zu erwarten.

»Bitte, Madame Leblanc.« Es war Isabelle, die die Situation
rettete. »Worin genau besteht Ihre Aufgabe?«

»Danke«, sagte Madame Leblanc und wendete sich wieder an
ihre Zuhörer. »Also, es geht um …«, sie räusperte sich kurz, »es
geht um strukturelle Verbesserungen bei der Kommunikation.
Und zwar innerhalb und außerhalb der Dienststellen. Also, damit
meine ich … auch die Verbindung der einzelnen Dienststellen un-
tereinander soll verbessert werden.«

»Bei uns funktioniert die Kommunikation fantastisch«, rief
Didier. »Ich sag, was gemacht werden soll, und die anderen tun’s.«
Es gab einige Lacher und Bemerkungen. Keiner in der Runde
schien noch ernsthaft zuzuhören.

»Bitte …« Madame Leblanc wusste für einen Moment nicht,
wie sie sich Gehör verschaffen sollte, und redete einfach weiter.
»Die Erfahrung zeigt, dass gerade während der Ermittlungen im-
mer wieder wichtige Informationen verloren gehen. Das hat ver-
schiedene Ursachen. Zum einen liegt es an den Strukturen zwi-
schen den einzelnen Behörden. Zum anderen liegt es aber auch
an Defiziten im Verständnis von Teamwork innerhalb der Dienst-
stellen. Aber keine Sorge, wir haben erfolgreiche Trainingskon-
zepte entwickelt, um solche Hindernisse schnell und wirksam ab-
zubauen.«

»Sagen Sie’s doch gleich«, sagte Didier jetzt ganz offen. »Es
geht um Entlassungen.«

»Nein, überhaupt nicht.« Inzwischen schien die Besucherin
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sich wieder gefangen zu haben. »Ich will ein gutes Team noch bes-
ser machen.«

Es war zustimmendes Geraune und ein wenig Applaus zu hö-
ren.

»Und darum wird Madame Docteur mit jedem einzelnen Kol-
legen ein persönliches Gespräch führen.« So, wie Zerna das sagte,
schien er von dieser Vorstellung nicht besonders angetan zu sein.

»Das können Sie vergessen, Patron«, grummelte Didier. »Ich
brauch keinen Psychoquatsch. Ich hab doch keinen an der Waf-
fel.«

Unter den Zuhörern brach nervöses Gekicher aus.
»Sollen wir jetzt alle zum Psychotest, oder wie läuft das?«, rief

einer in die Runde, was weiteres Gemurmel und Zwischenrufe
auslöste.

»Ganz im Gegenteil.« Die Psychologin versuchte ruhig und
souverän zu wirken, was ihr nicht richtig gelingen wollte. »Wir er-
hoffen uns von Ihnen viele gute Ideen, wie wir dieses Team noch
schlagkräftiger machen können.«

Netter Versuch, dachte Leon. Aber so leicht würden es die
Frauen und Männer von der Gendarmerie nationale der jungen
Psychologin nicht machen.

»Das halte ich für eine ausgezeichnete Idee«, versuchte Leon
der Psychologin Mut zu machen. »Verbesserungsvorschläge direkt
von der Basis können tatsächlich Kommunikationswege vereinfa-
chen.«

»Ich habe keine Zeit für so was«, murrte Didier. »Ich habe
nämlich zufällig noch einen Job zu erledigen.«

»Ich habe auch keine Zeit«, sagte ein anderer und ging Rich-
tung Tür.

»Sie werden sich alle mit Madame Leblanc unterhalten. Und
zwar ausnahmslos!« Zerna sagte das auf eine Weise, die jede Dis-
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kussion im Keim erstickte. »Wir haben bereits einen entsprechen-
den Plan ausgearbeitet, der ab morgen Ihnen allen zur Verfügung
steht.«

»Ach nee, bitte nicht«, protestierte einer der Beamten.
»Ohne mich«, rief ein anderer dazwischen.
»Ich freue mich jetzt schon auf Ihre engagierte Teilnahme und

uneingeschränkte Unterstützung dieses Projekts«, verkündete
Zerna mit falschem Lächeln. »Und jetzt, Mesdames et Messieurs,
zurück an die Arbeit.«

Ein paar Minuten später traf Leon die Psychologin im Gang der
Wache. Claire Leblanc stand etwas hilflos an der Kaffeemaschine.

»Die ist noch komplizierter zu bedienen als mein Computer«,
sagte Leon freundlich. »Ich habe auch eine Weile gebraucht, bis
ich dahinterkam.«

»Gibt es dafür spezielle Kurse?«
»Könnten Sie vielleicht in Ihr Repertoire aufnehmen«, meinte

Leon mit einem Lächeln. »Jede gelungene Kommunikation be-
ginnt schließlich an einem Kaffeeautomaten. Was möchten Sie
denn gerne haben?«

»Einen Cappuccino.«
Leon nahm eine Tasse aus dem Regal und tippte auf den

Touchscreen. Das Gerät begann zu röcheln, und dann sprudelten
Kaffee und Milchschaum in die Tasse.

»Jetzt retten Sie mich schon zum zweiten Mal.«
»Wir Mediziner müssen zusammenhalten«, sagte Leon. »Sie

haben sich gut geschlagen.«
»Finden Sie wirklich? Danke übrigens für Ihre Unterstützung

vorhin.«
»Da haben Sie sich aber auch ein paar schwierige Patienten

ausgesucht.« Leon sah sie an. Nachdem die Vorstellung im Be-
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sprechungsraum hinter ihr lag, wirkte die Psychologin jetzt gelöst
und selbstsicherer.

»Am Anfang ist es immer schwierig. Wenn die Leute das Wort
›Psychologe‹ hören, will keiner mehr was sagen.«

»Niemand lässt sich gerne in seine Seele schauen. Wie viele
Dienststellen haben Sie denn schon besucht?«

»Wenn ich ganz ehrlich sein soll«, sie sah kurz den leeren Flur
hinunter, als könnte jemand zuhören, »das ist meine zweite.«

Leon lachte. »Das hat man Ihnen überhaupt nicht angemerkt.«
»Danke.« Claire Leblanc legte ihre Hand auf Leons Arm, was

ihm nicht unangenehm war. In diesem Moment erschien Isabelle
am Ende des Flurs.

»Ich muss los«, sagte Leon schnell. »Wir sehen uns sicher
noch öfter.« Er ging den Gang hinunter. Dann drehte er sich noch
einmal um. »Und nicht unterkriegen lassen.«
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