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TRIGGERWARNUNG

Liebe Leser*innen,

Emmies und Sams Geschichte ist eine herzzerreißende Liebes-
geschichte und enthält potenziell triggernde Elemente. Deshalb findet

ihr auf Seite 429 eine Triggerwarnung.

Achtung: Diese beinhaltet Spoiler für die gesamte Geschichte!

Ich wünsche euch das bestmögliche Leseerlebnis.

Eure Gabriella
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Unendlich





PLAYLIST

How Did It End? – Taylor Swift
gloria – Blumengarten

champagne Problems – Taylor Swift
emma – Casper

Master of None – Beach House
Pazifik – Provinz

Sailor Song – Gigi Perez
Atlantis – Paula Hartmann & Trettmann

What Was I Made For? – Billie Eilish
paris syndrom (dach session) – Blumengarten & Paula Hartmann

Fresh Out The Slammer – Taylor Swift
neue welt – Blumengarten

Robin – Taylor Swift
engel – Blumengarten

welcome and goodbye – Dream, Ivory
Die Erde dreht sich (ohne mich) – ENNIO

The Funeral – Band of Horses
Fade Into You – Inhaler

Ich liebe dich für immer – Blumengarten





Wir versprechen uns die Ewigkeit
Obwohl uns nur ein Leben bleibt

Blumengarten





Aus »Videos, um meinen Allerletzten sommer zu überbrücken,
beVor Alles Anders sein wird«, nummer 11:

»Ich hoffe, du bekommst alles, was du willst, und es ist noch besser, als du es dir vor-
gestellt hast. Das … das wärʼs auch schon für heute.«

Prolog
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Emmie

INVISIBLE STRING

Würde ich es ganz genau nehmen, müsste ich sagen: Alles begann mit
Sam.

Sogar meine Trennung.
Immerhin war es ausgerechnet sein Dokumentarfilm, für den ich an

diesem Donnerstagnachmittag das Kino am anderen Ende des Campus
ansteuerte. Der kühle Februarwind blies mir die dunklen Strähnen nach
hinten, während mir die retromodernen roten Leuchtbuchstaben bereits
entgegenstrahlten.

Regent Street Cinema.
Als Filmstudentin der FSOL konnte ich mir wöchentlich eine Vorstel-

lung kostenfrei ansehen, ich wäre aber auch ohne diesen Rabatt Stamm-
besucherin gewesen. Das Kino war keine zehn Minuten Fußweg von
meinem Wohnheimzimmer entfernt, veraltet und renovierungsbedürf-
tig, aber irgendwie trotzdem charmant – auf diese nostalgische Weise,
mit Kronleuchtern im Foyer und roten Samtsesseln im Saal. Als wäre
die Zeit an diesem Ort stehen geblieben, was natürlich nicht wirklich
der Fall war. Das bewiesen die verglasten Filmplakate an der Fassade ne-
ben mir: Indie-Streifen, Projekte erfolgreicher Alumni und preisgekrönte
Filme aus Frankreich. Anspruchsvolle und intellektuelle Geschichten
mit widersprüchlichen Charakteren und Szenen, in denen nichts gesagt
wurde, weil damit alles gesagt war. Das behauptete ich zumindest in
meinen Essays, um eine gute Note zu bekommen.

1
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Ich stieß gerade die Tür auf und kramte mein Handy hervor, um das
digitale Freiticket zu öffnen, da erstarrte ich.

Mein Handy hatte vibriert, und für einen winzigen Moment rechnete
ich mit einer Nachricht von Maisie, die mir mitteilte, dass sie es über-
raschenderweise doch zur Vorstellung schaffte. Schließlich hatten wir
uns eigentlich für den Film von Samson Alderidge verabredet, weil wir
ihn beide noch nicht im Ganzen angeschaut hatten. Nur immer die Aus-
schnitte, die aktuell im Seminar behandelt wurden. Es wäre laut unserer
Fachbereichsleiterin ein Verbrechen, den Film nicht komplett zu sehen.

Maisie hatte jedoch kurzfristig abgesagt, geschrieben, dass sie es lei-
der nicht schaffen würde, einen traurigen Smiley angehängt und in einer
neuen Nachricht gefragt, ob wir uns auf der Alumniparty nachher tref-
fen wollten.

Jetzt blieb ich mit diesem verräterischen Kloß im Hals stehen, meine
Augen wie hypnotisiert vom Bildschirm. Von der Benachrichtigung mit
seinem Namen, um genau zu sein. Instinktiv begann mein Puls zu rasen.

Noch vor fünf Monaten hatte ein Smiley von ihm gereicht, damit al-
les in mir auf die beste Weise in Hochspannung geraten war. Wenn er mir
nicht geschrieben hatte, hatte ich stumm auf mein Handy gestarrt und
heimlich versucht, es zu beschwören, nur damit eine Nachricht von ihm
aufleuchtete. Und wenn er mir dann endlich – endlich! – getextet hatte,
hatte ich seine Nachricht gar nicht schnell genug lesen können.

In diesem Augenblick hätte ich seine Nachricht allerdings am liebs-
ten gar nicht angeklickt.

Drei Worte, ein Fragezeichen, und alles in mir randalierte. Ich schluckte
einmal heftig, ehe ich zum Tippen ansetzte.
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Ich setzte Smileys, als wäre alles in bester Ordnung. Als wüsste ich nicht,
wieso er reden wollte und warum ich ernsten Gesprächen in den letzten
Wochen ausgewichen war. Einen Moment verharrte ich noch, das
Handy zwischen meinen Fingern so fest umklammert, dass meine Fin-
gerknöchel weiß hervorstachen. Ich registrierte, dass Ethan online war.
Zwei, drei, fünf, sieben Sekunden, die ich im Kopf mitzählte. Anschlie-
ßend verschwand das Wort unter seinem Namen einfach so, ohne dass
er mir geantwortet hatte.

Es ist okay. Alles ist okay, Braun.
Tief durchatmend zwang ich mich dazu, den Griff um mein iPhone

zu lockern, das Ticket einzuscannen und den Saal anzusteuern. Und
dennoch sah ich dabei jede Sekunde auf meinen Bildschirm.

Wie gemein war es bitte, jemandem Können wir reden? zu schreiben
und dann nicht mehr zu antworten?

Als ich in den Saal trat, ermahnte ich mich trotzdem dazu, mich auf
das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Auf die weiß strahlenden Sitzrei-
henanzeigen. Den Geruch nach zu fettigem Popcorn, vermischt mit Deo
aus dem Discounter. Auf die noch schwarze Leinwand, auf der nach dem
Werbeblock das Intro von Meermüll aufleuchten müsste – dem Film, der
heute gezeigt wurde, weil Samson Alderidge später Ehrengast auf Clarks
Alumnifeier war.

Es handelte sich um eine Dokumentation über die Verschmutzung
unserer Ozeane, die er in fast völliger Eigenregie mit seinem Freund Con-
nor Rutherford – ebenfalls ehemaliger Student der Film School of Lon-
don – produziert hatte. Als Sohn von Rosie Campwell und Paul Alde-
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ridge, zwei von Großbritanniens hochkarätigsten Schauspielern, wäre es
für Samson Alderidge höchstwahrscheinlich ein Kinderspiel gewesen,
Fuß in der glamourösen Filmbranche zu fassen. Er hätte die nächste in-
ternational gefeierte Netflixserie produzieren, den Ruhm genießen, all
die roten Teppiche entlangflanieren und einen millionenschweren Ver-
trag nach dem nächsten unterzeichnen können.

Doch wofür hatte er sich entschieden?
Dafür, einen Unterschied zu machen.
Er hatte einen Indie-Dokumentarfilm mit Fokus auf die globale Oze-

anverschmutzung produziert, hatte sich in Südostasien rumgetrieben
und bestimmte Teile vlogmäßig festgehalten, während er für andere Se-
quenzen Meeresbiologen interviewt hatte. Für seine Arbeit hatte er etli-
che Preise und Fördergelder eingeheimst und war wie nebenbei Liebling
der Medien geworden. Er hatte sogar letztes Jahr diesen angesehenen
Filmpreis in Dublin erhalten und würde im September sicherlich den Ge-
winner dieses Jahres anmoderieren.

Ich war nicht besessen von ihm.
Es war nur so, dass es unmöglich war, diese ganzen Fakten über Sam-

son Alderidge nicht zu kennen, wenn jeder unserer Dozenten sich als sein
größter Fan outete.

Es liegt nicht an seinen Eltern. Er ist einfach gut.
Ethans Stimme echote in mir nach, während ich auf meinen Platz in

der drittletzten Reihe huschte und auch direkt an dem Hier-und-Jetzt-Le-
ben scheiterte.

Wieder betätigte ich den seitlichen Knopf an meinem Handy. Wieder
hatte Ethan mir nicht geantwortet.

Nicht, als ich mich auf wackeligen Beinen in den roten Samtstoff sin-
ken ließ. Nicht, als der Raum sich fast bis zur Hälfte füllte. Und auch
dann nicht, als die Tür geschlossen wurde und der Vorhang aufging.

Ich kämpfte mich durch den Werbeblock, ohne mein Handy zu che-
cken. Ausnahmsweise hatte ich heute nicht auf Flugmodus geklickt, ob-
wohl ich das sonst stets tat. Ganz egal, wie gut oder schlecht ein Film
war, ich schenkte ihm immer meine volle Aufmerksamkeit. Selbst in die-
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sen elenden Nachmittagsstunden am Donnerstag, in denen meine Do-
zentin Filme in zweieinhalb Stunden Länge zeigte und wir anschließend
die Aussagen auf verschiedenen Metaebenen auseinandernahmen. Im-
merhin wollte ich alles in mich einsaugen und nichts verpassen, lernen,
lernen und noch mehr lernen, um irgendwann ganz klischeehaft meinen
eigenen Namen unter dem Filmtitel lesen zu können.

Doch jetzt konnte ich mich einfach nicht konzentrieren.
Ich musste wissen, was Ethan mir schrieb.
Nur dass er es immer noch nicht tat, wie ich nach einem Blick aufs

Display feststellen durfte.
»Wehe, es ist nicht so krass, wie Clark sagte«, hörte ich von weiter

vorn, während die Beleuchtung weiter gedimmt wurde.
Kurz meinte ich sogar, die Stimme zuordnen zu können. Vielleicht

jemand aus dem Jahrgang unter mir? Doch für einen Moment, für einen
unendlich winzigen Moment, dachte ich an nichts, als seine Stimme im
Raum ertönte.

»Hey.«
Hey.
Wie konnte jemand nur so tief klingen und mir eine derartig heftige

Gänsehaut verursachen? Und das bei einer Begrüßung mit drei Buchsta-
ben? Schlagartig stellten sich alle Härchen an meinem Körper auf. Dabei
war die Leinwand immer noch schwarz, seine Stimme allerdings reichte.

»Ich bin Samson Alderidge. Und das hier ist die Geschichte darüber,
wie wir die Meere zerstören.«

Sobald er verstummte, flackerten etliche Szenen im Schnelldurchlauf
über den Bildschirm. Strände, Ozeane, Plastikinseln, Fische, Fischer,
Boote, Blut. Anschließend wurde alles erneut dunkel. Zwei, drei Sekun-
den. Es war derselbe Moment, in dem ich mein Handy vibrieren spürte.

Sofort checkte ich den Bildschirm, wobei es mir für einen winzigen
Moment egal war, dass ich die anderen mit dem Licht störte. Dann at-
mete ich erleichtert aus, weil Ethan mir endlich zurückgeschrieben hatte.
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Ich dachte nicht mal darüber nach, sitzen zu bleiben. Heimlich, still und
entschlossen schnappte ich mir meinen Jutebeutel vom Boden, während
Meeresrauschen durch die Lautsprecher tönte und Samson Alderidge
mit seiner Hörbuchstimme zu erklären begann, was für ein Monster der
Mensch war.
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Emmie

HOW DID IT END?

Während ich die letzten Stufen zu seinem winzigen Apartment in der al-
lerletzten Etage nahm, wartete er bereits im Türrahmen auf mich. Ethan
füllte ihn mit seiner gesamten Statur aus.

Kaum zu glauben, dass du dir diese Treppenstufen immer wieder antust. Du
musst ihn wirklich gernhaben, Em-Em.

Maisies Stimme erklang in meinem Kopf, als ich atemlos auf seiner
Türmatte verharrte und Ethan seine vollen Lippen zu einem Lächeln ver-
zog. Es war schief und ein bisschen schüchtern. Ein wenig zu zurückhal-
tend dafür, dass wir seit viereinhalb Monaten offiziell ein Paar waren.

»Hey«, sagte er, und ich wünschte, seine Stimme hätte rauer geklun-
gen, kratziger, angeschlagen … irgendetwas eben. Doch da war nichts.

Er klang ganz normal, als er mich begrüßte und anschließend he-
reinbat. In seine hart erkämpfte Schuhkartonwohnung, in die wir wäh-
rend unserer Anfangszeit nicht schnell genug hatten stolpern können.
Wenn er mich noch in seiner Jacke und der Wintermütze gegen die ge-
schlossene Tür gedrückt und geküsst hatte, hatte ich mich wie in einer
klischeehaften romantischen Komödie gefühlt. Die, die meine Kommili-
toninnen stirnrunzelnd als trivial, banal und massentauglich betitelten,
als wäre Letzteres ein Verbrechen. Aber es hatte sich wirklich so ange-
fühlt: so dringlich, so heftig und hitzig, dass ich schwor, ich wäre in die-
sem kalten November beinahe vor lauter Gefühlen geschmolzen.

Fast fünf Monate und eine ganze Gefühlswelt später verharrte ich vor

2
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seiner Türmatte, ohne dass ich einen Schritt weiterging. Ich wusste, was
passierte, wenn Ethan und ich uns an seinen kleinen runden Tisch setzen
und reden würden. Reden, wie zwei erwachsene Personen nun einmal
reden würden, die sich verliebt hatten und jetzt irgendwie nicht mehr
verliebt waren.

Wieso das so war?
Keine Ahnung.
Es war einfach so passiert.
Was für eine lächerliche Ausrede, die allerdings dennoch stimmte.
Kurz vor dem Eintreten atmete ich so tief ein, wie ich es tat, wenn

eine neue Mail in mein Postfach flatterte und ich bereits befürchtete, dass
es sich um die nächste Absage handelte, die Maisie und ich für unser ge-
meinsames Projekt BOYS DON’T CRY entgegengeschmettert bekamen.

Dann machte ich einen Schritt über die Türschwelle und stolperte
fast über die Menge an Sneakers im Eingangsbereich, ehe ich ihm zu dem
besagten Tisch folgte, wo wir uns niederließen. Von meinem Platz aus
erkannte ich, dass er sein Bett auf der anderen Seite des Raums gemacht
hatte. Etwas Aufregendes gab es in seiner Wohnung nicht zu entdecken.
Da waren ein Bett, ein Fernseher, die Kochnische und der kleine Schreib-
tisch, weil ein normal großer keinen Platz gefunden hätte. Alles an seiner
Einrichtung war praktisch. Ein Platz zum Studieren, kein Zuhause.

Und dann saßen wir also da, Ethan und ich, in seiner Studenten-
wohnung in New Cross, in unmittelbarer Nähe des Campus. Er hatte die
Bude nur bekommen, weil er sich acht Monate im Voraus darauf bewor-
ben hatte. Ohne zu wissen, ob er zum Masterstudiengang an der Film-
schule überhaupt zugelassen werden würde. Verrückt, nicht wahr? Viel-
leicht genauso verrückt wie die Tatsache, sich zu verlieben, um sich ein
paar Monate später nicht mehr zu lieben. Glich das nicht eigentlich ei-
ner Tragödie, die bei IMDb im besten Fall eine Bewertung von 4,8 erhal-
ten würde, weil unsere Geschichte das komplette Gegenteil von außerge-
wöhnlich war?

»Du, Emmie, ich …«
Du, Emmie, ich …
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Wie unterwältigend würden Rezensenten schreiben, aber es war nicht
unterwältigend, sondern schlicht mein ganz normales Leben, in dem
Ethan gerade ratlos die Wangen aufblies.

»Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, aber …«
Er wich meinem Blick nicht aus, während er immer wieder zum

Sprechen ansetzte, all seine Sätze allerdings wie Luftblasen im Raum
schweben ließ. Nur diesen einen nicht.

»Ich glaube, wir sollten Schluss machen.«
Er erklärte mir, dass es irgendwie nicht mehr passe, dass etwas fehle,

ein Funken, die Gefühle, eben dieses unbestreitbare gewisse Etwas.
Dabei betrachtete ich sein Gesicht und konnte nicht anders, als mich

daran zu erinnern, wie wir vor eineinhalb Jahren gemeinsam unseren
Masterstudiengang begonnen hatten. Ethan im Screenwriting-Pro-
gramm, ich in Film und Regie. Wir hatten durch meine Freundin Maisie
zufällig jedes Wochenende miteinander verbracht und waren uns in ei-
ner stürmischen Oktobernacht auf dem Weg vom Pub nähergekommen.
Ha, hatte sie am Tag danach gerufen. Ich hab’s gewusst.

Keine Ahnung, ob meine Gefühle für ihn tatsächlich derart offen-
sichtlich gewesen waren. Doch ich wusste, wie es sich angefühlt hatte, als
Ethan, der gut aussehende, beliebte, so unfassbar talentierte Ethan, mich
unerwartet in dieser bitterkalten Nacht geküsst hatte – richtig. Als wäre
ich in diesem Moment komplett in London angekommen gewesen und
völlig eins mit meinem neuen Leben. Nicht nur seinetwegen natürlich.
Doch in ihm hatte ich mein schönstes i-Tüpfelchen von allen gefunden.

Jetzt war das nicht mehr der Fall.
»Es tut mir leid«, flüsterte er, während er seine Finger über den Tisch

hinweg nach meinen ausstreckte.
Mit einem mitfühlenden Lächeln auf den Lippen tätschelte er meinen

Handrücken, als wären wir flüchtige Freunde. Als hätte ich ihm nicht
indirekt den Film gewidmet, den ich mit Maisie gemeinsam produziert
hatte.

Schaut her, hatte ich immer gedacht. Ich, Emmeline Braun, habe einen von
den guten Typen gefunden. Die, die nicht auf einer Datingplattform lustlos nach
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deinem Tag fragen und dich später ghosten, weil sie emotional beschädigt und so-
wieso unerreichbar sind, selbst wenn unter ihren Namen online steht.

Dabei war es doch tatsächlich gut gewesen.
Nur jetzt eben nicht mehr.
»Emmie?«, sagte Ethan plötzlich.
»Ja?«
»Wieso sagst du nichts?«
Weil du recht hast.
Weil ich der Wahrheit aus dem Weg gegangen bin.
Weil ich ein Feigling bin, der Angst vor Veränderung hat, obwohl Veränderun-

gen der Grund sind, wieso ich überhaupt von Deutschland nach London gezogen
bin. Weil ich ganz klischeehaft die gesamte Filmwelt verändern will und annahm,
ich könnte das mit einem Abschluss der renommierten FSOL besser.

Ich musste heftig schlucken, ehe ich den einen Satz sagte: »Weil ich
es genauso sehe wie du.«
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Emmie

HITS DIFFERENT

»H-hey«, stotterte ich atemlos in mein Handy, während ich den Campus
in Richtung Westflügel überquerte, wo die Wohnheime lagen. »Ich hab
dich angerufen, aber du bist nicht drangegangen. Ich muss mit dir reden.
Ich bin auf dem Weg zu dir.«

Ich beendete die Sprachnachricht, wobei ich ein Brennen hinter den
Augen spürte. Keine Ahnung, ob meine vorbeiziehenden Kommilitonen
mich musterten. Allerdings hatte ich ebenfalls keine Ahnung, wie ich die
letzten Minuten überlebt hatte. Obwohl ich wusste, dass die Trennung
notwendig war, musste ich trotzdem mit jemandem reden, der mir ge-
nau das versichern würde. Der mir sagen würde: Hey, Emmie, es ist normal,
dass du so aufgewühlt bist. So würde sich jeder nach einer Trennung fühlen. Aber
es war die richtige Entscheidung. Es hat einfach nicht mehr gepasst, und es ist okay,
deshalb traurig zu sein.

Natürlich hätte ich auch meine beste Freundin Leah in Deutschland
anrufen können, aber wir wohnten seit meinem Umzug knappe tausend
Kilometer voneinander entfernt. Ich brauchte jemanden, der wirklich hier
war und Ethan kannte. Genau deshalb musste ich mit Maisie reden.

Nur noch die letzten hundert Meter zum Wohnheimkomplex, dann
hätte ich es geschafft.

Instinktiv beschleunigte ich, während unter meinen Schritten kahle
Zweige knirschten. In verglasten Kästen hingen etliche Poster, die für die
letzten Veranstaltungen in diesem Semester warben. Es verging kein Tag,

3
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an dem ich nicht irgendeine Ausstellung, einen Kinofilm oder ein Thea-
terstück in New Cross besuchen konnte. Das Universitätsviertel pul-
sierte vor Leben, zwischen den alten viktorianischen Häusern und den
Neubauten vibrierte alles vor Inspiration und neuen Möglichkeiten.
Selbst in der vorletzten Semesterwoche, in der der Großteil meiner Mit-
studierenden gedanklich schon nicht mehr am Campus weilte. Einfach
nur krass hier, hatte Ethan einmal gesagt.

Ethan.
Er war kein guter Gedanke.
Ich hätte klüger sein sollen und mich nicht in einen Kommilitonen

verlieben dürfen. Diese Straße hier? Schon zigmal mit ihm entlanggelau-
fen, meine Hand in seiner. Der Kiosk weiter vorn? Der Besitzer nannte
uns Lovebirds. Die Bordsteinrillen auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite? Im Oktober haben wir dort betrunken Wer über die Linien läuft, ver-
liert gespielt, mit roten Wangen und von der Kälte zerrissenen Lippen,
aber die waren sowieso vom Küssen taub gewesen.

Mit zitternden Fingern zog ich die Tür zu unserem Wohnheim auf,
erhaschte dabei jedoch einen Blick auf mein Spiegelbild. Mein heller Pull-
over ließ mich unförmig erscheinen. Die dunklen Ponyfransen fielen mir
einen Hauch zu zerzaust in die Stirn, während meine langen Haare mir
fast bis zur Taille reichten. Eigentlich sah ich aus wie immer. Eine durch-
schnittlich große Studentin mit einem durchschnittlich guten Aussehen,
die ihren Master in England machte. Was nicht zu mir passte, war der
aufgewühlte Blick in meinen grünen Augen.

Hastig eilte ich die Treppe nach oben. Nur noch ein paar Schritte.
Nicht weinen, Braun. Jetzt. Bloß. Nicht. Weinen.
Meine innere Stimme klang zu hart, allerdings war es genau diese

Härte, die ich brauchte, um nicht in diesem Flur zusammenzubrechen.
Keine zwei Minuten später stoppte ich endlich vor Maisies Tür und

klopfte. Während ich darauf wartete, dass mir geöffnet wurde, verwan-
delten sich Sekunden in Jahre. Nach einer halben Ewigkeit drückte end-
lich jemand die Klinke nach unten.

»Emmie?«
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Ich blinzelte ruckartig. Das war nicht Maisie, sondern ihre Zimmer-
genossin Bridget, die mich verwundert musterte.

»Ist Maisie da?«, fragte ich sofort.
»Sorry.« Bridget schüttelte den Kopf, wobei sie sich eine blonde

Strähne hinters Ohr schob. »Sie ist auf dieser Alumniparty im Ruby’s. Ist
ungefähr vor einer halben Stunde weg. Ich glaube, mit Ben?«

Scheiße. Natürlich war sie bei Ms Clarks Veranstaltung.
»Danke trotzdem«, murmelte ich und war schon halb am Gehen, da

ertönte ihre Stimme noch mal.
Bridget, die schüchterne und vorsichtige Bridget, die sogar fürs

Chipsessen den Raum verließ, um Maisie nicht zu stören, hielt mich auf,
obwohl ich eigentlich schon auf dem Weg war. »Ist alles in Ordnung?«

Ich hätte lügen können, abwinken oder das Ganze hastig belächeln
können. Ich tat nichts davon. »Ethan und ich, wir …«

Ich musste nicht weitersprechen, damit Maisies Mitbewohnerin ver-
stand. Mein Gesicht, die Erwähnung seines Namens und der Blick in mei-
nen Augen – wahrscheinlich hätte jeder meine Worte gehört, ohne dass
ich sie aussprechen musste.

»O Gott«, flüsterte Bridget mitfühlend. »Es tut mir so leid. Das muss
schrecklich für dich sein. Vor allem, weil das mit dieser anderen Studen-
tin doch schon ganz schön lange ging. Er ist so ein Wichser.«

Ich blinzelte aus zwei Gründen. Erstens: Seit wann fluchte Bridget?
Und zweitens: Was?

»Was?« Ich musste so verwirrt klingen, wie ich mich fühlte, denn mit
einem Mal wich alle Farbe aus ihrem Gesicht. »Bridget?« Meine Stimme
kratzte. »Was meinst du damit?«

»Mist … ich … ich … ich dachte, du wüsstest davon. Ich meine, Mai-
sie … sie … und die Trennung, ich dachte …«

»Bridget«, wiederholte ich unsicher. »Wovon redest du?«
Sie schüttelte allerdings nur den Kopf, krallte die Finger in die Kante

des Türrahmens und sah mich an.
Ihr Blick war nicht leer. Ihr Blick war voll von Mitleid.
»Es tut mir so, so leid.«
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Emmie

QUESTION …?

Es kann nicht stimmen.
Das war mein einziger Gedanke, als ich aus dem Gebäude lief. In-

stinktiv steuerte ich den Hauptcampus an. Vorbei an mit Efeu bewach-
senen alten Gemäuern, in Richtung des roten viktorianischen Backstein-
gebäudes, des Herzstücks, in dem der Großteil unserer Seminare statt-
fand. Ich musste Maisie einfach finden und sie darauf ansprechen, damit
sie mir lachend erklären konnte, dass das alles bloß Bullshit sei.

»Hey, Emmie!«
»Bist du auch auf dem Weg zur Alumniparty?«
»Sehen wir uns später noch bei Rouben?«
Bekannte grüßten, sprachen und lächelten mich an. Unser Campus

mit der üppigen Grünfläche vor dem Hauptgebäude war nicht besonders
groß. Die Film School of London war für ihre Exklusivität und ihre
herausragenden Studenten bekannt. Jährlich wurden nur bis zu fünfzig
neue Leute angenommen, meistens eher weniger. Und es war tatsächlich
ein Wunder, dass eine unbedeutende Filmstudentin aus Berlin, wie ich
sie gewesen war, einen Platz erhalten hatte. Wenn man meinen Dozen-
ten in Berlin glaubte, war das noch nie passiert. Aber worauf ich eigent-
lich hinauswollte, war, dass wir uns hier fast alle kannten. Und wahr-
scheinlich hielten mich diese Bekannten genau jetzt für unfreundlich
und schräg, denn ich antwortete nicht. Wie besessen rauschte ich an ih-
nen vorbei. Am Himmel kämpfte sich die Wintersonne sogar für einen

4
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kurzen Moment durch die Wolkendecke, als wäre alles vollkommen in
Ordnung. Als hätte mein Freund nicht gerade mit mir Schluss gemacht.
Als hätte die Mitbewohnerin meiner Freundin mir nicht indirekt zu ver-
stehen gegeben, dass Ethan mich betrogen hatte.

Aber nein. Stopp.
Es konnte nicht stimmen. Es war nur ein Missverständnis. Eine Ver-

wirrung. Alles, bloß nicht die Wahrheit.
Ich nickte mir so lange Mut zu, bis ich mein Ziel erreicht hatte. Dort

hatte sich eine Traube von Menschen im Außenbereich gesammelt. Das
Ruby’s war eigentlich ein beliebtes Café, um dort gemeinsam zu arbei-
ten, doch für geschlossene Veranstaltungen außerhalb unserer Stunden-
pläne war es ebenfalls buchbar. Je nach Wunsch wurden die Tische ver-
schoben und eine Leinwand und Stühle aufgebaut. Die Erstsemester zum
Beispiel präsentierten hier im Dezember ihre Kurzfilme. Jetzt hielten
Gäste im Außenbereich Sektflöten und Bierflaschen in den Händen,
während sie ihre Gesichter den frühabendlichen Sonnenstrahlen entge-
genreckten. Hätte ich nicht auf Autopilot funktioniert, wäre jetzt der
Moment gekommen, in dem ich eine Kehrtwende gemacht hätte.

Ich konnte diese Veranstaltung nicht besuchen. Nicht in meinem Zu-
stand, nicht in meinem verschwitzten Pullover und nicht mit meinem
stark pochenden Herzen, das jede Sekunde in Tausende Einzelteile zer-
bersten könnte.

Wie gut, dass meine Beine mich dennoch ins Innere lenkten, wo ir-
gendein Song von MGMT aus den Lautsprechern tönte. Etliche Men-
schen unterhielten sich an den Tischen, lachten und genossen einen völ-
lig normalen Donnerstagnachmittag in einer völlig normalen Woche.
Sie schienen so zufrieden, so entspannt. Wieso auch nicht? Es war der
letzte Februartag, und die Sonne warf ihre letzten Strahlen für den heu-
tigen Tag auf uns. Bald hatten wir Semesterferien. Außerdem erinnerten
uns die Plakate an den Wänden ringsum daran, dass hier tatsächlich alles
möglich war. Filmprojekte besagter Alumni hingen auf Augenhöhe, ihre
fett gedruckten Namen unter denen der Produktionsstudios, von denen
wir träumten. Wie zum Beispiel Golden Pictures, bei denen ich im März
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mein sechsmonatiges Praktikum antreten würde. Morgen früh hatte ich
einen Termin mit meiner Ansprechpartnerin Marigold, bei dem wir die
letzten organisatorischen Details besprechen würden.

Doch für einen Moment war mir das egal. Manisch schweifte mein
Blick durch den Raum, da erkannte ich meine Mitbewohnerin Zoe links
in der Ecke. Sie studierte wie ich Film und Regie und winkte mir zu,
als sie mich entdeckte. Neben ihr deutete ihr Freund Finlay ebenfalls ein
Winken an. Ein rothaariger Physikstudent, den sie in unserer Erstiwoche
in Covent Garden kennengelernt hatte. Seitdem es zwischen ihnen erns-
ter geworden war, verbrachte sie eigentlich jede freie Minute bei ihm in
Peckham. Maisie meinte, ich stünde deshalb für immer in seiner Schuld.
Immerhin hätte ich seinetwegen ein heiß begehrtes So-gut-wie-Einzel-
zimmer abbekommen, was eine tägliche Erwähnung in einem Dankbar-
keitstagebuch wert wäre, hätte ich eins besessen.

Maisie.
Bei dem Gedanken schloss ich die letzten Meter zu Zoe und Finlay

auf.
»Hey, Leute«, sagte ich, nachdem ich auf die beiden zugegangen war.

»Habt ihr Maisie gesehen?«
»Sie stand gerade mit Ben bei uns, aber jetzt sind sie irgendwie weg.«

Besorgt verzog Zoe die dunklen Brauen. »Ist alles okay mit dir? Du
wirkst irgendwie so, als wärst du dazu gezwungen worden, dir hundert-
mal hintereinander Americas Monolog in Barbie anzuhören, ohne dabei
heulen zu dürfen.«

»So hätte ich es jetzt nicht ausgedrückt, aber der Vergleich passt ei-
gentlich ganz gut«, murmelte ihr Freund.

»Ist irgendetwas passiert, Em?«, fragte Zoe sofort.
»Ich …«, kopfschüttelnd brach ich ab, »ich muss nur Maisie finden.

Wisst ihr echt nicht, wo sie ist?«
Zoe überlegte kurz. »Ich meine, sie wollte auf die Toilette.«
»Danke«, flüsterte ich, bevor ich ihnen den Rücken zukehrte und da-

bei ignorierte, dass meine Mitbewohnerin mir nachrief, mich aufhalten
und herausfinden wollte, was mit mir los war. Sobald ich mit Maisie ge-
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klärt hätte, dass die Situation nur ein riesengroßes Missverständnis war,
würde ich ihr alles erzählen.

Sorry, würde ich vielleicht sagen. Ich war gerade total durch den Wind, weil
meine beste Freundin angeblich gewusst haben soll, dass Ethan mich betrügt. Und
das schon eine ganze Weile. Natürlich war das alles nur ein Missverständnis. Ein
Glück, nicht wahr? Ich meine, ich bin immer noch getrennt, aber im Internet geht
doch dieses Zitat viral, das besagt, man lerne am besten durch seine Freundschaften,
was wahre Liebe wirklich sei. Also alles in bester Ordnung.

Mit wankenden Beinen steuerte ich das Ende des Raumes an, wo
eine Treppe nach unten zu den Waschräumen führte. Ich bemühte mich
darum, im Gehen nicht die Schultern der anderen zu streifen, allerdings
war Letzteres unmöglich. Der Raum war zu überfüllt, deshalb hielt ich
absichtlich das Gesicht gesenkt.

Jetzt bloß nicht angesprochen werden.
Ich hatte es fast geschafft. Die Treppe war nur noch einige Schritte

entfernt, da erstarrte ich.
»Ah, da ist ja die Stipendiatin aus Deutschland, von der ich dir erzählt

habe«, hörte ich plötzlich eine viel zu bekannte Stimme sagen. Dann rief
sie meinen Namen. »Ms Brown!«

Ich wollte nichts weiter, als schnellstmöglich nach unten zu laufen,
Maisie zu finden und dieses Missverständnis aufzuklären. Allerdings
hatte ausgerechnet meine Professorin nach mir gerufen. Virginia Clark,
die berühmt-berüchtigte Leiterin meines Fachbereichs. Ich hatte vier
Kurse bei ihr. Außerdem war sie diejenige, die meine Thesis und meinen
Abschlussfilm bewerten würde. Ich konnte mir bei ihr also keinen Fehl-
tritt erlauben.

»Ms Clark«, begrüßte ich sie, nachdem ich mich umgedreht hatte.
Unter schummriger Beleuchtung stand sie mit diesem großen dun-

kelhaarigen Typen an einem Bartisch, während sie mir mit einer Kopfbe-
wegung zu verstehen gab, dass ich mich zu ihnen gesellen sollte.

Hastig warf ich einen Blick hinter mich. Keine Spur von Maisie.
Mit einem Kloß im Hals tat ich, was meine Dozentin erwartete. Je nä-

her ich allerdings kam, desto weiter wollte ich mich eigentlich von ihnen
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entfernen. Schließlich war der Mann neben ihr nicht einfach nur irgend-
ein Mann.

Verfluchte. Scheiße.
»Ms Brown«, wiederholte sie eine Spur zu laut, wobei ich geflissent-

lich ignorierte, dass sie meinen Nachnamen wohl niemals deutsch aus-
sprechen würde. »Das ist Mr Samson Alderidge. Wie Sie bestimmt wis-
sen, hat er vor vier Jahren denselben Masterstudiengang wie Sie absol-
viert. Und danach diesen völlig unbekannten Film produziert. Meermüll.
Vielleicht haben Sie ja schon mal davon gehört.«

In meinem Hals schwoll der Kloß weiter an, während Clark über ih-
ren eigenen Witz lachte und Samson Alderidge mir die Hand entgegen-
streckte.

Ich hatte gewusst, dass er hier sein würde. Alle hatten es gewusst. Es
war auf den Plakaten zur Feier groß angekündigt worden. Samson Alde-
ridge, Teil der Alumnifeier, wahrscheinlich sogar der eigentliche Haupt-
akt. Immerhin war er das Aushängeschild unserer Hochschule. Genau
aus diesem Grund sah ich nun die Schlagzeilen vor meinem inneren
Auge, als ich seinen Händedruck erwiderte.

Unfassbar talentiert.
Meine Handinnenfläche presste sich an seine.
Herrlich bodenständig.
Sein Blick verhakte sich mit meinem.
Der vielleicht interessanteste Newcomer der britischen Filmbranche.
Doch die Wörter passten nicht mit dem zusammen, das mir durch

den Kopf schoss, als er mich immer noch ansah.
Intensiv.
Stechend blaue Augen, dunkelbraunes Haar, an den Seiten kurz ge-

schoren, in der Mitte leicht verwuschelt. Samson Alderidge besaß keines
dieser perfekten Modelgesichter. Dafür war sein Mund einen Ticken zu
breit und seine Nase etwas zu schief. Seine dunklen Brauen bildeten mit
seinen hellen Augen beinahe einen zu starken Kontrast. Er war groß, viel
größer als ich, bestimmt über eins fünfundachtzig. Außerdem erkannte
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ich, dass sein linker Arm vollständig mit einem losen Wellenmuster tä-
towiert war. Alles in allem war Samson Alderidge nicht klassisch schön.

Er war heiß.
»Sam«, sagte er.
Und, o Gott, natürlich hatte er diese unglaublich tiefe Stimme, mit

der Indie-Sänger normalerweise ihre Liebe in lakonisch geschriebenen
Liedern beschworen. Aber Sam war kein Sänger, nicht mal Schauspieler.
Er bescherte seinem Publikum bloß eine Gänsehaut, indem er aus dem
Off seinen Dokumentarfilm kommentierte. Ich mochte es nicht, dass die
Härchen an meinem Arm sich jetzt aufstellten.

»Emmie«, erwiderte ich viel zu leise, denn ich wurde mir unter sei-
nem Blick schlagartig wieder bewusst, dass meine Haare zu zerzaust wa-
ren und mein Aussehen nicht zu dem der anderen Gäste passte.

»Die Arbeitsweise von Ms Brown erinnert mich an deine«, sagte Ms
Clark, was ihn dazu brachte, seine Aufmerksamkeit von mir abzuziehen.
»Sie hat sogar ein Praktikum bei Golden Pictures in der Tasche. Fantas-
tisch, nicht wahr?«

Ich nickte zögerlich, während sie an ihrer Sektflöte nippte. Ich fragte
mich, das wievielte Glas es wohl war.

»Besonders in Erinnerung geblieben ist mir Ihr Kurzfilm über toxi-
sche Männlichkeit im letzten Semester, den Sie gemeinsam mit Ms Cul-
ter abgegeben hatten. Damit haben Sie sich doch auch an den gängigen
Sommerfestivals beworben, oder?«

Natürlich hatten wir das getan. Immerhin hatte unsere Professorin
uns die Bewerbung ausdrücklich empfohlen. Was sie dabei nicht ge-
wusst hatte, war, dass Ethan mich zu diesem Projekt inspiriert hatte,
weil er bei Hunde-aus-Griechenland-Videos weinte, aber die Tränen so
schnell wegwischte, als wären sie nie da gewesen. Weil er ein Mann war,
groß, dunkelhaarig und muskulös. Wie konnte er es auch nur wagen,
wegen so etwas wie misshandelten Hundewelpen zu weinen? Als ich
ihm im Herbst von dem Projekt erzählt hatte, hatte er mir leise und lä-
chelnd gesagt, wie großartig er die Idee finde.

Aber jetzt war fast Frühling. Jetzt berührte mich meine Professorin
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bloß an der Schulter, als wäre sie stolz auf mich. Professorin Virginia
Clark, die Furcht einflößendste und anspruchsvollste Diva in Londons
Filmwelt. Die, die letztes Jahr bloß zweiundvierzig Studierende ange-
nommen hatte, obwohl fünfzig Plätze für die Mastergänge angedacht ge-
wesen wären. Die Bewerber müssen mich zu hundertundeinem Prozent überzeu-
gen, hatte sie später in einem Interview verraten. Wenn sie das nicht tun, ha-
ben sie in meinen Seminaren nichts verloren.

»Oh, okay«, sagte Sam. »Ein Film über toxische Männlichkeit also?«
»Ja, ähm.« Die Hitze schoss mir nun sogar in die Wangen. »Er heißt

BOYS DON’T CRY. Es geht darum …«
»… dass Männer auf gar keinen Fall weinen dürfen, weil sie dafür viel

zu stark und männlich sind?« Sam hob die Brauen, wobei ich mir einbil-
dete, dass sein linker Mundwinkel ganz leicht zuckte. Wenn er gelächelt
hätte, wäre es jetzt schief geraten. Ich wusste das, weil ich ihn bereits so
in den Ausschnitten von Meermüll gesehen hatte. Schief lächelnd, mit sei-
nem schwarzen Shirt und den Tattoos, die Mädchen im Internet dazu
brachten, die Videos mit blauen Herzen und Wellen-Emojis zu kommen-
tieren.

»Sehr einfallsreicher Titel, was?« Ich lachte nervös, während ich mich
selbst schlechtmachte. Eine meiner stärksten schwachen Angewohnhei-
ten. Doch ich konnte in dem Moment nichts dafür. Ich sprach mit Sam-
son fucking Alderidge. Als ob ihn Maisies und mein kleiner Amateurfilm
wirklich interessieren könnte. Er, der preisgekrönte Star, dessen Filmtitel
wirklich einfallsreich und einprägsam war. Und mein gewöhnlicher
Kurzfilm, zu dem mich mein Freund – ich meine natürlich Ex-Freund –
inspiriert hatte.

»Ach, kommen Sie, stapeln Sie nicht so klein«, tadelte meine Profes-
sorin mich. »Der Film ist wirklich gut gedreht, vor allem im Hinblick auf
die Kameraeinstellungen. Ich finde es großartig, dass wir den Protagonis-
ten anfangs nur in Nahaufnahmen sehen können, die sich in immer wei-
tere Long Shots verwandeln, bis er am Ende gar nicht mehr zu erkennen
ist.«
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»Klingt interessant.« Wieder landete Sams Blick auf mir. Flüchtig,
nicht so lange diesmal.

Aber es reichte.
Warm, wärmer, ich spürte, wie alles in mir ganz heiß wurde.
Ich hasste es, dass ich so schnell in Verlegenheit zu bringen war, nur

weil mich ein Mann ansah. Weil Samson Alderidge mich ansah, während
wir über mein letztes Filmprojekt redeten.

Aus den Lautsprechern schallte ein Chartsong, dessen Name mir
nicht einfiel. Rings um mich registrierte ich andere Gespräche, be-
merkte, dass die Gäste immer wieder mit ihren alkoholischen Getränken
anstießen. Mittendrin immer noch Samson Alderidge, der mich für eine
weitere Länge eines Wimpernschlags einfach nur betrachtete, bis …

Bis etwas Rotes in meinem Sichtfeld aufblitzte.
Bis sie aufblitzte.
Mit pochendem Herzen drehte ich mich um, und endlich entdeckte

ich Maisie mit ihren feuerroten Haaren, die meinen Blick vom gegen-
überliegenden Tisch erwiderte. Spitzbübisch lächelnd wackelte sie mit
den Brauen, als wollte sie mich neckend fragen: Was machst du an einem
Tisch mit der Chefdozentin und Samson Alderidge?

»… genau deshalb finde ich es so großartig, dass du dich …«
»Ich, ähm, Entschuldigung. Vielen Dank für das Gespräch. Aber da ist

jemand, der auf mich wartet.«
Ich unterbrach meine Professorin mitten in ihrem Satz, redete dabei

so schnell, dass ich mich fast selbst nicht verstand. Aber es war mir egal.
Alles war mir egal. Selbst ihre und Sams leicht irritierten Blicke.

Ich konnte hier nicht stehen bleiben, lächeln, zuhören, Sam lauschen
und dabei Gänsehaut auf meinen Armen bekommen, nur weil er er war.
Ich konnte nicht ganz normal weiterleben, als wären die letzten einein-
halb Stunden gar nicht passiert.

Ich verabschiedete mich nicht richtig, deutete nur ein Winken an und
sah Sam nicht mehr ins Gesicht.

Ich war schrecklich unhöflich und unprofessionell.
Ebenfalls egal.
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Doch gerade dann, als ich den ersten Schritt in Maisies Richtung
machte, die mich weiterhin neugierig beobachtete, stieß ich gegen etwas
Hartes. Einen Partygast. Der wegen mir die Kontrolle über die Sektflöte
verlor, die er umklammert hielt. Ich konnte zeitlupenartig beobachten,
wie ihr sprudelnder Inhalt sich auf Alderidges Shirt ergoss.

»Fuck!«, stieß er aus.
»Tutmirleidtutmirleidtutmirleid«, stammelte ich.
Sein Shirt war durchnässt, und es war meine gottverdammte Schuld.

Allerdings war da auch dieses seltsame Gefühl, das dafür sorgte, dass al-
les in mir noch eine Spur wärmer wurde – und dafür war Sam verant-
wortlich. Womöglich weil er ein äußerst gut aussehender Mann war, des-
sen Präsenz mir bewusst machte, was alles nicht gut an mir war.

Maisies Blick lag noch immer auf mir.
»Tut mir wirklich leid, aber ich … ich muss gehen.«
Dann drehte ich ihm den Rücken zu. Ich bot nicht an, ein Taschen-

tuch oder Handtuch zu organisieren. Einfach so ließ ich ihn stehen und
ging in Richtung Maisie. Innerlich war mir bewusst, dass ich mein Ver-
halten bereuen und mich gedanklich dafür zerfetzen würde, einfach ab-
gehauen zu sein.

Eigentlich war ich so nicht.
Aber eigentlich wurde mir auch nicht gesagt, dass meine Freundin ge-

wusst haben sollte, dass Ethan mich betrogen hatte.
Keine Ahnung, ob meine Professorin mir verwirrt und Sam mir wo-

möglich angepisst hinterherblickten. Sicher war ich mir nur darüber,
dass Maisies Mund vor Schock aufklappte. Doch auch das – Überra-
schung! – war mir im Moment egal. Entschlossen ging ich auf sie zu,
während sie sich automatisch aus dem Gespräch schlängelte, an dem sie
gerade teilgenommen hatte.

»O mein Gott«, sagte sie, als sie mich gleichzeitig zur Seite zog. »Hast
du Samson Alderidge gerade ernsthaft …«

»Sag, dass das nicht wahr ist«, unterbrach ich sie.
»Was?« Ehrlich verwirrt sah sie mich an. Bis ich seinen Namen sagte.

Dann konnte sie meinem Blick nicht mehr standhalten.
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»Ethan«, erklärte ich. »Und diese Studentin.«
Sie öffnete den Mund, ohne dass Worte ihn verließen.
Nichts.
Nichts.
Nichts.
»Sag es«, flüsterte ich, weil Maisie rein gar nichts von sich gab, weil

ihre Augen weit aufgerissen waren und sie mein Handgelenk panisch
umfasste, aber ihre Berührung sich so unglaublich kalt anfühlte. »Sag,
dass es nicht stimmt.«
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Emmie

CHAMPAGNE PROBLEMS

Nicht hier.
Das hatte Maisie nicht erwidert, allerdings hatte ich sie auch so ver-

standen. Hastig hatte sie nach meinem Handgelenk gegriffen, bevor sie
mich aus dem Ruby’s rausgelotst hatte und wir in einer kleinen Neben-
gasse zum Stehen gekommen waren. Von weiter weg heulte ein Motor,
während die Gespräche der Veranstaltung immer noch als gedämpftes
Rauschen an unsere Ohren drangen.

Ich beobachtete, wie Maisie sich selbst umarmte und die burgun-
derfarben lackierten Nägel dabei unter ihren Ärmeln hervorblitzten. Die
weinrote Farbe harmonierte perfekt mit ihren Haaren und den Lippen,
so wie jeden Tag. Rote Haare, rote Nägel, rote Lippen. Die trug sie immer,
um sich selbstbewusster zu fühlen.

Die Leute im Internet reden darüber, dass mir die Farbe helfen würde, mich bes-
ser in meine weibliche Energie einzufühlen, aber das interessiert mich nicht. Ich fühle
mich einfach selbstbewusster damit, verstehst du?

Natürlich hatte ich das verstanden.
Ich hatte Maisie immer verstanden, seit unserem ersten Aufeinander-

treffen im Auditorium. Wir hatten beide in der Menge verloren gewirkt,
mit zitternden Händen und fragenden Gesichtern. Auf dem Umweg zu
unserem ersten Seminarsaal hatten wir uns gefunden. Wie ich konnte sie
die Filmschule nur mit einem Stipendium besuchen. Das war das, was

5
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