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PROLOG

»Wir sprechen jetzt zu dem Damon in dir. Bist du bereit?«
»Ja.« Ben wippte auf dem Stuhl. Er war zweihundert
Kilometer gefahren, damit diese beiden Ménner zu dem
Démon in ihm sprechen wiirden. Natiirlich war er bereit.
Der Mann mit der Glatze verlief§ die Halle und kam mit
einem gelben Eimer zurtick.

»Wenn du dich iibergeben musst, nur zu. Was raus
muss, Muss raus.«

Von Bens Stirn perlte eine Mischung aus Schweify und
Ol, mit dem sie ihn eingerieben hatten.

Er starrte auf die tbereinandergestapelten blauen
Matten, den Basketballkorb an der Wand, die Kletter-
winde und auf den Gummiboden, der sich an manchen
Stellen aufl6ste. In der Sporthalle hatte es schon nach
Verzweiflung gerochen, bevor sie aufgetaucht waren.
Unter der Woche wurden hier Kinder von christlichen
Eltern unterrichtet, am Wochenende fanden Spezial-
interventionen fiir Menschen wie ihn statt. Als sie am
Morgen durch die Aula gelaufen waren, war er kurz weh-

miitig geworden. In Esthers und seiner Schule hatten



keine Bilder von Daniel in der Léwengrube, Jona und dem
Wal oder Noah auf der Arche an den Winden gehangen.

Links von Ben war die Tiir gedffnet, damit der Démon
ihn jederzeit verlassen konnte. Sein Deo kam nicht gegen
die Angst an. Der Mann mit der Glatze presste seinen
Handballen gegen Bens Stirn, der andere stand hinter
ihm und driickte seine Hénde auf Bens Schultern. Thn
konnte Ben auch riechen.

»Im Namen Jesu brechen wir die Macht der Finsternis
durch das Blut Jesu. Wir entsagen uns dem Glaubens-
system von Satan, der keinen weiteren Tag regieren wird.
Ab heute steht Ben, ein treuer Diener Gottes, ausschliefi-
lich unter dem Schutz des HERRN. Du hast keine Macht
mehr iiber ihn. Das Spiel ist aus. Wir legen heute das
Fundament fiir ein neues Leben. Gott weiff um Bens in-
nerste Sehnsiichte und Gedanken. Seine Liebe ist stérker
als die Finsternis, stirker als Bens Fleisch, stirker als jede
Stinde! Im Namen Jesu, Satan, verschwinde! Schuraleila-
lalala, Leialaleialaleia.«

Wenn jemand in Zungen betete, zuckte Ben zusam-
men. Jahrelang hatte er dafiir gebetet, Gottes Geheimspra-
che zu empfangen. Das gehorte zu jedem gelungenen, zu
jedem echten Christenleben dazu, dachte er. Aber Gott
hatte ihm das Sprachengebet nie geschenkt. Vielleicht
hatte er es ihm auch vorenthalten, weil er eben kein ge-
lungenes, kein echtes Christenleben fiihrte.

»Ich sehe, wie der Ddmon diesen Raum verldsst. Er hat
keine Macht mehr. In diesem Moment fliegt er zum Fens-

ter raus. Amen!«



Als der Mann aufhorte zu beten, zitterte Ben immer
noch. Das T-Shirt unter seinem Strickpullover war trie-
fend nass. Er 6ffnete seine Augen, die sich erst wieder an
den Raum gew6hnen mussten. Dann merkte er, dass
seine gefalteten Hinde an den Fingerspitzen vor Anspan-
nung zusammengeklebt waren.

Der Mann, der hinter ihm gestanden hatte, kniete sich
vor Ben und nickte, als hétte er zwei verungliickte Hinde
schon o&fter gesehen.

»Der Geist der Selbstbefriedigung ist noch da. Er steckt
tief.«

Der andere Mann zeigte auf den Eimer. »Im Zweifel
auskotzen.«

Ben nickte. Der Mann hatte recht.

Egal, wie driickend die Atmosphiére in dieser Halle war,
egal, wie schlecht es hier roch, egal, was Esther dazu
sagen wiirde, Gott kénnte und wiirde durch diese Ménner
wirken. Bens Korper wurde von einer Hoffnung durch-
flutet, die nur von Gott kommen konnte, einer Hoffnung
auf Erlésung. Heilung und Frieden waren zum Greifen
nah. Das glaubte er nicht, das wusste er.

»Was soll ich tun?«

»Sprich mir nach.«






Die Sommerfreizeit war die schonste Zeit im Jahr. Frither
hatte Ben das ganze Schuljahr auf die Woche am See hin-
gefiebert, in der er mit seinen besten Freunden durch die
Wilder ziehen, Gruselgeschichten am Lagerfeuer lau-
schen und Gott begegnen wiirde. Inzwischen war er Mit-
arbeiter und passte auf die Kinder und Jugendlichen auf.
Die Intensitit war dieselbe. Spétestens nach dem ersten
Abend, wenn sie ihre Leben aufgerdumt und alles aus
der Welt geschafft hatten, was zwischen ihnen und dem
Kreuz stand, waren sie auf einer Wellenlénge. Mitten in
der Natur, zwischen Wildern, Weiden und kleinen Strin-
den, war Gottes Wirken nicht zu tibersehen. Alles knallte
viel mehr als im Gottesdienst oder Hauskreis, weil sie
davor und danach nirgendwo hinmussten. Thnen hingen
keine nervigen Lehrer oder Chefs im Nacken, auf sie war-
teten keine Hausaufgaben oder To-do-Listen. Stattdessen
hatten sie sieben Tage, um Beziehung zu leben, zu Gott
und einander. Das war jedes Mal zu wenig Zeit.

Ben kramte sein Waschzeug, frische Kleidung und die

Bibel aus seinem Rucksack und stieg leise aus dem Zelt.
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Die Teilnehmer schliefen noch, die anderen Mitarbeiter
sowieso. Nach einer kurzen Dusche schliipfte er in einen
grauen Kapuzenpullover, auf den in gelber Schrift faith
over feelings gedruckt war, in eine Jeans und in Schlappen.
Morgens war es noch kiithl auf dem Platz. Ben lief mit
nassen Haaren zum See, seinem Lieblingsort fiir die Stille
Zeit mit Gott. Frither hatten Noah und er ihre Initialen in
den groflen, morschen Baumstamm geritzt, der zur Hilfte
im Wasser lag. B, N und ein J, fiir Jesus. Als Ben die Buch-
staben gefunden hatte, setzte er sich im Schneidersitz auf
die Rinde und schloss die Augen. Sein Morgen gehorte
Jesus. Das war so, seit er denken konnte. Egal, wann er
aufstehen musste, sein Wecker klingelte immer eine
halbe Stunde frither. Wenn er vor Frithschichten am Flug-
hafen sehr miide war, horte er ein paar Verse aus der Hor-
bibel. Das war besser als nichts, aber eigentlich unprak-
tisch, weil man da so schlecht unterstreichen konnte.
Ben lief§ seinen Blick iiber die Wasseroberfléche glei-
ten. Spéter wiirden sich hier Segel- oder Ruderboote ver-
teilen, jetzt war er mit ein paar Haubentauchern und
Enten allein. Er war immer noch beseelt vom letzten
Abend. Als Mitarbeiter beteten sie im Vorfeld ausgiebig
fir die gemeinsame Zeit, fiir Gottes Leitung und fiir
formbare Teilnehmer, fiir Zusammenbhalt und nicht zu-
letzt fiir Spafi. Aber nicht sie wussten am besten, was die
Gruppe brauchte, sondern der HERR. Gott lisst sich von
uns nicht in die Suppe spucken, sagte sein Pastor gern.
Das Wichtigste konnten sie ohnehin nicht planen: die

Gegenwart des Heiligen Geistes.
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Am Abend zuvor war sie so spiirbar, so greifbar gewe-
sen, das hatte Ben lange nicht mehr erlebt. Sie hatten
stundenlang fiireinander gebetet, die Lobpreiszeit jauch-
zend und tanzend in die Linge gezogen, und dann, als
langst Bettruhe war, leise in kleinem Kreis weitergemacht.
Seine vier Jahre dltere Schwester Esther hatte »Mein Er-
16ser lebt« in Endlosschleife auf der Gitarre gespielt. Zeit
war hier kein Maf§stab. Wenn Nicht-Christen ihn fragten,
warum er so viel mit seiner Gemeinde unternahm, wusste
er nicht, wie er das erkliren sollte. Wie tibernatiirlich es
war, wenn sie im Heiligen Geist wandelten und er ihnen
Verletzungen, Fehler und Scham aufzeigte, die Jesu Blut
lingst reingewaschen hatte. Schon jetzt war so viel Hei-
lung passiert. Ben hatte nicht wenige trinenverschmierte
Gesichter gesehen, die am Ende des Abends wieder 13-
chelten. Zwei Méadchen hatten sich beieinander entschul-
digt, ein Junge war zu ihm gekommen und wollte fiir
seine Eltern beten, und ein Maddchen hatte ihr Leben Jesus
gegeben. Das war das grofite Privileg, bei solchen Momen-
ten dabei sein und jemanden auf seinen ersten Schritten
mit Jesus begleiten zu diirfen. Dieser Weg fiithrte in gren-
zenlose Freiheit. Das konnte man nicht erkldren, das
musste man erleben. Jesus war eine Droge, die sofort ab-
hingig machte und trotzdem unbedenklich war. Wer ein-
mal von ihm gekostet hatte, der wollte mehr von seinem
stilen, kostlichen Nektar. Viele hier wehrten sich, schla-
fen zu gehen, weil sie nichts verpassen wollten. Auch Ben
hatte erst um drei Uhr im Zelt gelegen.

Gerade las er wieder das Lukasevangelium. Die Bibel,
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mit der er seit seiner Taufe arbeitete, hatte kaum mehr
weifle Flache. Wichtige Sitze kreiste er ein, neben be-
sonders wichtigen malte er zwei Ausrufezeichen. Egal,
wie oft er die Schrift schon gelesen hatte, er entdeckte
immer Neues, weil Gott stets durch andere Stellen sprach.
Manchmal raste Ben aber auch kopflos durch die Bibel-
zeit und war danach nicht in der Lage, das Gelesene wie-
derzugeben. An anderen Tagen war sein Fokus wieder so
scharf wie wihrend der Arbeit als Fluglotse. Zum Gliick
war Christsein kein Sprint, sondern ein Marathon. Zum
Gliick wusste Gott, dass Ben nicht perfekt war. Zum Gliick
hatte Gott ihn trotzdem erwihlt. Diese bedingungslose,
unverdiente Liebe machte ihn fertig. Vergebung als
Selbstverstindlichkeit. Das Kreuz als Versprechen. Und
alles, was Gott im Gegenzug wollte, war ein reines Herz,
das sich nach ihm verzehrte. Aber Bens Herz wusste auch
nicht, was es sonst tun sollte. Vielleicht lag das an seinem
christlichen Elternhaus, vielleicht hétte er auch sonst
irgendwann zu Gott gefunden. Egal. Das Ergebnis zihlte,
und das Ergebnis war, dass Ben seinem himmlischen
Vater mit jedem Tag noch niher sein und noch dringen-
der ein Leben fithren wollte, das ihn ehrte.

Als Nichstes ging er seine Notizen fiir die Morgen-
andacht durch. Er konnte sich gut vorstellen, neben dem
Lobpreisteam und der Hauskreisleitung noch weitere
Aufgaben in der Gemeinde zu iibernehmen. Vielleicht
wiirde der Pastor ihm irgendwann die Jugendarbeit an-
vertrauen. Die Kinder mochten ihn, weil er ehrlich war,

weil er fiir Jesus brannte und anpackte, wo jemand Hilfe
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brauchte. Das war selbstverstindlich fiir ihn. Dienen war
ein Verb.

Die Sicht tiber den See reichte so weit, dass Ben in der
Ferne ein paar Hiigel erkennen konnte. Er fotografierte
Gottes Schopfung leidenschaftlich gern. Das war der ein-
zige Grund, weshalb er auf Instagram war. Seine Kollegen
zogen ihn immer auf, dass er seine Wanderungen doch
von Outdoor-Marken sponsern lassen kénnte, genug Fol-
lower hitte er schliellich, wiren da nicht diese komi-
schen Bibelverse, die er unter seine Fotos schrieb. Ben
offnete lichelnd seine Handykamera. Er rutschte ein
Stiick nach hinten, damit Kenner sahen, auf welchem

Stamm er saf$. Dabei folgte Noah ihm gar nicht.

Spiter blickte Ben in fiinfzig verschlafene Gesichter. Nicht
alle Augen gingen nach dem Gebet wieder auf. Das ver-
schlafenste Gesicht von allen gehorte seiner Schwester, die
am laufenden Band gihnte und ihre Kaffeetasse so fest
umklammerte, als handele es sich um eine Rettungsleine.
Ben las aus Matthius 18, 20: »Denn wo zwei oder drei ver-
sammelt sind in meinem Namen, da bin ich in ihrer Mitte.«
Er fragte, ob sie sich auf das freuten, was Gott heute fiir
sie vorbereitet hatte. Die Kinder sagten im Chor »Ja«. Ben
fragte noch mal, ob sich alle auf das freuten, was Gott vor-
bereitet hatte. Die Kinder wussten, dass sie beim zweiten
Mal lauter rufen und beim dritten Mal schreien sollten.

In der Zwischenzeit hatte das zustindige Kiichen-
team ihr Frithstiick aufgebaut. Aufbackbrétchen, Schoko-

creme, Teegranulat und Obstsalat aus der Konserve mit

15



Seeblick, unter freiem Himmel. Was fiir ein Luxus. Effy,
die dreizehnjihrige Stieftochter des Pastors, setzte sich
fiir ihre morgendliche Portion Zuneigung auf Esthers
Schof, obwohl die Holzbénke nicht gerade stabil waren
und sie dafiir eigentlich zu grof§ war.

»Wer freut sich auf die Uberraschung?«, rief Esther
iiber den Tisch. Die Kinder jubelten, weil ihre Uberra-
schungen legendér waren. Dieses Jahr wiirde sie eine Plas-
tikplane iiber den Hang vor dem Waldstiick spannen und
darauf mehrere Liter verdiinnte Schmierseife schiitten.
Dann wiirde stundenlang gerutscht, hoffentlich ohne
Knochenbriiche.

»Vorher miisst ihr euch leider noch durch meine Pre-
digt quélen!«

Der Pastor legte Ben lachend seine Hénde auf die
Schultern. Der verschluckte sich an seinem Kaffee. Ge-
liachter. Wenn der Pastor kam, wurde die Stimmung noch
ausgelassener. Alle freuten sich, dass er Zeit mit ihnen
verbringen wollte. Die Jungs, weil sie so cool werden woll-
ten wie er, und die Madchen, weil sie irgendwann mit
jemandem wie ihm verheiratet sein wollten.

Der Pastor trug Bootsschuhe, eine beige Chino, ein
strahlend weifles Shirt und eine Bauchtasche von Louis
Vuitton. Gute Kleidung ist ein Zeichen von Respekt fiir
seine Mitmenschen, sagte er gerne. Das stimmte natiir-
lich. Ben trug trotzdem Jeans und T-Shirt oder Jeans und
Wollpullover.

»Was machst du denn schon hier?«, fragte Ben.

»Charly ist diese Woche auf einer Messe, und ich kriege
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es nicht hin, einzukaufen«, sagte er schulterzuckend.
Seine Frau war Grafikdesignerin und Hochzeitsplanerin.
Die meisten Feiern organisierte sie auf ihrem eigenen Hof
auflerhalb der Stadt. Das war ein wunderschoner Ort mit-
ten in der Natur, zwischen Weinreben und Wildblumen.
Sie hatten eine kleine Rosterei, eine Sauna und einen
Bungalow, der ab und zu vermietet wurde. Durch sein
Studium in Australien kannte der Pastor viele christliche
Musiker aus der ganzen Welt, die sich hin und wieder bei
ihnen einquartierten und auf der Héingematte oder im
Wintergarten neue Inspiration fanden.

»Habt ihr noch was librig?« Der Pastor wartete die Ant-
wort nicht ab und setzte sich neben Ben.

»Und meine Effy hat vergessen, dass es noch andere
Farben als Schwarz gibt?«

»Ich bin nicht deine Effyl« Sie war von Kopf bis Fufl
schwarz gekleidet und hatte sich zur Sicherheit noch eine
extradicke Linie Kajal unter die Augen gemalt.

»Schade.«

»Weil du letzte Nacht so schlecht gespielt hast, kicherte
sie.

»Psst, fliisterte der Pastor. Die ganze Gemeinde kannte
ihr Geheimnis, trotzdem machte sich der Pastor einen
Spafy daraus, es vor Charly zu verheimlichen: Wenn er
oder Effy nicht schlafen konnten und die andere Person
noch wach war, schrieben sie sich eine kurze Nachricht
und verabredeten sich zum Schach.

Der Pastor biss iibermiitig in eine Brétchenhilfte und
wandte sich Effys bester Freundin Tash zu, deren Eltern
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ihr zum ersten Mal erlaubt hatten, zur Freizeit mitzu-
kommen. Gestern war Ben sich nicht sicher gewesen, ob
das so weise gewesen war. Auf Freizeiten sollten die Méd-
chen sich ein T-Shirt tiber ihren Bikini oder Badeanzug
ziehen, wenn sie schwimmen wollten. Das diente ihrem
eigenen Schutz. Tash hatte lautstark dagegen protestiert
und auch Effy dazu gebracht, ohne Shirt ins Wasser zu
springen. Jungs durften mit nacktem Oberkorper baden
gehen. Und sie sollten sich noch mehr anziehen? Wie
unfair! Dann war alles anders gekommen.

»Ich habe mein Leben Jesus gegebenc, erzéhlte Tash.

Der Pastor riss seinen Mund auf.

»Wirklich!?«

Tash nickte stolz.

»Leute! Ihr seid alle viel zu verschlafen! Tash hat sich
gestern Abend bekehrt! Habt ihr das mitbekommen?
Konnt ihr das bitte feiern? Guten Morgen! Halleluja!l«

Die Gruppe klatschte.

»Geht dochg, sagte der Pastor. »Das ist jetzt schon das
Highlight meiner Woche, Tash!«

Tash genoss die Aufmerksamkeit sichtlich. Sie wirkte
wie ausgewechselt, viel offener und freundlicher. Als wiire
da eine Blockade gewesen, die Jesus gelost hatte, dachte

Ben.

Nach dem Friihstiick stellten er und der Rest des Lob-
preisteams sich auf den roten Teppich im Versammlungs-
zelt. Ben spielte das erste Lied auf dem Keyboard an,
C-Dur, F-Dur, a-Moll und G-Dur. Er trat auf das Haltepe-
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dal und schloss die Augen. Jesus anzubeten, bedeutete
ihm die Welt.

»Danke Gott, dass du uns diese kostbare Zeit miteinan-
der geschenkt hast. Sei mitten unter uns, zu jeder Tages-
und Nachtzeit. Ich bitte dich, dass du dich weiter offen-
barst, dass du unsere Herzen beschiitzt und unseren
Geist lenkst, und dass jeder Einzelne in diesem Zelt dir
am Samstag néher ist als heute. Segne uns. Amen.«

»Amen, sagte Esther. Uber seine Schwester konnte
man sagen, was man wollte, aber im Lobpreis gab sie hun-
dert Prozent. Im Gegensatz zu Ben hatte sie keine Hem-
mungen, ihren ganzen Koérper zur Anbetung zu gebrau-
chen. Sie hiipfte in einer hellblauen Ballonhose auf der
Stelle, wihrend Ben blof nickte. Die erste Reihe tat es
Esther gleich.

Wihrend der Gebetszeit sollte sich jeder eine Sache
liberlegen, um die er Gott bitten wiirde. Esther kniete
sich auf den Teppich und hob ihre Arme. Lead me to the
cross. Der Pastor verteilte weifle Zettel, auf die jeder sein
Anliegen schreiben und an das zwei Meter hohe Holz-
kreuz heften sollte. Das Kreuz am Zelteingang war die
Erinnerung daran, was Gott fiir sie getan hatte: Er hatte
seinen geliebten, einzigen Sohn nicht nur geopfert, er
hatte zugelassen, dass dieser brutal ans Kreuz genagelt
wurde, damit jeder von ihnen ewiges Leben haben konnte.
Wer einmal durchdrungen hatte, was das bedeutete, und
Ben war sich nicht mal sicher, ob das auf ihn zutraf, der
wiirde sich davon sein Lebtag nicht erholen. Jesus von
Nazareth, Konig der Juden. INRI. Ben wiirde »Heilung
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und Vergebung« auf sein Zettel schreiben. Das war vage,
aber Gott wusste, was er meinte.

Der Pastor begann seine Predigt mit einem Bibelvers.
»Der gute Mensch bringt aus dem guten Schatz seines
Herzens das Gute hervor, und der Bose bringt aus dem
Bosen das Bose hervor; denn aus der Fiille des Herzens
redet sein Mund.« Lukas 6, 45. Im Volksmund: Wovon
das Herz voll ist, lduft der Mund iiber. Der Pastor sprach
iiber die Verantwortung als Christen, wachsam zu sein,
womit »wir unseren Geist fiilllen«, besonders im Hinblick
auf Biicher, Filme und Serien. Klassische No-Gos: Zaube-
rei. Zu viel Haut. Killerspiele.

»Der Punkt ist«, sagte er, »wenn wir Jesus wirklich lie-
ben, dann fiihlt sich das nicht an wie Verzicht. Es geht
mir nicht darum, dass ihr stur Gesetze befolgen sollt. Aus
eigener Anstrengung schafft ihr das sowieso nicht, so viel
kann ich euch verraten. Der Punkt ist, wenn wir jeden Tag
mit Jesus leben, uns nach ihm ausstrecken und ihm ge-
fallen wollen, dann wird es uns ein Leichtes sein, seinen
Weg zu gehen und alles sein zu lassen, was uns nicht gut-
tut. Versteht ihr, was ich sagen will?«

Nicken. Wer Jesus liebt, dem fillt es leicht, nicht zu
siindigen, dachte Ben.

»Wenn du dich fragst, ob Gott etwas gegen das haben
koénnte, was du dir im Fernsehen reinziehst, dann ist die
Antwort: Ja. Sonst wiirdest du dich das nicht fragen,
oder? Kann sein, dass du beim ersten oder zweiten Mal
noch nichts merkst. Aber du weift nicht, zu welchem

Menschen dich dieser Schweinkram auf lange Sicht
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macht. Was dich nicht niher zu Gott bringt, entfernt dich
von ihm. Amen?«, fragte der Pastor.

»Amen, sagte die Gruppe zaghaft.

»Amen?«, jetzt quietschten die Lautsprecher.

»Amenc, riefen alle.

Bens Zeitrechnung mit Gott begann vor flinfzehn Jahren,
als ihr fritherer Pastor, drei Alteste und sein Vater ihn
ganz in Weif} in den See getaucht hatten. Mit durchsich-
tiger Kleidung stieg Ben aus dem Wasser und war wieder-
geboren. Seine Gemeinde begriifite ihn mit lautem Ge-
jubel und Gesang. Wer den Glauben mit der Muttermilch
aufgesogen hatte, fiir den dnderte sich nach der Taufe
nicht viel. Trotzdem war es etwas anderes, die Entschei-
dung fiir Gott ganz eigenstindig zu treffen, vor den Augen
aller Menschen, die wichtig waren. Seiner Gemeinde-
Clique zum Beispiel, mit der er mehr gemeinsam hatte
als mit seinen Mitschiilern. Noah, Hannah, Esther, Paul
und er wollten Erweckung, sie wollten dabei sein, wenn
Gott die Michte der Finsternis besiegte, wenn die ganze
Welt erkennen wiirde, wer hier der Chef war. Sie hatten
ihre Eltern tyrannisiert, sie jeden Sonntag in einen ande-
ren Gottesdienst zu fahren. Je weiter weg, desto besser.
Einmal hatten sich Noah und er ein Kreuz auf die rechte
Pobacke tétowieren lassen, Konigskinder unter sich. Noah
bekam zu Hause ziemlichen Arger. Bens Eltern fanden,
das Kreuz sei ein »starkes Signal« und fragten nur, ob eine
andere Stelle es nicht auch getan hétte. Leider nein. Sie

wollten mehr von Gott, bis er ihnen das Zungengebet
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schenkte, allen aufler Ben, das war an Silvester, als sie in
einem Stadion voller Christen dem neuen Jahr entgegen-
fieberten. Einmal beteten sie so lange fiir ein reinigendes
Gewitter, bis es tatséchlich anfing zu regnen. Sie fithrten
Tinze in Fulgéingerzonen auf, sangen Lobpreislieder und
erzihlten Fremden von der guten Nachricht, jeder mit
mindestens funf ##JD-Bindchen um sein Handgelenk.
What would Jesus do? Das war ihre Handlungsmaxime.
Gleichzeitig war jeder Versuch, seiner Liebe wiirdig zu
werden, zum Scheitern verurteilt. Unzulénglichkeiten
und wiederholtes Versagen waren in Gottes Rechnung
mit einkalkuliert. Deshalb standen christliche Werte so
oft im Widerspruch zur Welt - vor allem zu seiner.

In Bens Job schafften nur fiinf Prozent aller Bewerber
den Eignungstest und wurden fiir die Fluglotsenausbil-
dung zugelassen. Entweder man besafl ein rdumliches
Vorstellungsvermégen, konnte unter Druck konzentriert
arbeiten und binnen Sekunden auf einen anderen Plan
umschwenken, oder eben nicht. In der Luftfahrt gab es
keine Stopptaste. Man konnte nicht rechts ranfahren, den
Motor ausstellen und in Ruhe nachdenken. Die Priifer und
Psychologen, die die Spreu vom Weizen trennten, waren
knallhart. Wer die Priifung beim ersten Mal nicht schaffte,
hatte Pech gehabt. Thre Fehlertoleranz war minimal bis
nicht existent. Schlechte Tage durfte es nicht geben.

Im Reich Gottes gab es keine Qualifikationen, Charak-
tereigenschaften oder Scheine, ohne die man nicht rein-
kam. Es war vollig irrelevant, was jemand geleistet hatte,

wie alt oder jung er war oder wie oft er gescheitert war. Die
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Tore des Himmels waren weit gebffnet, die Engel jubelten
iiber jeden Einzelnen. Bens Hoffnung war, dass irgend-
wann kein auserwihlter Bruchteil, sondern hundert Pro-
zent der Menschheit zu Jesus finden wiirde. Wie in Come
now is the time to worship.

One day every tongue

Will confess you are God

One day every knee will bow

Still the greatest treasure remains

For those who gladly choose you now
Deshalb waren ihre Missionseinsétze auch so ein wichti-
ger Teil der Freizeiten, vielleicht ihr Hohepunkt. Als die
Hiilfte des Camps vorbei war, diverse blutende Knie und
Wespenstiche verarztet und Dutzende Freundschafts-
armbénder gekniipft waren, fuhren sie mit mehreren
Autos in die Stadt. Ihr Ziel: das Reich Gottes wachsen zu
sehen. Im Kofferraum waren Plakate aufgerollt, auf die
die Kinder mit Wachsmalstiften Bibelverse geschrieben
hatten, wie aus Johannes 3, 16: »Denn so hat Gott die Welt
geliebt, dass er seinen einzigen Sohn gab, damit jeder, der
an ihn glaubt, nicht verloren geht, sondern ewiges Leben
hat.«

Nachdem sie genug Parkplitze gefunden hatten, liefen
sie schwer bepackt durch die Fufigingerzone und bauten
sich vor dem grofien Kauthaus auf. Die Jiingeren konzen-
trierten sich auf Drei-Wort-Botschaften, die es in sich
hatten: »Gott ist Liebe«, »Hoffnung fiir alle« oder »Fiir
dich gestorben« und verteilten Traktate an Menschen, die

vielleicht noch nie davon gehort hatten, dass Jesus lebte.
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Die Alteren hatten gemeinsam mit Esther einen Tanz ein-
studiert, den sie zu poppigem Lobpreis immer wieder
auffithrten.

Der Grofiteil der Passanten wandte sich nach dem
Ende der Performance ab, einige blieben stehen und tu-
schelten. Esther holte tief Luft und wandte sich an die,
die geblieben waren. »Was wir Thnen mitgeben méchten,
ist: Egal, was Ihre Situation ist, egal, was Sie belastet, Sie
sind gut genug fiir Jesus. Auch wenn Sie sich nicht so
fuhlen. Sie missen Ihr Leben nicht im Griff haben, um
mit ihm zu sprechen.«

Ben glaubte, dass Christen die gliicklicheren und at-
traktiveren Menschen waren. Nicht, weil sie besser waren,
sondern weil sie Gott an ihrer Seite hatten. Die Lebens-
freude und Energie, die ein Leben mit ihm mit sich
brachte, waren nicht zu {ibersehen. Jeder Mensch kam
mit einem God-shaped hole auf die Welt. Deshalb war es
leicht, Jesu Hilfe anzunehmen. Er wiinschte jedem in die-
ser Stadt den Mut, es zu tun. Es gab keinen richtigen oder
falschen Zeitpunkt, sich nach ihm auszustrecken. Der
richtige Zeitpunkt war genau jetzt.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wie katastrophal
war das?«, fliisterte Esther nach der Auffiihrung in Bens
Ohr.

»Eins ist gut, zehn katastrophal?«

Esther nickte.

»Sieben.«

»Das ist nett«, sagte sie. »Ich glaube, es war eher eine
Neun. Soll ich allen eine Kugel Eis ausgeben?«
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»Besser neun, antwortete Ben.

Wihrend Esther zur nichsten Eisdiele lief, riumten er
und die anderen Mitarbeiter den Biichertisch und ihre
Plakate zusammen. Ben wollte sich konstant in einem
Zustand des Gebets bewegen. Die Kommunikation mit
Gott sollte nie abreiflen. The rest is just noise, hatte er am
Morgen in sein Tagebuch geschrieben. Je néher er Gott
war, desto weiter weg war die Stinde. Im Alltag fiel ihm das
stindige Gebet schwerer als im Kontext von Freizeiten,
wo Gott ohnehin der kleinste beziehungsweise grofite ge-

meinsame Nenner war.

»Woher weifit du, dass es Gott gibt?«, fragte ihn der zehn-
jahrige David vom Beifahrersitz, als sie zuriick zum See
fuhren.

»Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte Ben.

»Eben hat eine Frau gesagt, ich soll im Bio-Unterricht
besser aufpassen. Und dass wir Opfer von Gehirnwische
sind.«

»Das ist keine Gehirnwische, sondern die Wahrheit.
Was hast du geantwortet?«

»Dass Jesus sie liebt.« David sah nachdenklich aus dem
Fenster.

»Die Sache mit dem Glauben ist die«, sagte Ben, »es
heif$t Glaube und nicht Wissen. Glaube ist grofSer als Wis-
sen. Das, was man nicht sehen kann, ist schwer zu be-
schreiben. Das heiflt aber nicht, dass es Gott nicht gibt.«

Ben wusste, dass es ihn gab, weil er eine Liebe in sich

spiirte, die grofler war als er. Gott war das Ende aller Zwei-
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fel. Gott war Sicherheit und Gnade. Gott wirmte ihn wie
eine Suppe, die er schon seit Jahren 16ffelte und die trotz-
dem nicht fad schmeckte.

»Hm, sagte David.

»Wirkte die Frau zufrieden auf dich?«

»Keine Ahnung.«

»Ich glaube, ich weif}, wen du meinst. Man kann Gott
in den Gesichtern von Menschen sehen. Wer mit Gott
lebt, ist schon. Wenn du mal drauf achtest, erkennst du
schnell, ob jemand von innen strahlt oder Groll in sich
triagt. Es heift nicht umsonst Zornesfalte.«

»Was, wenn sie nur einen schlechten Tag hatte?«,
fragte David. »Meine Mutter hat auch eine Zornesfalte.«

»Die Frau sah eher nach einem schlechten Jahr aus.
Weifit du was, Gott wird sich ihr noch offenbaren. Bei
manchen dauert es linger. Vielleicht ist heute Nachmittag
ein Prozess in Gang gekommen.«

»Das wire schong, sagte David.
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2
ESTHER

Als Esthers Wecker klingelte, lag sie schon mehrere Stun-
den wach. Dabei hatte ihr Korper das Schlafdefizit der
Freizeit ldngst nicht aufgeholt. Am Abend zuvor war sie
endlich mal wieder mit Hannah unterwegs gewesen. Sie
hatten so viel zu besprechen gehabt. Thre beste Freundin
steckte in Hochzeitsvorbereitungen und war zum ers-
ten Mal, seit sie sich kannten, nicht mit zur Freizeit ge-
kommen. Vielleicht war die Woche deshalb so seltsam
gewesen. Zwischen den Sessions war Esther immer wie-
der in ein Loch gerutscht.

Der letzte Tag hatte ihr den Rest gegeben. Da zog die
Gruppe traditionell los, um Land zu erobern. Das hatten
schon die Israeliten im Alten Testament gemacht. Nach-
dem Gott sie in Agypten aus der Sklaverei befreit hatte,
wanderten sie vierzig Jahre durch die Wiiste, um das ver-
heiflene Land zu erreichen. Knapp dreitausendfiinfthun-
dert Jahre spiter marschierte die Jugend ihrer Gemeinde
nur mit Schlafsicken bepackt durch den Wald, ohne
Wasser, Insektenspray oder Handys. Niemand gab den

Weg vor, den mussten sie unter sich aushandeln, aber
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blof nicht trédeln, die Agypter waren hinter ihnen her.
Sie sollten lernen, darauf zu vertrauen, dass Gott fiir sie
sorgen und an frischen Quellen vorbeifithren wiirde. Ben
funktionierte unter Stress besser als ohne Stress, und
selbst Effy, die sonst alles doof fand, hiipfte eher, als dass
sie wanderte, was sicher auch an Tash lag. Esther hin-
gegen hatte sich die ganze Zeit fremd gefiihlt. Als die
Déammerung iiber sie hereinbrach, schlugen sie ein pro-
visorisches Nachtlager auf. Esther hatte nicht geschlafen.
Morgens war die Stimmung im Keller, Hunger, miide,
Durst, auch das war Teil der Ubung. Der Ton wurde
schroffer, die Diskussionen lauter. Als sie nur noch we-
nige Stunden Zeit hatten, bis die Kinder von ihren Eltern
abgeholt wiirden, gab Ben den Weg zuriick vor. Esther
hatte schon mehrmals »Exodus« gespielt. Trotzdem war
sie jedes Mal betroffen, wie dtzend diese vierzig Jahre
gewesen sein mussten, wenn sie schon nach der Light-
Version alles infrage stellte.

Thr Kopf drohnte. Sie schaltete den Wecker aus und
trank einen groflen Schluck Wasser. Wahrscheinlicher als
ein Kater von zwei Gldsern Wein war, dass sich ihr nichs-
ter Migrdneschub ankiindigte. Wenn die Dréhte zu glii-
hen begannen, 16ste das eine Gedankenschleife in ihrem
Kopf aus: Was habe ich falsch gemacht, war ich dem Pas-
tor gegeniiber respektlos, war mein Glaube lauwarm? Das
war schon immer Esthers grofite Panik gewesen.

Als Jugendliche hatte sie es verabscheut, vor acht Uhr
geweckt zu werden, was sich mit den ihr bekannten Le-

bensentwiirfen nicht vereinbaren lieff. Eine halbe Stunde
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vor Schulbeginn lag sie oft noch im Bett. Ihr Vater hatte
sich nicht darum geschert, ob sie wegen ihrer Kopfschmer-
zen, fur die sie damals noch kein anderes Wort hatte,
schlecht oder gar nicht geschlafen hatte und deshalb so
miide war. Fir ihn war »Kopf« eine Ausrede, kaum origi-
neller als der hausaufgabenfressende Hund.

Wer seinen Zweifeln nachging, war in den Augen ihres
Vaters lauwarm. Wer seine Stiinden zu rechtfertigen ver-
suchte, war lauwarm. Wer lieber rumlag als Gottes Werk-
zeug zu sein, sowieso. Lauwarm war der Anfang vom Ende.
Lauwarm war schlimmer als kalt. Wer kalt war, hatte sich
wenigstens entschieden und eierte nicht so unaufrichtig
rum. Thr Vater hob Alltdgliches gern auf eine spirituelle
Ebene. Das war effektiv. Denn natiirlich wollte Esther ein
Kind Gottes bleiben.

Hoffentlich hatte niemand auf der Freizeit ihre selt-
same Stimmung bemerkt. Sie war ein Vorbild. Gleich
wiirde Ben sie aus dem Bett klopfen, weil sie zu spét fiir
den Gottesdienst dran waren. Ihr graute davor, aufzu-
stehen, ihr graute vor den nichsten Frithschichten im
Krankenhaus, ihr graute davor, den Pastor wiederzu-
sehen.

»Soll ich dich mitnehmen?«, fragte Ben durch die Tiir.

»Gib mir zehn Minuten.«

Er atmete pflichtbewusst aus. »Kaffee?«

»Ja.« Esther lief an ihm vorbei ins Badezimmer. Sie
schaltete das Radio ein, 6ffnete das Fenster und kostete
jede Sekunde unter der Dusche aus.

»Hast du schon die Reihenfolge der Lieder?«, rief sie.
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»Everlasting God zuerst. Noch neunzig Sekundenc,
sagte Ben.

Mit einem Handtuch umwickelt ging sie zu ihrem Klei-
derschrank, schliipfte in ein graues Wickelkleid und
drehte ihre nassen Haare in ein Samtgummi.

»Das sieht ja fast brav aus.« Ben reichte ihr einen damp-
fenden Thermobecher. »Den Deckel habe ich nicht ge-
funden. Der ist sicher in deiner Tasche begraben.«

»Du bist ein Schatz. Zweites Lied ?«

»You make me brave.«

Esther hielt Ben die Wohnungstiir auf und schliipfte in
ihre Schlappen. Nach ihrem ersten Jahr als Krankenpfle-
gerin hatten ihre Eltern sie liebevoll, aber bestimmt raus-
geworfen. Es sei Zeit, erwachsen zu werden. Erst als Es-
ther in einer groflen, leeren Wohnung stand und sich
plétzlich sehr gut vorstellen konnte, ihr eigenes Ding zu
machen, lief§ ihre Krinkung nach. Allein konnte sie sich
die Miete nicht leisten. Weil Hannah gerade in eine WG
gezogen war, hatte sie Ben gefragt, der schon in seiner
Ausbildung mehr verdiente als sie. Und jetzt lebten sie in
einer Geschwister-WG und teilten sich den Garten mit
einer jungen Familie im Erdgeschoss.

»Birkenstocks im Gottesdienst? Das ist ein neuer
Tiefpunkt«, sagte Ben, der zwei Stufen auf einmal nahm
und die vielen Spielzeuge und Kinderschuhe kritisch
bedugte.

»Ruhe. Sonst erzihle ich der ganzen Welt, wer immer
noch deine Pullover strickt. Mit fiinfundzwanzig!«

Im Auto klingelte Bens Telefon.
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»Du bist auf laut, rief er.

»Hey, konnt ihr Effy mitnehmen? Die feine Dame fihrt
entweder mit Esther in den Gottesdienst oder gar nicht,
flétete der Pastor.

Ben sah Esther von der Seite an. Esther starrte nach
vorn.

»Sorry, wir sind schon spét drang, sagte Ben.

»Alright. Ciao.«

Ben tippte auf den roten Hérer.

»Der ignoriert mich seit Wochen, sagte Esther.

»Ist mir nicht aufgefallen.«

»Wir reden schon. Aber wenn ich iiber die Lobpreis-
leitung sprechen will, blockt er ab.«

»Na ja, offiziell ...«

»Leitest du das Team. Ben, ich kann das auch, ich wire
gut darin. Der Pastor gibt mir das Gefiihl, dass dieser
Wunsch selbstsiichtig ist. Dabei ist es der néchste logi-
sche Schritt. Ich will mehr Verantwortung tibernehmen.
Was ist daran selbstsiichtig?«, fragte Esther.

»Ich glaube nicht, dass er dich ignoriert«, sagte Ben.
»Er wird alle fiinf Minuten angerufen, weil jemand was
braucht. Er will lieber helfen, Probleme zu 16sen, als tiber
etwas zu diskutieren, das aus biblischer Sicht eindeutig
ist«, sagte Ben. »Das ist nichts Personliches.«

»Das meint er auch. Dass ich zu viel diskutiere«, sagte
Esther. »Ganz so eindeutig ist es eben nicht.«

»Du und deine verzweifelten Auslegungsversuchex,
sagte Ben. »Du singst jeden Sonntag, alle lieben deine

Stimme, und du wirst stindig fiir Vocals angefragt, viel
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ofter als frither. Es ist doch alles gut, wie es ist, oder
nicht?«

Sie klappte den Spiegel nach unten und tupfte Concea-
ler auf ihre Augenringe.

»Irgendwie nicht.«

Wenn Esther an ihr Zuhause dachte, dachte sie nicht an
ihre Wohnung oder ihr Elternhaus, sondern an die Ge-
meinde. Sie kannte jedes Versteck, auch wenn sie in die
meisten heute nicht mehr reinpasste. Sie hatte hier Kaul-
quappen gefangen und wieder ausgesetzt. Sie hatte ihre
Eltern mit Wasserbomben abgeworfen, wenn die sie
abends ins Bett schicken wollten. Unter der Biithne hatte
sie das erste Mal mit Paul Hiandchen gehalten und war
ohnmichtig geworden, was an der schlechten Luft gele-
gen haben musste. Sie war die Hauptdarstellerin eines
christlichen Musicals gewesen und hatte es sogar in die
Zeitung geschafft. Sie hatten Pyjamapartys gefeiert, Ge-
burtstage, Hochzeiten und Grillfeste zum Ende der Fas-
tenzeit.

Die Geschichte ihrer Gemeinde war vor allem die einer
Freundschaft. Esthers Eltern waren die Nachbarn eines
Ehepaars gewesen, das eine tiberkonfessionelle Freikir-
che in der Stadt griinden wollte. Thre Eltern hatten sich
von ihrer Begeisterung und ihrem Pioniergeist anstecken
lassen und an einem Glaubenskurs teilgenommen. Sie
splirten, dass ein besseres Leben auf sie wartete, eins mit
dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist. In zwolf

Wochen eigneten sie sich die Basics des Evangeliums an,

32



den neuen Mittelpunkt ihres Lebens. Zu der Freude,
Jesus personlich kennengelernt zu haben, gesellte sich
schnell eine Trauer um jedes Lebensjahr, das sie ver-
schwendet und in dem sie falsche Gotter angebetet hat-
ten. Thr Vater identifizierte seine Leidenschaft fiirs An-
geln als Gotzen, der viel Zeit und Geld frafi. Bei ihrer
Mutter war es der grofle Bekanntenkreis. Sie ging bei der
halben Stadt ein und aus und merkte dann, dass ihre
Freundschaften ohne Gott oberflichlich blieben und sie
ihre Energie lieber in die Gemeinde investieren sollte.
Thre Eltern wollten die gute Nachricht in die Welt tragen
und andere Menschen - vor allem Kinder - vor demsel-
ben Schicksal bewahren, weltlich und ahnungslos aufzu-
wachsen. Thre Prioritdten wurden binnen weniger Monate
komplett ausgetauscht.

Zu Beginn hatten sich die beiden Paare mit ihren Kin-
dern in einem Ladengeschift in der Fuflgéingerzone ge-
troffen. Sie beteten um jede Person, die in den Gottes-
dienst kam. Mal waren es vier, dann wieder nur zwei, dann
zehn. Sie wollten den Grundstein fiir eine Gemeinschaft
legen, die Jesus und seinen zwolf Jiingern in nichts nach-
stehen sollte. Die DNA der Gegend sollte veréndert wer-
den. In dieser Zeit wandte Esthers Vater das Zehn-Sekun-
den-Prinzip an: Wenn Gott ihm einen Impuls gab und er
diesen nicht binnen zehn Sekunden ausfiihrte, ging er
verloren. Ihr Vater betete, dass Nazis sich bekehrten. Er
rief seine Briider und Schwestern im Glauben auf, sieben-
mal um ihre Stadt zu marschieren und Land einzuneh-

men, so wie die Israeliten Jericho umkreist hatten, mit der
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Bundeslade und Posaunen. Er betete, dass all die Orte, in
denen Unzucht stattfand, abbrannten, natiirlich ohne
Personenschaden. Er buchte fiir die Familie Fliige nach
Israel, obwohl sie kein Geld fur die Reise hatten. Durch
einen seiner spontanen Impulse war die Gemeinde auch
an den stillgelegten Bahnhof gekommen. Der Eigentiimer
hatte ihn eigentlich in einen Biirokomplex umbauen wol-
len, lief sich aber umstimmen.

Zu ihrem ersten Gottesdienst kamen hundert Leute.
Deutlicher hétte Gott nicht zeigen kénnen, dass er Glau-
ben und Treue belohnte. Thre Gemeinschaft wuchs zu
einer Grofifamilie, die gemeinsam Weihnachten und das
Abendmabhl feierte, die fiireinander betete und miteinan-
der sang. Im Unterschied zu einer normalen Familie gab
es kaum Konflikte. Wenn sich alle nach Gott ausstreckten
und ihn als Autoritit anerkannten, verdursteten Egos. Sie
etablierten eine Kinder- und Jugendarbeit, hatten einen
Frauen-, einen Minnerhauskreis und ein Lobpreisteam.
Jeder Cent, den Esthers und Bens Eltern tibrighatten,
floss ins Reich Gottes, in Fassadenfarbe, in Instrumente,
in Pflanzen fiir den Garten, in Begleitmaterial fiir ihren
Glaubenskurs, der kostenlos bleiben sollte, damit sie
moglichst viele Menschen erreichten. Sie wollten charis-
matischer und bibeltreuer sein als die Landeskirchen und

eine lebendige Alternative bieten.
Als Esther und Ben das Gebiude betraten, bemerkte sie

niemand. Auf den Stehtischen am Eingang standen kleine

Keramikvasen mit Blumen, die Charly von ihrem Hof mit-
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brachte. Darauf lagen verschiedene Flyer mit Infos zum
Gemeindeleben aufgefichert: Hauskreise, Sportgruppen,
die Telefonnummern der Leiter — und leere Notizbiicher
mit [ love my church-Gravur.

»Was ist das?«, fragte Esther und zeigte auf die Biithne,
tiber der vier grofle Luftballons schwebten, die zusam-
mengesetzt LOVE ergaben.

»Valentinstag«, sagte Ben.

»Im August?«

»Dann die neue Predigtreihe.«

»Esthil«, rief Effy hinter ihnen. »Warum habt ihr mich
nicht mitgenommen? «

»Habe verschlafen«, sagte Esther.

»Du siehst katastrophal aus. Sahst du auf dem Camp
auch schon. Muss ich mir Sorgen machen?«

Esther grinste.

»Vielen Dank.«

»Auf unserem Hof fand vor Kurzem ein Schlaf-Retreat
statt. Das war affig! Aber vielleicht wiirde dir das guttun!«

»Ich war ein bisschen eifersiichtig auf Tash, weil du so
viel Zeit mit ihr verbracht hast«, sagte Esther. »Hast du
mich noch lieb?«

»Gut, dass du fragstl«, sagte Effy und schlang ihren
Teenagerkorper um Esther. Sie war wieder schwarz ge-
kleidet. »Sehr! Aber Tash habe ich auch sehr lieb. Willst
du wissen, was ich hinter meinem Riicken habe?«

»Unbedingt, aber konnen wir das spéter besprechen?«,
fragte Esther.

»Was tuschelt ihr Siiflen da?« Effys Mutter Charly
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streckte ihre Arme aus. »Wie lange haben wir uns bitte
nicht mehr gesehen?!«, fragte sie.

»Zwei Wochen.«

»Erde an Estherc, rief Ben in sein Mikrofon.

»Wir sprechen nach dem Gottesdienst, ja?«, fliisterte
Esther in Effys Ohr.

»In Ordnung.«

Auf dem Weg zur Biithne ging sie an den Thermoskan-
nen vorbei und fiillte ihren Kaffeebecher auf. Dann ging
es los. Esther an der Gitarre, Ben am Keyboard, ihr Schlag-
zeuger und ihr Bassist.

You are the everlasting God

The everlasting God

You do not faint

You won’t grow weary

You’re the defender of the weak

You comfort those in need

You lift us up on wings like eagles
Wenn sie sang, obwohl sie sich nicht danach fiihlte, ver-
lieh Gott ihr die Fliigel eines Adlers. Die Kraft und die
Leichtigkeit, die sie durchstromte, wenn sie die Augen
schloss und ihre Arme zum HERRN ausstreckte, kam
vom Himmel.

Esthers Tonumfang war auch schon mal grofier gewe-
sen, aber hier bemerkte niemand den Unterschied. Die
meisten beurteilten die Qualitit des Lobpreises danach,
ob ihr aktuelles Lieblingslied dabei war. Uber der Tech-
nik, die der Pastor als DJ-Pult bezeichnete, hing eine
grofle Stoppuhr. Nach dreiffig Minuten schloss Esther
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ihre Augen und hob die Hinde. Das war das Zeichen fiir
Ben, den Lobpreis mit einem Gebet abzuschlief8en.

Der Pastor trug zum schwarzen Shirt eine lachsfarbene
Cap, auf der Ostersonntag-Mindset stand. Eine Anspielung
auf die unbéndige Freude, die das Erinnern an Jesu Auf-
erstehung bei Gliubigen auslést. Er strahlte in den voll
besetzten Saal. »Na? Seid ihr frisch und erholt? Die Frage
geht ausdriicklich nur an die, die nicht mit auf der Frei-
zeit waren ...«

Es war einfach, den Pastor zu moégen, dachte Esther.
Er interessierte sich fiir seine Leute, merkte sich Vor-
stellungsgespriche oder Verwandtschaftsbesuche und
fragte nach, wie etwas gelaufen war. Nur bei Esther tat er
das nicht. Sie hatte sich immer etwas unwohl in seiner
Gegenwart gefiihlt, und zwar schon vor der Sache mit
Paul.

Thr wurde flau im Magen, als der Name der neuen Pre-
digtreihe auf der Wand hinter dem Pastor erschien: It’s
(not) a match! Zu Beginn forderte er alle Singles auf, auf-
zustehen und sich »gut umzusehen«. Esther stand auf,
Ben auch. Sie war froh, dass ihre Eltern nicht da waren,
vor allem ihre Mutter, weil die stindig wissen wollte,
warum ihre Kinder das mit der Liebe nicht hinbekamen.

Predigten iber Dating liefen immer so oder so @hnlich
ab: Die falsche Person zu heiraten ist schlimmer, als Single
zu bleiben. Fiir Herzen gibt es keine Kondome. Du brauchst
kein Feuer, aber einen Funken. Funken entstehen durch
Reibung (keine korperliche). Durch Reibung entsteht
Charakter. Gottes Absicht fiir deine Ehe ist nicht, dich
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gliicklich zu machen, sondern heilig. Sich zu verlieben ist
leicht, befreundet zu sein schwer. Wenn du jemanden
davon tiberzeugen musst, dich zu heiraten, wirst du die
Person dein Leben lang iiberzeugen miissen, sich nicht
scheiden zu lassen. Schonheit vergeht nach einigen Jah-
ren, Schmetterlinge nach wenigen Wochen. Charakter ist
wichtiger als kérperliche Anziehung.

Heute erzihlte der Pastor Charlys und seine Kennen-
lerngeschichte und versprach, sich so »nackt« zu machen
wie noch nie. Wer sich fiir ihre Beziehung interessierte,
musste eigentlich nur googeln. Der Pastor wurde regel-
miflig in Podcasts eingeladen, um politische und gesell-
schaftliche Themen aus christlicher Sicht einzuordnen.
Dort sprach er manchmal auch iiber Charly und ihre Be-
ziehung. Auf Instagram erinnerte seine Frau zu jedem
Hochzeitstag daran, dass sie mit ihrem »besten Freund«
verheiratet war. Sie mussten damals Hunderte Fotos ge-
macht haben, weil Charly jedes Jahr andere postete. Auf
manchen standen sie sich gegeniiber, er in einem dunkel-
blauen Anzug, sie in einem engen Traum aus Spitze, und
warfen sich Blicke zu, die wahrscheinlich suggerieren
sollten: Es wird sicher nicht immer leicht, vielleicht habe
ich ein bisschen Angst, aber gemeinsam schaffen wir das.
Auf anderen spielte er an der Krone aus getrockneten Blu-
men auf ihrem Kopf, wihrend sie nach unten auf rotes
Herbstlaub schaute. Auf allen gingen im Hintergrund
Farbbomben in die Luft. Zu Charlys Geburtstag postete
der Pastor eine Foto-Galerie, die seine »Seelenverwandte«

in wenig vorteilhaften, aber sehr amiisanten Lebenssitu-
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ationen zeigte, zum Beispiel mit Blumenerde verschmiert
neben den Tomatenpflanzen liegend. Er fand immer neue
Worte fiir seine Dankbarkeit dafiir, dass Charly jede Dis-
kussion mit ihm ertrug und dass er durch sie jeden Tag
empathischer wurde, wie sehr er es liebte, mit ihr eine
Einheit zu bilden, und wie viel Sicherheit und Geborgen-
heit es ihm gab, dass wenigstens eine Person auf der Welt
iiber seine Witze lachte.

Sie hatten sich auf einer christlichen Dating-App ken-
nengelernt. Charly war zu dem Zeitpunkt seit zwei Jahren
alleinerziehend und seit einem Jahr glidubig. Der Pastor
war gerade von der Bibelschule in Sydney zuriickgekom-
men und hielt Ausschau nach dem nichsten Schritt.
»Charly war die spannendste Frau, die ich jemals getrof-
fen habe, sagte er. »Wir hatten von Anfang an mehr Ge-
sprachsthemen als Zeit, sie abzuklopfen. Gott sei Dank
konnen wir im Himmel weiterreden. Ich weif, dass er uns
zusammengefiihrt hat. Weil auf dieser Verbindung von
Anfang Segen lag. Nicht, weil wir perfekt sind. Das ist lei-
der nicht so. Sondern weil unsere Fehler uns nicht definie-
ren und wir uns von unseren Angsten nicht leiten lassen.«

Der Elefant im Raum war, dass Charly ein Leben vor
Jesus gehabt hatte und der Beweis dafiir bald vierzehn
war.

»Kennt ihr diese reiflerischen Artikel, die eure Ver-
wandten auf Facebook teilen? Oder die BILD?« Der Pas-
tor erntete Gelichter.

»Sie haben eine Gemeinsamkeit: Die Schlagzeile sug-

geriert etwas, das nichts mit der Realitét zu tun hat.«
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Esther war gespannt, wie er die Kurve kriegen und vor
allem, wo die Kurve hinfiihren wiirde.

»So ist das mit Siinde. Ein uneheliches Kind, Porno-
sucht, eine Scheidung ... das klingt alles tragisch. Ist es
irgendwie auch. Aber wir diirfen uns von der Siinde nicht
definieren lassen. Von den Uberschriften, die andere uns
aufdriicken. Manchmal auch wir uns selbst. Charly und
ich machen Fehler. Jeden Tag. Wir wissen, wovon wir
sprechen, wenn wir von der Gnade Gottes sprechen. Nach
unserer Verlobung sind wir sechs Monate mit dem Van
durch Australien gereist. Von auflen der Himmel auf
Erden. Das war kurz vor Effys Einschulung. Heifler Tipp
an alle Eltern: Das ist die beste Zeit! Damals fand sie mich
noch cool ... Heute ist sie meine strengste Kritikerin! Falls
ihr mir Komplimente machen wollt, kommt nach der Pre-
digt auf mich zu. Mein Ego braucht ein paar Streichelein-
heiten.« Er warf Effy einen Luftkuss zu.

Ben, der sich wihrend jeder Predigt Notizen machte,
hatte schon ldnger nichts mehr geschrieben. Esther schob
ihren Kopf nach vorne, um seine Aufmerksamkeit zu ge-
winnen. Aber Ben starrte am Pastor vorbei, als wire er
ganz woanders. Normalerweise war Esther diejenige,
deren Gedanken wihrend der Predigt wegflogen und die
spater bei Kaffee und Kuchen etwas zu uberzeugend
tonte, wie »hochinteressant« alles gewesen war.

»Ich schweife ab ...«, sagte der Pastor. »In diesem hal-
ben Jahr sind wir zu einer Familie geworden, haben mit-
einander und mit Gott gestritten, weil — und ich habe

Charly gefragt, ob ich das erzédhlen darf - es so schmerz-

40



haft sein kann, diese Vergebung anzunehmen. Weil Ver-
gebung und zweite Chancen nicht mehr in Mode sind.
Gerade im romantischen Bereich kommt es schnell zu
tiefen Verletzungen, von denen wir glauben, dass sie nie
wieder heilen werden. Aber selbst unser grofiter Herz-
schmerz ist Kleinkram fiir Jesus!«

Der Pastor schluckte. Er sah Hilfe suchend zu Charly,
die selbst Trinen in den Augen hatte. Esthers Gesichts-
zlige wurden hart. Der Pastor hatte keine Ahnung, wovon
er sprach.

»Unser Herz ist das Kostbarste und Heiligste, das wir
haben. Es ist zu Ubernatiirlichem fiahig. Wahre Liebe ist
ubernattirlich, weil sie sich an Gott orientiert. Beschiitzt
euer Herz mit eurem Leben. Thr konnt die Vergangenheit
nicht mehr &ndern. Aber wir m6chten die néchsten Ge-
nerationen trainieren, dass sie viele Fehler nicht machen.
Keine Ahnung, ob es gelingen wird. Ich méchte euch und
mich heute ermutigen, unsere Geschichten neu zu schrei-
ben und Gott den Stift zu geben. Werft die Stempel weg!
Loscht Facebook! Gott ist ein Gott der Vergebung. Im
Gegensatz zu uns Menschen gilt bei ihm wirklich: ver-
geben und vergessen. Das ist die gute Nachricht. Deshalb
trage ich diese coole Oster-Cap auch im August.«

Die Gemeinde lachte. Esther wusste nicht, was daran
lustig sein sollte.

»Hast du noch ein paar schnelle Dating-Tipps, Schatz?«,
rief er Charly zu.

Thre Antwort kam sofort.

»Erstens, zu viel Auf und Ab am Anfang ist kein gutes
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Zeichen, zweitens, Freundschaft ist die beste Basis fiir
eine gesunde Beziehung, drittens, wenn dein Gegeniiber
Gott wirklich liebt und ihm gefallen will, spart ihr euch
die Paartherapie.«

»Amenc, riefen einzelne Gemeindemitglieder.

»Sie sieht nicht nur toll aus, sie ist auch noch schlau!,
rief der Pastor. »Zugegeben, die meisten guten Ideen, die
ich hier von mir gebe, stammen von ihr.«

»Awwg, tonte es aus dem Publikum.

Nachdem sie das letzte Lied gespielt hatten, holte Es-
ther sich noch eine Tasse Kaffee, umarmte ein paar Leute
und wechselte mit niemandem mehr als zwei Sitze.
Plétzlich vermisste sie ihre Mutter doch. Sie und ihr Vater
waren zwei Wochen auf Madeira und stellten pausenlos
Selfies in den Familien-Chat.

Esther sah sich nach Hannah um, aber konnte sie nicht
finden. Wahrscheinlich sprach sie mit Charly iiber die
Hochzeitsplanung oder {iber ihren Tyrannen von Vater,
der sich weigerte, sie zum Traualtar zu fithren. Der Grund:
Hannabhs riickenfreies Kleid war ihm zu freiziigig. Esther
hatte sich am Abend zuvor fiirchterlich dariiber aufge-
regt, warum er iiberhaupt wusste, wie das Kleid aussah.
Anscheinend hatte Hannah ihrer Mutter ein Foto ge-
schickt. Das war der Fehler. Esther hatte Hannah mehrere
Wochenenden beim Aussuchen geholfen und jeden Tag
mit Sekt und Pralinen zelebriert, auch wenn der Anblick
von Hochzeitskleidern irgendwann Kopfweh bei ihr aus-
16ste. Und jetzt hatte so ein verbitterter Mann alles ka-
puttgemacht. Hannahs Vater sprach aus, was er dachte,
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weil Jesus auch ehrlich gewesen war. Leider waren seine
Gedanken voller Verachtung gegeniiber allem und jedem,
aufler seiner Frau, die permanent mit Schadensbegren-
zung beschéftigt war. Eigentlich kein Wunder, dass Han-
nah so schnell wie méglich ihre eigene Familie griinden
wollte.

Bevor Esthers Stimmung weiter abstiirzen konnte,
driickte Effy ihr einen Stapel Postkarten in die Hand. Auf
verschwommene Tannen in der Ddmmerung war mit sil-
bernem Edding »von hinten« geschrieben. Effy war Foto-
grafin und das hier Einladungen zu ihrer ersten Vernis-
sage.

»Sehr mysterios«, sagte Esther. »Was stellst du aus?«

»Gesammelte Werke. Eine Retrospektive.«

»Und was ist zu sehen?«

»Sag ich nicht. Dafiir musst du kommen. Aber bring
Geld mit und komm piinktlich. Ich rechne damit, dass
die Werke schnell weggehen.«

»Hallo Esther!« Der Pastor war aus dem Nichts aufge-
taucht.

»Effy, lasst du uns kurz allein?«, fragte er.

»Ungern.«

»Esther, ich habe deine Mail nicht vergessen! Du weif3t
ja, Sommer ist die stressigste Zeit. Wir haben jeden Tag
eine andere Veranstaltung auf dem Hof, und dazu kommt
noch Stress mit Handwerkern ... Diese Firma hat uns so
verarscht. Ich glaube, ich muss eine Insta-Story machen.
Anders kann man heute ja keinen Druck aufbauen. Ich

schicke dir einen Termin, ja?«
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»Hat Ben mit dir geredet?«, fragte Esther.

»Vielleicht«, grinste er spitzbiibisch.

Esther wusste worauf ihr »Gespréich« hinauslaufen
wiirde. Die Argumentation des Pastors basierte fast aus-
schliefllich auf 1. Timotheus 2, 11-15: »Eine Frau lerne in
der Stille in aller Unterordnung. Ich erlaube aber einer
Frau nicht zu lehren, auch nicht tiber den Mann zu herr-
schen, sondern ich will, dass sie sich in der Stille hilt,
denn Adam wurde zuerst gebildet, danach Eva; und
Adam wurde nicht betrogen, die Frau aber wurde betro-
gen und fiel in Ubertretung. Sie wird aber durch das Kin-
dergebiren hindurch gerettet werden, wenn sie bleiben
in Glauben und Liebe und Heiligkeit mit Sittsamkeit.«

»Ich freue mich auf den Termin«, sagte Esther. Wenn
sie Timotheus las, fiithlte sie sich klein, unsichtbar und
unwichtig. In ihr gab es eine Stimme, die behauptete,

dass Gott das Gegenteil fiir sie wollte.
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