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KAPITEL 1
1.

FEBRUAR 2026

TAG 1
Nachmittag

Der Nebel schluckte alles, aber nicht diese Schreie.
Schreie, die einem eine Gänsehaut über den Körper und den 

Puls höher trieben.
Toma stoppte das Fahrrad, stieg vom Sattel und setzte beide 

Füße auf den Asphalt. Vor seinem Gesicht stiegen Atemwolken 
auf. Die Luft war eisig, wie es sich Anfang Februar gehörte, das 
machte ihm nichts aus, Wind und Wetter gehörten zum Leben 
wie der eigene Herzschlag.

Seine Ohren taugten nicht mehr viel. Zu viele Schüsse und Ein-
schläge in der Nähe. Dennoch glaubte er, sich nicht getäuscht zu 
haben. Toma lauschte, die Schreie wiederholten sich jedoch nicht.

Sehen konnte er so gut wie nichts. Am frühen Nachmittag war 
der Nebel aufgezogen, angekündigt von einem tiefroten Sonnen-
aufgang am Morgen. Dicht und wattig und weiß hüllte er die 
Landschaft um das Namenlose Moor ein und befeuchtete alles. 
Die Luft, die Straße, die Bäume, sogar in Tomas buschigen Au-
genbrauen hingen Tröpfchen.

Er wischte sie fort und danach die Nase am Ärmel der dick ge
fütterten Jacke in Tarnfarben ab. Über der Jacke trug er eine 
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neongelbe Warnweste, schließlich wollte er nicht totgefahren 
werden. Die Straße war einspurig und kurvig, Radwege gab es 
nicht. Immer wieder fühlten sich Übermütige herausgefordert, 
ihr fahrerisches Können auf diesen Straßen zu testen – nicht we-
nige bezahlten es mit dem Leben.

Wie ein Hund, der die Richtung der Geräusche lokalisierte, 
drehte Toma den Kopf hin und her und legte ihn auf die Seite.

Nein. Da war nichts.
Dabei war er sich sicher gewesen und seine körperliche Reak

tion eindeutig – die Gänsehaut verschwand nur langsam.
Das war es, was dieses Moor mit den Menschen machte. Es 

täuschte und trog, verwirrte und belog, bis man nicht mehr wusste, 
was Wahrheit war oder Märchen. Die menschlichen Sinne waren 
unzuverlässig und leicht zu betrügen – wenn Toma eines in seinem 
Leben gelernt hatte, das nun schon achtundfünfzig Jahre währte, 
dann das.

In diesem Augenblick forderten seine Sinne ihn auf, zu flüch-
ten. So fest in die Pedale zu treten, wie er konnte, um aus die-
sem verfluchten Moor herauszukommen. Bis in seinen Heimat-
ort Moorbach waren es nur noch fünf Kilometer und er war ein 
geübter Fahrradfahrer. In einer Viertelstunde würde er die Stre-
cke schaffen.

Aber Toma war zu oft geflohen. Er wusste, wie sich Feigheit 
anfühlte, sobald man sich innerhalb der sicheren vier Wände be-
fand, dem eigenen Zuhause. Dann waren Feigheit und Scham nur 
noch mit Lügen zu bekämpfen. Du konntest nicht, es war zu ge­
fährlich, du hast richtig gehandelt.

Aber das Gewissen kannte die Wahrheit, speicherte sie für alle 
Zeiten und hatte Spaß daran, sie immer mal wieder hervorzukra-
men.

Also kämpfte er den Fluchtimpuls nieder, stieg vom Rad, 
klappte den Ständer aus und stellte es ab. Er ging fünf Schritte 
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zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Sein Gefühl 
sagte ihm, dass die Schreie irgendwo hinter ihm erklungen wa-
ren.

Aber, wie gesagt, das Moor log und betrog.
Vor allem bei diesem Dreckswetter.
Rechts und links der Straße zog es sich schier endlos dahin, 

dieses flache, feuchte Land mit seinem niedrigen Bewuchs aus 
Moorbirke und Waldkiefer, der Boden bedeckt von Wollgras, 
Sonnentau und Moosen. Nichts war wie das Moor, dessen Boden 
die Seele der Vergangenheit speicherte.

Toma lauschte. Blieb reglos. Konzentrierte sich, schloss die Au-
gen, die ohnehin nutzlos waren im Nebel.

Und riss sie auf, als er etwas hörte.
War das ein Mensch oder ein Tier?
Ein Schrei oder das Heulen eines Wolfes?
Beides war möglich, immerhin gab es den Wolfspark in der 

Nähe, wenngleich auch zu weit entfernt, um das Heulen der Tiere 
hier hören zu können, und in den vier Jahren, seitdem es den Park 
gab, war noch kein Wolf ausgebrochen.

Oder handelte es sich um etwas ganz anderes?
Etwas zwischen Himmel und Erde, das sich nicht so einfach 

erklären ließ?
Toma war Landarbeiter und ein pragmatischer Mensch, hatte 

jedoch die Mystik nie ganz abstreifen können, die ihm als Kind in 
seiner Heimat Kroatien eingetrichtert worden war. In diesem Au-
genblick erinnerte er sich an die Erzählungen seiner Großeltern, 
und die längst vergessenen Bilder, die ihn damals geängstigt hat-
ten, erwachten zu neuem Leben.

Das war zu viel.
Niemand konnte das aushalten. Allein. Im Nebel. Hier drau-

ßen.
Toma eilte zu seinem Rad zurück.
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Seine Angst erreichte in diesem Moment eine kritische Masse, 
zwang ihn zu Handlungen, die er später bereuen würde, gleich-
wohl ließ sie ihm keine Chance.

In seiner Panik stieß er das Fahrrad um und stürzte selbst da
rauf. Der Lenker bohrte sich ihm schmerzhaft in den Bauch. 
Toma rappelte sich auf, zog das Rad vom Boden und sprang in 
den Sattel. Er lehnte sich übers Lenkrad und legte alle Kraft in die 
Oberschenkel, trieb das Rad voran, als gelte es, ein Wettrennen zu 
gewinnen.

Der Preis für den Sieg war sein Leben.
Die eiskalte Luft zog am Gesicht entlang und kühlte es ab, 

während der Rest des Körpers unter der dicken Kleidung 
schwitzte. Toma konnte nur jeweils die nächsten zwei Meter 
der Straße sehen, aber das war egal, er kannte die Gegend wie 
sein Herz. Immer wieder warf er einen Blick zurück, glaubte, et-
was hetze hinter ihm her, um die Klauen in sein Fleisch zu schla-
gen.

Beim Zurückschauen geriet er in die Mitte der Fahrbahn.
Als er wieder nach vorn sah, kamen Scheinwerfer auf ihn zu.
Toma schrie auf und versuchte auszuweichen, doch der Wagen 

erwischte ihn mit dem vorderen rechten Kotflügel.
Warum rast der so bei dem Wetter!, schoss es Toma durch den 

Kopf, bevor ungeheure Kräfte ihn mitsamt Fahrrad vom Asphalt 
rissen und an den Seitenrand katapultierten. Dort knallte er mit 
dem rechten Arm gegen einen Baum, scharfer Schmerz schoss 
ihm durch den Körper.

Toma schrie abermals.
Die Straße ragte zwei Meter aus dem Moorboden heraus und 

war eingefasst von tiefen Entwässerungsgräben, die vom Herbst 
bis zum Sommer mit Wasser gefüllt waren. In dieses braune Was-
ser stürzte er und ging sofort unter. Bekam Morast und Gras zu 
fassen, nichts davon bot Halt, die Kälte presste ihm den Brustkorb 
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zusammen und die Atemluft hinaus, sodass er in Panik den Mund 
aufriss und das Wasser hineinließ.

Das Moor hineinließ.
Von ihm unbemerkt stoppte oben auf der Straße kurz das Auto.
Rote Bremslichter im Nebel.
Dann heulte der Motor auf, und im nächsten Moment schoss 

der Wagen davon.
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2.

TAG 1
Früher Abend

Ruth Sichler parkte ihren alten Land Rover hinter dem Polizei-
dienstwagen.

Längst war es dunkel geworden. Aus dem Fenster der kleinen 
Dienststelle von Moorbach fiel Licht, gebrochen von Milliarden 
kleinster Wassertropfen, die wie in einem chaotischen Universum 
umhertanzten. Ruth Sichler mochte Abgeschiedenheit und Ruhe, 
doch an solchen Tagen wurde sie von einer leichten Klaustropho-
bie gepackt – der Nebel schien einen Raum zu schaffen, aus dem 
es kein Entrinnen gab. Jeden und alles hielt er dicht umschlossen.

Ihr letzter Besuch auf dieser Wache lag Jahre zurück. Bisher 
hatte sie Erinnerungen daran erfolgreich vermieden. Ruth Sichler 
hielt es für totalen Quatsch, sich seinen Erinnerungen und Dä-
monen zu stellen. Nur Dummköpfe begannen einen Streit, den 
sie niemals gewinnen würden.

Sie stieß die Autotür auf, stellte einen Fuß auf den Seitenschwel-
ler aus Chrom und zog noch einmal an der Zigarette. Drei Stück 
hatte sie auf dem Rückweg vom Krankenhaus in Riedberg ge-
raucht, viel zu viel für eine Dreiviertelstunde, aber ihr war danach 
gewesen. Immerhin war es nicht alltäglich, dass man beinahe ei-
nen guten Freund verlor. Der Schock saß ihr in den Knochen. Sie 
war sechzig und wusste, der Tod lauerte hinter der nächsten Ecke, 
aber so ein Unfall war etwas anderes, weil er das Offensichtliche 
in Erinnerung rief: Es kann jeden Tag vorbei sein, einfach so, da-
für braucht es keinen Grund.

Und da sollte sie sich Sorgen machen wegen der paar Zigaretten?
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Sie drückte die Kippe im Ascher aus und stieg aus dem Gelän-
dewagen. Ihre grünen, gefütterten Gummistiefel waren schmut-
zig, der Matsch des Moores klebte noch daran. Das störte sie 
nicht. Wer hier draußen lebte, mit und in der Natur, war eigent-
lich immer schmutzig.

Schwungvoll warf Ruth die Autotür zu und ging zur Eingangstür 
des alten Gebäudes hinüber. Früher, als sie selbst noch mit buntem 
Ranzen zur Schule gelaufen war, war die Post darin untergebracht 
gewesen. Zuletzt hatte Frau Gutzeit die Filiale geleitet, und als sie in 
Pension gegangen war, hatte man sie geschlossen und der Tankstelle 
die Aufgaben der Post übertragen. Gute alte Zeiten, lange vorbei. 
Und bald sollte auch die Polizeistation verschwinden.

Jemand klopfte von innen an die Fensterscheibe.
Sven Sellmann, Polizeiobermeister, dreißig Jahre alt. Der war 

damals noch nicht hier gewesen, kannte als geborener Moorba-
cher aber sicher die Geschichte der Dienststelle. Seine Handbe-
wegungen wirkten, als solle Ruth verschwinden, doch das konnte 
er wohl kaum ernst meinen, immerhin waren sie verabredet. Sie 
ignorierte ihn und betrat das Gebäude. Gleich rechts lag die klei-
ne Dienststube, ein Tresen trennte Wartebereich und Schreibti-
sche voneinander. Alles wirkte alt und abgestoßen und hielt den 
Geruch vergangener Jahrzehnte gefangen.

»Sie haben meinen Wagen eingeparkt«, beschwerte sich Sell-
mann. Eine Begrüßung war nicht notwendig, sie hatten sich be-
reits draußen an der Unfallstelle gesehen.

»Na und, du fährst doch jetzt eh nicht weg.«
Sie duzte ihn, er sie nicht. Damit war die Rangfolge zwischen 

ihnen geklärt.
»Es könnte ein Notfalleinsatz … «
»Dann fahre ich halt weg.«
»Man darf einen Polizeiwagen nicht einparken, das … «
»Nerv mich nicht. Für heute reicht es.«
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Missmutig verzog Sven Sellmann das Gesicht und ließ sich zu-
rück in den Drehstuhl fallen. Den Polizeiobermeister brauchte er 
Ruth gegenüber nicht rauszukehren. Sie hatte ihm mal die Ohren 
lang gezogen, als er mit zwölf im Dorfladen ein Duplo klauen 
wollte. Den Laden gab es längst nicht mehr, die Geschichte aber 
wirkte ewig nach. So war das auf dem Land.

»Wie geht’s Toma?«, fragte Sellmann.
»Hätte schlimmer ausgehen können. Viel schlimmer. Der Arm 

ist zweimal gebrochen. Wird eine Weile ausfallen. Das wiederum 
ist schlimm für mich.«

»Sonst nichts?«
»Er wäre beinahe ertrunken. Reicht das nicht?«
»Doch, aber ich hätte gewettet, dass mehr kaputt ist. Er ist ja 

schon einige Meter geflogen.«
»Toma ist ein harter Hund.«
»Offensichtlich. Hat er im Krankenhaus noch was erzählt? 

Draußen an der Unfallstelle war er ziemlich verwirrt.«
Als sie Toma vor zwei Stunden aus dem Graben geholt hatten, 

war er kaum in der Lage gewesen, vernünftige Sätze zu formulie-
ren. Er hatte starke Schmerzen und zitterte am ganzen Körper vor 
Kälte. Es kam einem Wunder gleich, dass er es geschafft hatte, 
selbst aus dem eiskalten Wasser zu kriechen und einen Notruf ab-
zusetzen. Zum Glück waren die Handys heute wasserdicht. Geis-
tesgegenwärtig hatte Toma zuerst 110 und dann Ruths Nummer 
gewählt. Zeitgleich mit Sellmann war sie zehn Minuten später am 
Unfallort eingetroffen, der Rettungswagen aus Riedberg hatte 
zwanzig Minuten länger gebraucht. In der Zwischenzeit hatten sie 
Toma beruhigt und mit allem bedeckt, was sie fanden. Rettungs-
decken aus den Verbandskästen, Jacken, selbst Kathas muffige alte 
Hundedecke.

»Toma hat weder die Marke noch die Farbe des Wagens er-
kannt«, beantwortete Ruth die Frage. »Er hat nur die Scheinwer-
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fer gesehen und den Motor gehört  … und der klang wie jeder 
andere Motor auch.«

»Schade. Das hilft uns nicht weiter«, sagte Sellmann.
»Ein bisschen schon, oder? War kein ungewöhnlicher Wagen, 

nicht so einer wie meiner, der ist viel lauter. Ein normaler Pkw 
folglich.«

»Die meisten Leute fahren einen normalen Pkw. Ihr Panzer ist 
die große Ausnahme.«

»Hast du rumtelefoniert?«
»Mit wem sollte ich telefoniert haben?«
»Was weiß ich. Ob jemand was gesehen oder gehört hat. Ob 

irgendwo ein verbeulter Wagen herumsteht. Ich wüsste gern, wel-
ches Arschloch meinen Toma anfährt und dann einfach abhaut.«

»Sie glauben doch nicht, es war jemand aus dem Ort?«
»Warum nicht?«
»Weil die Leute hier so was nicht machen.«
»Leute machen alles, hier und anderswo.«
»Ich denke, wer auch immer das war, kam von auswärts.«
»Deine Naivität wird dir in deinem Job irgendwann das Genick 

brechen«, warnte Ruth.
»Besser so, als ständig pessimistisch zu sein.«
»Ein Pessimist ist ein Optimist mit Lebenserfahrung.«
Sven Sellmann wollte etwas erwidern, als Motorgeräusche ihn 

ablenkten. Ein weiterer Wagen fuhr vor die Dienststelle. Das Licht 
der Scheinwerfer fiel für einen Moment auf die dem Fenster ge-
genüberliegende Wand und die dort hängenden Bilder: Sellmann 
im Fußballdress. Sellmann im Kilt mit Dudelsack. Sellmann in 
Paradeuniform der Polizei. Er war so sehr Moorbach, wie man es 
nur sein konnte.

»Ja, ganz toll, jetzt bin ich komplett eingeparkt«, schimpfte er, 
klopfte abermals gegen das Glas und machte das gleiche Handzei-
chen, das schon bei Ruth nichts bewirkt hatte.
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Einen Moment später ging die Außentür auf, und ein großer, 
schwerer Mann mit Vollbart betrat das Gebäude. Er trug einen 
knielangen Parka und eine schwarze Wollmütze.

Ruth kannte ihn vom Sehen, so wie sich hier alle vom Sehen 
kannten, einen Namen zu dem Gesicht hatte sie nicht. Sein Blick 
wirkte besorgt.

»Herr Mertens, wie kann ich helfen?«, begrüßte Sellmann ihn 
und unterließ es, auf das Parkplatzproblem hinzuweisen.

Mertens also, dachte Ruth.
»Ja  … also, ich weiß nicht, vielleicht ist es übertrieben, 

aber …«, begann Mertens in tiefem Bariton und stockte dann, als 
sei er seiner Sache nicht sicher. Sein Blick wechselte zwischen 
Ruth und Sven. Zur Sorge gesellte sich Nervosität. Ruth bemerkte 
die roten Wangen und die rote Nase des Mannes. Das mochte an 
der kalten Luft draußen liegen. Manchmal war es aber auch ein 
Zeichen von zu viel Alkohol, dazu passte das aufgedunsene Ge-
sicht. Ein mächtiger Bauch spannte den Parka, die Jeans saß mehr 
schlecht als recht auf einem dürren Hintern. Die braunen Le-
derstiefel waren schmutzig. Frischer Schmutz, der noch nicht an-
getrocknet war.

»Worum geht’s denn?«, fasste Sellmann nach.
»Um meine Töchter … Nike und Jana. Sie sind noch nicht zu-

rück … «
Sellmann erhob sich und kam an den Tresen.
»Erzählen Sie bitte!«, forderte er Mertens auf.
»Ja, also … Die beiden sind ins Moor gefahren, am Nachmit-

tag, bevor der Nebel aufzog. Um Fotos zu machen. Abgesprochen 
war, dass sie pünktlich zum Abendessen um siebzehn Uhr wieder 
zurück sind … «

»Sie sind also mehr als zwei Stunden überfällig«, sagte Sell-
mann überflüssigerweise.

Mertens nickte. »Und es ist längst dunkel da draußen. Meine 
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Frau und ich, wir können uns nicht erklären, wo Nike und Jana 
sind. Sie sind eigentlich zuverlässig.«

»Haben Sie versucht, Ihre Töchter anzurufen?«
»Sicher, aber Sie wissen ja selbst, da draußen im Moor ist kein 

Empfang. Bei ihren Freundinnen sind sie nicht, das haben wir 
überprüft.«

»Und dort hätten sie auch Empfang gehabt«, sagte Sellmann.
»Wohin wollten die Mädchen?«, mischte sich nun Ruth ein, die 

keinen Meter neben Mertens stand und meinte, dessen Angst um 
seine Kinder riechen zu können. Wahrscheinlich war sie einfach 
nur sensibilisiert. Als Großmutter ihrer siebenjährigen Enkelin 
Hannah kannte sie diese Angst.

»Sie wollten zum Auge, da gibt’s diesen Hochsitz … die beiden 
machen ja dauernd Fotos im Moor … Kann aber sein, dass sie 
noch woanders hin sind. Ich komme von dort und habe nach ih-
nen gerufen … «

Herr Mertens hob die Schultern und ließ sie kraftlos fallen.
»Also könnten sie überall sein«, sagte Ruth und presste die Lip-

pen zusammen. Das Moor war riesig, und nie war es gefährlicher 
als im Nebel. Die Menschen glaubten, die Moor- und Wasserlö-
cher wären gefährlich, aber das stimmte nicht. Im Moor wurde 
der Nebel so dicht, dass man die Hand vor Augen nicht mehr se-
hen konnte, und das war in diesem Fall keine Übertreibung. Wer 
sich im Nebel im Moor verlief, verlor schnell die Orientierung – 
und erfror bei der Witterung.

»Wie sind sie hingekommen?«, wollte Sven wissen.
»Mit den Rädern.«
»Wie alt sind Ihre Töchter?«
»Achtzehn. Seit drei Monaten. Beide. Nike und Jana sind Zwil-

linge.«
»Und warum fahren sie ins Moor raus, wenn Nebel angekün-

digt ist?«, fragte Sellmann. »Das ist ziemlich dumm.«
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Damit hatte er recht. Blieb man auf der Straße, war alles in 
Ordnung – wie sich bei Toma gezeigt hatte, manchmal nicht ein-
mal dort – , aber rechts und links davon begann die Wildnis. Un-
zählige Male hatte Ruth damals ihren eigenen Kindern eingebläut, 
wie gefährlich das Moor sein konnte. Letztendlich ein Fehler, 
denn dadurch war es für sie erst interessant geworden.

»Wegen der Bilder und Videos«, sagte Herr Mertens kleinlaut. 
»Nike und Jana haben diesen TikTok-Kanal. Dafür brauchen sie 
ständig neuen  – wie sagt man  – Content?« Der große Mann 
schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich halte gar nichts davon, aber 
verbieten kann man das ja auch nicht. Und wir wissen alle, wie 
wenig man sich mit achtzehn Gedanken um abstrakte Gefahren 
macht.«

Die sind alles andere als abstrakt, dachte Ruth, behielt es aber 
für sich. Nicht nur aus Rücksicht auf Herrn Mertens, sondern 
auch auf sich selbst. Das war die beste Art und Weise, wie man 
Erinnerungen in Schach hielt: Man verlor kein Wort über das, 
was sie ausgelöst hatte.

»Wir müssen nach meinen Mädchen suchen«, flehte Mertens.
Sven Sellmann zog eine bürokratische Miene voller Bedenken 

und Befürchtungen, und Ruth wusste, was jetzt kam.
»Ich weiß nicht«, begann er. »Allein schon wegen der Dunkel-

heit ist das keine gute Idee, und dann noch der Nebel. Außerdem 
sind die beiden volljährig, sie müssen sich nicht ständig melden, 
können sich aufhalten, wo sie wollen. Da bekomme ich keine offi-
zielle Suchaktion genehmigt. Gibt es denn überhaupt Hinweise, 
dass sie sich noch im Moor aufhalten?«

»Sie würden ans Handy gehen, wenn sie Empfang hätten«, sag-
te Mertens. »Nike und Jana mögen achtzehn sein, aber sie sind 
noch Kinder. Mein Gott, die beiden wohnen bei uns. Natürlich 
melden sie sich, wenn irgendwas ist.«

Herr Mertens war laut geworden.
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»Ich verstehe Ihre Sorge«, beschwichtigte Sellmann. »Aber, wie 
gesagt, unter diesen Umständen kann ich keine Suche da draußen 
organisieren.«

Ruth rang mit sich. Nie wieder, genau das hatte sie sich damals 
gesagt, nie wieder, und seitdem hatte es Bestand gehabt, aber es 
hatte auch bislang keinen Vorfall gegeben, der sie ernsthaft auf die 
Probe gestellt hatte.

Jetzt schon.
Zwei Teenager. Im Moor. Bei dem Wetter.
»Wir müssen die Mädchen suchen«, sagte sie.
»Ja, aber, wie schon gesagt, ich bekomme keine offizielle Such-

aktion genehmigt und … «
»Red keinen Scheiß!«, fuhr Ruth dazwischen. »Wir trommeln 

ein paar Leute aus dem Ort zusammen, die sich im Moor ausken-
nen.«

Sellmann schüttelte den Kopf. »Frau Sichler … da draußen ist 
es dunkel und neblig. Wir würden diese Leute in Gefahr … «

»Die, die ich anrufe, kennen sich mit dem Moor aus.«
»Nachts und im Nebel hilft es niemandem, sich auszukennen.«
»Ich komme mit«, beharrte Ruth. »Dann wird schon nichts 

passieren.«
Sie konnte sehen, dass Sellmann eine Erwiderung herunter-

schluckte, die ihm auf der Zunge lag, und sie wusste genau, wo
rum es dabei ging. Natürlich kannte er die alte Geschichte von der 
kleinen Grit. Die Leute hier vergaßen und verziehen nichts, ihre 
Erinnerung glich der des Moores.

»Bitte … wir müssen doch etwas tun«, flehte Herr Mertens.
»Das werden wir«, bekräftigte Ruth Sichler.
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3.

TAG 1
Früher Abend

Sie trafen sich auf dem kleinen Wanderparkplatz am nördlichen 
Rand des Namenlosen Moores.

Der geschotterte Platz war mit einer hölzernen Umrandung 
eingefriedet, alles jenseits davon lag in der Dunkelheit. Ruth Sich-
ler musst das Moor nicht sehen, sie konnte es spüren. Das war 
schon immer so gewesen. Sie spürte es nicht als Bedrohung, son-
dern als Bereicherung, eine Umgebung, in der ihr Geist sich aus-
dehnen konnte, ohne Barrieren, ohne Lärm, ohne Menschen. Oft 
ging sie ins Moor, um Ruhe und Ausgeglichenheit zu finden  – 
aber nicht heute.

Eine Stunde war vergangen, seitdem Hans Mertens im Poli-
zeipräsidium um Hilfe gebeten hatte. Ruth Sichler hatte einige 
Leute zusammengetrommelt, die bei der Suche nach den Zwillin-
gen Nike und Jana halfen.

Ruths Sohn Erik und dessen Kollege Andreas Kraft waren be-
reits da, außerdem der Zugezogene. Ruth wusste natürlich, dass 
der Mann Alexander Seitz hieß, aber hier in Moorbach nannten 
ihn alle nur den Zugezogenen, seit er vergangenen Herbst den 
Hof der Horstmanns gekauft hatte, die ins Pflegeheim gezogen 
waren. Erik war gerade vor dem Supermarkt mit Seitz im Ge-
spräch gewesen, als ihn der Anruf von Ruth erreichte, und der 
Zugezogene hatte sich spontan bereit erklärt, zu helfen.

Das gefiel Ruth nicht. Weil Seitz der Einzige war, der sich im 
Moor nicht auskannte. Nicht gut genug jedenfalls, um im Dun-
keln darin herumzulaufen.
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Mit Sellmann und Hans Mertens versammelten sie sich um die 
wuchtige Motorhaube von Ruths Land Rover Defender. Der alte 
Motor roch nach Öl und strahlte Wärme ab.

In diesem Moment fuhr ein weiterer Wagen auf den kleinen 
Wanderparkplatz. Darin saßen Hartmut Wolter und Malte Tön-
sing, zwei Männer der Kreisjägerschaft. Beide waren ebenfalls so-
fort bereit gewesen, bei der Suche zu helfen. An Wolters Wagen 
war hinten an der Hängerkupplung eine große Stahlkiste befes-
tigt, in der er totes Wild transportierte.

Damit waren sie nun zu acht. Mehr brauchten sie nicht, da 
es kaum Wege gab hier draußen. Selbst eine Hundertschaft 
der Polizei hätte hier in Reihe hintereinander marschieren müs-
sen.

»Ich fasse noch einmal zusammen, was wir wissen«, begann 
Sven Sellmann. Er trug seine Polizeiuniform mit einer gefütterten 
privaten Jacke darüber. »Nike und Jana wollten zum Auge, das ist 
vier Kilometer westlich von hier, aber das wisst ihr ja selbst. Sie 
sind am Nachmittag aufgebrochen, seitdem hat ihre Familie 
nichts mehr von ihnen gehört. Ich habe in der Polizeidirektion 
in Riedberg angefragt wegen einer offiziellen Suchaktion, aber 
aufgrund von Dunkelheit und Nebel halten die Verantwortlichen 
das für zu gefährlich und wollen bis morgen warten … Im Übri-
gen sehe ich das auch so.« Sven warf Ruth einen vorwurfsvollen 
Blick zu.

»Morgen kann es zu spät sein«, übernahm Ruth. »Die Tempe-
ratur fällt über Nacht auf zwei Grad minus, ohne Schutz erfrieren 
die Mädchen. Ihr kennt euch im Moor aus, deshalb habe ich euch 
angerufen. Von hier aus führen vier Wege zum Toten Auge, die an 
unterschiedlichen Stellen auf den Weg treffen, der um das Auge 
herumführt. Ich schlage vor, wir teilen uns in vier Gruppen auf, 
jede Gruppe übernimmt einen Weg. Bleibt zusammen, und 
weicht nicht von den Wegen ab.«
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»Die Telefone funktionieren hier nicht, und Funkgeräte 
habe ich nicht«, fügte Sven an. »Wir müssen also rufen, um uns 
zu verständigen. Ohnehin sollten wie die ganze Zeit rufen, da-
mit die Mädchen uns hören können. Die Sicht ist ja praktisch 
null.«

»Und diese Lampe da an Ihrem Kopf, die können Sie verges-
sen«, sagte Ruth zu dem Zugezogenen.

»Aber die hat ein sehr starkes Licht«, entgegnete Seitz und tipp-
te gegen die moderne Stirnlampe.

»Und das ist besonders schlecht, weil Sie damit eine Lichtwand 
vor sich aufbauen. Deshalb schaltet man im Auto bei Nebel kein 
Fernlicht an, das lernt man schon in der Fahrschule.«

»Ja, schon, aber man schaltet die Nebelscheinwerfer an.«
»Weil die sich knapp über dem Boden befinden, wo der Nebel 

nicht hinkommt.«
Alexander Seitz nahm die Stirnlampe vom Kopf und band sie 

sich ans rechte Schienbein.
»Besser?«, fragte er.
»Keine Ahnung, werden wir gleich sehen. Sie kommen mit mir, 

damit Sie nicht im Moor verloren gehen.«
»Aye, aye«, sagte der Zugezogene und hob die Hand zum Kopf, 

als wolle er salutieren.
»Herr Mertens, Sie kommen mit mir«, sagte Sven.
Die beiden Jäger bildeten ein Team, Erik und Andreas ein vier-

tes. Damit gab es in jedem Team mindestens eine Person, die sich 
im Moor auskannte.

Ruth nahm derweil ihren Sohn beiseite. »Sei vorsichtig«, warn-
te sie. »Nicht einmal ich fühle mich bei einem solchen Wetter 
wohl im Moor.«

»Und ich dachte, du fühlst dich da immer wohl. Keine Angst, 
ich passe schon auf. Was glaubst du, was passiert ist?«

Ruth zuckte mit den Schultern. »Sie werden sich verlaufen ha-
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ben. Hoffen wir, dass sie klug handeln und nicht kopflos herum
irren.«

»Könnte Tomas Unfall etwas damit zu tun haben?«, fragte 
Erik.

»Weiß ich nicht. Toma stand unter Schock und hat starke 
Schmerzmittel verabreicht bekommen, so richtig zuverlässig war 
er also nicht, als ich mit ihm gesprochen habe. Was hast du ei-
gentlich mit dem Zugezogenen zu tun?«

»Mama … er hat einen Namen. Alexander Seitz. Ich will ihn 
für meinen Unterricht gewinnen. Schließlich hat er einen interes-
santen und ungewöhnlichen Beruf. Außerdem ist er nett.«

»Nett ist die kleine Schwester … «
»Ja, ja, ich weiß schon, suchen wir nach den Mädchen. Pass auf 

dich auf.«
Erik gab ihr einen Kuss auf die Wange und ging zu Andreas 

Kraft hinüber. Die beiden waren Kollegen an der Gesamtschule in 
Riedberg und befreundet. Erik unterrichtete an der Hauptschule, 
Andreas am Gymnasium. Er lebte mit seiner Frau im Neubauge-
biet von Moorbach. Die Grundstückspreise waren hier viel güns-
tiger als in der Stadt.

Sven Sellmann trat auf Ruth zu. »Sollen wir?«
Er wirkte unglücklich, stand nicht wirklich hinter der Aktion, 

wusste aber, dass er sich nicht dagegen sperren konnte. Sellmann 
lebte hier. Die Menschen würden ihm nie verzeihen, sollten die 
Mädchen draußen im Moor erfrieren. Niemand interessierte sich 
dann noch für irgendwelche Vorschriften.

»Danke, dass du an Bord bist«, sagte Ruth. »Ich weiß, es ist 
schwierig für dich.«

»Schon okay. Ich hoffe nur, niemandem passiert etwas.«
»Sie sind alle erwachsen und freiwillig hier«, erwiderte Ruth.
»Ja, und die Zwillinge sind auch erwachsen und auch freiwillig 

hier.«
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»Heutzutage ist niemand mit achtzehn erwachsen«, sagte Ruth. 
»Schon gar nicht, wenn Social Media nach Bildern verlangt.«

»Wenn was schiefgeht, fällt das auf mich zurück. Spielt keine 
Rolle, dass ich privat hier bin – meine Vorgesetzten werden mich 
dafür an den Pranger stellen.«

»Aber niemand hier in Moorbach. Weil du das Richtige tust. 
Das vergessen die Menschen nicht – und ich auch nicht.«

Sven Sellmann nickte. Vor wenigen Wochen hatte er im Dorf-
gemeinschaftshaus seinen Dreißigsten gefeiert und war damit 
halb so alt wie Ruth, aber auch er wusste, dass die Menschen um-
gekehrt nicht vergaßen, wenn man einen Fehler machte. Das Le-
ben auf dem Lande war genauso eng wie frei. Ein Widerspruch, 
der sich kaum erklären ließ.

Ruth nickte ihm noch einmal zu, dann teilten sie sich wie be-
sprochen in vier Gruppen auf und starteten die Suche nach den 
Mertens-Zwillingen.

Nach wenigen Metern waren alle im Nebel und in der Dunkel-
heit verschwunden.

»Unheimlich«, sagte der Zugezogene.
»Ist was anderes, als sich einen Krimi im Fernsehen anzuschau-

en. Bleiben Sie dicht hinter mir.«
»Damit ich nicht im Moor versinke und für immer verschwin-

de?«, fragte Seitz.
»Im Moor können Sie nicht versinken. Das sind Ammenmär-

chen.«
»Ach. Und warum nicht?«
»Weil der Schlamm im Moor eine größere Dichte hat als unser 

Körper. Sie würden immer wieder an die Oberfläche gedrückt 
werden. Stecken bleiben können Sie aber schon, so ungefähr bis 
zur Brust.«

Während sie nebeneinander hergingen, flackerte das Licht der 
Stirnlampe an Seitz’ Schienbein hin und her.
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»Tja, das ist ernüchternd«, sagte er. »Ich fand die Vorstellung 
immer sehr … gruselig.«

»Springen Sie in ein Wasserloch, davon gibt es hier mehr als 
genug, da können Sie dann ertrinken, das ist gruselig genug. Und 
mich nervt dann das Licht nicht mehr.«

Ruth, die größer war als der Zugezogene und längere Beine 
hatte, schritt kräftig aus. Seitz musste sich offensichtlich anstren-
gen, um ihr zu folgen. Er nervte sie jetzt schon. Mit seinen Snea-
kern und der modischen Daunenjacke, die sicher warm hielt, hier 
draußen aber fehl am Platz wirkte.

Sie tauchten in den Pfad ein, der zum Auge führte. Der war 
kaum schulterbreit, sodass sie nun hintereinandergehen mussten.

»Verdammt, machen Sie das Licht aus«, fuhr Ruth ihn an. »Ich 
sehe nichts.«

Er gehorchte.
Vor Ruths Gesicht stiegen Atemwolken auf. Die Temperatur 

fiel, und an den dürren, knorrigen Ästen der Büsche gefroren die 
Wassertropfen zu Eis.

Irgendwo im Nebel riefen die Männer nach den Zwillingen. Die 
Rufe schallten aus allen Richtungen herüber, mal lauter, mal leiser, 
aber immer vom Nebel gedämpft. Ruth glaubte, Sven Sellmann 
heraushören zu können. Er hatte eine tiefe, kräftige Stimme.

»Man nennt Sie die Fährtenleserin, nicht wahr?«, sagte der Zu-
gezogene hinter ihr.

»Woher haben Sie das denn?«
»Ich lebe jetzt seit vier Monaten in Moorbach, da bekommt 

man so einiges mit.«
»Schön für Sie.«
»Die Leute sagen, niemand kennt sich im Moor besser aus als 

Sie … «
Ruth blieb stehen. Es klang so, als wolle der Zugezogene noch 

etwas anfügen, und sie konnte sich vorstellen, was das sein würde.
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»Lassen Sie die Quatscherei und rufen Sie nach den Mädchen«, 
fuhr sie den Mann heftiger an, als es nötig gewesen wäre. Sie 
wusste kaum etwas über ihn, aber für den Fall, dass er zu der Sor-
te Menschen gehörte, die gern tratschte, war es besser, ihm schon 
hier die Grenzen aufzuzeigen.

Er warf ihr einen Blick zu, den sie nur schwer deuten konnte.
Eingeschüchtert war er jedenfalls nicht.
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4.

TAG 1
Abend

Die ersten Schritte fielen schwer. Es war kalt und feucht, und die 
Muskeln wehrten sich. Das kannte Malia Gold schon. Sie brauch-
te drei bis vier Kilometer, um warm zu werden, erst dann würde 
es leichter werden.

Die Musik half. Linkin Park feuerte »Emptiness Machine« 
durch die In-Ear-Kopfhörer, ein Song, der Malia motivierte wie 
kaum ein anderer. Sie konzentrierte sich auf ihre Atmung und 
den tanzenden Lichtkegel der Stirnlampe vor sich auf dem Schot-
terweg. Neben ihr zog sich der Fluss durch die Dunkelheit, an 
dessen Ufer sie lief – sieben Kilometer hin und auch wieder zu-
rück. Rundkurse mochte sie lieber, aber für heute musste das hier 
reichen.

Die Entscheidung, doch noch Laufen zu gehen, hatte sie spon-
tan erst vor einer halben Stunde getroffen. Alle Kartons in ihrer 
neuen Wohnung waren ausgepackt, die wenigen Sachen einge-
räumt, es hatte nichts mehr zu tun gegeben, und ihr war aufgefal-
len, wie kalt und leblos sich die Wohnung anfühlte. Sie war oft 
genug umgezogen, um zu wissen, dass es am Anfang immer so 
war. Aus Betriebsamkeit wurde Traurigkeit, aus Eifer Frust. Dann 
kamen die Zweifel an der Entscheidung, der eigenen Courage, in 
diesem Fall noch heftiger als sonst. Weil dies nicht irgendein Um-
zug war. Sondern ein Zurück in eine Vergangenheit, mit der sie 
eigentlich nichts mehr zu tun haben wollte.

Laufen half.
Immer.
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Schritt und Atmung, Schritt und Atmung. Wenn doch nur alles 
so einfach wäre. Eine grundlegende Fähigkeit, in der frühen 
Kindheit erlernt und perfektioniert, nichts, worüber sie noch 
groß nachdenken musste. Schritt und Atmung, so lange, bis der 
Kopf frei wurde und die ewige rotierende Gedankenschleuder da-
rin pausierte.

Malia wusste, sie sollte sich heute nicht verausgaben. Der mor-
gige Tag am neuen Arbeitsplatz würde anstrengend werden, sie 
alle Energie dafür brauchen, aber es musste sein, weil sie sonst 
nicht würde schlafen können. Der Kompromiss war, es nicht zu 
übertreiben. Keine zweiundzwanzig Kilometer, keinen Halbma-
rathon, nur die knapp fünfzehn, ausreichend, um ihre Muskula-
tur zu ermüden und der Schleuder den Stecker zu ziehen.

Schritt und Atmung.
Februar.
Ein neues Jahr lag vor ihr.
Sie hatte es wahr gemacht und die Vorsätze umgesetzt.
Ihr neues Leben begann.
Was nicht hieß, dass die alten Gedanken verschwanden. Die 

folgten ihr zuverlässig, wohin sie auch ging, aber das war in Ord-
nung. Irgendwann musste man erkennen, verstehen und akzep-
tieren, dass es keinen echten Neuanfang gab. Der menschliche 
Körper war kein Koffer, den man komplett entleeren und neu pa-
cken konnte. Das Fassungsvermögen dieses Koffers war unend-
lich, es blieb alles drin, für immer, wie groß und schwer die neuen 
Gepäckstücke auch sein mochten.

Schritt und Atmung lenkte ab.
Der Job lenkte ab.
Der Weg am Fluss entlang war schön, selbst im Februar und in 

der Dunkelheit. Im Licht der Straßenlaternen glitzerte das träge 
dahinfließende Wasser. Einige Enten paddelten darin herum. Auf 
der anderen Seite rauschte der städtische Verkehr Richtung Feier-
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abend, in den Häusern brannte warmgelbes Licht als Zeichen von 
Sicherheit und Behaglichkeit. Malia hatte es schon immer geliebt, 
in der Dunkelheit zu laufen. Es war ein merkwürdiger Zwiespalt. 
Einerseits gaben die erleuchteten Fenster der Wohnungen und 
Häuser ihr zu verstehen, dass sie nicht dazugehörte, andererseits 
nährten sie ihre Sehnsucht danach, irgendwo anzukommen. Und 
dann lief sie doch weiter. Kilometer um Kilometer.

Schritt und Atmung.
Der Takt ihres Lebens.
Der sie nun nach Riedberg geführt hatte.
Dreißigtausend Einwohner. Eine ruhige Kreisstadt. Die Ver-

brechen überschaubar. Kein Ort für eine großartige Karriere. Sie 
war aus anderen Gründen hier. Nach fünfzehn Jahren auf der 
Flucht hatte sie die Sache mit dem Koffer verstanden. Man konnte 
vor einer Gefahr flüchten, aber niemals vor sich selbst.

Weil man alles dabeihatte, immer.
Weil es keinen echten Neuanfang gab.
Was Malia in Riedberg suchte, war Ruhe. Bis sie die gefunden 

hatte, lief sie. Unter Schritt und Atmung wichen die Dämonen der 
Vergangenheit zurück, und sie musste sich nicht ständig fragen, 
ob ihre Existenz auf einem Mord beruhte oder nicht.

Malia Gold lief.
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5.

TAG 1
Abend

»Ich hoffe, wir finden sie«, sagte Andreas Kraft.
Er ging hinter Erik Sichler.
Sie hatten den längsten Weg zum Toten Auge und legten ei-

nen Zahn zu, um möglichst zeitgleich mit den anderen Grup-
pen dort anzukommen. Anfangs führte der Weg noch am Feld
rand entlang, verwandelte sich dann aber in einen schmalen 
Trampelpfad zwischen morastigen und nassen Flächen hin-
durch. Hier befanden sie sich im wiedervernässten Teil des 
Moores, der unter Naturschutz stand. Überall gab es kleinere 
und größere Wasserlöcher, die sie in der Dunkelheit nicht sehen 
konnten, geriet man hier vom Weg ab, konnte es rasch gefährlich 
werden.

»Wenn die Mädchen noch im Moor sind, werden wir sie fin-
den«, antwortete Erik. Er spürte, dass seine Stimme langsam rau 
wurde. Das Rufen nach Nike und Jana in der kalten Luft setzte 
dem Hals zu. Er hatte das Gefühl, Eiskristalle einzuatmen.

»Es ist ziemlich dumm, bei dem Wetter hierherzukommen«, 
sagte Andreas, »nur um ein paar Fotos für Social Media zu schie-
ßen. Ich habe die beiden für klüger gehalten.«

»Wie gut kennst du sie?«, fragte Erik, ohne den Blick von den 
zwei Metern Weg zu nehmen, die er vor sich erkennen konnte. 
Erik wusste, dass die Mertens-Zwillinge an der Gesamtschule 
Riedberg auf dem Gymnasium waren.

»Nicht wirklich gut. Sie fallen natürlich auf. Ich habe sie das 
eine oder andere Mal in Vertretung unterrichtet. Ziemlich aufge-
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weckt und clever, die beiden. Und man kann sie echt nicht ausei-
nanderhalten. Manchmal hatte ich den Eindruck, sie können ihre 
charakterlichen Eigenheiten gleichschalten, um andere zu täu-
schen.«

»Echt? Na ja, würde ich wahrscheinlich auch machen, wenn ich 
einen eineiigen Bruder hätte. Kann ja lustig sein.«

»Oder manipulativ.«
»Oder das … Warte mal.«
Erik blieb abrupt stehen.
»Was ist?«
»Hast du das nicht gesehen?«
»Was soll ich gesehen haben?«
»Da vorn … Da ist doch gerade jemand über den Weg … oder 

etwas.«
Sofort riefen die beiden die Namen der Zwillinge in den Nebel, 

der sie bereitwillig aufnahm und verschluckte. Sie lauschten auf 
Antwort, hörten aber nur die leisen Stimmen der anderen Grup-
pen, die ebenfalls nach Nike und Jana riefen.

»Wenn das die Mädchen waren, würden sie doch antworten«, 
flüsterte Andreas. »Vielleicht hast du dich getäuscht?«

Erik schüttelte den Kopf. Er war sich sicher: Da war etwas über 
den Weg gehuscht, an der Grenze seines Sichtfelds, sodass er es 
gerade noch hatte wahrnehmen können.

»Ein Tier?«, fragte Andreas.
»Ich weiß nicht … Ja, kann sein … Hast du es denn nicht gese-

hen?«
»Ich bin hinter dir. Außer deinem Rücken sehe ich nichts.«
Erik versuchte, Dunkelheit und Nebel mit den Augen zu durch-

dringen, was nicht möglich war. Ein paar Meter neben dem Weg 
könnte jemand stehen, und sie würden es nicht mitbekommen. 
Ein verdammt unangenehmes Gefühl war das.

»Okay, lass uns weitergehen.«
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Erik mochte das Moor nicht besonders, freiwillig kam er so gut 
wie nie hierher. Aber es war selbstverständlich für ihn, sich an der 
Suchaktion zu beteiligen, schon allein für seine Mutter. Vor unge-
fähr zehn Jahren hatte man sie gebeten, bei einer Suchaktion nach 
einem kleinen Mädchen zu helfen. Und wie Ruth nun mal war, 
hatte sie alles an sich gerissen und die Verantwortung übernom-
men. Das Mädchen hatten sie nicht gefunden. Erik ahnte, wie 
Ruth sich jetzt fühlen musste.

Ihm selbst flößte die Situation Angst ein. Er musste an Hannah 
denken, seine siebenjährige Tochter, die er über alles liebte. Die 
Schattenseite der Liebe war die Sorge, das hatte Erik schnell er-
kannt, schon damals, als er seine Frau Caro kennengelernt hatte, 
mit Hannah aber noch viel intensiver, weil sie auf Caros und sei-
nen Schutz angewiesen war. Wie konnte man ein so zartes Leben 
beschützen vor einer Welt, wie sie nun einmal war? Mit all den 
Klauen und Reißzähnen.

Erik rief nach Nike, dann nach Jana, um sich abzulenken.
Sie waren jetzt eine halbe Stunde unterwegs und müssten bald 

das Auge erreichen. Aber was erhofften sie sich eigentlich davon? 
Wenn die Mertens-Zwillinge dort waren, wussten sie auch, wie sie 
aus dem Moor herauskamen.

»Da!«, rief Andreas und zeigte nach vorn. »Jetzt habe ich es 
auch gesehen.«

Erik diesmal nicht, weil er in Gedanken gewesen war. »Konn-
test du etwas erkennen?«

»Nein, nur eine Bewegung. Etwas Dunkles im Nebel. Aber es 
war definitiv kein Reh oder so.«

»Scheiße, das macht mir Angst«, sagte Erik.
»Frag mich mal. Ich habe richtige Gänsehaut. Von oben bis un-

ten.«
»Denkst du, was ich denke?«, fragte Erik.
»Keine Ahnung, was denkst du denn?«
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»Dass es noch einen anderen Grund für das Verschwinden der 
Mädchen geben kann. Vielleicht haben sie sich gar nicht verlau-
fen.«

»Ein Verbrechen?«
Erik nickte.
»Hier draußen im Moor? Bei dem Wetter? Unwahrscheinlich.«
»Du weißt nichts von dem Unfall, oder?«
»Was für ein Unfall?«
»Toma wurde am Nachmittag auf der L33 von einem Wagen 

angefahren. Er ist im Krankenhaus.«
»Scheiße. Ist er schlimm verletzt?«
»Ein gebrochener Arm, er hatte Glück. Aber was, wenn dieser 

Unfall etwas mit dem Verschwinden der Mädchen zu tun hat? 
Das Auto soll sehr schnell unterwegs gewesen sein.«

»Deshalb auch die Unfallflucht, meinst du?«
»Liegt nahe, oder?«
»Jedenfalls ist es nicht auszuschließen. Aber dann wäre der Tä-

ter nicht mehr hier im Moor.«
»Wer weiß. Ich … «
Über das, was da auf dem Weg lag, wäre Erik beinahe gestol-

pert, weil er sich in diesem Moment zu seinem Freund umgedreht 
hatte. Er stieß sich das Schienbein an einer Metallkante und schrie 
auf – mehr vor Schreck denn vor Schmerz.

»Ein Fahrrad«, sagte Andreas. »Die Mädchen sind doch mit 
dem Fahrrad hierhergekommen, nicht wahr?«
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6.

TAG 1
Abend

»Wo kommst du her?«
»Meine Sache«, sagte Laurence und wollte sich an seiner Mut-

ter vorbei ins Haus drängeln.
Dass sie ihn an der Tür abpasste, nervte ihn total. Sonst küm-

merte sie sich doch auch nur um ihren Scheiß. Warum ausgerech-
net heute nicht?

»Was ist mit dir?«, hakte seine Mutter nach.
Erst jetzt bemerkte er, dass sie nach Alkohol roch. Und wie sie 

wieder aussah! Diese schlabberigen Klamotten, zig Jahre alt und 
ausgewaschen, das Haar ungemacht, und dann dieser abschätzige 
Blick, als könne sie nicht glauben, ihn in die Welt gesetzt zu ha-
ben.

»Du siehst aus, als … ich weiß auch nicht … Hast du was ange-
stellt?«

»Lass mich in Ruhe. Mir ist kalt. Ich will duschen.«
Mit diesen Worten ließ Laurence seine Mutter stehen und lief 

hastig die Treppe hinauf. Sie rief ihm etwas hinterher, doch er 
hörte schon nicht mehr auf sie.

Er warf seinen Rucksack mit der Ausrüstung aufs Bett, zog sich 
aus und ging hinüber ins Bad.

Laurence fror fürchterlich. Schon auf der Rückfahrt mit dem 
Fahrrad hatte er am ganzen Körper gezittert. Kälte und Feuchtig-
keit waren ihm tief in die Knochen gefahren. Dazu die Wut und 
die Enttäuschung. Vielleicht war sein Zittern auch Letzterem zu-
zuschreiben.
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Wie hatte er nur so dumm sein können, sich Hoffnungen zu 
machen?

Er wusste doch, wie es lief. Wie es immer lief.
Als das warme Wasser seine Gefäße weitete, zog ein unange-

nehmes, fast schon schmerzhaftes Kribbeln durch seinen Körper. 
Laurence drehte das Wasser heißer und hielt es aus. Dachte an 
ihre Gesichter, die Angst und den Schmerz darin …

»Laurie, nicht so lange. Gas ist teuer!«, rief seine Mutter von 
unten.

Für Gas war kein Geld da, für Alkohol schon. Das hätte er am 
liebsten zurückgeschrien, ließ es aber bleiben. Seine Mutter inte
ressierte ihn einen Scheiß, er hatte längst begriffen, dass sie nie so 
sein würde, wie er sie sich wünschte. Eine weitere Enttäuschung, 
nichts anderes.

Er stellte das Wasser aus, stieg aus der Dusche und trocknete 
sich ab.

Dabei fiel sein Blick in den Spiegel an der Tür. Durch den Be-
schlag sah er sich nur als Schemen, aber auch dieser Schemen war 
unförmig. Zu dick um die Hüfte und Taille, zu schmal an den 
Schultern, zu klein. Kein Fitnesstraining der Welt würde aus ihm 
einen Athleten formen, es lohnte sich nicht, mit den anderen 
gleich nach der Schule ins Gym zu pilgern. Niemand würde je 
seinem Körper huldigen, er selbst nicht und erst recht kein Mäd-
chen. Die machten sich nur lustig über ihn.

Laurence warf sich den Bademantel über, ging in sein Zimmer 
hinüber, schloss die Tür ab, ließ sich vor den PC fallen und stülp-
te sich die Kopfhörer über die Ohren. Sofort dröhnte »Shame« 
von Sutcliff Jugend auf ihn ein. Auf seinem Handy ließ er das Vi-
deo dazu laufen. Er verließ die reale Welt und begab sich in die 
andere, die besser zu ihm passte. Wo er in den Foren Gleichge-
sinnte fand, die ihn verstanden, seine Gefühle teilten und wuss-
ten, was es hieß, missachtet zu werden.
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Und sie waren schon da, warteten auf ihn, wollten, dass er er-
zählte, wie es gelaufen war. Vorhin, gleich nach der Schule, hatte 
er ins Forum geschrieben, was er am Nachmittag vorhatte. Dass 
jetzt der richtige Tag und Zeitpunkt gekommen sei, weil sie ihn 
lange genug verarscht und gedemütigt hatten.

Jetzt wollte die Community Bilder und Worte, die seine Be-
hauptung stützten. Er durfte nicht auch noch hier als Versager 
dastehen, deshalb schrieb er hemmungslos auf, was seinen Kopf 
in diesem Moment füllte. All die Bilder und Gefühle, Geräusche 
und Gerüche, es war alles da, so, als würde es in diesem Augen-
blick wieder und wieder geschehen.

So grausam es war, verschaffte es ihm doch Lust und Befriedi-
gung.

Und während er schrieb, fiel sein Blick immer wieder auf die 
Bilder auf der Fensterbank.

Er hatte sie online zusammengetragen und die schönsten aus-
gedruckt.

Zum Glück gab es viele Bilder von den Mertens-Zwillingen.
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7.

TAG 1
Abend

»Hier … hier … hier … «
Ruth Sichler zählte.
Zwischen jedem »Hier« vergingen drei Sekunden.
Genug Zeit, um den vorangegangenen Ruf abklingen zu lassen, 

aber nicht zu lang, damit die Dringlichkeit deutlich wurde. Die 
wichtigste Botschaft lag in der andauernden Wiederholung.

Genauso hatte sie es ihren Kindern beigebracht.
Die Dreier-Regel.
Wenn ihr euch im Moor verlauft, geratet nicht in Panik, bleibt, 

wo ihr seid, und ruft immer wieder »hier« im Abstand von drei Se­
kunden, für drei Minuten. Dann pausiert ihr drei Minuten, bevor 
ihr von vorn beginnt.

An der gedämpften Stimme konnte Ruth ihn zwar nicht erken-
nen, aber Erik war der Einzige, der die Regel kannte, folglich war 
es ihr Sohn, der auf sich aufmerksam machte.

»Schneller!«, trieb Ruth den Zugezogenen an und eilte voraus, 
ohne weiterhin Rücksicht auf ihn zu nehmen. Seitz würde schon 
mithalten können, immerhin war er zwanzig Jahre jünger als sie.

Es konnte nur einen Grund geben, warum Erik auf diese Art 
rief: Er und Andreas hatten die Mädchen gefunden – oder eine 
von beiden. Ruth hoffte, dass sie unverletzt waren, vielleicht nur 
unterkühlt und verängstigt. Nicht jede dieser Geschichten musste 
schlecht ausgehen, oder?

Ruth wurde immer schneller, konnte sich nicht bremsen. Ihr Herz 
pochte wild in der Brust. Sie war lange nicht mehr gerannt, und die 
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Zigaretten trugen ihren Teil zu der mangelnden Fitness bei. Wenn sie 
wollte, konnte Ruth noch immer Stunden durchs Moor wandern, 
ohne zu essen oder zu trinken, das machte ihr nichts aus, ihr Körper 
war schon immer genügsam gewesen. Das Rennen aber setzte ihr zu.

Unterdes rief Erik weiter, ließ die dreiminütige Pause allerdings 
aus. Er wusste ja, dass sich die anderen Gruppen in der Nähe be-
fanden und schnell reagieren konnten. Die Pause war gedacht, 
um Stimme und Kraft für den Fall zu schonen, dass man über ei-
nen sehr langen Zeitraum rufen musste.

Bald traf Ruth auf den Weg, der um das Tote Auge herumführ-
te, jenen sechs Quadratkilometer großen See im Herzen des Na-
turschutzgebiets. Ruth bog links ab in Richtung der Rufe. Wasser-
tröpfchen verfingen sich in ihren Wimpern und behinderten die 
Sicht zusätzlich – es war, als würde sie durch Diamanten schauen.

Und dann stand da plötzlich jemand auf dem Weg.
Ruth konnte nicht mehr stoppen, prallte auf die Gestalt. Er-

schrocken schrien sie beide auf, blieben aber auf den Beinen.
Es war Andreas Kraft. Eriks Freund.
»Was habt ihr gefunden?«, rief Ruth aufgeregt.
»Hier entlang«, antwortete er. »Erik ist dort geblieben. Es ist 

nicht weit.«
Andreas lief voraus, Ruth folgte. Der Lehrer war gut trainiert, 

unterrichtete Sport und Englisch. Nach zehn Metern tauchte Erik 
aus Dunkelheit und Nebel auf.

Ruth spürte das Bedürfnis, ihn zu umarmen. Sie hatten schon 
immer ein Verhältnis zueinander gehabt, das viel Körperkontakt 
zuließ. Umarmungen, kleine Küsse, neckische Knuffe. Mit kei-
nem anderen Menschen konnte Ruth das so wie mit Erik. Also 
schloss sie ihn kurz in die Arme. Egal, was die anderen dachten.

Erik ließ es zu und wies dann mit dem Kinn nach links hinüber. 
»Da.«

Ruth sah sofort, was er meinte.
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Neben dem Weg lag ein Damenrad. Pink. Mit einem Me
tallkorb auf dem Gepäckträger. Der Lenker ragte in den Weg hi-
nein, der hintere Reifen lag zum Teil in einem flachen Wasser-
loch.

»Nur das eine?«, fragte Ruth.
»Nur das eine … und von den beiden Mädchen keine Spur«, 

antwortete Erik.
»Hallo?«, kam es aus dem Nebel, und einen Augenblick später 

tauchte Sven Sellmann auf, dicht gefolgt von Hans Mertens.
»Was habt ihr?«, fragte Sellmann.
Sie musste ihm nicht antworten, er konnte das Fahrrad sehen. 

Hans Mertens ebenfalls.
»Das gehört Nike … wo ist sie? Wo sind meine Mädchen … 

Nike! Jana!«
Er schrie ihre Namen in die Dunkelheit und wollte vom Weg 

direkt ins Moor laufen.
Erik packte ihn an der Schulter. »Beruhigen Sie sich. Wir wer-

den sie finden.«
Ruth verließ den Weg und ging einige Schritte vor. Der Boden 

war hier weich und von Wasser gesättigt, aber nicht morastig, sie 
sank kaum ein. Wer nicht wusste, worauf er achten musste, fand 
in diesem Boden kaum oder keine Spuren, Ruth aber wusste, wo-
rauf sie achten musste. Die meisten Menschen reagierten instink-
tiv, wenn sie sich durch solche Landschaften bewegten. Sie nutz-
ten Erhöhungen, Grasbüschel, kleine Erd- oder Torfhügel, auf die 
sie treten konnten, ohne einzusinken. Dort galt es, nach Spuren 
zu suchen.

Ruth bückte sich.
Das schmalblättrige Wollgras, das bald zu blühen beginnen 

würde, war hier eine der am häufigsten vorkommenden Pflanzen. 
Es wuchs selbst im niedrigen Wasser und bildete kleine Inselchen, 
auf die man treten konnte. Noch waren die Stängel niedrig und 



38

nicht gefroren, das würde erst gegen frühen Morgen geschehen. 
Ruth fand keine abgeknickten oder zertrampelten Stängel, bei 
keinem der Büschel.

»Was gefunden?«, fragte Sellmann, der ihr gefolgt war.
»Nein, aber das sagt auch etwas aus. Jemand, der in Ruhe geht, 

nutzt die Erhöhungen und hinterlässt Spuren. Jemand, der kopflos 
flüchtet, tritt einfach ins Wasser oder auf den feuchten Boden, 
und diese Spuren verschwinden schnell wieder.«

»Sie meinen, das Mädchen war in Panik?«, fragte Sellmann.
»Ja, das meine ich.«
»Das sind nur Mutmaßungen. Es kann auch ganz anders gewe-

sen sein. Vielleicht ist ein Mädchen mit dem Fahrrad gestürzt, 
ihre Schwester kam ihr zu Hilfe, sie sind auf dem Weg weiterge-
gangen und haben sich verlaufen.«

»Und warum liegt das Fahrrad dann noch hier?«
Sellmann sagte nichts.
Auch das Moor schwieg. So, wie es das immer tat. Das Moor 

war ein Bewahrer von Geheimnissen, keines gab es freiwillig 
preis, man musste danach suchen, das wusste Ruth nur allzu gut.

»Wo ist eigentlich Alexander?«, rief plötzlich Erik.
Sellmann und sie gingen zu der Gruppe zurück.
»Ich weiß nicht. Vorhin war er noch hinter mir.«
»Scheiße, das kann doch nicht wahr sein«, stieß Sellmann aus. 

»Was ist denn hier los?«
Ruth ging rasch zurück, bis sie auf den Weg traf, der um das 

Tote Auge herumführte. Dort hielt sie sich rechts, denn aus der 
Richtung war sie gekommen. Sie verfluchte sich dafür, den im 
Moor unerfahrenen Neuling zurückgelassen zu haben, aber ei-
gentlich konnte auf den paar Metern doch nichts passieren. Der 
Mann hätte einfach nur dem Weg folgen müssen.

Sie rief nach ihm – und bekam eine Antwort.
»Hier … ich bin hier.«
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Er kam ihr entgegen, und auf den ersten Blick erkannte Ruth, 
was passiert war.

Der Mann war klitschnass.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Ja, schon, mir ist nur verdammt kalt … ich bin in ein Wasser-

loch gefallen.«
»Herrje. Warum sind Sie nicht auf dem Weg geblieben, wie ich 

es gesagt habe?«
»Weil ich glaubte, etwas gesehen zu haben, und es waren ja nur 

ein paar Schritte, aber dann  … Diese Pfütze war tiefer, als ich 
dachte … «

»Sie hätten ertrinken können.«
»Wäre ich auch fast … aber jemand hat mir geholfen.«
»Was? Wer?«
Seitz zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Jemand hat 

mich bei den Schultern gepackt und mich aus dem Wasserloch 
gezogen.«

»Aber Sie müssen den doch gesehen haben.«
»Das ging alles so schnell  … Es war ein Mann, keine Frage, 

groß, kräftig … Und er hat eine Fellmütze getragen.«
»Eine Fellmütze? Und dieser Mann ist einfach weggegangen?«
»Das hat mich auch gewundert. Ich habe noch hinterhergeru-

fen, aber der hat sich nicht einmal umgedreht.«




