KATRIN ZIPSE




®
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
gw%c,mg FSC® C083411

Das bei der Produktion dieses Buches entstandene CO, wurde
durch die Finanzierung von Klimaschutzprojekten kompensiert:

climate-id.com/17531-2110-1001/de

Nachweise:
S. 65f.: Jon Arnason: Icelandic Legends. Lobmans, Green, And Co. 1866.
S.127: Sammy Cahn (Text), Jule Styne (Musik): Five Minutes More. 1946.

1. Auflage 2026
Copyright © 2026 Katrin Zipse
© 2026 DuMont Buchverlag GmbH & Co. KG,
Amsterdamer Straf8e 192, 50735 Kéln, info@dumont-buchverlag.de
Alle Rechte vorbehalten.

Die Nutzung dieses Werks fiir Text- und Data-Mining im Sinne
von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.
Umschlaggestaltung: Liibbeke Naumann Thoben, Kéln
Satz: Angelika Kudella, K&ln
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro
Druck und Verarbeitung: CPI books GmbH, Leck
Gedrucke auf siurefreiem und chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany

ISBN 978-3-7558-0071-2

www.dumont-buchverlag.de



© Niklas Berg

Katrin Zipse wurde in Stuttgart geboren und lebt als Autorin und Hér-
funkredakteurin in Baden-Baden. Sie studierte Theaterwissenschaft und
Deutsche Philologie an der FU Berlin und arbeitete mehrere Jahre am
Theater. 1997 erhielt sie den Kurt-Magnus-Preis fiir ihre Horfunkarbeit,
2014 den Anna-Haag-Preis fiir ihren Debiitroman >Gliicksdrachenzeit«.
Im April 2019 war sie Stipendiatin des Kiinstlerhaus Ahrenshoop in der
NES Artist Residency in Skagastrond. Im Herbst 2019 hat ihr der For-
derkreis deutscher Schriftsteller in Baden-Wiirttemberg ein Stipendium

fiir sMoosland« zuerkannt.



Katrin Zipse

MOOSLAND

Roman

DUMONT






Vom Meer aus gesehen
sind alle Héiuser gleich.

»Die Vulkane spucken immer noch Feuer«, sagt Gerda gegen
den Wind. »Und es soll Stellen geben, wo der Boden so heif3
ist, dass man Spiegeleier darauf braten kann!«

Vor Aufregung rutscht Gerda auf der Kiste hin und her,
sodass das Boot ins Schaukeln kommt. Der iltere der beiden
Fischer hebt warnend die Hand, schaut sie an und sagt etwas.

»Womdglich kriegt man rabenschwarze Fiifle, wenn man
tiber so einen Vulkanstrand liuft«, sagt Gerda und sitzt jetzt
still. Nur ihre Finger nesteln an den Netzen, die aufgestapelt
neben der Kiste im Heck liegen. »Aber dann behalt ich meine
Striimpfe beim Baden einfach an. Ist mir doch egal, ob das
albern aussicht! Mich kennt hier ja keiner.«

Gerda lisst eine Hand ins Wasser baumeln und zieht sie
gleich wieder heraus, enttduscht. »Mist! Das ist ja noch zehn-
mal Kilter als die Ostsee. Hier kann man tiberhaupt nicht
baden. Bestimmt gibt’s hier schon Eisberge. Und Eisbiren!
Vielleicht kommt gleich einer auf seiner Scholle vorbei. Stell
dir das mal vorl«

Ein kleines Lachen, das sich in der Weite des Fjords verliert,
dann ist Gerda still. Nur der Wind ist noch zu héren und das
schwere Atmen der Minner und der Aufschlag der Ruderblit-

ter, bevor sie ins Meer eintauchen, das Plitschern, wenn sie



wieder nach oben gezogen werden und das Wasser von ihnen
hinabrinnt.

»Mensch, Midchen, sag doch wenigstens jetzt mal was,
ruft Gerda in die Stille hinein und riittelt sie am Arm.

Sie schaut auf ihren abgewetzten Mantelirmel, den Gerdas
Hand umfasst. Den abgestofSenen Saum, den Wollstoff, so zer-
schlissen, dass der Wind durchfegt, und dass er einmal warm
gehalten hat, kann man ihm nicht mehr glauben. Sie zieht
den Arm aus Gerdas Griff und krallt die Finger in die Mantel-
taschen. Zwingt den Blick auf eine Kiiste, an der kein Haus
und kein Baum zu sehen sind, nur Wiesen und Strinde aus
Stein und Berge, kahl und verwirbelt, als sei ihr Gestein im

Hinabrutschen erstarrt.

Hinter einer Biegung steht ein Mann am Ufer. Er winkt ih-
nen zu. Es ist der erste Mensch, den sie an dieser Kiiste sieht.
Er krempelt die Hosenbeine hoch und zieht ein Boot in die
Gischt. Zwei kleine Pferde stehen hinter ihm am Strand. Der
Mann klettert ins Boot. Der iltere der Fischer deutet mit dem
Kopf auf ihn und sagt etwas. »Gerda Grunow« hort sie heraus.

»Ich glaube, das ist meiner«, haucht Gerda neben ihr. Und
nach einer Weile, in der sie dem Mann im Boot stumm entge-
genstarren: »Der hat die Pferde gesattelt! Herr im Himmel!
Seit damals bin ich nicht mehr geritten.«

Ein kleines Kieksen, wie vor Gliick.

Der Mann kommt schnell niher. Er legt sich beim Rudern
richtig ins Zeug. Die Armel seines weilen Hemds hat er bis
zu den Ellbogen hochgeschoben.

»Ein bisschen mager ist er ja.« Pl6tzlich klingt Gerdas Stim-
me ganz klein. »Aber wie ein Hungerleider sieht er nicht aus,

oder?«



Die Minner mandvrieren die Boote nebeneinander. Gerda
dreht sich zu ihr und schaut sie unsicher an. Der jiingere Fi-
scher zieht Gerdas Koffer aus der Kiste im Bug und wirft ihn
dem Mann im Hemd zu. Gerda steht auf, so schnell, dass das
Boot wieder ins Schaukeln gerdt. Hart schligt es gegen das an-
dere. Die Minner schimpfen. Gerda schwankt und suchtan ihr
Halt. Sie reift die Hinde aus den Manteltaschen und hilt
Gerda fest. Lisst sie erst los, als das Boot ruhiger im Wasser liegt.

»Dankeq, fliistert Gerda und holt tief Luft. »Also gut.«

Mit einem groflen Satz springt Gerda ins andere Boot und
prallt gegen den Mann im Hemd, der jetzt auch ins Torkeln
kommt. Zusammen krachen sie auf die Ruderbank.

»Welcome, you big fish«, sagt der Mann lachend und rap-
pelt sich mit Gerda auf dem Schofd wieder auf.

Die beiden Fischer lachen auch.

»Ihank you«, stammelt Gerda und hangelt sich zur ande-
ren Ruderbank, setzt sich und sagt mit strengem Blick: »Ich
schreib dir. Und du schreibst mir auch, ja?«

Gerdas Stimme ist schon wieder fester.

Sie nicke, vage.

Der Mann rudert auf die Kiiste zu. Von Gerda ist nur noch
der Riicken zu sehen, kerzengerade im Boot.

Die Fischer nehmen wieder Kurs auf die Miindung des
Fjords.

Sie blickt auf ihre Fiifle. Wasser ist tiber die Bordwand ge-
schwappt und umspiilt ihre Schuhe. Das diinne Leder ist gleich
durch.

Der Fjord wird breiter, je niher sie der Miindung kommen.
Der Wind blést kalt vom offenen Meer. Sie fasst den Mantel

enger und kauert sich zusammen.



Das Ufer ist nur noch Farbe. Dunkles und helles Griin.
Schwarz.

Und Grau.

Steile Felsen, die ins Wasser ragen. Und am Fuf§ der Klippen
eine schmale Bucht. Dort steht wieder ein einzelner Mann. Als
sie niher kommen, schiebt er seinen Hut in den Nacken und
watet ins Wasser. Die Fischer rudern auf ihn zu.

An den groflen schwarzen Steinen, die vor der Kiiste im
Wasser liegen, halten die Fischer die Ruder flach und schreien
dem Mann etwas entgegen. Er pfliigt durch die Gischt und
briillt fréhlich zuriick. Die Fischer antworten lachend.

Als der Mann das Boot erreicht, steht er bis zu den Schen-
keln im Wasser. Er streicht sich durch den Bart und mustert sie
mit freundlichen Augen. Der jiingere Fischer holt ihren Ruck-
sack aus der Kiste und reicht ihn dem Mann hiniiber. Der
Mann schwingt ihn auf den Riicken und schaut sie auffordernd
an. Sie schliipft aus ihren Schuhen, schlingt die Schniirsenkel
um ihre Hand und schiebt die Beine {iber den Bootsrand, will
sich ins Wasser gleiten lassen. Doch der Mann packt sie, wirft
sie iiber seine Schulter und watet mit ihr los. Die Fischer wen-
den das Boot. Thr wird tibel, vielleicht weil sie kopfiiber hingt.

Sie klammert sich an die Schniirsenkel in ihrer Hand und
schaut ins Wasser. Es ist klar bis zum Grund. Kleine Fische
flitzen um die Knie des Mannes.

Auf einem groflen Stein am Strand setzt der Mann sie ab.
Er wringt das Wasser aus seinen Hosenbeinen und kippt seine
Gummischuhe aus. Sie hockt sich auf den Stein und streift die
Schuhe wieder tiber. Der Mann wartet, bis sie die Senkel ge-
bunden hat, und geht dann weiter. Auf wackligen Beinen lauft
sie hinter ihm her, iiber die schwarzen Steinklétze, zwischen

denen das Wasser steht. Weiter hinten, wo die Steine zu Kie-



seln werden, liegt ein Ruderboot, kleiner als das, mit dem sie
hergekommen ist. Dahinter steigen die Felsen sanfter an und
sind mit Gras durchsetzt. Dort wartet der Mann erneut. Noch
bevor sie das Boot erreicht hat, macht er sich an den Aufstieg.

Ein Pfad ist nicht zu sehen, der Mann steigt querfeldein den
Abhang hoch. Sie holt zu ihm auf und versucht, die Fiifle in
seine Spur zu setzen, doch seine Schritte sind grofler als ihre.
Immer wieder findet sie keinen Tritt im Geréll und rutscht ein
Stiick den Hang hinunter. An den langen Grisern, die zwischen
den Felsritzen wachsen, krallt sie sich fest und zieht sich wieder
hoch. Der Mann bemerkt nichts davon und ist bald weit voraus.

Ein paar Méwen flattern von den Klippen auf, kreisen tiber
ihr und stof3en spitze Schreie aus. Sie zieht den Kopf ein und
klettert schneller. Die Vogel verfolgen sie, bis sie das Felspla-
teau erreicht, dann fliegen sie davon.

Sie bleibt stehen und schaut zuriick aufs Meer. Das Boot ist
schon weit drauflen. Es sicht winzig klein aus auf dem end-
losen Blau.

Uber die Hochfliche fegt der Wind noch eisiger. Auch hier
wachsen keine Baume oder Biische, die ihn abfangen kénnten.
Alles offen, leer und weit und nirgends ein Versteck. Wohin sie
sich auch dreht, sie sieht kein Haus, auch keine Hiitte, nichts.
Nicht einmal einen Weg, der zu einem Haus fiihren kénnte.
Hier sind nur sie und der Mann, der mit weit ausholenden
Schritten das Hochplateau quert.

Sie zieht den Knoten an ihrem Kopftuch enger und liuft
weiter. Zwischen den Felsen wichst jetzt Moos. Es ist so weich,
dass sie erschricke, als sie darauf crice. Als fehlee jeder feste
Grund. Sie springt von Felsplatte zu Felsplatte, tiber das Moos
hinweg, das immer grofere Flichen einnimmt und Spriinge

notig macht, die fast zu grof3 fiir sie sind.



Am Rand der Hochfliche wartet der Mann wieder. Das
Plateau lduft hier in einem Grashang aus, der in eine weite
Ebene tibergeht. Dahinter ragen die Berge auf, rundriickige
Kolosse mit Flecken von Schnee.

Und mitten in der Ebene der Hof, wie hingeworfen ins
satte Griin. Ein Wohnhaus, ein eingefriedeter Gemiisegarten,
ein Stall. Vor dem Haus sind Wischeleinen gespannt. Die Ho-
sen, Hemden und Récke stehen fast waagrecht im Wind.

Auch dort unten verlduft keine Strafle. Nur eine getrampelte
Spur vom Stall weg, die sich im Gras verliert. Ein Stiick ent-
fernt vom Haus entdeckt sie noch ein Gebiude. Es sieht aus,
als wire es aus dem Boden gestampft, mehr Hiigel als Haus,
iiberwuchert von Gras.

Sie sieht auch die Tiere. Pferde und Kiihe, die in der Nihe
des Hauses weiden. Schafe erkennt sie keine, aber sie weifs,
dass sie Schafe haben. Einhundertvierzig Schafe, zwei Kiihe,
zehn Pferde.

Der Mann marschiert schon wieder weiter. Sie folgt ihm
den Hang hinunter, iiber die knichohen Grashécker, die sich
dicht an dicht aus der Erde wolben. Die Furchen dazwischen
sind schmaler als ein Fuf! und tiefer, als sie scheinen. Wenn
sie mit ihren glatten Sohlen von den Kuppen rutscht, muss
sie aufpassen, dass sie nicht umknickt. Der Mann lduft mit
seinen Gummischuhen so gleichmifSig tiber den hockerigen
Grund, als liefe er auf Asphalt. Der Abstand zwischen ihnen

wird immer grofSer.

Ein Zaun aus Steinen und Stacheldraht grenzt das Gehoft und
die Hauswiese ein. Dort wartet der Mann ein weiteres Mal
und hilt das Gattertor fiir sie auf.

Hier ist die Wiese eben. Sie hilt Schritt und geht hinter dem
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Mann an einem kleinen Bach entlang. Léwenzahn und Hah-
nenfufd blithen am Ufer und ziehen eine gelbe Spur durchs
Gras.

Am Haus ist niemand zu sehen, auch als sie niher kommen
nicht. Wenn die Wische nicht auf den Leinen hinge, kénnte
man meinen, das Gehoft sei unbewohnt.

Plotzlich ein Gackern. Sie hat schon fast das Wohnhaus
erreicht. Laut und aufgeregt, dazu ein Flattern, wie wenn sich
Gefieder spreizt. Sie keucht. Ginschaut tiberzieht ihre Arme.
Hennenhaut.

Sie muss hier weg.

Sie dreht sich um und geht davon. Immer schneller in Rich-
tung Zaun, am Bachlauf entlang, den Weg zuriick, den sie ge-
kommen ist.

Aus der Ferne ruft jemand.

Sie hilt an und wundert sich. Sie hat vergessen, was sie hier
tut. Wie sie hierhergekommen ist.

Der Mann. Er ruft noch einmal, lauter jetzt. Er hat sie aus
dem Boot geholt. Er deutet mit dem Kopf zum Haus. Setzt
seinen Weg dann fort.

Sie spiht tiber die Wiese und sieht nirgends ein Huhn. Sie
hort auch kein Gackern mehr, nur noch den Wind. Sie kehrt

um und folgt dem Mann, was soll sie sonst tun.

Im Niherkommen hat es ausgesehen, als wire das Haus aus
Stein.

Dann aus Holz.

Jetzt steht sie vor dem Windfang und sieht, dass seine Fas-
sade aus Wellblech ist. Sie fihrt mit der Hand dariiber. Kaltes,
diinnes Blech wie an den Nissenhiitten. Wie soll sich hier die
Wirme halten.
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Der Mann brummt etwas und biegt ums Haus. Sie bleibt
am Windfang stehen, unschliissig, ob sie ihm folgen soll. Der
Eingang ist ja hier.

Der Mann kommt nicht zuriick.

Sie spiht um die Ecke, hinter der der Mann verschwunden
ist, und weil sie ihn nicht sicht, geht sie zogerlich weiter, dicht
an der Seitenwand des Hauses entlang.

Das Gackern.

Da ist es wieder.

Niher. Und bése.

Sie presst sich an die Hauswand. Hilt den Atem an. Steht

starr. Hennenhaut an den Armen.

Der Mann taucht wieder auf. Er liuft iiber den Hof hinter
dem Haus und hilt ein Huhn in den Hinden. Es starrt sie
an mit seinen kalten Kieselaugen. Der Mann nickt ihr zu und
verschwindet mit dem Huhn im Stall.

Etwas schligt gegen das Fenster neben ihr. Sie reifit den
Kopf herum, sicht blonde Haare hinter der Scheibe, nur ei-
nen Augenblick, dann sind sie wieder fort.

Der Mann kehrt ohne Huhn zuriick. Er schlief$t das Stall-
tor und tiberquert den Hof. Sie l6st sich von der Wand und
lauft ihm entgegen. An der Riickseite des Hauses ist noch ei-
ne Tir, schmaler als die vordere und ohne Windfang davor.
Der Mann driickt sie auf und lisst sie hinein. Vier Jahre, vier

Monate und dreiundzwanzig Tage ist sie unterwegs gewesen.

Als der Mann die Tiir schlief3t, wird es still. Die Luft ist nicht
mehr rau, sondern samten ohne den stindigen Wind. Es
riecht nach Stall und gekochtem Fisch.

Der Mann stellt ihren Rucksack auf eine lange Bank und
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bedeutet ihr, dass sie die Schuhe ausziehen soll. Sie sind noch
nass vom Boot, die Sohlen 16sen sich schon ab. Sie muss sie
dringend trocken kriegen. Sie blickt sich um, ob es hier Zei-
tungspapier zum Ausstopfen gibt, aber auf dem Betonboden
unter der Bank entdeckt sie nur Lederschlappen und leere
Eimer und einen Korb mit Striimpfen, und obendrauf liegen
Putzlappen, ordentlich zusammengefaltet. An der Wand hin-
gen verfilzte Pullover, Lederjacken und Arbeitshosen aus schwe-
rem Dirillich.

Der Mann nimmt ihr die Schuhe aus der Hand und stellt
sie auf einen Rost. Die vier Paar Gummischuhe daneben sind
klobig und schlammverkrustet bis tiber den niedrigen Schaft.
Ihre Halbschuhe sehen dagegen wie Tanzschlippchen aus und
klein, wie fur ein Kind gemacht.

Der Mann will ihren Mantel haben. Sie schiittelt den Kopf
und gribt die Hinde in die Taschen. Er zuckt mit den Schul-
tern und wiihlt im Korb unter der Bank. Schliefflich zieht er
ein Paar dicke braune Wollsocken heraus und hilt sie ihr hin.
Sie streift sie tiber ihre feuchten Striimpfe und folgt ihm in
den diisteren Flur. Dort sind die Winde mit dunklem Holz
verschalt und auf dem Boden liegen Dielenbretter. In der Mit-
te fithrt eine schmale Treppe steil nach oben. Aus einer Tiir
weiter hinten fillt Licht.

Hier riecht es noch stirker nach gekochtem Fisch.

Drei Minner sitzen an einem langen Tisch und starren sie an.
An der Stirnseite der Alteste, breitschultrig und schwer, die
beiden anderen auf den Binken, einander gegentiber. Sie sind
viel jiinger und haben schmalere Gesichter, doch genauso brei-
te Schultern wie er. Der eine hat sogar die gleichen viel zu vie-

len blonden Haare, aber seine sind mit Pomade nach hinten
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gekimmt. Das Haar des anderen ist dunkelbraun, fast schwarz,
wie das der Frau am Herd. Ihr reicht es, zu einem Zopf gefloch-
ten, bis zur Taille.

Die Familie.

Bauer, Biuerin, zwei Sohne.

So hat es geheiflen.

Und ein Knecht. Der hat sie hergebracht.

Die Frau mustert sie kurz, dann dreht sie sich zuriick zum
Herd und riihrt weiter in ihrer Pfanne. Die Minner am Tisch
regen sich nicht.

Erst als der Knecht sie iiber die Tiirschwelle schiebt, stehen
sie ungelenk auf. Der Knecht lotst sie zum Bauern hin. Sie
gibt ihm die Hand und macht einen kleinen Knicks. Tief hi-
nunter kann sie nicht, Gerdas Rock rutscht ihr sonst von den
Hiften. Der Bauer nickt und sagt etwas. Ein paar Worte nur.
Er Lichelt nicht. Sie licheln alle nicht. Vor den beiden S6hnen
knickst sie nicht, sie sind kaum ilter als sie. Der Dunkelhaa-
rige ist vielleicht sogar jiinger. Er schiittelt ihre Hand und
flistere: »How are you?«, so leise, dass sie tun kann, als hitte
sie es nicht gehort. Der Blonde schaut sie mit groflen Augen
an und streicht sich hektisch eine Haarstrihne aus der Stirn,
bevor auch er ihr die Hand gibt. Seinen Hals tiberziehen rote
Flecke.

Die Frau klopft den Schaber am Pfannenrand ab und winkt
sie zu sich her.

»Inkibjorke, sagt sie und deutet auf sich. »Joun. Oulawiir.
Skuhli. Haltdor.«

Mit dem Pfannenschaber zeigt sie nacheinander auf die vier
Minner. Bauer, S6hne und Knecht.

Dann driicke sie ihr sechs Teller in die Hand.
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Die Frau hat rote Wangen und eine ganz glatte Haut. Sie steht
am Kopfende des Tischs und lidt ihr Fisch und Sof3e, Kartof-
feln und Riibengemiise auf den Teller. Die Manner haben sich
schon selbst genommen, grofle Ladungen, die sich vor ihnen
auftiirmen. Sie sibeln dicke Scheiben von einem dunklen Brot-
laib, bestreichen sie mit Butter und fangen an zu essen. Nie-
mand spricht ein Tischgebet. Die Frau schiebt ihr den vollen
Teller zu und gief3t ihr Milch in die Tasse. Dass sie Durst hat,
bemerkt sie erst jetzt. Sie stiirzt die Milch hinunter und stellt
die leere Tasse wieder ab, schwungvoller, als sie beabsichtigt
hat. Es tut einen Schlag auf dem blanken Tisch, sodass alle
hertiberschauen. Verlegen wischt sie sich den Milchbart ab. Die
Frau gibt ihr den Krug, damit sie sich nachschenken kann. Sie
lichelt dankbar und fiillt sich die Tasse und trinkt auch die
fast bis zur Neige, bevor sie sie, vorsichtiger jetzt, neben ihrem
Teller absetzt.

Sie reden kein Wort. In der Stille, die tiber dem Tisch liegt,
hort sie das Schaben ihrer Messer, ihr Schmatzen und die Ge-
rdusche, die sie beim Schlucken machen. Sie hért auch das
Grummeln in ihrem Bauch. Seit dem frithen Morgen hat sie
nichts gegessen.

Der Knecht sitzt ihr gegeniiber. Er schaufelt das Essen so
schnell in sich hinein, dass ihm ein Stiick Kartoffel aus dem
Mund fille und im Bart landet. Er zupft es heraus, stecke es
wieder in den Mund und schiebt schon die nichste Gabel
hinterher. Kauend schaut er zu ihr hin und deutet mit dem
Kinn auf ihren vollen Teller. Sie soll auch essen.

Sie isst aber nicht. In ihren Mantel vergraben kauert sie auf
der Bank. Die Milch liegt ihr schwer im Magen.

Der Blonde neben ihr beobachtet sie. Aus den Augenwin-

keln sieht sie, wie er dariiber das Essen vergisst. Reglos hilt er

5



seine voll beladene Gabel in der Hand. Die Frau zieht scharf
die Luft ein, damit er weiterisst. Der Dunkelhaarige neben
dem Knecht fingt lauthals an zu lachen.

Sie senkt den Blick auf ihren Teller. Den fahlen Fisch. Die
olige Sof3e, in der er treibt. Der Dunkelhaarige hort nicht auf
zu lachen. Der Blonde tritt ihn unter dem Tisch, erst da wird
er still.

Die Frau hebt die Stimme. Als sie aufsieht, merkt sie, dass
es ihr gilt, was sie sagt. Ungeduldig zeigt die Frau auf ihren
Fisch und will jetzt auch, dass sie isst. Bestimmt fragt die Frau
sich, was sie hier mit ihr anfangen sollen, so schwichlich, wie
sie aussieht. Ob sie tiberhaupt taugt fiir die Arbeit auf dem
Hof. Vielleicht bereuen sie es schon, dass sie sie hergeholt ha-
ben. Was will sie hier denn auch? Sie ist diinn wie ein Spargel.
Die wachsen hier nicht.

Sie beugt sich tiber ihren Teller und st6ft die Gabel in den
Fisch. Er zerfillt in kleine Stiicke, die in der Sof8e untergehen.
Sie sammelt sie mit der Gabel auf und schiebt sie hastig in den
Mund, schluckt sie, ohne zu kauen. Eine Grite bleibt ihr im
Hals stecken, sie wiirgt und bricht in wildes Husten aus. Die
anderen blicken erschrocken auf. Trinen schwimmen ihr in
den Augen. Die Grite rutscht nicht vor und nicht zuriick.
Schniirt ihr die Luft ab. Thr Atem pfeift. Kalter Schweif§ steht
ihr auf der Stirn, sie hat Angst, dass sie erstickt.

Der Blonde legt die Gabel zur Seite und schligt ihr zwi-
schen die Schulterblitter, so fest, dass sie vorniiberkippt. Die
Griite 16st sich und rutscht tiefer. Sie atmet auf. Die Frau hilt
ihr eine volle Tasse Milch hin. Sie leert sie in einem Zug, wih-
rend die anderen erleichtert lachen. Der Blonde lacht nicht mit.
Stumm schneidet er eine Scheibe vom Brot und legt sie zwi-

schen ihre Teller. Sie weif nicht, ob er das Brot fiir sich oder
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fiir sie geschnitten hat, und nimmt es nicht, obwohl sie es gern
hitte.

Am Tisch ist es wieder still. Alle essen weiter. Der Blonde
hat neue Flecke am Hals. Sie picke Kartoffelstiicke und Riiben
vom Teller, kaut sie lange und schlucke sie in kleinen Happen.
Nur den Fisch lisst sie liegen, auch wenn die Frau stirnrun-
zelnd zu ihr heriiberschaut.

Sie muss pinkeln, aber das Essen nimmt kein Ende. Sobald
die Teller leer sind, schépfen sie sich neu. Unruhig rutscht sie
auf der Bank hin und her und fragt sich, wie sie zur Toilette
finden soll.

Wenigstens sprechen sie jetzt miteinander und sehen nicht
mehr stindig zu ihr. Der Dunkelhaarige redet auf den Knecht
ein, frohlich und aufgeregt. Mit den Hinden zeigt er Maf3e an,
einen Meter und mehr, eine ganze Armspanne schliefllich. Der
Knecht hort zu und nickt manchmal, doch die meiste Zeit
schaut er zum Bauern hin, der mit der Frau und dem Blonden
spricht. Deren Gesprich scheint ihn mehr zu interessieren.
Der Dunkelhaarige merkt es nicht, so gefangen ist er von dem,
was er erzihlt. Er hat die Augen aufgerissen, als staunte er selbst
tiber das, was er sagt, es muss etwas Bedeutendes sein, seine
Stimme wird schrill. Sie meint, »Amerika« herauszuhéren, und
stutzt. Was hat er mit Amerika zu schaffen? Doch mehr ver-
steht sie von seinem Wortschwall nicht, und auflerdem haut
der Bauer mit der flachen Hand auf den Tisch, dass es gewaltig
dréhnt. Der Dunkelhaarige verstummt mitten im Satz. »Ame-
rika, Amerikac, ifft der Bauer ihn nach, scharf und bose klingt
er. Der Dunkelhaarige presst die Lippen zusammen. Auch die
anderen sind still geworden und beugen sich tief tiber ihre Tel-

ler. Nach ein paar barschen Sitzen lisst der Bauer von seinem
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Sohn ab und isst weiter. Die anderen nehmen ihr Gesprich
wieder auf. Nur der Dunkelhaarige sagt nichts mehr. Mit fins-
terem Gesicht starrt er auf seinen Teller, und als er schliefilich
aufschaut, schaut er durch alle hindurch in die Ferne. Sie presst
die Beine zusammen und verwiinscht die drei Gliser Milch.
Irgendwann sind die Pfannen und Tépfe endlich leer. Die
Frau steht auf und gibt ihr zu verstehen, dass sie den Tisch ab-
riumen soll. Der Dunkelhaarige schiebt sich aus der Bank und
stapft aus der Kiiche. Die Frau sammelt Brot und Butter ein
und verschwindet hinter der schmalen Tiir neben dem Herd.
Die Minner pulen in den Zihnen. Hastig stapelt sie die Teller
aufeinander, blitzblank gewischt sind sie, nur auf dem obers-
ten liegt noch ihr Fisch. Sie will die Teller schnell zur Spiile brin-
gen, doch der Knecht packt sie am Mantel und stoppt sie
mitten im Lauf. Mit der freien Hand langt er tiber den Tisch,
greift sich das Brot, das der Blonde geschnitten hat, und tunkt
es in den Fisch auf ihrem Teller. Sie steht neben ihm, die Bei-
ne verschrinke. Steif wie ein Stock. Gleich pinkelt sie los.
Erst als er auch das letzte Fitzelchen vertilgt hat, gibt der
Knechtssie frei. Sie rennt zur Spiile, stellt die Teller ab und lduft
in Socken zur Hintertiir hinaus, iiber den Hof, hinter den
Stall. Zerrt Strumpthose und Schliipfer hinunter, rafft Rock und
Mantel hoch, die der Wind aufbliht, und geht in die Knie.

Die Frau wartet an der Hintertiir, ein Paar Lederschlappen in
der Hand. Die soll sie anziehen und mitkommen. Sie schliipft
aus ihren dicken Socken und streift die Schlappen iiber. Sie
sind ihr viel zu grof8. Sie muss die Zehen kriimmen, damit sie
sie nicht verliert.

An der Seite des Stalls ist ein Verschlag aus Holzlatten, kaum

grofSer als ein Schrank. Es sieht aus, als wire er an die Beton-
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wand geklebt. Die Frau entriegelt die Tiir. Ein scharfer Geruch
dringt nach drauflen. Sie weicht ein Stiick zuriick, doch die
Frau hilt sie am Arm fest und zieht sie niher. Mit angehalte-
nem Atem steht sie in der Tiir und schaut auf den kniehohen
Kasten mit dem Loch in der Mitte, den Eimer voll Asche, in
dem eine kleine Schaufel steckt. Den Korb mit Moos, direkt
neben dem Loch.

Die Frau driicke sich an ihr vorbei in den Verschlag und
ladt die Schaufel voll. Langsam lisst sie die Asche durch das
Loch im Kasten rieseln. Es staubt. Die Frau schaut sie priifend
an, als wollte sie sich vergewissern, dass sie begreift, was sie da
tut. Sie nickt. Die Frau steckt die Schaufel in den Eimer zu-
riick und kommt wieder nach draufSen. Jetzt soll sie rein.

Sie schiittelt den Kopf, sie muss ja gar nicht mehr.

Der Frau ist es egal. Energisch schiebt sie sie in den Abort
und schliefSt die Tiir.

Drinnen ist es diister. Licht dringt nur durch die Ritzen
zwischen den Holzlatten. Sie setzt sich neben den Korb mit
Moos und driickt die Nase gegen eine Ritze, zieht die frische
Luft von draufen ein. Von hier aus sieht sie die Frau. Sie liuft
im Hof auf und ab, den Zopf zerzaust vom Wind.

Sie zdhlt bis zwanzig. Dann streift sie die dicken Socken

wieder tber, so sitzen die Schlappen besser, und geht hinaus.

In der Kiiche schiirt die Frau das Herdfeuer und fiillt die
Emailschiissel in der Spiile mit heifSem Wasser aus dem Schiff-
chen. Dann lisst sie sie allein. Sie soll den Abwasch machen.
Zu den Tellern sind Nipfe dazugekommen, die bis auf ein
paar weifle Rinder sduberlich ausgekratzt sind.

Wihrend sie das Geschirr abwischt, hort sie die Minner

drauflen reden. Sie klingen frohlicher als zuvor am Tisch. Sie
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erkennt die tiefe Stimme des Knechts und die raue des Bauern.
Einer der Sohne ist auch dabei. Welcher es ist, hort sie nicht
heraus. Es wird der Blonde sein. Als sie das Geschirr ins Kii-
chenbuffet riumt, gehen sie auseinander.

Die Wanduhr zeigt fast zehn und noch immer ist es taghell,
ein Mittagslicht.

Sie setzt sich auf die Bank und legt die Stirn auf die Arme.
Die Tischplatte riecht 6lig, wie Fisch. Von irgendwoher meint
sie, die Stimme der Frau zu horen, und hebt den Kopf. Aber da
ist nur das Ticken der Uhr, und drauflen der Wind. Sie l4sst
den Kopf zuriick auf die Arme sinken und schliefit die Augen.
Der Wind weht Solas Schritte ins Zimmer. Sie spiirt sie im
Riicken und hilt ganz still.

Etwas streicht ihr tiber den Ellbogen. Sie fihrt erschrocken auf.
Die Frau steht neben ihr und will, dass sie mitkommzt.
Schlifrig schleppt sie sich die steile Treppe hoch. Im Vor-
raum oben gehen drei Tiiren ab. Die Frau 6ffnet die linke und
schiebt sie in das Zimmer. Es ist klein, eine Kammer mit Dach-
schrige und Winden aus Holzlatten. Das Bett unter der Schri-
ge nimmt die volle Linge ein. Neben dem Kopfende ist ein
Fenster, ein weifler Vorhang weht davor. Auf der Kommode
darunter stehen Waschgeschirr und Nachttopf. Thr Rucksack
lehnt am Bett und sieht fremd und schibig aus. Die Frau zieht
die Schubladen der Kommode auf und macht eine auffordern-
de Geste zu den drei leeren Schiiben hin. Sie nickt und riihrt
sich nicht. Sie will, dass die Frau erst geht. Aber die Frau denkt
gar nicht daran, sondern setzt sich aufs Bett und nestelt an
den Rucksackschnallen. Im Nu ist sie bei ihr, reifSt ihr den
Rucksack aus den Hinden und 6ffnet ihn selbst. Den Riicken

der Frau zugewandt, kniet sie sich vor die Kommode, packt
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Stiick fuir Stiick ihre Kleidung aus und verstaut sie in der obers-
ten Schublade. Ein Unterhemd, drei Unterhosen, zwei Paar
Striimpfe und die zweite Bluse, fiinf Taschentiicher und den
diinnen Pullover vom Roten Kreuz. Mehr besitzt sie nicht, da
kann die Frau sich noch so weit nach vorne beugen und in
ihren Rucksack schielen. Da drin liegen nur noch Zahnbiirste
und Nachthemd, ihre Kennkarte und die »Winke« der Land-
wirtschaftlichen Gesellschaft, die sie vor der Uberfahrt bekom-
men haben.

Sie legt Nachthemd und Zahnbiirste auf die Kommode und
den Rucksack in die unterste Schublade, dann schiebt sie sie
mit Schwung zu. Die Frau soll merken, dass sie fertig ist, und
endlich gehen. Aber die Frau achtet gar nicht mehr auf sie.
Tief in sich versunken sitzt sie auf der Bettkante und streicht
mit der Hand iiber die Federdecke. Streicht hin und her.

Sie wartet, zitternd vor Ungeduld.

Endlich rafft die Frau sich auf, wirft ihr einen miiden Blick
zu und stemmt sich vom Bett hoch. Im Aufstehen streckt sie
den Arm aus und fihrt ihr ibers Haar. Sie duckt sich weg und
ldsst sich aufs Bett plumpsen. Ans Fu§ende, nicht dahin, wo
die Frau gesessen hat.

Die Frau geht nicht. Sie holt nur den Nachttopf von der
Kommode und driickt ihn ihr in die Hand. Sie selbst nimmt
den Krug. Gemeinsam steigen sie wieder nach unten. In der
Kiiche fiillt die Frau heifSes Wasser in den Krug und stellt ihn
am Fufd der Treppe ab. Dann scheucht sie sie nach draufSen.

Die Briider stehen im Hof. Sie horen auf zu reden, als sie
aus dem Haus tritt, und schauen neugierig hertiber. Sie ver-
sucht den Nachttopf unter ihrem Mantel zu verbergen. Der
Dunkelhaarige grinst, weil es ihr nicht gelingt. Die Frau fiihrt

sie zu einem verbeulten Olfass neben dem Abort, nimmt den
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Stein vom Deckel und 6ffnet das Fass. Es riecht beiflend. Das
Fass ist fast bis zum Rand mit Urin gefiillt. Die Frau greift
sich ihren Nachttopf und tut, als leerte sie ihn tiber dem Fass
aus. Die Augen der Briider brennen in ihrem Riicken. Die Frau
gibt ihr den Nachttopf zuriick. Sie klemmt ihn unter ihren
Arm und rennt ins Haus, die Treppe hinauf, in ihr Zimmer und
schlief$t die Tur, die kein Schloss hat. Schiebt den Nachttopf
weit unters Bett und zieht Solas Mantel aus. Sacht streicht sie
tiber das abgewetzte Hasenfell am Kragen.

Die Haustiir fallt zu. Schritte kommen die Treppe herauf.
Sie wirft den Mantel tiber den Haken an der Tiir und springt
ins Bett, verbirgt sich unter der Decke und schlief3t die Augen,
als schliefe sie. Die Schritte verharren auf der Schwelle. Erst
nach einer Weile tritt die Frau leise ins Zimmer und hantiert
an der Kommode. Vorsichtig blinzelt sie unter der Decke vor.
Die Frau hat den Krug in die Waschschiissel gestellt und zieht
ihre Strickjacke aus, faltet sie zusammen und legt sie auf die
Kommode, neben das Nachthemd. Sie kneift die Augen wie-
der zu. Die Frau schlief3t das Fenster und geht zur Tiir. Und
bleibt schon wieder stehen. Steht vor Solas Mantel vielleicht
und streichelt das Hasenfell am Kragen. Dann geht sie end-
lich.

Sie atmet auf.

Zum ersten Mal seit Wochen ist sie allein.

Kein fremdes Atmen neben ihr, auch kein vertrautes, kein
Korper, den sie kennt, und kein fremder.

Da ist nur noch sie.
Riicklings treibt sie auf dem Meer. Ihr Kérper hebt und senkt
sich mit den Wellen und kommt doch nicht vom Fleck. Als

ankerte er im Meeresboden, in einer Tiefe, in die keiner je
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reicht. Sie riecht die eisige Kilte des Wassers und die salzige
Luft. Dann rollen die Bilder an und brechen iiber ihr zusam-
men.

Sie geht unter.

Ertrinkt. Erstickt. Verbrennt.

Treibt davon.

Sie reifdt die Augen auf. Im Zimmer ist es immer noch hell, da-
bei geht es bestimmt auf Mitternacht zu. Alles hier ist fremd:
die Winde, die Mobel und wie sich die Matratze anfiihlt. Die
Stille, das Licht und der Wind. Die Luft.

Sie steigt aus dem Bett, zieht den Vorhang zur Seite und
stofit die Fensterfliigel auf. Kalte Nachtluft strémt ins Zimmer.
Auf der Wiese stehen die Pferde zusammen, reglos, die Kopfe
gesenkt. Es sind stimmige Tiere, viel kleiner als die Pferde, die
sie kennt. Dichte Wolken bedecken den Himmel, aber dort,
wo sie aufreifSen, ist er noch immer blau, und iiber dem Hoch-
plateau liegt ein strahlendes gelbes Licht.

Sie geht los. Drei Schritte sind es bis zur Tiir, drei Schritte
zum Fenster, die Strecke nimmt kein Ende. Kilometer legt sie
so zuriick und wird nicht miide dabei. Ihre Beine bewegen
sich von allein. Und die Bilder, die sie jagen, verblassen, bis sie
nur noch leere Flichen sind.

Drauflen ist es jetzt ruhig. Sogar der Wind hat sich gelegt.
Nur manchmal ruft ein Goldregenpfeifer. Ein einzelner Schrei.
Dann ist es wieder still.

Die Frau steht im Zimmer. Die schwarzen Haare fallen ihr
ins Gesicht. IThr Nachthemd leuchtet in der dunklen Tiir. Sie
spricht so laut, als misste sie sie wecken. Dabei ist sie hell-
wach. Und auf der Hut. Sie ist ein Tier, das nie mehr schlift.

Sie weif$ nicht, was die Frau hier will.
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Es ist ein langer Weg, den sie zuriicklegen muss, bis sie im
Zimmer ankommt. Er fithrt durch Landschaften, die niemand
mehr kennt. Die Frau redet immer noch. Deutet mit gequil-
tem Gesicht auf die diinne Wand aus Holz, die ihr Zimmer
von dem daneben trennt. Dort schlift sie mit ihrem Mann.
Oder besser: Dort hat sie versucht zu schlafen. Aber der Bo-
den knarzt. Mit nackten Fiflen stampft die Frau auf die Die-
lenbretter und macht ihr vor, wie laut es knarzt, wenn man
darauf tritt.

Hinter der Wand fingt der Bauer an zu fluchen, jetzt ist auch
er wach geworden. Die Frau schiebt sie zum Bett und wirft ihr
das Nachthemd zu. Unter dem ungeduldigen Blick der Frau
schliipft sie aus Rock und Bluse, streift das Nachthemd tibers
Unterkleid und kriecht ins Bett. Die Frau schlief3t das Fenster
erneut und zieht den Vorhang vor. Sie macht die Augen zu und
dreht sich zur Wand. Hort, wie Solas Mantel leise gegen das
Tiirblatt schligt, als die Frau aus dem Zimmer geht.

Das Bett hinter der diinnen Wand knarrt. Die Frau hat sich
wieder hingelegt. Ein schnelles Fliistern, ein Gihnen, dann ist
es still.

Sie offnet die Augen. Das Licht im Zimmer ist jetzt fahl.
Mit den Fingerspitzen fihrt sie die Maserungen an der Holz-
wand entlang, zeichnet die Fratzen nach, die darin verborgen
sind, und schlift dariiber ein. Schlift eine kurze Weile nur
und schreckt schon wieder hoch, mit aufgerissenen Augen
und keuchend, als sif8e ihr etwas auf der Brust. Ein Nachtge-
spenst, ein Alb, aus den Tiefen gekrochen, ein grinsendes Es-
war-einmal.

Sie muss fort.
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Sie wirft Solas Mantel iiber und schleicht aus dem Zimmer,
die Treppe hinab. Erschricke bei jeder knarzenden Stufe, hilt
inne und horcht und huscht dann weiter, weil sich nichts regt,
schliipft in der Diele in die Lederschlappen und lduft aus dem
Haus. Rennt, fliichtet iiber die Wiesen, schreckt die triumen-
den Pferde auf. Stolpert Giber die Grashocker, strauchelt in
den Furchen dazwischen und rappelt sich wieder hoch.

Ob die Bilder sie noch hetzen? Sie weif$ es nicht einmal. Sie
muss nur immer weiterlaufen. Jede Midigkeit ist von ihr ab-
gefallen, sie ist ganz glisern wach und lduft aufs Felsplateau
zu. Die Wolken haben sich aufgelost, der Himmel tiber ihr ist
weit und blau. Am Horizont explodiert die Sonne in rosaro-
ten Fetzen.

Erst vorne an den Klippen hilt sie inne. Der Himmel ist
jetzt lammend rot und das Meer unter ihr glitht wie schmel-
zendes Eisen. Sie sucht nach einem dunklen Punkt, der sich
bewegt, ein Schiff oder Boot, irgendwo da drauflen. Da ist
aber nichts. Oder sie sieht es nicht in der Glut.

Mit den Spitzen von Daumen und Zeigefingern formt sie
ein winziges Viereck, durch das man schirfer sehen kann.
Doch so lange sie auch hindurchspiht, es taucht kein Schiff,
kein Boot in ihrem Blickfeld auf.

Sie kommt hier nicht mehr weg.

Vielleicht ist es auch tiberhaupt nicht wahr, und durch das
Viereck sicht man gar nicht schirfer. Sie weif$ nicht mehr, wer
ihr davon erzihlt hat. Sie kann niemanden danach fragen, denn

es ist niemand mehr da.
Bei ihrer Riickkehr ist es still im Haus. Sie wundert sich, dass

noch keiner aufgestanden ist. Doch die Wanduhr in der K-

che zeigt erst auf kurz nach zwei. Es ist mitten in der Nacht.
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Sie hat jedes Zeitgefiihl verloren und ist zu hungrig, um zu
schlafen.

Sie schleicht zu der schmalen Tiir neben dem Herd und
zieht sie auf. Ein Geruch strémt ihr entgegen, den sie kennt.
So riecht es, wenn sich alle Lebensmittel mischen. Kaffee und
Pfeffer, gelbe Butter, dicke Sahne, geriuchertes Fleisch, Milch
und noch viel mehr. Aber herber riecht es hier, schirfer, und
bei aller Vertrautheit fremd.

Dicht an dicht stehen die Konservendosen in den Regalen.
Die meisten ohne Etiketten, manche mit bunten Binden, hal-
be Phirsiche sind darauf oder eine Mischung aus zerkleiner-
ten Friichten, nur die Kirschen sind heil und von stechendem
Rot. Im Fach darunter leere Schraubgliser, eine ganze Batte-
rie, erst am Ende der Reihe ein paar volle, »Rabarbari« hat
jemand auf die Schildchen geschrieben. Im untersten Fach Si-
cke, grofSe und kleinere. Getreidekérner, Zucker, Kaffeeboh-
nen, gemahlenes Mehl vielleicht, wenn sie es richtig ertastet
und riecht.

Und Brotkasten und Butterdose auf einem kleinen Tisch.
Im Kasten liegt noch der Laib vom Abendessen. Sie wiegt das
Brot in der Hand und riecht daran, es duftet noch stirker als
vorhin. Schnell legt sie es zuriick und schliefft den Kasten und
macht ihn doch gleich wieder auf, holt das Brot heraus und
schneidet eine Scheibe ab, diinn wie ein Blatt, fast kann sie
hindurchschauen, und niemand wird bemerken, dass sie sich
etwas von dem Laib genommen hat. Sie schlingt das Brot in
zwei Bissen hinunter. Es ist aus Roggen und schmeckt siif§ und
kriftig, und eine Scheibe ist lingst nicht genug. Sie haben hier
doch so viel. Sie sibelt eine zweite Scheibe ab, dicker diesmal,
bestreicht sie mit Butter und isst sie noch schneller auf als die

erste. Doch hungrig ist sie immer noch und woméglich noch
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mehr als zuvor. Eine dritte Scheibe, eine letzte, knapp vor dem
Knust, und weil es die letzte ist, bestreicht sie sie noch dicker
mit Butter und kaut sie langsam, damit sie linger satt macht
als die beiden zuvor.

Unter dem Tisch steht eine Schiissel mit einem Teller da-
rauf. Sie hebt den Teller hoch, darunter ist der Quark, der in
den Nipfen war. Die Schiissel ist noch mindestens halb voll.
Sie hocke sich hin und st68t den Finger in die weifSe Masse,
lutscht ihn bedichtig ab. Der Quark schmeckt siuerlich und
ist so fest, dass sich das Loch, das sie gegraben hat, nicht schlief3t.
Sie taucht noch einmal den Finger hinein, um den Quark zu
glitten, es gelingt ihr nicht, sie versucht es wieder und wieder
und zieht nur neue Furchen, noch tefere, und jedes Mal bleibt
mehr Quark an ihrem Finger kleben, den sie ablutschen muss,
und die Schiissel wird immer leerer.

Es knarzt, direke tiber ihr. Als wiirde sich jemand im Bett
aufsetzen. Fiif$e tappen tiber die Dielen.

Sie hilt den Atem an. Lauscht.

Jemand offnet eine Tiir.

Thr wird tibel. Speitibel wird ihr.

Sie legt den Teller zuriick auf die Schiissel und lduft aus der
Speisekammer, die Hand vor den Mund gepresst. Der Quark
brennt ihr im Rachen.

An der Kiichentiir zwingt sie sich, innezuhalten. Horcht in
den Flur und hort nichts mehr aufSer dem Ticken der Uhr an
der Wand. Vielleicht hat sie sich getduscht. Vielleicht hat nur
das Holz geichzt. Sie weifd nicht, wie das Haus nachts klingt.

Sie hastet durch den Flur, zur Hintertiir hinaus. Die Hand
noch immer vor dem Mund, rennt sie zum Abort. Spuckt gro-
Be Klumpen Brot und Quark in die Grube, auf Asche und
Kot, und wiirgt auch noch das Abendessen hoch. Wiirgt und
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wiirgt, bis nichts mehr tibrig bleibt als ein bitterer Geschmack
im Mund und kalter Schweif$ auf der Haut.

Der Knecht lehnt drauflen an der Hintertiir und sieht ihr
zu, wie sie sich tiber den Hof schleppt. Rauch steigt aus seiner
Zigarette, und die Sonne geht noch immer unter oder vielleicht
geht sie auch schon wieder auf. Sie will an ihm vorbei ins Haus
schliipfen, sie ist mtde, so unendlich miide, aber der Knecht
lasst sie nicht. Er fasst sie an der Schulter und zeigt mit seiner
glithenden Zigarette zum Himmel. Er sagt etwas. Oder viel-
leicht hustet er auch nur.

Sie schaut nach oben und weif$ nicht, was er will.

Er sagt es noch einmal: »Tungf.«

Es ist wirklich ein Wort.

Er zieht an seiner Zigarette und bldst den Rauch als schma-
len Strahl in den Himmel. Sie schaut ihm hinterher und ent-
deckt den Mond.

»Tungf«, wiederholt der Knecht ein drittes Mal, langsamer
jetzt, und strahle sie an. Wahrscheinlich will er, dass sie ihm
nachspricht.

Doch der Mond ist nur eine schmale Sichel, kaum zu sehen
in der hellen Nacht. Unendlich weit entfernt an einem Him-
mel, der ihn nicht nétig hat. Kein Wichter mehr tiber dunkle
Wilder, der mit seinem fahlen Glanz die Lichtungen beschien.

Sie sieht den Knecht nur an. Da tritt er zur Seite und 6ffnet
die Tiir.

Und im Haus dann wieder das Tapsen von Fiiffen, und cine

Tiir schnappt leise ins Schloss, als sie die Treppe hochsteigt.
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