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Fiir

Mary Frances Shepherd — in Liebe



ERSTES KAPITEL

ie schwere Mahagoni-Uhr auf dem Kaminsims schlug

finf. Sally stand von ihrem Schreibtischstuhl auf und
schloss die Tiire ab, damit keine weiteren Kunden den La-
den betreten konnten. Dann kehrte sie zum Schreibtisch
zuriick und setzte ihre Arbeit fort. Sie war gerade mit der
Wounschliste von Hiram P. Goldberger aus Washington,
D.C., beschiftigt — einem alten und sehr geschitzten Kun-
den —, die einen ganzen Papierbogen in Quartformat fiillte.
Es war nicht unbedingt nétig, dass sie den Auftrag noch
heute Abend erledigte, aber die Biicher sollten in Heldar’s
wochentlicher Bestellliste stehen, die sie noch tippen und
morgen an die Antiquarische Biicherwelt schicken musste, und
sie zog es vor, die Titel erst zu katalogisieren. Sie nahm sich
eine weitere Karteikarte und schob sie in die Schreibma-
schine. Johnson (Samuel) Rasselas 1759 2 Bde., Versandgeschiift.

Bis zu dieser Stelle war sie gekommen, als sie horte, wie
die drei Kolleginnen aus dem oberen Stockwerk herunter-
kamen. Sie eilten die Treppe hinunter, unterhielten sich da-
bei leise und betraten schlief3lich nahezu gleichzeitig den
Laden: Miss Bates, die Buchhalterin, sowie Mrs Weldon
und Betty, die beiden Schreibkrifte. Sie wiinschten Sally
hastig eine gute Nacht, wobei Miss Bates noch hinzufiigte:
»Machen Sie doch auch bald Schluss, Sally.« Sie versuchte,



frohlich zu klingen, doch das gelang ihr nicht ganz. Dann
eilten die Frauen hinaus in die von den Straf3enlaternen nur
diirftig erhellte Dunkelheit der Charing Cross Road.

Sally seufzte. Kein Zweifel, die drei waren verdngstigt,
aber sie waren alle ohnehin eher nervés veranlagt. Im Ge-
gensatz zu ihnen war Sally nicht davon iiberzeugt, dass der
Geist aus der Nummer zweihundert wieder sein Unwesen
trieb. Dennoch — das ging alles ein bisschen iiber einen
Scherz hinaus, womit sie und die sKleine Liza< versucht hat-
ten, die Geschichte herunterzuspielen. Seit jenem Abend
letzte Woche, als Betty glaubte, den Geist gesehen zu ha-
ben, waren die drei Damen immer gemeinsam um kurz nach
fiinf Uhr aus dem Haus gegangen. Die Schreibkrifte waren
nur sehr selten gezwungen, Uberstunden zu machen, doch
Sally fragte sich allmahlich, was passieren wiirde, wenn das
nichste Mal eine von ihnen linger bleiben musste.

Sie vervollstindigte die Karteikarte mit Hiram P. Gold-
bergers Namen und Adresse sowie dem Datum und nahm
sich eine weitere Karte vor. In diesem Moment schloss je-
mand hinten im Flur schwungvoll eine Biirotiir, und Sally
hoérte Vater Williams forsche Schritte. Vater William war
bereits achtzig Jahre alt, aber er leistete an einem Arbeitstag
immer noch so viel wie sein wesentlich jiingerer Neffe oder
sein Enkel oder Grofdneffe. Als er den Laden betrat, war er
bereits in seinen schwarzen Mantel gekleidet und hielt den
schwarzen Hut und den ordentlich zusammengerollten Re-
genschirm in den behandschuhten Hinden. Sein stattlicher,
weif3behaarter Kopf war noch unbedeckt.

»Sie machen wieder Uberstunden, Miss Merton?«, fragte
er. Seine Stimme mochte die eines alten Mannes sein, doch
sie klang immer noch sehr lebendig. »Ich denke nicht, dass



ich all diese Uberstunden gutheif8en kann. Wie lange wol-
len Sie denn noch hierbleiben?«

Sally hatte sich erneut von ihrem Stuhl erhoben. Sie sah
in seine klugen blauen Augen. »Fiir gewohnlich bleibe ich
nicht sehr viel linger als bis halb sechs, Mr William.«

»Also, ich finde, Sie sollten das auf hochstens zweimal
pro Woche beschrinken. Sie sehen miide aus. Und verges-
sen Sie nicht, IThre Uberstunden anzugeben! Gute Nacht,
Miss Merton.«

»Gute Nacht, Mr William. Danke.«

Vater William trat auf die Straf3e hinaus. Wenig spiter
offnete und schloss sich die Tiir seines Biiros erneut. Das
konnte doch unméglich Miss Mundle sein, dachte Sally, die
jetzt schon nach Hause ging! Doch dann fiel ihr ein, dass
heute Dienstag war und Miss Mundle ihre Abendschule be-
suchen wiirde, wie sie das wihrend der letzten dreifdig Jahre
immer gemacht hatte, wenn auch in der Winterzeit nur ein-
mal die Woche. Miss Mundle hatte schon fiir Mr Henry
als Schreibkraft gearbeitet — Vater Williams Bruder und
Mr Charles’ Vater, der vor fiinfundzwanzig Jahren gestor-
ben war —, und seit Mr Henrys Tod war sie Vater Williams
Sekretirin, und als solche absolut unentbehrlich. Sie hatte
auch dessen beide S6hne gekannt, Mr John, der Vater von
Johnny Heldar, und Mr Dicky, die beide im Ersten Welt-
krieg gefallen waren. Sie hatte sogar den bedeutenden alten
Mann selbst gekannt, Vater Williams Vater, den Griinder
der Firma und ersten Mr John. Miss Mundle war ebenso
sehr ein Teil von Heldar’s, wie es die Seniorpartner waren.

Die Tiir des Flurschranks, in dem Miss Mundle und Sally
ihre Mantel aufbewahrten, schloss sich leise, und wenig
spater betrat Miss Mundle den Laden. Ihre Augen strahl-



ten Sally hinter ihrer Nickelbrille an. »Sie machen wieder
Uberstunden?«, fragte sie. »Das machen Sie viel zu oft.«

Sally entgegnete: »Wer im Glaskasten sitzt ...« Miss
Mundle lachte. »Oh, ich weif3«, sagte sie. »Aber ich bin alt
und zih.« Sie sah tatsidchlich sehr robust aus, wie sie dort
stand, mit ihrer vierschrétigen Gestalt, ihrem hisslichen
Mantel, ihrem zweckmifligen Filzhut und ihren klobigen
praktischen Schuhen. »Sie sehen miide aus, meine Liebe.«

»Ich bin ebenfalls zih.«

»Nun, das hoffe ich, Sally. Aber bleiben Sie nicht zu
lange. Gute Nacht, meine Liebe.«

Sie eilte davon, und Sally wandte sich wieder Hiram
P. Goldberger zu.

Bald darauf horte sie, wie Mr Charles langsam nach un-
ten kam. Mr Charles war dreif3ig Jahre jiinger als Vater Wil-
liam, aber in mancher Hinsicht wirkte er &lter. Seine grauen
Haare waren diinn und spérlich, und seine Schultern immer
ein wenig gebeugt. Er sah Sally freundlich an.

»Sie sehen miide aus, Sally«, sagte er. »Sie sollten nicht so
oft Uberstunden machen.«

Wire es irgendjemand anderes als Mr Charles gewesen,
hitte sie vielleicht gereizt darauf reagiert, dass man ihr nun
innerhalb von fiinf Minuten zum dritten Mal mitteilte, sie
sehe miide aus. Aber man konnte Mr Charles unméglich
bose sein. Sie ldchelte ihn an und sagte, es ginge ihr gut.

»Vielleicht ernahren Sie sich ja nicht ordentlich?«, meinte
er, halb entschuldigend. »Junge Frauen, die fiir sich selbst
sorgen miissen, vernachlissigen das hiufig. Die glauben im-
mer, es reicht, wenn man irgendein Zeug aus der Dose auf
einen Gasbrenner stellt. Das meint jedenfalls meine Frau,
und die hat fiir gew&hnlich recht.«
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Mrs Charles hatte absolut recht, dachte Sally, aber sie
antwortete nur mit ein paar vagen, freundlichen Worten.
Mr Charles schiittelte den Kopf und sagte: »Wie auch im-
mer, ich gehe jetzt besser nach Hause. Wir haben ein paar
Giste zum Abendessen eingeladen. Tim hat mich gerade
daran erinnert, sonst hitte ich das vollkommen vergessen.«
Er war immer auf entwaffnende Weise ehrlich, was seine
Vergesslichkeit anbelangte. Er seufzte. »Tim selbst hat
sich davor gedriickt, weil er eine junge Dame ausfiihrt. Ich
wiinschte, ich konnte dasselbe tun. Also mich vor der Party
driicken, meine ich, fiigte er hastig hinzu.

Sie lachten beide, und dann wiinschte er ihr eine gute
Nacht und verliefd den Laden. Als Nichstes horte sie But-
chers aggressive Schritte auf der Treppe und war plétzlich
eingehend mit der Tastatur ihrer Schreibmaschine beschif-
tigt.

»Hallo, Sally«, sagte Butcher, wahrend er in den Laden
geschlendert kam. »Schon wieder Uberstunden? Das ist
nicht gut fiir Sie, wissen Sie? Sie werden davon ganz bleich
und diinn. Nun kommen Sie schon, gehen Sie was mit mir
trinken! Die Pubs 6ffnen in einer Viertelstunde.«

»Nein, danke«, sagte Sally. »Ich habe hier noch Arbeit zu
erledigen.«

Und schon stand er unmittelbar neben ihr und starrte auf
ihre Liste herunter. Er roch nach billiger Haarpomade. »Der
alte Hiram P.?« Er benutzte ein Schimpfwort, das in der Ge-
sellschaft einer Dame nicht unbedingt passend war. »Heben
Sie sich den doch fiir morgen auf.«

»Ich wiirde lieber heute Abend damit fertig werden.«

»Ach, jetzt kommen Sie schon, sagte Butcher. »Sie sind
ein viel zu hiibsches Midel, um hier den ganzen Abend her-
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umzusitzen und zu arbeiten. Wollen Sie denn nicht mal ein
bisschen Spaf} haben?« Seine dicken Finger schlossen sich
um ihre Schulter.

»Nein danke«, sagte sie kalt und entzog sich ihm.

Doch weil ihr Schreibtisch in einer Ecke stand, kam sie
nicht weit.

Keiner von beiden hatte mitbekommen, wie sich die Tiir
zum Keller ge6ffnet und wieder geschlossen hatte. Doch
jetzt horte Sally ein leises Gerdusch, drehte sich um und
sah Fred Malling im Tiirrahmen stehen. Fred war sehr grof
und diinn, fast schon ausgezehrt. Sein grauer Kittel schlot-
terte ihm so lose um den Korper, als umhiillte er ein Skelett.
Die hellen Lampen iiber den Biicherregalen warfen dunkle
Schatten auf seine hohlen Wangen und seine leuchtenden,
eingesunkenen Augen. Sally fand plétzlich, dass er so aus-
sah, als sei er einem El-Greco-Gemailde entstiegen. Und
ebenso plotzlich dachte sie, dass diese neue Wendung der
Ereignisse mit das Schlimmste war, was hitte passieren
kénnen.

Bevor sie etwas sagen konnte, rief Fred mit scharfer
Stimme: »Sie dreckiges Schwein! Nehmen Sie gefilligst
Thre widerlichen Hinde von Miss Merton!«

Sally stand auf und versuchte, etwas zu sagen, aber But-
cher kam ihr zuvor.

»Also meine Hénde sind widerlich, ja?«, sagte er. »Wo-
her wollen Sie denn wissen, dass Sally sie widerlich findet?
Sie armer Wicht! Sie haben’s grad nétig! Sie miissen sich Thr
Geld damit verdienen, dass Sie da unten im Keller Pakete
schniiren.«

Freds bleiches Gesicht wurde rot. »Sie ist ein anstandiges
Médchens, sagte er mit zitternder Stimme. »Daher weil3
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ich das. Also lassen Sie sie verdammt nochmal in Ruhe!«
Er legte den Biicherstapel, den er mit nach oben gebracht
hatte, auf den grofien Tisch, doch weil seine Hande so hef-
tig zitterten, entglitten ihm die Biicher und purzelten zu
Boden.

Sally wollte erneut etwas sagen, doch Butcher kam ihr
auch diesmal zuvor. »Sie sollten lieber vorsichtig sein,
Fred«, sagte er. »Regen Sie sich blof? nicht auf. Wir wissen
doch alle, dass Sie eigentlich schon lingst in ein Heim ge-
horen.«

Freds Gesicht wurde aschfahl. Mit einer Stimme, die sie
selbst kaum erkannte, sagte Sally zu Butcher: »Sie gehen
jetzt besser. Fred ist mehr wert als fiinfzig von Threr Sorte.
Und er hat im Krieg gekdampft. Sie dagegen haben sich, wie
ich glaube, erfolgreich davor gedriickt.«

Das safl. Befriedigt sah sie, wie ihm alle R6te aus den
Wangen wich und seine Haut héssliche Flecken bekam. Im
nichsten Moment stief3 er einen ebenso hisslichen Fluch
aus.

Weit entfernt im oberen Stockwerk schloss sich eine Tiir.
Sie horten das Gerdusch nur sehr leise. Doch die energi-
schen Schritte auf der Treppe kamen rasch niher.

Butcher sagte in einem leisen, bedrohlichen Tonfall:
»Glauben Sie nur ja nicht, dass die Sache damit erledigt ist,
und zwar keiner von Ihnen beiden.« Dann ging er rasch zur
Tiir und verlief3 den Laden.

Fred schien weder das Geriusch der Tiir im oberen Stock-
werk noch die Schritte auf der Treppe gehort zu haben. Er
stand einfach nur da, mit verkrampften, zitternden Han-
den. Sally sagte sanft: »Es ist schon gut, Fred. Er wollte nur
gemein sein. Tausend Dank, dass Sie mir geholfen haben.«
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»Ich weif3, dass ich nur ein Packer bin, Miss«, sagte Fred
verzweifelt. »Aber ich konnte nicht einfach tatenlos dane-
benstehen und zugucken, wie er Sie begrapscht. Ich fiirchte,
ich hab’ die Sache nicht besser gemacht. Am Ende mussten
Sie sich fiir mich starkmachen.« Seine Stimme brach, und
Sally stellte bestiirzt fest, dass er weinte.

Sie war sich nicht sicher, ob sie versuchen sollte, Fred
aus dem Laden zu geleiten, bevor Johnny den Raum betrat,
oder ob es nicht besser wire, wenn Johnny von dieser Sache
erfuhr. Aber am Ende wurde ihr die Entscheidung aus der
Hand genommen. Johnny war bereits da.

Er blieb am Fuf} der Treppe stehen. Johnny war fast so
grof& wie Fred, hatte jedoch viel breitere Schultern und war
wesentlich kriftiger. Dieser Kérperbau hatte ihn, zusam-
men mit seinem scharfen Verstand, wihrend des Krieges
zu einem erstklassigen Kommandofiihrer gemacht, wie alle
sagten. Sein Gesichtsausdruck war ungewthnlich ernst,
und er strahlte bei dieser Gelegenheit eine dhnliche Autori-
tit aus wie sein Grofvater.

»Was ist hier vor sich gegangen?«, fragte er leise.

»Es war nur Butcher, er hat sich danebenbenommenc,
antwortete Sally.

»Er hat Miss Merton begrapscht, Mr Johnny«, sagte
Fred. »Und ich war verdammt nochmal vollkommen nutz-
los — bitte entschuldigen Sie, Miss. Es tut mir leid.« Die
Tranen stromten ihm immer noch an den hohlen Wangen
herab.

»Sie haben das feindliche Feuer auf sich gelenkt, Freds,
widersprach ihm Sally.

»Ich verstehe«, sagte Johnny. Er trat zu Fred und legte
ihm eine Hand auf die Schulter. Sally hatte noch nie eine
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solche Sanftheit bei ihm gesehen. Wahrscheinlich besaf?
er Erfahrung im Umgang mit Méinnern, die vom Krieg ge-
zeichnet waren, dachte sie bei sich.

»Den gegnerischen Beschuss auf sich zu ziehen ist immer
eine sehr gute Sache, Fred«, sagte er immer noch leise. »Es
war ein Gliick, dass Sie hier waren. Und machen Sie sich
keine Gedanken wegen der Dinge, die er zu Thnen gesagt
hat. Bestimmt alles nur Liigen. Gehen Sie jetzt heim und es-
sen Sie was zu Abend. Ist Alf immer noch hier?«

»Nein, Mr Johnny. Er und Billy sind vor ungefahr fiinf
Minuten gegangen.«

»Schon, dann gehen Sie auch heim. Wir unterhalten
uns morgen friih. Ich ruf Sie dann unten an. Gute Nacht,
Fred.«

»Gute Nacht, Mr Johnny, Sir. Gute Nacht, Miss.«

»Gute Nacht, Fred. Und vielen Dank nochmal.«

Fred machte ein dankbares Gesicht. Er verlief3 den La-
den, und sie horten, wie sich die Tiir zur Kellertreppe 6ff-
nete und wieder schloss. Er wiirde das Gebdude durch die
Hintertiir verlassen, die auf die kleine Gasse fiihrte, und so
denselben Weg nehmen, den auch Alf Lendicott, der lei-
tende Packer, und der >Kleine Billy, der Laufbursche, ge-
nommen hatten.

»Wird er denn auch klarkommen?«, fragte Sally.

»Ich denke schon. Er macht nicht den Eindruck, als wiirde
er jeden Moment in sich zusammenbrechen. Aber erzihlen
Sie mir doch bitte ganz genau, was passiert ist.«

Johnny war Juniorpartner. Er war kaum ilter als Sally und
stand mit der gesamten Belegschaft auf sehr gutem Fuf3.
Und er wiirde die ganze Geschichte ohnehin morgen friih
von Fred erfahren, oder jedenfalls den Teil davon, den Fred
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kannte. Hinzu kam, dass Johnny in mehr als nur einer Hin-
sicht grofie Ahnlichkeit mit Vater William hatte. Wenn er
Fragen stellte, bekam er auch Antworten.

Sally beschénigte den ersten Teil der Geschichte ein we-
nig —was wahrscheinlich tiberhaupt nichts niitzte. Aber den
Wortwechsel zwischen Butcher, Fred und ihr selbst gab sie
wortgetreu wieder. »Ich war verdammt unverschimt zu
ihm und ich bin verdammt froh dariiber.«

»Und ich bin verdammt froh, dass er bekommen hat,
was er verdient«, sagte Johnny. »Oder jedenfalls einen Teil
davon. Der Rest wird schon noch folgen, denke ich. Aber
seien Sie vorsichtig mit ihm, Sally. Und wenn er wieder ver-
suchen sollte, IThnen zu nahe zu kommen, dann geben Sie
mir sofort Bescheid. Versprochen?« Seine Stimme und die
Art, wie er sie ansah, lief3en ihr keine Wahl.

»Ich verspreche es«, antwortete Sally.

»Gut. Denken Sie, er wird heute Abend noch einmal zu-
riickkommen? Ist er ein paar Sandwiches kaufen gegangen,
wie er das sonst immer tut?«

»Das hat er nicht gesagt. Aber ich bezweifle doch sehr,
dass er jetzt noch einmal zuriickkommen wird.«

»Vielleicht nicht. Aber dennoch ...« Er schaute auf die
Uhr. Erneut horte man, wie jemand die Treppe herunter-
kam. Im nichsten Moment betrat Tim mit raschen Schritten
den Laden - ein junger und frohlicher Mann, der an diesem
Abend recht flott gekleidet war. Noch war er kein offiziel-
les Mitglied des Personals, sondern studierte am New Col-
lege in Oxford. Doch er war wihrend der Weihnachtsferien
zu Besuch, um sich ein wenig mit diesem Beruf vertraut zu
machen. Die dlteren Heldars waren der Ansicht, dass man

nie frith genug damit anfangen konnte, etwas iiber antiqua-
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rische Biicher zu lernen, wenn man es auf diesem Feld zu
etwas bringen wollte.

»Hallo, Sally«, sagte er. »Ist mein werter Herr Papa schon
gegangen? Er hat hoffentlich nicht vergessen, dass heute
Abend Giste zum Essen kommen! Meine Mutter hat mir
gesagt, ich soll ihn daran erinnern, und das habe ich auch
getan, aber er hat womdglich irgendwelche Inkunabeln ent-
deckt und alles andere vergessen.«

»Er hat sich daran erinnertx, sagte Sally.

»Tim«, sagte Johnny. »Ich muss los. Bleib du bitte bei
Sally, bis sie hier fertig ist, und dann begleite sie nach Hause.
Butcher hat sich danebenbenommen. Aber erzihl das sonst
niemandem. Und ich kiimmere mich um die Sache. Ver-
standen?«

Tims frohliches Gesicht hatte bei der Erwahnung von
Butcher einen finsteren Ausdruck angenommen, und Sally
wurde es ganz unbehaglich, als ihr der schreckliche Streit
wieder einfiel, den die beiden letzte Woche gehabt hatten.
Johnny erinnerte sich offenbar ebenfalls daran. Es wire fiir
alle Beteiligten besser, wenn Tim jetzt ginge. Er war wahr-
scheinlich ohnehin in Eile.

»Mir wird schon nichts passieren, sagte sie. »Er kommt
bestimmt nicht wieder zuriick.«

»Ich werde Sie mit dem gréfdten Vergniigen nach Hause
geleiten«, entgegnete Tim mit Nachdruck.

»Sehr gut«, sagte Johnny. »Bitte verzeihen Sie, Sally, aber
ich muss jetzt los.« Er ging mit raschen Schritten hinaus.

»Sie sollten auch gehen, Tim«, sagte Sally. Vor einem
Jahr, als er zum ersten Mal hier gearbeitet hatte und sie
selbst noch ganz neu gewesen war, hatte sie ihn einmal
»Mr Tim« genannt. Das war ihm so peinlich gewesen, dass
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sie das nicht noch einmal versucht hatte, aufder in der Ge-
genwart von Kunden.

Er grinste sie an. »Hat Vater Ihnen erzihlt, dass ich ver-
abredet bin? Machen Sie sich da mal keine Sorgen. Die Ver-
abredung ist erst um Viertel vor sieben, und Sie wohnen
nicht weit weg, oder? In Earl’s Court?«

Sally versuchte, ihn umzustimmen, aber Tim meinte nur,
sie solle ihre Sachen zusammenpacken und ihren Mantel
anziehen. Tim konnte, wie alle Heldars — von seinem sanft-
miitigen Vater einmal abgesehen —, sehr stur sein. Sally
raumte hastig ihren Schreibtisch auf und rannte dann den
Flur entlang, um ihren Mantel zu holen. Gerade in dem Mo-
ment, als sie zuriick in den Laden kam und das Licht im Flur
und auf der Treppe ausschaltete, gellte ein Schrei durch das
Haus.

Er kam von oben, und sein Echo hallte in dem engen
Treppenhaus wider. Im néachsten Moment horte man von
oben leichte, hastige Schritte. Tim eilte zum Fuf} der Treppe
und rief: »Wer zum Teufel —2«

»Liza«, antwortete Sally. Sie hatte vollkommen verges-
sen, dass Johnnys Sekretérin noch nicht gegangen war. Sie
schaltete das Licht wieder an. Aber die Kleine Liza wiirde
niemals nur deswegen schreien, weil das Licht ausgegangen
war. Sally wurde von einer plotzlichen Sorge erfasst, wih-
rend sie hinter Tim die Treppe hinaufrannte. Aber nein,
Butcher hatte das Haus verlassen.

Liza musste so schnell gerannt sein wie Betty die Wo-
che zuvor, denn sie erreichte den Treppenabsatz im ersten
Stock sogar noch vor Tim. Keuchend landete sie direkt in
seinen Armen. Tim hielt sie fest und fragte dann freundlich:
»Was ist los, Liza?«
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Liza rang nach Luft und sagte: »Der Geist.«

»Der Geist?«, wiederholte Tim. » Aber hier gibt es keinen
Geist mehr, Herzchen. Man hat ihn vor fast hundert Jahren
ausgetrieben. Seitdem wurde er nie wieder gesehen.«

»Aber Betty hat ihn gesehen — letzte Woche, sagte Liza.

»Betty dachte, sie hitte ihn gesehen«, entgegnete Sally
sanft. »Aber wir haben ihr nicht geglaubt, Liza.«

Liza atmete schwer. Dann sagte sie mit immer noch ein
wenig abgehackter Stimme: »Das stimmt. Wir dachten,
Betty hitte sich das entweder eingebildet oder Butcher
hitte ihr einen Streich gespielt. Ich bilde mir nichts ein, also
nehme ich an, es war Butcher. Die Midels dachten, dass er
an dem Abend, als Betty den Geist gesehen hat, gar nicht
bis spit gearbeitet hat, aber du hast gedacht, er sei nur aus-
gegangen, um sich seine Sandwiches zu holen, nicht wahr?
Wie er es immer tut, wenn er vorhat, Uberstunden zu ma-
chen.« Sie schaute die Treppe hinauf. Sie hatte den Mut, mit
dem sie als gebiirtige Londonerin gesegnet war, schon wie-
der zuriickgewonnen.

»Ich habe von dieser Geistergeschichte anscheinend noch
gar nichts gehort«, sagte Tim. »Und ich wiirde es Butcher
durchaus zutrauen, sich als Geist zu verkleiden. Aber wie
ich mir habe sagen lassen, hat er vor einer Weile das Haus
verlassen und ist, soweit wir das erkennen konnten, nicht
wieder zuriickgekehrt.«

»Also, da war jemand«, entgegnete Liza storrisch.

»Was genau haben Sie denn gesehen?«, fragte Tim.

»Ich war zur Damentoilette hochgegangen, um meinen
Mantel zu holen. Das Licht in dem obersten Flur ist kaputt,
aber die Tiiren zu den Biiros standen offen, und es fiel Licht
von der Straf3e herein. Ich stand oben an der Treppe und
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wollte gerade wieder hinuntergehen, als ich ein Gerdusch
hoérte und mich umdrehte, und da habe ich eine — eine Art
weifle Gestalt gesehen, an der Ecke, wo der Flur zu But-
chers Biiro abbiegt. Genau so etwas hat Betty auch gesehen
und auch genau an derselben Stelle — weif3t du noch, Sally?
Ich bin nicht stehen geblieben, um es mir naher anzusehen -
ich bin genau wie Betty einfach nur losgelaufen. Und in die-
sem Moment ist das Licht im Treppenhaus ausgegangen.«

»Das tut mir furchtbar leid«, sagte Sally. »Ich hatte ver-
gessen, dass du noch da bist.«

»Also schon, ich werde mir das mal ansehenc, sagte Tim.
»Ihr Midels wartet besser unten im Laden.« Dann hielt er
inne, denn ihm war ganz offenbar das Versprechen einge-
fallen, das er Johnny gegeben hatte.

»Ich komme mit, sagte Liza.

Also gingen sie alle zusammen. Sally und Liza warteten
auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock, mit der Anwei-
sung zu schreien, falls sie irgendjemanden sahen. Tim sah
unterdessen in Johnnys Biiro nach, sowie in den Raumen
mit den fremdsprachigen Biichern und den Reisebiichern.
Dann wiederholten sie das Ganze im obersten Stockwerk,
wihrend Tim einen Blick in die Biiros der Schreibkrifte
und das von Miss Bates warf, auflerdem in den Raum mit
den Geschichtsbiichern, in dem sich sein eigener Arbeits-
platz befand, in die Damentoilette und Butchers Biiro.
Schliefélich kehrte er zuriick und sagte: »Also, es tut mir
leid, aber dort ist niemand. Es sei denn, er wire durch die
Falltiir aufs Dach hinausgeklettert ...« Er beendete den Satz
nicht.

»Da war jemandc, sagte Liza. »Ich glaube nicht, dass es

ein Geist war, aber da war jemand.«
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Tim sah sie an. »Ich weif3 nicht ganz, was ich dazu sagen
soll«, meinte er dann mit typisch jugendlicher Offenheit.

»Sie glauben, ich hitte mir das nur eingebildet!«, sagte
Liza. Thre Wut flammte so schnell auf, als hitte man einen
Funken geschlagen.

»Es sieht Thnen nicht dhnlich, sich etwas einzubilden,
denke ich«, meinte Tim. »Also schén. Ich schlage vor, dass
wir jetzt alle nach Hause gehen. Ich werde mit Johnny iiber
diese Sache sprechen. Johnny ldsst sich von niemandem et-
was vormachen.« Seine Bewunderung fiir Johnny kannte
keine Grenzen.

Damit waren alle einverstanden. Aber es war nicht so
leicht, sich zu einigen, wer wann und mit wem gehen sollte.
Der ungliickselige Tim hatte versprochen, Sally nach Hause
zu begleiten, doch er empfand es nun natiirlich als seine
Pflicht, auch Liza nach Hause zu geleiten. Gleichzeitig war
er in weniger als einer Stunde verabredet. Sally und Liza
meinten beide beharrlich, es sei nicht n6tig, dass sie jemand
nach Hause begleitete, aber Tim, der wild entschlossen war,
ritterlich zu sein, verkiindete schlief3lich, dass er und Sally
Liza zu ihrem Bus bringen und warten wiirden, bis sie ein-
gestiegen war, und dass er danach Sally nach Earl’s Court
begleiten wiirde.

Sie wollten gerade das Licht im Laden ausschalten, als sie
hérten, wie von draufen ein Schliissel ins Schloss gesteckt
wurde. Tim sagte leise: »Falls es Butcher ist, sagen Sie beide
kein Wort.« Liza runzelte emport die Stirn, doch Sally sah
seinen Gesichtsausdruck und begriff, dass er befiirchtete,
sich bei einem Wortwechsel mit Butcher nicht beherrschen
zu kénnen.

Es war tatsidchlich Butcher. Er hatte zwei prall gefiillte
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Papiertiiten dabei, und Sally kannte ihn gut genug, um zu
wissen — auch ohne seinen Atem gerochen zu haben —, dass
er etwas getrunken hatte. Er sah sie, Tim und Liza an, sagte
jedoch nichts.

»Gute Nacht, Butcher, sagte Tim kurz angebunden.

»Gute Nacht«, antwortete Butcher und dringte sich an
ihnen vorbei.

Sally und Tim brachten Liza zu ihrem Bus, und dann be-
stand Tim darauf, ein Taxi zu nehmen. Wihrend sie west-
wirts fuhren, fragte er: »Wie denken Sie iiber die Sache,
Sally?«

»Ich weif nicht recht«, antwortete sie. Ihr war der Ge-
danke gekommen, dass Butcher mit dem Vorhaben, sich an
ihr zu rachen, womdoglich zuriickgekommen war, um ihr
mit seinem Geistertrick einen Streich zu spielen. Aber sie
wollte Tim lieber nichts von dem Butcher-Fred-Vorfall er-
zéhlen. Und wie sollte Butcher iiberhaupt ins Haus gekom-
men sein, ohne dass sie ihn gesehen hitten?

»Um wie viel Uhr hat Butcher den Laden verlassen, um
seine Sandwiches zu holen?«, fragte Tim abrupt.

Sally dachte an den Vorfall zuriick. »Ich denke, es war
etwa um Viertel nach fiinf. Genauer kann ich es nicht sa-
gen.«

»Und Liza hat ihren Geist gegen fiinf vor halb sechs ge-
sehen. In dieser Zeit konnte er zuriick ins Haus und hoch in
sein Biiro geschlichen sein und sich dort ein weif3es Laken
oder etwas Ahnliches umgehingt haben. Und dann kénnte
er wieder nach draufden und zum Pub in dem kleinen Giss-
chen gegangen sein, wo er immer seine Sandwiches kauft -
das miisste dann nach halb sechs Uhr gewesen sein, wenn
die Pubs 6ffnen —, um schlief3lich wieder den Laden zu be-
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treten, wihrend wir ihn so gegen zwanzig vor oder Viertel
vor sechs verliellen. Er hat einen Schliissel zur Vordertiir.
Aber Sie waren doch sicher die ganze Zeit vorne im La-
den, bis zu dem Moment, als wir den Schrei gehért haben,
oder?«

»Ja. Zusammen mit Thnen oder Mr Johnny. Butcher hat
keinen Schliissel zur Hintertiir — soweit ich weif3 — und die
Packer waren schon alle gegangen, also wére da niemand
mehr gewesen, der ihn hitte hereinlassen kénnen. Und
selbst wenn er auf diesem Weg ins Haus gekommen wire,
hitte er die Kellertreppe hochkommen und den Flur ent-
langlaufen miissen, der in den Laden fiihrt, um die Haupt-
treppe zu erreichen. Eine Hintertreppe gibt es schlieflich
nicht. Einer von uns hitte ihn dann sicher sehen oder zu-
mindest horen miissen.«

»Beinahe sicher. Und selbst wenn man sich darauf nicht
hundertprozentig verlassen kénnte, so wire es ihm doch
unméglich gewesen, wieder herunterzukommen, ohne dass
ihn jemand gesehen hitte. Sie und Liza standen beide Male
auf dem Treppenabsatz, wihrend ich die Rdume durch-
sucht habe. Und dasselbe gilt fiir jede andere Person, die
sich als Geist verkleidet hitte.«

»Und die Falltiir im Dach?«, fragte Sally.

»Ich fiirchte, die kénnen wir ausschlief3en, und zwar aus
zwei Griinden. Erstens: Der Kerl hitte eine Leiter haben und
diese dann nach dem Hochklettern nach oben ziehen miis-
sen. Die nichstgelegene Bibliotheksleiter befindet sich in
Johnnys Biiro — es sei denn, jemand hitte im oberen Stock-
werk aus Versehen eine liegen lassen, und mir ist heute
nichts dergleichen aufgefallen. Und die Leiter aus Johnnys
Biiro war an ihrem Platz, als ich sein Biiro inspiziert habe.
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Und zweitens: Letzte Woche ist Alf durch die Falltiir hoch-
gestiegen, um nach diesem Rohrbruch in der Damentoilette
zu schauen, und da klemmte die Falltiir, weil sie sich ver-
zogen hatte. Sie ist ohnehin ungeheuer schwer. Alf musste
eine zweite Leiter holen und mich bitten, ihm zu helfen, be-
vor er das Ding iiberhaupt von der Stelle bewegen konnte.
Wir haben sie dann fiir den Klempner offen stehen lassen,
und er hat sie wieder runtergelassen, nachdem er fertig war.
Alf meinte, es miisse eine neue Falltiir installiert werden,
und dafiir miisste ein Schreiner herkommen. Deshalb ist es
eher unwahrscheinlich, dass Alf selbst seitdem irgendetwas
daran gemacht hat. Und ein Schreiner war noch nicht da.
Wenn all das nicht gewesen wire, wire ich natiirlich nach
oben gestiegen, um dort nachzusehen. Wir werden Alf mal
dazu befragen, aber falls der Kerl nicht ein direkter Nach-
komme von Tarzan war, kénnen wir die Falltiir wohl aus-
schlief}en.« Er seufzte. »Ich sage das ja nur dufderst ungern,
und ich weif3, dass Liza normalerweise ein sehr verniinf-
tiges Méddchen ist, aber ich fiirchte, sie hat sich das Ganze
eingebildet. Es sei denn, der Geist wiirde tatsichlich wie-
der sein Unwesen treiben.« Er schwieg einen Moment. »Ich
kenne die Geschichte nicht so gut, wie ich sollte. Mutter hat
nie gewollt, dass man sie mir erzahlt, als ich noch kleiner
war, und einen dieser Geisterjagerberichte habe ich auch
nie gelesen. Was wissen Sie dariiber?«

»Ich habe die Geschichte in Hughes’ Englische Geister
nachgelesen. Hughes schreibt, er habe sie direkt von dem
>grofien alten Mann« — unserem Firmengriinder — erfahren.
Das alles passierte lange Zeit bevor der grofie alte Mann
die Nummer zweihundert iibernahm, aber als Hughes sein
Buch verfasste, waren keine Berichte aus erster Hand mehr
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zu bekommen. Der grofle alte Mann hat die Geschichte
von Tomkin, dem Buchhéndler und vorigen Besitzer der
Nummer zweihundert, der das Haus unmittelbar nach dem
Exorzismus iibernommen hatte, und Tomkin wiederum
kannte die Geschichte von seinem Vorginger, der letzten
Person, die das Gebdude als Pub gefiihrt hat. Das Haus
ist ziemlich alt, wie Sie sicher wissen — sehr viel ilter als
die meisten anderen Hiuser in der Charing Cross Road.
Es wurde irgendwann im frithen achtzehnten Jahrhun-
dert gebaut, und soweit man weif3, war es, bis Tomkin das
Haus iibernahm, immer ein Pub. Und dieser Pub hatte im-
mer einen schlechten Ruf. In den friihen Jahren des neun-
zehnten Jahrhunderts konnte es geschehen, dass Leute, die
dort einkehrten, nie wieder gesehen wurden. Das Ubliche
eben - jemand wollte sie loswerden und war bereit, dafiir zu
bezahlen, und so lockte man sie dorthin und erdolchte sie
still und heimlich in ihren Betten. Oder vielmehr war es im-
mer dasselbe Bett, wie man glaubt, oder jedenfalls dasselbe
Zimmer, ndmlich das, in dem Butcher jetzt sein Biiro hat.
In demselben Jahr, in dem die Schlacht von Waterloo statt-
fand, wurde ein Mann namens George Swan dort ermordet.
Man erzahlt sich, ein gewisser Sir Richard King hitte den
Mord angeordnet, weil Swan Lady Kings Liebhaber war. In
der Geschichte heif3t es auch, dass Swan noch rechtzeitig
aufwachte, um aus dem Bett zu springen und zu fliehen
und dass er bis zur Ecke des Flurs kam, bevor der gedun-
gene Morder ihn einholte und ihm in den Riicken stach. Es
wurden zwar Untersuchungen angestellt, aber man hat die
Leiche nie gefunden und niemand wurde dafiir jemals zur
Rechenschaft gezogen. Bald darauf tauchte sein Geist auf
und wandelte immer von dem Bett in Butchers Biiro zu der
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Ecke im Flur, und zwar in dem weif3en Nachtgewand, das er
trug, als er erstochen wurde. Das war fiir die Giste duflerst
schwer zu ertragen, aber der Gastwirt war ein iiberzeug-
ter Rationalist und weigerte sich, die Geistergeschichte zu
glauben. Dasselbe galt fiir seinen Sohn, der den Pub nach
ihm {ibernahm. So wandelte der Geist ungehindert weiter,
bis 1855, glaube ich. In dem Jahr ist der Sohn gestorben, und
das Haus ging in den Besitz eines einigermaf3en respekta-
blen Katholiken iiber, der einen Priester kommen und den
Geist exorzieren liefd. Danach wurde der Geist, soweit man
weif3, nie wieder gesehen.«

»Tja, sagte Tim. »Ich frage mich aber doch, ob er viel-
leicht wieder aufgetaucht ist. Das, was Liza und Betty an-
geblich gesehen haben, passt ja exakt zu dieser Geschichte.
Betty kann manchmal ein bisschen hysterisch sein, wie ich
weifd. Aber nicht die Kleine Liza.«

»Und ich frage mich, ob das, was die beiden angeblich
gesehen haben, nicht ein wenig zu exakt zu der Geschichte
passt. Genauer gesagt zu exakt zu der Geschichte, die in
Hughes’ Buch steht. Sie miissen wissen, Tim, dass ein Exem-
plar davon vor etwa zehn Tagen zu Betty hochgeschickt
wurde, damit sie es fakturiert — und genau da hat alles an-
gefangen. Die Midels haben die Geschichte iiber den Geist
von zweihundert nachgelesen und waren ganz aufgeregt
deswegen. Dariiber hinaus haben sie Liza und mir erzihlt,
Butcher sei hereingekommen, als sie sie gerade lasen, und
er hitte sie damit aufgezogen. Diese Ausgabe von Hughes
ist natiirlich verkauft worden. Aber es gibt noch ein weite-
res Exemplar. Ich habe es gesehen, als ich das erste Buch aus
dem Regal holte, um es zu Betty hochzuschicken. In dem
Raum neben der Versandabteilung — dort, wo die Biicher
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tiber Magie und Hexerei und Spiritualismus und so weiter
stehen. Dem Raum fiir das Okkulte.«

»Ja, aber Sally, ich halte Butcher zwar fiir zu allem f4hig,
aber selbst wenn er Bettys Geist war, kann er unmoglich
auch Lizas Geist gewesen sein. Es konnte weder Butcher
noch sonst irgendjemand gewesen sein. Es konnte einfach
niemand dort gewesen sein. Das haben wir schlief?lich be-
wiesen.«

Darauf wusste Sally keine Antwort. Tim fuhr fort:
»Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde morgen
mit Johnny reden. Oh, und das wollte ich Ihnen auch noch
sagen: Ich hoffe, Sie waren nicht gekrinkt, weil Johnny Sie
nicht selbst nach Hause bringen wollte. Er hatte einen gu-
ten Grund dafiir. Er hat einen Freund, einen Kameraden aus
seiner damaligen Kommandotruppe, der in der Bromptoner
Klinik fiir Lungenerkrankungen liegt. Der arme Kerl ist seit
iiber einem Jahr dort, und Johnny besucht ihn seitdem zwei-
mal die Woche, und zwar so regelmifdig, dass man die Uhr
danach stellen kénnte. Davon lisst er sich durch nichts und
niemanden abhalten.«

»Wie nett von ihm, sagte Sally. Es war wirklich bemer-
kenswert, dass ein Mann wie Johnny, der so zahlreiche be-
rufliche und gesellschaftliche Verpflichtungen hatte, einem
kranken Freund die Treue hielt und sich derart oft die Zeit
nahm, ihn zu besuchen.

»Ja, nicht wahr?«, sagte Tim. »Aber um Himmels willen
sagen Sie ihm nicht, dass Sie dariiber Bescheid wissen. Ich
habe es selbst nur ganz zufillig herausgefunden, und er
wiirde mir das Fell iiber die Ohren ziehen, wenn er wiisste,

dass ich irgendjemandem davon erzzhlt habe.«
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