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21. Dezember, Freitag

/¢ ie Nacht war kalt genug zum Sterben.
/" Der Mann auf der Bank blickte auf die kleinen weien
Tabletten in seiner linken Hand, mit der rechten hielt er die

Wasserflasche fest umklammert. Er wirde einschlafen — und
die Kilte wiirde den Rest erledigen ...

Seine Gedanken wanderten zu dem Kind, das nie die Chan-
ce gehabt hatte, geboren zu werden.

»Vergib mirg, flisterte er, »ich wollte doch nicht ...«

Der Schmerz nahm ihm den Atem. Horte diese Qual denn
nie mehr auf?

Doch. Gleich. In wenigen Minuten.

Es war Dezember, spit am Abend, mitten im Weinberg; die
Reben kahl; der fahle Mond, der langsam hinter den Wolken
verschwand, zeichnete graue und schwarze Silhouetten in die
Landschaft. Das Thermometer zeigte sieben Grad unter null,
und seit einigen Minuten taumelten diinne weille Punkte
vom Himmel.

Der Mann hatte sich gut informiert: Heute Nacht wiirde es
noch einmal richtig kalt werden, auch vereinzelte leichte
Schneefille waren angekiindigt, und es gab eine Glatteiswar-
nung. Aber ab morgen hatte der Wetterdienst eine allmahliche
Erwirmung prognostiziert und fur die bevorstehenden Feier-
tage — in drei Tagen war Heiligabend — Plusgrade vorausge-
sagt. Man wiirde seine Leiche bald finden, spitestens am ers-
ten Weihnachtstag, denn {iber die Feiertage kamen fiir ge-
wohnlich immer wieder Spazierginger hier hoch — zu diesem



kleinen Aussichtspunkt tiber der Mosel, mit der Bank neben
der kleinen Marienkapelle.

Schlieflich habe ich keine Lust, bis zur Schneeschmelze im Friih-
jahr hier herumzuliegen. Bei diesem spontanen Gedanken ver-
zog er kurz spottisch den Mund.

Der Mann dachte noch einmal kurz nach: Er hatte alles gere-
gelt, was zu regeln war.

In seinem Rucksack, der neben der Bank stand, hatte er die
entsprechenden Schreiben und Papiere zusammengestellt:
mehrere Verfligungen und Vollmachten, die Kanzlei betref-
fend — schlieBlich sollten seine Mandanten durch seinen Tod
keine Nachteile erfahren —sowie das mit Ort und Datum ver-
sehene, handgeschriebene und unterzeichnete Testament, in
dem seine personlichen Dinge geregelt waren. Es trug sogar
die Unterschrift zweier Zeugen — die Kassiererinnen im Su-
permarkt hatten sich dazu bereit erklirt. Ihre verwunderten
Blicke waren ithm gleichgiiltig gewesen. Zuoberst im Ruck-
sack lag der Reisepass, der seinen toten Korper als den von Dr.
Martin Hallberg ausweisen wiirde. Man wiirde ihn also pro-
blemlos identifizieren konnen. Auch wenn das Passfoto, das
einen gutaussehenden, etwa vierzigjihrigen Mann mit kur-
zen, gewellten blonden Haaren, einem Kranz von Lachfilt-
chen um die blauen Augen und einem zufriedenen, fast
gliicklichen Gesicht zeigte, nicht mehr allzu viel Ahnlichkeit
mit dem birtigen Mann auf der Bank aufwies, obwohl es
noch nicht einmal ein Jahr alt war. Noch war nichts zu sehen
von der Trauer, der Verzweiflung und dem Selbsthass, die den
Mann heute umgaben.

Dr. Martin Hallberg, R echtsanwalt aus Miinchen, gemein-
sam mit seinem Bruder Inhaber einer florierenden Kanzlei,
beliebt, geschitzt und geachtet. Das war er — das war er gewe-
sen. Bis vor drei Monaten ... Bis ...



Martin sah auf den dunklen Fluss hinunter, der an dieser Stel-
le die Lindergrenze bildete. Gegeniiber lag Deutschland, sei-
ne Heimat, das Land, in dem er einmal zu Hause gewesen war.
Hier, auf dieser Seite, befand er sich in dem winzigen Grol3-
herzogtum, in dem Land, in dem er sich versteckt hielt. Ver-
steckt vor denen, die ihn suchten.Versteckt vor denen, die ihn
liebten.

Wie war er hierhergekommen bei seiner Flucht vor drei
Monaten, der Flucht vor dem Geschehenen, der Flucht vor
seiner Schuld?

Dunkel erinnerte er sich an die Beerdigung, an die vielen
Menschen, die mitleidigen Gesichter, die tuschelnden Gaf-
fer — an seine Panik, an das Gefiihl: Weg hier, nur weg! Und
dann war er gegangen.

Einfach losgelaufen, hatte keine Antwort gegeben auf Fra-
gen, war denen ausgewichen, die ihn halten wollten, hatte
nicht reagiert auf ausgestreckte Hinde, auf Worte, auf Blicke,
war einfach fortgegangen ...

Irgendwann hatte ihn ein Autofahrer mitgenommen.

Nur vage erinnerte er sich an die Nacht in einem Motel an
der Autobahn, an einen anderen Autofahrer am niachsten
Morgen, an das Ende der Fahrt hier in dem kleinen Moselort.

Dann war er — tibermiidet und blind vor Kummer und Ver-
zweiflung — irgendwelchen Spaziergingern gefolgt, den Hii-
gel hinauf, bis zu diesem Aussichtspunkt.

Auf dieser Bank hatte er sich ausgeruht, erschopft von sei-
ner Flucht, neben ihm lag diese verschlissene, staubige Kappe,
die wohl jemand hier vergessen hatte.

An der Kapelle hatte ein Dankgottesdienst unter freiem
Himmel stattgefunden, wie jedes Jahr im Herbst, wenn in den
Moselorten die Weinfeste gefeiert wurden. Daher auch die
Menschengruppen, denen er gefolgt war.

Die ersten Geldstiicke hatte er gar nicht wahrgenommen.



Erst als Metall auf Metall klirrte, hatte er den Kopf gehoben
und die silbrig glinzenden Miinzen und die vereinzelten
Scheine in der Miitze gesehen. Nein, wollte er schreien, ich bin
doch kein Bettler! Ich bin doch ...! Aber kein Laut kam aus seiner
Kehle.

Die strahlende Septembersonne, die das bunte Laub der
Weinstocke aufleuchten lieB und das liebliche Flusstal mit
Licht tibergoss, oftnete die Herzen der Gliubigen, und sie
zeigten sich groBziigig im Angesicht der Gottesmutter. Immer
wieder fiel etwas in die Miitze.

Plotzlich erschien es ithm als ein Zeichen.

Sollte das seine BuBe sein? Ein Leben als Bettler? Nicht
linger ein etabliertes, hoch angesehenes Mitglied der Gesell-
schaft, geschitzt und geachtet? Nicht linger einer, den die so-
genannten Honoratioren der Stadt freundlich griiten und
der mit dem Oberbiirgermeister per Du war? Stattdessen aus-
gestoBen und verachtet? In diesem Moment erschien es ihm
gerecht, so schwer empfand er sein Versagen und die Schuld,
die er auf sich geladen hatte.

Eine Kurzschlussreaktion in seinem Schock, das war es ge-
wesen, sicher. Doch er hatte den Weg zuriick nicht mehr ge-
funden, wohl auch nicht gesucht.

Er war in dem kleinen Land geblieben, bettelte tagstiber auf
der StraBe mit der gefundenen Miitze neben sich, iibernach-
tete in einer billigen Pension, in der er sich ein Zimmer ge-
mietet hatte, hungerte und fror, wurde beschimpft, getreten
und vertrieben.

Aber dieses Leben als Bettler in diesen drei Monaten hatte
seinen Schmerz nicht geheilt und seine Trauer nicht gemil-
dert.

Vor allem aber hatte es die Fragen nicht verstummen lassen,
diese Fragen, die in seinem Kopf himmerten: »Wie konnte
das geschehen?«, und: »Hitte ich es verhindern kénnen?« Und



die schlimmste, die lauteste, die vorwurfsvollste von allen:
»Warum habe ich es nicht wenigstens versucht?«

Er wollte sie nicht mehr horen. Er konnte sie nicht mehr
horen.

Martin hob die Hand mit der Wasserflasche zum Mund und
offnete mit den Zihnen den Schraubverschluss ...

k ok ok

Dr. Alexandra Novak, Internistin, 33 Jahre alt, schlank, hoch-
gewachsen, klassisch schon mit regelmilBigen Ziigen, einer
geraden, wohlgeformten Nase und leicht schrig stehenden
Augen iiber den hohen Wangenknochen: also eine erfolgrei-
che und attraktive Frau. Und trotzdem ...

Im ersten Semester hatte einmal ein von ihr verschmihter
und zuriickgewiesener Kommilitone auf einer Party plotzlich
seine Erkenntnisse — schon lallend — zum Besten gegeben:
»Wisst ihr eigentlich, was der Name Alexandra bedeutet? Thr
werdet es nicht glauben!« Insbesondere die minnlichen An-
wesenden hatten aufmerksam die Kopfe gedreht. »Thr werdet
es nicht glauben, aber der Name bedeutet ...«, er hatte noch
eine effektvolle Pause gemacht und sich vergewissert, dass er
die ungeteilte Aufmerksamkeit der acht anwesenden Mitstu-
denten hatte, »... das heil3t Gibersetzt ...« er hatte angefangen
zu kichern, »... das kommt aus dem Griechischen und heil3t
iibersetzt ...«, eine letzte Kunstpause, »... es heillit wortlich:
die, die die Mianner abwehrt!«

Das schallende Gelichter und die himischen Blicke hatten
sie sehr getroffen, obwohl sie sich auch damals schon bewusst
gewesen war, dass sie mit der ihr eigenen, etwas sproden Art
Distanz schuf. Und ja, es lag an ihr, sie neigte zu kurz ange-
bundenen, manchmal sogar schnippischen Antworten. Wa-
rum, wusste sie selbst nicht zu sagen. Es gab kein Ereignis,



kein Erlebnis, welches ihre scheue Sprodigkeit hitte erkliren
oder begriinden konnen. Sie war einfach so.

Dartuiber hinaus erwartete sie von ihren Mitmenschen, dass
diese genauso pflichtbewusst, diszipliniert und zuverlissig wa-
ren wie sie selbst. Aber das waren die wenigsten. Und auch
die lie} Alexandra ihr Missfallen deutlich sptiren.

So war die himische Begeisterung der Kommilitonen da-
mals leicht nachzuvollziehen.

Alexandra hatte die Party zehn Minuten spiter verlassen; sie
hatte darauf verzichtet, diese wohl absichtlich falsche Inter-
pretation ihres Namens richtigzustellen.

Dabei bedeutete Alexandra eigentlich: diejenige, die frem-
de () Minner abweist, die die Thren (!) beschiitzt und vertei-
digt. Alexandra: die Verteidigerin, die Kimpferin — fiir die ihr
Anvertrauten. Aber das hatte ja sowieso keiner der Anwesen-
den horen wollen.

Hitten allerdings ihre Patienten diese Bedeutung ihres Vor-
namens gekannt, sie hitten sicher zugestimmt.

Gerade heute hatte sie sogar auf ihr Mittagessen verzichtet,
um genligend Zeit fiir ihre Patienten zu haben.

Denn der Tag hatte bereits grauenvoll begonnen: Sie hatte die
computertomografischen Aufnahmen eines Patienten erhal-
ten, und der Verdacht auf Lungenkrebs hatte sich bestitigt.
Und das so kurz vor dem Weihnachtsfest — bei einem Famili-
envater mit zwei kleinen Kindern. Lange hatte sie mit sich
gerungen, ob sie es dem Mann noch vor den Feiertagen sagen
sollte. Vielleicht war es der letzte Heilige Abend, den die Fa-
milie zusammen feiern wiirde. War es richtig, die Familie un-
ter dem Schutz einer gnidigen Liige ein unbelastetes Fest ver-
bringen zu lassen? Oder war die Ungewissheit nicht schlimmer
als alles andere? Der Fall war auch keineswegs aussichtslos,
denn der Tumor war im Frihstadium entdeckt worden, ein
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klassischer Zufallsbefund. Alexandra hatte sich schlieBlich fiir
die Wahrheit entschieden — und dann lange mit dem Ehepaar
zusammengesessen, hatte alle Fragen beantwortet und ver-
sucht, Hoffnung und Zuversicht zu spenden, ohne zu ligen
und ohne zu viel zu versprechen.

Die regulire Sprechstunde hatte daher mit eineinhalbstiin-
diger Verspitung begonnen, und die Patienten waren wegen
der langen Wartezeit ungehalten gewesen; so kurz vor dem
Fest waren sowieso alle gereizt. Alexandra hatte — angesichts
des vollen Wartezimmers — ihre Mittagspause und damit auch
das Mittagessen ausfallen lassen.

Genervte Patienten, ein leerer Magen und dazu im Hinterkopf
die quilenden Zweifel, ob sie richtig gehandelt hatte: Das war
so ein Tag, an dem Alexandra abends nur noch aus der R ealitit
fliehen, in einem ihrer geliebten Mirchenbiicher schmdkern
und sich von den Geschichten aus aller Herren Linder in exo-
tische und fantastische Welten entfiihren lassen wollte.

Und am wichtigsten war, dass die Geschichten eine Happy-
End-Garantie hatten: Die Bosen erhielten ihre Strafe — und
die Guten, also diejenigen, die es verdienten, errangen lebens-
langes Gliick.

»Du bist und bleibst eine Roomantikerin, die auf thren Mar-
chenprinzen wartets, hatte ihr vor kurzem verstorbener Vater
sie oft geneckt. Und sich dariiber amiisiert, wie wiitend sie
dann geworden war.

Romantikerin? Sie? Wirklich nicht. Sie brauchte keinen
Mirchenprinzen, sie brauchte tiberhaupt keinen Mann. Sie
hatte ihre Erfahrungen gemacht. Das grandiose Scheitern des
einen Beziehungsversuchs reichte ihr fiir den Rest ihres Le-
bens. So etwas wiirde sich nicht wiederholen. Sie war eine
selbstindige, unabhingige junge Frau; sie war gliicklich mit
ihrem Beruf, mit ihren Freunden, mit ihren Hobbys.
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Meistens jedenfalls.

Jetzt allerdings, angesichts der drei Wochen Ferien, die vor
ithr lagen, verspiirte sie ein Gefiihl der Leere und eine unde-
finierbare Traurigkeit, wenn sie sah, wie andere Menschen
sich auf die Feiertage freuten. Sie wiirde die Weihnachtsterien
bei ihrer Mutter verbringen, das war auch schon, aber den-
noch ...

Dabei hatte sie diesen ersten Urlaub seit der Ubernahme
der internistischen Praxis in dem kleinen Ort an der Mosel
vor etwa zwelieinhalb Jahren bitter notig, so erschopft, wie sie
War.

Sie musste nur noch diese Weihnachtsfeier hinter sich brin-

gen.

Die Weihnachtsteier war wie iiblich von den Arzthelferinnen
und Sekretirinnen der drei im Haus befindlichen Arztpraxen
organisiert worden. Vor lingerer Zeit hatte eine der Frauen
die Idee eines gemeinsamen Essens aufgebracht, und seither
feierten sie alle zusammen mehrmals im Jahr in der kleinen
Pizzeria im Erdgeschoss des Arztehauses. Die dadurch ent-
standenen persdnlichen Kontakte hatten nicht nur fiir eine
gute Atmosphire im Haus gesorgt, sondern sich gelegentlich
auch fur die Patienten als von Vorteil erwiesen. Alexandra
konnte und wollte sich dieser Verpflichtung nicht entziehen.
Das war sie thren Patienten einfach schuldig.

»... Turbinen, die mit einer Spitzengeschwindigkeit von vier-
hundert Stundenkilometern pilotiert werden. Ich weil, das ist
unglaublich!« Thr Tischnachbar strahlte sie erwartungsvoll an.
Was hatte er gleich wieder gesagt? Alexandra bemiihte sich
um eine beeindruckte Miene.
»Das hitte ich nicht gedacht«, versuchte sie es mit einer
moglichst neutralen Antwort.
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»Ja, nicht wahr? Deshalb ist der Besuch eines speziellen
Flugkurses fiir das Pilotieren von Jets auf jeden Fall zu emp-
fehlen — den habe ich nattirlich auch absolviert, obwohl ich
sagen muss, dass ich die Maschine sozusagen schon intuitiv
beherrscht habe. Aber wie meinte schon Curt Gotz: Wer seine
Talente als Gaben betrachtet und nicht als Aufgaben, ist ihrer
nicht wert!«

Stolz blinzelte ihr Nachbar sie durch seine runde, randlose
Brille an. Dr. Lamppricht — »mit zwei p bitte«, so hatte er sich
vorgestellt — hatte vor kurzem die urologische Praxis von Dr.
Hauser tibernommen. Er redete nun bereits seit zehn Minu-
ten, und ihm war nicht aufgefallen, dass Alexandra mit ihren
Gedanken ganz woanders gewesen war. Ihr Gesichtsausdruck
wechselte nun zu echter Verwunderung.

Wo konnten Piloten Jets fliegen, ohne vorher eine entspre-
chende Ausbildung durchlaufen zu haben? Gliicklicherweise
kam sie nicht dazu, diese Frage zu stellen, denn Dr. Lamppricht
fuhr in seinen Ausfithrungen fort.

»Ich habe mich dann informiert, welche Hersteller die fiir
den Modellflug geeigneten Miniturbinen herstellen ...« Er
beendete damit unwissentlich und unbeabsichtigt, aber er-
folgreich Alexandras Verwirrung.

Der Herr Kollege war also Modellflieger. Alexandras ver-
zweifelte Suche nach einem mdoglichst interessiert klingenden
Gesprichsbeitrag wurde gliicklicherweise unterbrochen, als
Kollege Halfer begann, seine Tischrede zu halten.

Wihrend der redefreudige Dentist vergniigt die Anwesen-
den mit der Schilderung einiger mehr oder weniger erhei-
ternder zahnirztlicher Episoden des vergangenen Jahres be-
gliickte, sah sich Alexandra unauffillig um. Da die meisten
hier thren Partner oder ihre Partnerin mitgebracht hatten, war
der Kreis auf tiber dreiBig Personen angewachsen, und so wa-
ren anfangs fast alle Plitze besetzt gewesen. Jetzt allerdings
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zeigte das Fest erste Aufldsungserscheinungen. Viele Plitze
waren leer, denn die Raucher sammelten sich vor der Tir. In
diesem Moment allerdings stromten sie geschlossen wieder
herein, weil sie gehort hatten, dass eine Rede gehalten wurde,
und behinderten damit die Kellnerin, die, thnen entgegen-
kommend, einen Stapel schmutziger Teller in die Kiiche ba-
lancierte. Der Hauptgang war vorbei. Auf den Tischen befand
sich das bei solchen Veranstaltungen zu spiterer Stunde iibli-
che Chaos: halbleere Sekt-, Wein- und Wassergliser, eine Rei-
he von Schnapsglisern, zerkniillte Servietten, noch nicht ab-
geraumtes Besteck.

Auffallend lautes Lachen tiber eine kleine witzige Bemer-
kung des Redners zeugte von der nach gewissem Alkohol-
genuss steigenden Stimmung, und Alexandra registrierte bei
einigen an den Tischen bereits sichtlich gerdtete Gesichter.
Auch der vortragende Dr. Halfer schien nicht mehr ganz
niichtern.

Alexandra selbst trank grundsitzlich keinen Alkohol, wenn
sie anschlieBend Auto fahren musste. Sie hatte wihrend ihrer
Ausbildung im Krankenhaus zu oft mit angesehen, zu welch
schrecklichen Konsequenzen das Fahren unter Alkoholein-
fluss fuhren konnte. Aber sie hasste diese Blicke, mit denen
man als Langweiler und Spielverderber abqualifiziert wurde,
wenn man beim Zuprosten in geselliger Runde ein Glas mit
Mineralwasser hob. Daher hatte sie schon zu Beginn des
Abends die verstindnisvolle Kellnerin diskret instruiert, damit
diese ihr das Weinglas immer wieder unauffillig mit rotem
Traubensaft fiillte.

Sie entschied, den sozialenVerpflichtungen nun Geniige ge-
tan zu haben, und suchte den Blickkontakt zu Elisabeth, threr
Arzthelferin. Aber Elisabeth, jung und jederzeit flirtbereit,
stand halb erhoben an threm Tisch und beugte sich scherzend
und lachend zu drei jungen Minnern am Nachbartisch hinii-
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ber. Thre rotblonden Locken flogen, als sie mit einem Kopf-
schiitteln auf eine Bemerkung reagierte, offensichtlich fréh-
lich und witzig, denn ihre R eaktion 16ste lautes zustimmendes
Gelichter bei den sie anschwirmenden Tischnachbarn aus.

Alexandra bewunderte wie so oft, mit welcher Leichtigkeit
Elisabeth auf Menschen zugehen, flirten und sich amtisieren
konnte.

Dr. Lamppricht sah die Sehnsucht in ihrem Blick. Aber er
zog die falsche Schlussfolgerung.

»Ich wiirde mich freuen, wenn Sie mich einmal begleiten
konnten, fltisterte er ihr begeistert ins Ohr.

Uberrascht wandte Alexandra ihre Aufmerksamkeit wieder
dem Kollegen zu.

»Ich werde bedauerlicherweise kaum die Zeit dafiir fin-
den«, erwiderte sie und bemerkte erst dann, wie schroff ihr
Ton geklungen hatte. Aber bevor sie mit einer kleinen Be-
merkung dem Gesagten die Schirfe nehmen konnte, erhob
der Redner, Dr. Halfer, seine Stimme.

»So wiinsche ich Thnen ein harmonisches Weihnachtsfest
und ein wunderbares, zufriedenes und natiirlich vor allem ge-
sundes neues Jahrl«

Alle hoben ihre Gliser, prosteten zurtick und murmelten
mehr oder weniger laut die entsprechenden Antworten und
guten Wiinsche. Auch Dr. Lamppricht hielt jetzt sein Sektglas
in der Hand, um mit Alexandra anzustoB3en.

Aber die hatte sich schon erhoben. Sie wollte sich unauftil-
lig den Rauchern, die bereits wieder nach drauBlen dringten,
anschlieBen.

»Auch Thnen ein gutes Neues, leider muss ich gehen, ich
wiinsche Thnen aber noch einen wunderschonen Abend!«

Bevor der Verbliiffte reagieren konnte, hatte sie, kurz in
Richtung der anderen Tische nickend, schon den Raum ver-
lassen.
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Dr. Lamppricht blickte ihr betriibt nach. Schade, dass sie
schon ging — selten hatte er sich so gut unterhalten!

Und eine solche Schonheit war Dr. Novak mit ithrem eben-
miBigen Gesicht, den hohen Wangenknochen und den kla-
ren, hellen Augen! Und sie trug einen eigenwilligen Zug um
den Mund, der sie besonders reizvoll machte. Das war eine
Frau nach seinem Geschmack! Und wihrend sein Blick ihr
noch folgte und er anerkennend auch die wohlproportionier-
te Figur registrierte, sah er vor seinem geistigen Auge bereits
sich und Alexandra beim Modelllugwettkampf: er mit der
Fernsteuerung in der Hand, sie ihn begeistert anfeuernd.

Er beschloss, den Kontakt zu dieser Kollegin unbedingt zu
vertiefen.

k ok ok

Martin hob den Kopf. Schade, die Wolken, die den leichten
Schneefall gebracht hatten, verwehrten den Blick auf die
Sterne. Aber vielleicht kann ich sie gleich aus einer viel besseren
Perspektive sehen? Ein trauriges Licheln huschte tiber sein Ge-
sicht.

Plotzlich kam ithm ein Besuch der Miinchner Sternwarte in
Erinnerung, den er mit seinen Nichten gemacht hatte. Wie alt
waren die beiden damals gewesen? Sieben und neun, und so
begeistert! Die Kleine war auller sich vor Freude, weil sie
durch das groBe Fernrohr die Ringe des Saturn hatte erken-
nen koénnen. Und genau an dem Abend war die ISS tber
Miinchen geflogen, die hatten sie natiirlich auch gesehen. Die
Grofe hatte thm Locher in den Bauch gefragt: »Wie viele
Menschen leben dadrin? Wie schnell fliegt die? Wo kriegen
die das Essen her?« Und natiirlich mit viel Gekicher: »Gibt’s
denn auch ein Klo da oben?« Martin musste bei der Erinne-
rung unwillkiirlich licheln. Wie froh war er tiber die Existenz

16



des Internets gewesen, wo er schnell — und zum Teil auch
heimlich — die richtigen Antworten hatte recherchieren kén-
nen.

Er wiirde die beiden nie mehr wiedersehen. Sie wiirden
ihn sicher sehr vermissen.

Plotzlich lie8 Martin die Hand mit der Wasserflasche sin-
ken. So ging das nicht. Er konnte nicht einfach ohne einen
letzten Gruf3 gehen. Er musste einen Abschiedsbrief an seine
Geschwister und an seine Nichten schreiben ...

Seufzend stellte er die offene Wasserflasche neben sich auf
die Bank; die Tabletten schob er vorsichtig in die kleine Brust-
tasche seines Mantels, der neben thm als Koptkissen auf der
Bank lag. »Dann schlafe ich leichter eing, hatte er gedacht, als
er thn ausgezogen und sorgfiltig zusammengelegt hatte.

Er grift nach seinem Rucksack und wiihlte darin: Die nicht
mehr bendtigten Umschlige und den Block mit dem Brief-
papier hatte er ganz unten verstaut. Schnell ertastete er alles,
was er brauchte, auch den Kugelschreiber und das Feuerzeug.

Dann legte er sich den Schreibblock auf den Oberschenkel
und tiberlegte. Was sollte er schreiben? Das weille Blatt Papier
leuchtete in der Dunkelheit. Seine Hand mit dem Kugel-
schreiber zitterte — nicht nur vor Kilte.

»Liebe Irene, lieber Klaus¢, begann er. Kurz knipste er das
Feuerzeug an und kontrollierte die Schrift. Etwas krakelig
zwar, aber man konnte es lesen.

Er lieB die Flamme wieder erloschen. Wie konnte er thnen
die Frage nach dem Warum beantworten? Wie konnte er sie
trosten?

Inzwischen zitterte sein ganzer Korper vor Kilte.

Wenn ich mich nicht beeile, bin ich etfroren, bevor ich tiberhaupt
die Schlaftabletten genommen habe, dachte er sarkastisch.

Dann schrieb er — Worter aneinanderreihend, immer
schneller werdend, hastig, was ithm in den Sinn kam; zwei-
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oder dreimal im Licht des Feuerzeugs das Geschriebene kon-

trollierend ...

k ok ok

Alexandra zog erleichtert die Autottiir hinter sich zu. Das war
tiberstanden. Mit gerunzelter Stirn musterte sie kritisch die
weillen Flocken, die auf der Windschutzscheibe schmolzen.
Ob sie vielleicht doch lieber erst morgen friith fahren sollte?

Alexandras gemiitliches Zwei-Zimmer-Apartment lag nur
wenige hundert Meter von der Praxis entfernt. Aber seit dem
plotzlichen Tod ihres Vaters vor knapp elf Monaten fuhr
Alexandra hiufiger zu ihrer Mutter ins elterliche Haus mitten
in der Stadt Luxemburg. Auch die bevorstehenden Weih-
nachtsfeiertage wollte sie selbstverstindlich bei ihrer Mutter
verbringen und hatte ihr Kommen fiir den spiteren Abend
angekiindigt.

Bei diesem Wetter wiire es aber wohl verniinftiger, erst mor-
gen frith zu fahren. Eigentlich war sie auch schon zu mide.

Andererseits hatte sie in threm Apartment bereits alles fiir
eine etwa zweiwdchige Abwesenheit vorbereitet: Der Kiihl-
schrank war leer und ausgeschaltet; die Heizung etwas herun-
tergedreht; die nette Nachbarin von nebenan war informiert.
Die wiirde sie herausklingeln miissen, damit sie sich nicht er-
schreckte, wenn plotzlich Licht in der vermeintlich leeren
Wohnung zu sehen wire. Sie schaute auf die Uhr. Gleich halb
elf, um die Zeit schlief die Nachbarin meist schon. Sie miisste
dariiber hinaus auch ihre Mutter anrufen und sie informieren,
dass sie erst morgen kime, allein schon wegen des Hundes.
Die Mutter verlieB sich darauf, dass sie, Alexandra, heute den
spiten Abendspaziergang mit ihm machen wiirde. Aber auch
ihre Mutter war vielleicht schon zu Bett gegangen. Auller-
dem — und Alexandra merkte, wie sie unwillig das Gesicht
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verzog — lief sie bei einem Anruf Gefahr, sich einen lingeren
miitterlichen Vortrag anhdren zu miissen: »Fahr vorsichtig ...
dass du aber auch so spit noch allein ... so gefihrlich ... es
muss doch irgendwo ein netter junger Mann ... wenn du
nicht so wihlerisch wirst ... du musst auch mal Kompromis-
se schlieBen ...«

So wiirde es immer und immer weitergehen, endend mit
einer Aufzihlung simtlicher der Mutter bekannten ledigen
Minner zwischen zwanzig und sechzig. Alexandra wiirde bei
jedem einzelnen zum wiederholten Mal begriinden miissen,
warum dieser »doch so freundliche junge Mann« oder jener
»wirklich gutaussehende reife Herr« flir sie als Partner nicht in
Betracht kam.

Alexandra seufzte unwillkiirlich. Nein, eine Diskussion mit
der Mutter iiber potenzielle Partner wollte sie jetzt nicht fiih-
ren.

Sie wiirde heimfahren — es war ja nicht so weit: Das elter-
liche Haus lag mitten in der Stadt Luxemburg, knapp vierzig
Kilometer von ihrer Praxis auf der deutschen Seite des Flusses
entfernt. Die Fahrzeit betrug normalerweise etwa vierzig Mi-
nuten von dem kleinen Ort hier an der Mosel. Man musste
tiber die Briicke — damit passierte man die Lindergrenze —,
und dann waren es noch etwa finfunddreiflig Minuten bis
nach Hause. Allerdings konnte man davon tber zehn Minu-
ten einsparen, wenn man direkt nach der Briicke die Abkiir-
zung durch die Weinberge nahm, einen Schotterweg, der ei-
gentlich nur fiir landwirtschaftlichen Verkehr zugelassen war,
aber die kiirzeste Verbindung zur Autobahn darstellte, die hin-
ter den Hiigeln direkt in die Hauptstadt fuhrte. Manchmal
kontrollierte die Polizei, und dann gab es eine kostenpflichti-
ge Verwarnung. Die paar Euro waren zu verkraften, aber die
Polizisten machten sich gern ein Vergniigen daraus, den ge-
samten Vorgang derart in die Linge zu ziehen, dass der Zeit-
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verlust durch die Kontrolle auf jeden Fall die Zeitersparnis
iiberwog. Aber heute Nacht war dieses Risiko gering, also
legte Alexandra den Sicherheitsgurt an und startete den Mo-
tor.

k ok ok

Martin faltete sorgfiltig den Briefbogen zusammen und steck-
te ihn in einen Umschlag. Dann beschriftete er diesen — als
ihm plétzlich klar wurde, dass er keine Briefmarke mehr be-
sal3.

Es war keine mehr in seinem Rucksack, das wusste er. Ob
die Menschen, die seine Leiche fanden, den Brief abschicken
wiirden? Er konnte es nur hoften. Da fiel ihm etwas ein. Er
hatte gestern in der Schnellreinigung noch seinen Mantel rei-
nigen lassen, denn er wollte mit sauberer Kleidung aufgefun-
den werden. Eine Sicherheitsnadel am Authinger hatte ihn, als
er den Mantel wieder anzog, noch ein paar Minuten gekratzt,
bis er sie bemerkte. Hatte er die nicht in seine Hosentasche
gesteckt? Tatsichlich fand er nach kurzem Wiihlen die kleine
Nadel; mit ihrer Hilfe befestigte er einen Fiinf-Euro-Schein
und einen kleinen Zettel an dem Umschlag.

»Ich bitte Sie als den Finder dieses Briefes, eine Marke zu
kaufen und den Umschlag abzusenden. Ich bitte Sie von gan-
zem Herzen, dies ist der letzte Wille eines Sterbenden!«
Schnell hatte er diese Worte auf den Zettel geschrieben.

Seine Zihne schlugen nun heftig aufeinander. Es heifit doch
immer, Erfrieren wire ein schoner Tod, dachte er zynisch. Er woll-
te jetzt endlich die Schlaftabletten nehmen.

Plotzlich hob er den Kopf — horte er da nicht ein Motoren-
gerdusch? Martin kniff die Augen zusammen und spihte in
die Dunkelheit hinter den hellen Flocken. Ein Licht zuckte
zwischen den kahlen Rebstocken. Oftensichtlich fuhr jemand
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auf dem Weinbergspfad, der genau an der kleinen Marienka-
pelle vor ihm entlangfiihrte. Wer kam mitten in der Nacht
und ausgerechnet zu dieser Jahreszeit hierherauf? Vielleicht
eine Polizeistreife, die eine Kontrollfahrt durch die Weinberge
machte? Oder jemand, der eine Abkiirzung nahm?

Martin biss sich nervés auf die Lippen. Er konnte jetzt un-
moglich die Schlaftabletten nehmen, das Risiko, zu frith ge-
funden zu werden, ware definitiv zu hoch — und dieses Mal
musste es einfach klappen! Am besten verbarg er sich hinter
der Kapelle.

Schnell schob er den Briefumschlag in die Tasche des
Mantels neben ihm auf der Bank. Wo war jetzt blo3 der Ver-
schluss der Wasserflasche? Er hatte ihn vorhin achtlos fallen
lassen, er hatte nicht geglaubt, dass er ihn noch einmal brau-
chen wiirde.

Das Motorengeriusch wurde lauter, die Lichter der Schein-
werfer kamen niher.

Er musste sich beeilen — auch ohne diesen Verschluss. Er
wiirde die Wasserflasche sorgfiltig aufrecht halten, so dass
moglichst wenig herausschwappte, denn ohne Wasser konnte
er absolut keine Tabletten schlucken, hatte es noch nie ge-
konnt. Der perfekt geplante Suizid: gescheitert an einem fehlenden
Schluck Wasser, dachte er, und das Absurde der Situation liel3
ihn erneut spottisch den Mund verziehen.

Einen winzigen Moment lang sann er dieser Erheiterung
nach, aber das Auto war schon vor der letzten Kehre, nur noch
wenige Meter von ihm entfernt. Er sprang auf und huschte —
schon zu spit? — hinter die Kapelle.

k ok ok
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Alexandra blinzelte und versuchte vergeblich, ein Gihnen zu
unterdriicken. Es war vielleicht doch ein Fehler gewesen, den
Weg durch die Weinberge zu nehmen. Die kleinen Schneeflo-
cken behinderten die Sicht, der Weg war steil und holprig, und
es erforderte groBBe Konzentration, den schweren Wagen durch
die engen Serpentinen zu steuern. Aber gleich war sie oben,
dann folgte noch eine scharfe Rechtskurve, und ein paar hun-
dert Meter weiter miindete der Weg in die 6ffentliche Strale.
Von dort waren es noch zwei Minuten bis zur Autobahnauf-
fahrt — und weitere zehn Minuten spiter wire sie zu Hause.

Bei dem Gedanken an ihr Bett driickte sie unwillkiirlich
etwas stirker aufs Gaspedal. Im Scheinwerferlicht sah sie schon
links die kleine Kapelle, die genau an der Spitzkehre stand;
hier fiel der Hang zur Mosel steil ab, und jetzt noch die schar-
fe Kurve nach rechts ... Plotzlich tauchte ein Schatten an der
Seite auf, eine Bewegung! Unwillkiirlich riss sie das Steuer
nach links — doch genau hier war der Schotter auerordent-
lich locker, der Schneematsch besonders rutschig ...

Und dann war die nichtliche Stille dahin: knirschendes
Metall, berstendes Glas, brechendes Holz — und dazwischen
Alexandras Schrei.

k ok ok

»Mr. Spock, was soll ich denn jetzt blol machen?«

Martha Novak sal3 in dem breiten Ehebett und sah un-
gliicklich auf den Brief in ihrer Hand.

Der kleine schwarze Hund, der neben ihrem Bett im Licht-
kreis der Nachttischlampe lag, stellte die fiir die Namensge-
bung verantwortlichen Ohren hoch.

»Alexandra wird furchtbar wiitend werden!«

Bei der Erwihnung des Namens sprang der Hund auf, raste
durch die Schlafzimmertiir und die Treppe hinunter.
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»Nein, Mr. Spock! Komm wieder hierher ... Alexandra ist
noch auf ihrer Weihnachtsfeier, die kommt erst spiter, rief
Martha.

Es dauerte einen Moment, bis das Tier langsam und z6-
gernd, immer wieder den Kopf Richtung Haustiir wendend,
zurlick ins Schlafzimmer trottete.

»Was machst du denn flir einen Blédsinn? Du hast doch
schlieBlich die Riesenohren ... du horst das doch als Erster,
wenn sie kommt«, tadelte Martha lachend den Hund, um sich
dann wieder dem Brief zuzuwenden, den sie heute Morgen
im Briefkasten vorgefunden hatte.

Mr. Spock verharrte unschliissig neben dem Bett.

Martha zog sich die Lesebrille von der Nase.

»Wie stellt er sich das nur vor? Glaubt er, es ist genug Zeit
vergangen, damit wir alles vergessen haben?«

Sie fithrte eher ein Selbstgesprich, aber Mr. Spock legte den
Kopt schief und lauschte aufmerksam.

»Wir lassen ihn einfach nicht reing, sagte sie. Mr. Spock we-
delte mit dem Schwanz.

»Wir tun so, als wiren wir nicht daheim. Was haltst du da-
von?« Mr. Spock wedelte heftiger.

Martha fuhr sich so energisch mit beiden Hinden durch
die Haare, dass einzelne Strihnen des vor dem Zubettgehen
sorgfiltig gebiirsteten halblangen Bobs in alle Richtungen
vom Kopf abstanden.

»Wo ich doch sowieso schon solche Angst vor diesem
Weihnachtsfest habe«, sagte sie leise. Ihr Blick wanderte zu
dem Foto eines alteren Mannes auf ihrem Nachttisch, das ei-
nen Trauerflor am Silberrahmen trug.

Der Hund winselte kurz und leckte ihr die Hand.

»Gut, dass wenigstens du da bist«, sagte Martha nach einer
Weile und kraulte den Hund liebevoll hinter den Ohren. Mr.
Spock legte testweise eine Pfote aufs Bett.
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»Neinl«, sagte Martha streng, und der Hund zog die Pfote
wieder zurlick.

Martha wischte aus Gewohnheit tiber die Stelle, wo die
Hundepfote gelegen hatte.

»Da hast du aber Gliick, dass sie das nicht gesehen hatg,
lachte sie, sorgfiltig darauf achtend, den Namen ihrer Tochter
nicht auszusprechen.

»Schau, da ist schon ein Haarl«

Sie schob die Lesebrille zuriick auf die Nase und musterte
das Corpus Delicti.

»Na ja, so lange Haare hast du nicht.«

Sie drehte es nachdenklich zwischen den Fingern.

»Ich werde auch immer grauerlq, stellte sie fest und runzel-
te missmutig die Stirn. Und dann, an das Foto gewandt: » Weil3t
du noch, wie du mir damals schon in deinem zweiten Satz ein
Kompliment tiber mein glinzendes Haar gemacht hast? Wie
poliertes Mahagoni sieht es aus, hast du gesagt. Und schau es
dir jetzt an ... Ach, alles geht dahin ...«

Dann lachte sie kurz auf. »Nur die Pfunde, die kommen!«

Sie seufzte, als sie ihren Blick zuriick auf das Papier in ihrer
Hand lenkte.

»Ich werde mit ihr dariiber reden miissen.« Der Hund
lauschte aufmerksam, bereit, bei der geringsten Andeutung
wieder zur Haustiir zu rennen.

»Du wartest, ich weil3. Es tut mir leid, dass ich nicht mit dir
rausgegangen bin. Aber ich dachte, wo sie doch heute noch
kommt ... Sie geht ja immer viel linger mit dir spazieren.
Aber jetzt ist sie bestimmt gleich hier, sonst hitte sie angeru-
fen. Also, leg dich mal ruhig wieder hin — Platz!«

Zogernd, aber gehorsam lie3 Mr. Spock sich auf dem flau-
schigen Bettvorleger nieder.

»Braver Hundg, lobte Martha.

Finf Minuten spiter, nachdem Martha den Brief wieder
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und wieder gelesen hatte, legte sie ihre Brille auf den Nacht-
tisch, offnete die Schublade, hob die zwei Biicher darin an,
schob das Kuvert mit dem Brief tief darunter und schloss die
Schublade mit einem kriftigen Ruck.

»Gute Nacht, Spockyg, sagte sie und knipste das Licht aus.

k ok ok

Martin stand starr vor Schreck. Hilflos hatte er mit ansehen
miissen, wie der grofe dunkle Wagen zuerst nur leicht nach
links schlitterte, dann langsam seitlich tiber die Wegkante ab-
rutschte, schlieBlich eine kleine Unendlichkeit auf seiner
Lingsseite gewissermalen balancierend in der Luft hing, um
sich dann unaufhaltsam Richtung Hang zu neigen. Bis er mit
dem hisslichen Gerdusch, wenn Stahl auf Stein trifft, aufschlug
und, auf dem Dach liegend, Meter um Meter den Weinberg
hinunterrutschte, eine Schneise der Verwiistung in den Rei-
hen der Rebstdcke hinterlassend. Endlich, nach einer geftihl-
ten Ewigkeit, blieb das Auto still liegen — nur wenige Meter
unterhalb von ihm. Lediglich die Rider drehten sich noch in
der Luft. So plotzlich, wie der Larm eingesetzt hatte, so abrupt
verstummte er auch wieder.

Aber jetzt war die Stille gespenstisch, bedrohlich ... und
nicht vollkommen. Martin hielt die Luft an und lauschte an-
gestrengt. Das leise Plitschern des auslaufenden Benzins klang
heiter.

Martin 16ste sich aus seiner Erstarrung. Die eben noch so
wichtige Wasserflasche lie er achtlos fallen und begann, den
Weinberg hinunterzuklettern. Er rutschte, stolperte und fiel,
richtete sich auf, rutschte und fiel erneut. Die abgebrochenen
Rebstocke zerrissen ihm die Hose und zerkratzten ithm die
Beine, aber er spiirte es nicht. Endlich erreichte er das Auto.
Er kniete sich auf den Boden und schaute in den Wagen. Die
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Windschutzscheibe lag, in Tausende von Einzelteilen zer-
sprungen, aber noch in ihrer Form erkennbar, im Weinberg.
Durch die leere Offnung sah er die Fahrerin, die, offensicht-
lich bewusstlos, kopftiber im Gurt hing. Der Benzingeruch
biss ithn in der Nase.

Er riittelte am Tiirgriff. Aber das Dach war zu stark einge-
druckt und verformt, und die T1r lie sich nicht offnen. Er
wiirde sie durch die Offnung der Windschutzscheibe heraus-
zichen miissen. Martin griff mit dem Arm in das Auto und
ertastete den Sicherheitsgurt, er lieB3 seine Hand am Gurt ent-
langgleiten bis zur SchlieBe ... Er musste sich nur noch etwas
strecken, er spiirte den Druckmechanismus zum Offnen,
driickte — nichts. Er driickte erneut, fester. Wieder nichts! Das
Plitschern wurde lauter, der Benzingeruch intensiver ... Es
war zum Verzweifeln. Jeden Moment konnte sich das Benzin
an einer heiflen Stelle entziinden. Die Frau wiirde hilflos in
ihrem Fahrzeug verbrennen. Martin legte sich flach auf den
Boden, um tiefer in das Wageninnere greifen zu kénnen. Er
zog, presste und riittelte, doch vergebens: Das Gurtschloss re-
agierte immer noch nicht. Der Kopf der Frau schwankte hin
und her. Ein Stein driickte schmerzhaft gegen seine Rippen,
und er spiirte, wie der Schneematsch, in dem er lag, sein Fla-
nellhemd durchnisste. Egal. Die Frau musste schnellstens her-
aus aus dem Auto! Wiitend presste er die Finger gegen den
Verschluss des Sicherheitsgurts — wieder und wieder. Verge-
bens. Gleich wiirden sie beide in die Luft fliegen. Um mich ist
es nicht schade, damit wird mir nur die Miihe abgenommen. Aber die
Frau ... Wenn er doch nur die Frau retten konnte. Dann hdtte
mein Leben wenigstens irgendeinen Sinn gehabt.

Verzweifelt sah er sich um. Gab es denn nirgendwo etwas
Scharfes, mit dem er den Gurt durchtrennen konnte? In sei-
nem Rucksack befand sich ein Messer, aber dazu miisste er
den Hang hinauf- und wieder herunterklettern, und dann
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konnte es schon zu spit sein. Erneut zog und zerrte er mit
aller Gewalt, aber der Gurt gab keinen Millimeter nach. »Geh
auf ... Geh endlich aufl«, schrie er verzweifelt. Er riss und zerr-
te — ohne Erfolg. »Herrgott im Himmel, lass doch dieses verdamm-
te Schloss aufgehen!«

Spiter wiirde er noch oft an diesen Moment denken und
sich wundern, sich fragen, wie er auf diese Gedanken gekom-
men war, Gedanken aus seinem tiefsten Inneren, unzensiert,
nicht von der Ratio gepriift. Welches lingst vergessen ge-
glaubte, kindliche Gottvertrauen hatte ihn dazu gebracht, eine
hohere Macht, Gott, um Hilfe zu bitten? Und wieso meinte
er, eine »Gegenleistung« anbieten zu missen? Wieso gelobte
er — in Bruchteilen von Sekunden —, auf seinen Selbstmord zu
verzichten, sein Leben nicht wegzuwerfen, mit seiner ganzen
Qual weiterzuleben, wenn nur ..., ja, wenn nur Gott ihm ge-
stattete, diese Frau zu retten?

Es war keine tiberlegte Entscheidung, es war ein Geftihl, es
war wie: Entweder wir sterben beide, oder wir leben beide.

Lass doch dieses verdammte Gurtschloss aufgehen!

Und — mag es nun Gottes Hilfe gewesen sein oder die wii-
tende Gewalt, mit der Martin immer wieder gegen das Schloss
himmerte — plotzlich sprang es auf, die immer noch Bewusst-
lose fiel aus dem Fahrersitz und mit ithrem ganzen Gewicht
auf Martins Arm. Er schrie kurz auf, mehr aus Uberraschung
denn aus Schmerz, fasste sich jedoch schnell und griff auch
mit dem anderen Arm ins Wageninnere. Es gelang ihm, ihren
Oberkorper zu umfangen, und so zog er sie, so rasch er konn-
te, aus dem Wagen. Irgendwo blieb etwas hingen, Stoff wahr-
scheinlich, er zerrte und riss — dann gab etwas nach, die Frau
stohnte, und Martin fiel, mit ithr im Arm, nach hinten. Nichts
wie weg!

Er richtete sich halb auf und zog sich den leblosen Kérper
tiber die Schulter. Mehr kriechend als laufend schleppte er
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sich mit seiner Last den steilen Hang hoch. Einmal geriet sie
ins Rutschen. Die Sekunden, die er brauchte, um sie erneut
auf seinen Riicken zu zerren, kamen ihm vor wie eine Ewig-
keit. Ein Duft von Maiglockchen stieg thm in die Nase, als er
sie schulterte.

Endlich erreichte er keuchend die Kapelle und legte die
immer wieder leise Stdhnende im Schutz der Mauer auf den
Boden. Keine Sekunde zu frith: Ein Knall, eine helle Stich-
flamme — und das Autowrack brannte lichterloh.

Martin sah hoch, sein Blick traf die Marienstatue und blieb
am Gesicht der Madonna hingen. Der Widerschein des lo-
dernden Feuers belebte die holzerne Schnitzerei — fast konn-
te man meinen, ein Licheln {iber das Gesicht huschen zu se-
hen, wihrend die Augen ihn unverwandt ansahen.

Martin konnte seinen Blick nicht abwenden, erst ein er-
neutes Stohnen 19ste ithn aus diesem Bann. Er kniete sich ne-
ben die Verletzte. Blut sickerte aus ihren Haaren und lief in
schmalen, dunklen Bahnen die Schlife hinunter. Wieder stieg
ihm ihr Duft in die Nase, ein zartes Parfim, eine suile Fri-
sche ...

Unwillkiirlich beugte er sich niher zu der Frau.

»Haben Sie Schmerzen? Bewegen Sie sich bitte nicht! Ho-
ren Sie mich?« Welcher Nationalitit die Frau wohl angehorte?
Ob sie Deutsch verstand?

Ihre Augenlider flackerten kurz, das war alles. Er musste
Hilfe holen, aber wie und woher? Er besal3 schon lingst kein
Handy mehr. Er wiirde in den Ort hinunterlaufen miissen.
Quer durch den Weinberg war es nicht weit, vielleicht zehn
Minuten, aber er wollte die Bewusstlose nicht einfach hier
liegen lassen, allein, mitten im Wingert — unweit eines bren-
nenden Autos. Wenn sie doch aufwachte! Wenn er wenigstens
kurz mit ihr reden konnte, ihr die Situation erkliren, sich ver-

gewissern, dass sie verstand, was geschehen war ...
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Er titschelte ihr leicht die Wangen: »Hallo! Hoéren Sie
mich?«

Keine Reaktion. Dann musste er wohl gehen. Aber er woll-
te sie wenigstens etwas vor der Kilte und dem Schneefall
schiitzen. Er stand auf, holte seinen Mantel von der Bank,
kniete sich neben die Frau und deckte sie sorgsam zu. Sanft
wischte er einige Schneetropfen von ihrer Wange. Wieder die-
ser Dulft!

»Horen Sie mich? Ich hole Hilfe! Ich komme wieder, ha-
ben Sie keine Angst! Es wird alles gutl« Es hat keinen Zweck, sie
bekommt nichts mit, dachte er. Aber er irrte sich.

Mit viel Miihe gelang es Alexandra, die Augen einen Spalt
weit zu Offnen. Sie hatte Schwierigkeiten zu fokussieren. Dop-
pelbilder, also Gehirnerschiitterung, dachte ihr medizinisch ge-
schulter Verstand automatisch. Schemenhaft nahm sie einen
knienden Schatten neben sich wahr. Das Gesicht konnte sie
vor dem hell flackernden Hintergrund nicht erkennen. Aber
seine Stimme war beruhigend und floBte ihr Vertrauen ein.

Jetzt wollte der Mann aufstehen. Sie griff mit beiden Hin-
den nach ithm und packte ihn am Handgelenk. »Nicht wegge-
heng, stohnte sie.

Martin kniete sich wieder hin.

»Hallo! Wie flihlen Sie sich? Tut Thnen etwas weh?«

»Wias ist passiert? Wo bin ich?«

»Sie hatten einen Unfall ... mit dem Auto ... hier in den
Weinbergen. Haben Sie Schmerzen?«

»Ich weil} nicht, ich glaube, ich habe eine Gehirnerschiitte-
rungg, antwortete sie, thre Stimme bebte. »Und mir ist so kalt.«

Martin sah, wie die Frau zitterte. »Ich decke Sie noch etwas
besser zug, sagte er.

Wihrend er seinen Mantel fest um ihre Schultern stopfte
und die leeren Armel rechts und links um ihr Gesicht dra-
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pierte, um es etwas vor dem Schneetreiben zu schiitzen, fiel
Alexandras Blick auf seine Handgelenke — selbst in dem fla-
ckernden Halbdunkel waren die breiten, frischen roten Nar-
ben deutlich zu erkennen.

Suizidversuch, noch gar nicht lange her, schoss es ihr durch den
Kopf.

»Sie brauchen einen Krankenwagen. Ich gehe hinunter ins
Dorf und hole Hilfe¢, sagte der Mann. Sie spiirte, wie er ihr
zart einige Tropfen geschmolzenen Schnees aus dem Gesicht
wischte und seine Hand dann sanft auf ihre Wange legte.

»Sie miissen keine Angst haben — ich lasse Sie nicht im
Stich.«

»Jaq, fliisterte Alexandra matt und schloss die Augen.

»Haben Sie keine Angst«, wiederholte Martin. »Ich kiim-
mere mich um Sie. Es wird alles wieder gut!« Er strich noch
einmal den Mantel tber ihr glatt und richtete sich auf.

Aber als er sich zum Tal wandte, sah er zum zweiten Mal an
diesem Abend Lichter zwischen den Rebstdcken. In das
Leuchten der weillen Scheinwerfer mischte sich das Blinken
von Blaulicht. Ihm wurde klar, dass man im Tal die Flammen
gesehen haben musste und nun die Feuerwehr unterwegs war,
dass also Hilfe nahte ... Hilfe fiir die verletzte Frau ... Aber
auch Polizei. Polizei, die ihn befragen wiirde. Polizei, die seine
Personalien wissen wollte.

Schritt flir Schritt ging er langsam und vorsichtig riickwirts
und entfernte sich Meter um Meter von Alexandra. Durch die
kahlen Rebstdcke konnte er unter den herannahenden Fahr-
zeugen den Krankenwagen erkennen — noch zwei weitere
Schritte, und er verschwand hinter der Kurve ...

Die Gerdusche der auf dem Schotter abbremsenden Fahrzeu-
ge, das Tirenschlagen, die lauten Rufe rissen Alexandra aus

ihrem Dammerzustand. Sie offnete erneut mit Miihe die Au-
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gen. Auf dem Weg standen hintereinander aufgereiht ein
Streifenwagen, ein Feuerwehrauto und ein Ambulanzfahr-
zeug.

Die Feuerwehrleute arbeiteten schnell und routiniert.
Schlauche wurden entrollt, Kommandos gerufen, ein Feuer-
wehrmann und zwei Minner aus dem Ambulanzfahrzeug eil-
ten auf Alexandra zu.

»Hallo? Konnen Sie sprechen? Ist das Ihr Auto? Ist noch
jemand drin? Wie viele Personen waren mit Ihnen im Auto?«

»Niemand ... niemand ... allein ... ich ...«

Die Minner beugten sich zu ihr hinunter.

»Haben Sie Schmerzen?« Wihrend einer der beiden ihre
linke Hand fasste und oftensichtlich den vendsen Zugang vor-
bereitete, legte der andere eine Alu-Rettungsdecke iiber sie.

»Nein, keine Schmerzen, wahrscheinlich aufgrund von
Schock; leichte Unterkiihlung und Verdacht auf Commotio
cerebri¢, erwiderte Alexandra, automatisch in den Fachjargon
verfallend. Der Notarzt stutzte.

»Kollegin?«, fragte er.

»Internisting, krichzte Alexandra. Sie sah sich suchend um.

»Wo ist der Mann?«

»Welcher Mann?«

»Na, der, der eben hier war — der Mann, der neben mir sal3.«

»Hier war niemand, als wir kamen.«

k ok ok

Als Martin in seinem méblierten Zimmer in der billigen Pen-
sion ankam, zitterte er wie Espenlaub, und ihm klapperten
laut die Zihne. Obwohl ihn ein freundlicher Autofahrer ein
paar Kilometer weit mitgenommen hatte, waren ihm immer
noch zehn Minuten FuBweg durch das boige Schneetreiben
geblieben. Das von Schneematsch durchtrinkte Flanellhemd
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klebte kalt an seinem Oberkorper, und die Hose war derart
zerfetzt, dass sie ebenfalls kaum noch Schutz vor der eiskalten
Luft geboten hatte.

Martin zog sich vollstindig aus. Die Hose war nicht mehr
zu retten. Er rollte sie zusammen und stopfte sie in eine Plas-
tiktiite, sorgfiltig darauf achtend, dass nichts von den daran
haftenden Erdklumpen auf den Zimmerboden fiel. Das Hemd
wirde er erst einmal trocknen lassen, damit er die Erdreste
abbiirsten konnte — dann erst wiirde er es in die Wische ge-
ben. Er legte es tiber die Lehne des einzigen Stuhls hier in
seinem Zimmer. Dann wickelte er sich in sein Handtuch und
lief tiber den Flur zu der Gemeinschaftsdusche, deren Benut-
zung zwischen zehn Uhr abends und fiinf Uhr dreiBig mor-
gens untersagt war, doch das war thm im Moment egal — er
brauchte jetzt unbedingt eine heifle Dusche.

Zehn Minuten spiter lieB er sich in seinem Zimmer miide,
aber durchgewirmt auf dem wackligen Stuhl nieder und
schaute sich resigniert um. Er hitte nicht gedacht, dass er die-
sen Raum noch einmal wiedersehen wiirde. Das graugelbe
Licht der alten, vergilbten und fleckigen Deckenlampe ver-
starkte noch den schibigen Eindruck. Mit den vierzehn Euro,
die die Pensionswirtin pro Nacht verlangte, war das Zimmer
eindeutig tiberbezahlt. Doch er hatte es damals genommen,
weil die Gemeinschaftsdusche im Gang sauber und gepflegt
und die tigliche Benutzung im Mietpreis enthalten war. Au-
Berdem war die Wirtin in Bezug auf das Badezimmer sehr
penibel; der Raum war — im Gegensatz zu den Zimmern —
immer frisch geputzt und appetitlich.

Die Mébel dagegen waren billigster Kauthausschrott, das
Bett war alt und die Matratze durchgelegen, die Platte des
winzigen Tisches mit Brandspuren von heiflen Toptbdden
und im Aschenbecher vergessenen Zigaretten iibersit. Ob-
wohl Rauchen im Haus natiirlich strikt verboten war.
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Das Bettzeug war ebenfalls alt und verschlissen, doch das
brachte er selbst jede Woche in den Waschsalon; er lieh sich
sogar anschlieend das Biigeleisen der Wirtin aus und biigelte
die Bettwische, nicht ohne sich Ermahnungen anhéren zu
missen, nur ja keine Locher in die Bezilige hineinzubiigeln
oder in den Tisch zu brennen.

Bevor er am frithen Abend das Zimmer verlassen hatte, hat-
te er noch einmal durchgefegt, das Bett abgezogen, die Bett-
wische fein siuberlich zusammengelegt und eine kleine No-
tiz hinterlassen, dass er nicht zuriickkehren wiirde und die
Wirtin iiber das Zimmer verfligen konne. Auch seine restli-
chen Kleidungsstiicke hatte er geordnet, zu einem Stapel ge-
schichtet und ebenfalls mit einer Notiz versehen: »Bitte an die
Kleiderannahme im Obdachlosenasyl weiterleiten.« Eigent-
lich hatte er die Sachen selbst dort abgeben wollen, hatte dies
aber unterlassen, weil er befuirchtete, die dort titigen Helfer
konnten seine Absicht erraten.

Nun erhob er sich, nahm beide Zettel und zerknullte sie in
der Hand. Aber er musste mit der Wirtin sprechen, weil er das
Zimmer bereits zum Monatsende gekiindigt hatte und wuss-
te, dass sie schon zum 1. Januar einen neuen Mieter hatte. Er
konnte nur hoffen, dass es im Haus noch ein anderes freies
Zimmer fur ihn gab.

Er wiirde also weiterleben — weiterleben miissen. Er hatte es
versprochen, wem auch immer. Keine Erlosung von seiner
Qual. Aber er hatte ein Menschenleben gerettet. Wie es der
unbekannten Frau wohl ergehen mochte? Das viele Blut — ob

sie schwer verletzt war?

Als er aufstand und anfing, sein Bett zu beziehen, sah er das
Bild der geretteten Frau vor sich. Ihr verwirrter Blick fiel ihm
ein, und etwas in seiner Brust zog sich schmerzhaft zusam-
men.

33



Es war ihm nicht bewusst, aber das erste Mal seit langer
Zeit splirte er etwas, das stirker war als sein Schuldgeftihl und
seine Scham: Er sorgte sich um diese fremde junge Frau.

Als er im Bett lag und schon am Einschlafen war, meinte er
plotzlich, in seiner linken Hand wieder die zarte Linie ihrer
Wange zu spiiren, so wie er sie geftihlt hatte, als er ihr die
Schneeflocken vom Gesicht strich. Und wihrend er in den
Schlaf hineinglitt, wolbte er in einer unbewussten Geste seine
rechte Hand ganz sanft tiber die linke Handfliche, schiitzend
und sichernd, als konne er dieses Gefiihl damit bewahren,
ganz behutsam, wie ein Kind, das einen Schmetterling einen
Moment lang in seiner Hand hilt ...
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