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»Ich wollte bloß leben, über alle denkbaren Grenzen reisen und 
frei über alle Straßen laufen.« 

Karina und Tonya teilen alles  -- ihr Studium an einer Moskauer 
Uni, betrunkene Männer, leere Geldbörsen, aber vor allem: das 
ambitionierte Ziel, nach Europa auszuwandern. Während im jun-
gen neuen Jahrtausend der eine Teil der russischen Gesellschaft 
zwischen Luxusautos und Kaviar versinkt, schummelt sich der 
andere mittellos durchs Leben. Auch Karina hat gelernt, mit Witz 
und Wahnsinn jede Situation zu meistern und an ihren Träumen 
festzuhalten, komme, was wolle. Doch mehr und mehr schieben 
sich ihre Träume vor die Freundschaft mit Tonya, und was einst 
nach einem großen ›Für immer‹ klang, wird plötzlich brüchig.
Geschickt verwebt Maya Rosa in ihrem Debütroman »Moscow 
Mule« das Politische mit dem Freiheitsdrang des Erwachsenwer-
dens und zeigt dabei mit einem einzigartigen Sound voller Witz 
und Klugheit, dass man mit Lebensfreude so manche gesellschaft-
liche Kette sprengen kann.

Maya Rosa ist 1987 in Russland geboren und dort aufgewachsen. 
Sie hat in Moskau und Berlin studiert, als Übersetzerin gearbei-
tet und ist Absolventin des Deutschen Literaturinstituts Leipzig. 
Moscow Mule ist ihr Debütroman. Maya Rosa lebt mit ihrer Fami-
lie in Berlin.
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Für meine Tochter





1

Wir lagen auf einer weißen Ledercouch, zwischen uns der 
Typ, dem die Couch gehörte. Seit einer gefühlten Ewigkeit 
mühten wir uns ab, von ihm eine ordentliche Erektion zu 
bekommen. Wir stöhnten um die Wette, zogen unsere Tops 
aus, schleiften mit steifen Brüsten über seine halb rasier-
ten Wangen, aber es half nichts.

Dabei hatten wir den Abend so abenteuerdurstig be-
gonnen. Als wir den heißen Typen im leicht aufgeknöpf-
ten Hemd sahen, der melancholisch über seine versilber-
ten Schläfen streichelte, waren wir hin und weg. Elegant, 
geheimnisvoll und allein. Erst knutschte Tonya mit ihm, 
dann kam ich dazu und bald waren wir drei völlig betrun-
ken von den Gin Tonics, die unser Bacchus literweise be-
stellte. Aus der entstandenen Dynamik heraus forderten 
wir ihn praktisch dazu auf, uns mit nach Hause zu neh-
men, und er führte uns wie ein Sträf ling murmelnd aus 
der Bar. Vielleicht erregte uns seine Passivität, die wir als 
Harmlosigkeit deuteten.

Wahrscheinlich mochte der Typ nicht, dass wir ihm Ja! 
Ja! in die Ohren schrien, oder er hatte einfach zu viele To-
nics intus. Er sagte aber auch nichts, möglicherweise aus 
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Angst, wir würden gleich wieder von vorne beginnen. Von 
unserem Feuer war mittlerweile kaum noch ein Glimmen 
übrig, das Spiel neigte sich dem Ende zu. Durst und Hun-
ger drängten sich in den trunkenen Rausch.

»Uff, ich kann auch nicht mehr, übernimm du!«, sagte 
Tonya.

»Sag mal, wollen wir nicht einfach gehen?«
»Auch eine gute Idee. Ich muss nur kurz pinkeln.« Sie 

ging halb nackt auf Toilette, ihre vollen Brüste wackel-
ten beim Gehen. Was für eine Verschwendung der Nacht, 
dachte ich. Der Typ lag immer noch einfach da wie der 
einbalsamierte Lenin und beobachtete, wie wir uns unsere 
Sachen zusammensuchten.

»Auf der Toilette hängt ein Frauenbademantel«, f lüs-
terte Tonya.

»Tja, hoffentlich hat seine Frau heute mehr Erfolg als 
wir!«

Wir kicherten, zogen uns an und verschwanden. Ich 
wusste nicht mehr, ob der Typ noch etwas gesagt hatte. 
Ich hoffte nur, höflich genug gewesen zu sein, mich ver-
abschiedet zu haben, vor allem, da wir uns nun so nahe-
standen. Vielleicht sollte ich mir seine Adresse notieren, 
um ihm Neujahrswünsche auszurichten.

Draußen war es noch dunkel, aber die Schneeräummaschi-
nen krabbelten bereits über den Gehweg. Es musste fast 
Morgen sein. Ich schaute nach oben mit dem Wunsch, den 
breiten Himmel über mir in meine Lunge einzu saugen. 
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Der Himmel wäre stark genug, den Alkohol zu vertrei-
ben, hatte aber offensichtlich keine Lust dazu. Mir war 
sehr schwindelig. Tonya schaute auch zum Himmel auf, 
kippte dabei aber fast um. Eine blonde Locke klebte in 
ihrem Auge, ihre roten Backen und ihre Stirn glänzten vom 
Schweiß, oder vielleicht war es der Gin, der auf ihrer Haut 
verdunstete. Wir aßen ein bisschen Schnee von einer Fens-
terbank und wischten damit über unsere Gesichter. Dann 
schlurften wir in Richtung Metro und regten uns über den 
Typen auf. Was fiel ihm ein, uns mitzunehmen, wenn er 
eine Frau hatte, was war nur mit diesen Männern los, und 
warum war er so unfähig, uns richtig durchzunehmen?

Vor der Metro stellten wir fest, dass sie erst in einer 
halben Stunde aufmachen würde. Wir lehnten uns an eine 
Wand und stritten ein bisschen darüber, ob Kulitsch und 
Panettone das Gleiche seien. Dazu stellten wir auch noch 
fest, dass wir absolut kein Geld für irgendwas Essbares 
hatten, und ärgerten uns, bei dem Typen nicht lieber den 
Kühlschrank auseinandergenommen zu haben statt seiner 
Innereien.

Bald würden wir in irgendeiner Univorlesung dösen 
und die Nacht trotzdem als gelungen ansehen. Solange wir 
einander hatten, war der Rest der Welt für uns bloß ein 
zahnloser Hai.

Tonya sagte immer, wir seien sehr unterschiedlich. Sie fand 
mich zu chaotisch mit meinen Tagträumen. Mir würden 
Ruhe und Bescheidenheit fehlen. Man sollte fromm und 
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f leißig seinen Zielen nachgehen und sich nicht zerstreuen 
wie eine Ziege auf dem Gemüseacker. Ein eigenes Haus, 
ein Labrador, der im Garten spielt, und eine Tasse Tee in 
den Händen, das würde ihr schon reichen. Für sie wäre 
es das gelungene Leben eines kleinen Menschen. Wie bei 
Graf Tolstoi, als er den Draht zur Welt komplett verloren 
hatte. Nur badete Tolstoi in seinen Adelstiteln, als er be-
schloss, den Rest seines Lebens mit dem Fangen von Glüh-
würmchen zu verbringen, während wir im Schlamm der 
nicht asphaltierten Straße badeten und das Einzige, was 
wir einfangen konnten, eine Erkältung war. Tonyas Vor-
stellung langweilte mich zu Tode. Denn ich hasste Häuser. 
Ein Haus steht meistens da, wo man es baut. Man ist ge-
zwungen, immer dahin zurückzukehren. Mit dem Hund 
muss man auch noch spazieren gehen, meistens im Nichts, 
und als Dank stirbt er auch noch früher als man selbst. Ich 
könnte genauso gut mein eigenes Grab buddeln und dane-
ben warten, bis mir gestattet würde, mich hineinzulegen. 
Das hätte mir noch gefehlt. Die reizende Ungewissheit für 
die trivialen Enttäuschungen des häuslichen Lebens aufzu-
opfern, und dann noch in einem Haus voller Hundehaare? 
Nein, danke. Ich beschloss, so lange unglücklich zu bleiben, 
wie es nur ging, denn das Glück brachte nichts als Trägheit 
und Stillstand, oder vielleicht sogar – Gott bewahre – ein 
Haus. Das konnte ich mir nicht leisten. Bewegung funk-
tioniert nur dann, wenn man nicht wie ein Labrador vor 
sich hin glückt.
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Hinter uns lag ein umtriebiges Studienjahr, in dem wir 
uns tierisch amüsiert hatten, und das dritte Semester fing 
gerade erst an. Dann, im Oktober, wurde Anna Politkow-
skaja ein paar Straßen von unserem Campus entfernt er-
schossen. Ziemlich ironisch, denn unser Studiengang hieß 
Politischer Journalismus.

Die Fakultät stellte den sogenannten putinistischen 
Glamour dar, einen Spiegel dieser satten, prosperieren-
den Epoche. Zum größten Teil studierten hier Kinder von 
Unternehmern, Managern und Regierungsbeamten. Die 
Aufnahmeprüfungen bestanden sie mit Schmiergeld, da-
bei hatten sie das Studium nicht mal nötig, eher hübsch-
ten sie damit ihren Lebenslauf auf, während die Fakultät 
sich wiederum mit den Namen ihrer Eltern aufhübschte. 
Sie verströmten eine Atmosphäre aus Müßiggang und Lu-
xus, was jedoch nicht wie eine Veredelung, sondern eher 
wie eine Zwangsverglitzerung der gesamten Uni wirkte.

Freilich kreuzten sich unsere Wege kaum, sie lebten ja 
nicht in einem Wohnheim, zählten kein Geld und suchten 
keine Jobs. Stattdessen vergaben sie Jobs, mir zum Bei-
spiel, als Nachhilfelehrerin. Denn arme, aber stolze Intel-
ligenz gab es genug an unserer Fakultät. Sie fiel aber erst 
auf den zweiten Blick auf, sowohl unter den Studenten als 
auch den Professoren. Von der Korruption wussten alle, 
manche verurteilten sie, andere schwiegen aus Angst, was 
auf das Gleiche hinauslief. Neuankömmlinge wie ich und 
Tonya wussten am Anfang nicht mal, was für ein glamou-
röses Loch diese Fakultät darstellte. Wir wählten sie nur 
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aufgrund ihrer guten Reputation, die eine Karriere in der 
internationalen Medienbranche versprach.

Wir wussten zwar, dass Medien zunehmend Probleme 
mit dem Staat bekamen, aber dass man so weit gehen 
würde, die Ikone des kritischen Journalismus zu erschie-
ßen, tagsüber, mitten in Moskau, in ihrem eigenen Haus, 
eröffnete eine neue Dimension der Unantastbarkeit unse-
res selbst ernannten Zaren. Diese Erkenntnis schockierte 
uns nicht weniger als der Mord selbst. Es war eine Sache, 
sich die Taschen mit Schmiergeld vollzustopfen, das ge-
hörte in Russland zum Politikerdasein irgendwie dazu. Eine 
andere aber war es, wie Al Capone Personen des öffentli-
chen Lebens umzulegen. Die Polizei galt es längst zu mei-
den, ihr beim Vorbeigehen nicht in die Augen zu schauen 
und lieber mit dem Asphalt vorliebzunehmen, er war so-
wieso schöner anzusehen. Diese üblich gewordenen kollek-
tiven Reaktionen der Menschen spiegelten sich in gebeug-
ter Körperhaltung und versteinerten Gesichtsausdrücken 
wider. Es war die Angst, die man verinnerlicht hatte.

Wir waren zu jung, um patriotisch zu sein, und zu alt, 
um an den Triumph der Gerechtigkeit zu glauben. Die 
Perspektiven waren überschaubar. Wir könnten natürlich 
so weiterleben, als gäbe es keine Politik, stattdessen gla-
mourös tun, in der visafreien Türkei Urlaub machen und 
Shoppingcenter durchstöbern. Wir könnten auch abwar-
ten, ob es irgendwann wieder freie Wahlen, eine echte Op-
position und keine Zensur mehr geben würde. Aber am 
besten würden wir nach Europa emigrieren, jetzt sofort, 
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bevor es noch schlimmer würde, denn es könnte schlim-
mer werden. Russen f lohen nicht zum ersten Mal, in jeder 
Generation gab es einen Massenexodus, man denke nur an 
die Bolschewiken vor hundert Jahren. Man sollte auch das 
Schicksal derjenigen nicht vergessen, die aus Liebe zum 
Vaterland eben nicht geflohen waren und als Dank, wie 
Mandelstam, Stalins Säuberungen zum Opfer fielen. In 
diesem Land, einem Fegefeuer für seine Einwohner, hat 
es nie ausgeschilderte Fluchtwege gegeben, höchstens eine 
unbeaufsichtigte poröse Mauer, durch die man verdunsten 
konnte. Und wir waren noch ätherisch genug dafür. Diese 
Entscheidung war die wichtigste in unserem noch kurzen 
Leben, und nachdem einen Monat später ein weiterer Re-
gimekämpfer, Alexander Litwinenko, in London vergiftet 
wurde, hatten wir keine Zweifel mehr.

Wir stellten uns schon unser Leben in Europa vor, 
träumten davon, wie Djagilew alles Russische zur Mode 
zu machen, später vor dem Kamin Memoiren über die Ver-
bannung aus dem Vaterland zu schreiben und im Testament 
von den Enkeln zu verlangen, unsere Asche im geliebten 
Birkenwald zu verstreuen.

Aber so leicht konnte man aus Russland nicht auswan-
dern. Die Chancen auf ein Visum besangen sogar die be-
rühmtesten Musiker, und zwar als einen unmöglichen 
Glücksfall. Ein Mensch, dem es gelang, ein Schengen visum 
zu erhalten, wurde automatisch ein bisschen größer und 
schlanker, seine Aura leuchtete in einem unbekannten, aber 
reizvollen Licht. Die reichen Kinder aus der Uni pendel-
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ten zwischen Courchevel und London. Normalsterblichen 
aber, die die Dusche am Ende des Gangs mit halb Kamt-
schatka teilen mussten, blieb nichts anderes übrig, als die 
Visumslieder mitzusingen, und zwar zur Gitarre irgendwo 
im Hinterhof, als kostenlose Freizeitaktivität.

Bald klapperten wir mit dem Fleiß eines Aschenput-
tels auf Speed alle möglichen Lehrstühle ab, die Austausch-
programme mit europäischen Universitäten anboten. Wir 
wollten Russland verlassen, und zwar schnell, legal und kos-
tenlos. In den kühnsten Träumen würde uns jemand sogar 
dafür bezahlen. So landeten wir bei der philologischen Fa-
kultät, die uns zumindest in unseren beschädigten Köpfen 
Aussicht auf Frankreich vorgaukelte. Als wir endlich die 
richtige Tür in einem endlosen und ranzigen Seitenflügel 
fanden, stürzten wir übermütig herein. Der Kopf eines jun-
gen Burschen in einem überdimensionalen Anzug und mit 
einer dicken Schildkrötenbrille erhob sich über dem Tisch.

»Hey, Bubi«, grüßte ich ihn. »Wo finden wir den Fakul-
tätsleiter?«

Die Augen des Jungen funkelten und er richtete sich auf.
»Das bin ich«, fauchte er. Wir starrten ihn an und bra-

chen fast in Lachen aus, aber sein Basiliskenblick zwang 
uns zur Beherrschung.

»Wir sind erledigt«, f lüsterte Tonya, zog mich am Arm 
und glitt vorsichtig zur Tür. Ich weigerte mich, unauffällig, 
wie mir schien, und zog meine Hand weg.

»Verzeihung! Wissen Sie, das ist mir nur so rausge-
rutscht, weil Sie so unmöglich jung aussehen.« Ich lächelte 
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dem Mann zu wie eine debütierende Schauspielerin dem 
Regisseur, während Tonya neben mir meinen leeren Ärmel 
hielt. »Wir wollten Sie nicht derangieren, sondern uns nur 
ganz kurz erkundigen, wie man vom Politjournalismus zu 
Ihrer Fakultät wechseln kann.«

Der Junge ließ sich überhaupt nicht von meinem un-
schlagbaren Charisma besänftigen. Er stand da wie ein 
Modell des Everest auf dem Minigolfplatz. Sein Gesicht 
war versteinert, er schien seine Lippen nicht zu bewegen, 
als er knirschte: »Man wechselt nicht zu uns. Man bewirbt 
sich bei uns.«

Eine Grabesstille machte sich breit. Tonya erwachte als 
Erste aus dem Koma, zog meinen Ärmel noch straffer zu 
sich, schob mich entschlossen zur Tür und rief fröhlich: 
»Das war’s auch schon, haben Sie vielen Dank! Auf Wie-
dersehen!«

Im Flur starrten wir uns an und atmeten durch wie zwei 
gerupfte Gänse.

»Offenbar wirkt Philologie wie ein Verjüngungselixier, 
das sollten wir uns merken!«

»Ein Abstoßungselixier war das!«
Wir schlenderten durch die weiten Gänge, schubsten 

unsere Taschen vor uns her und seufzten. Nicht, dass wir 
es uns einfach vorgestellt hatten. Nicht, dass wir uns über-
haupt etwas vorgestellt hatten. Wir dachten generell nicht 
darüber nach, was wir eigentlich taten, und möglicher-
weise schützte uns genau diese Dummheit vor Enttäu-
schungen.
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»Bei den Theologen waren wir noch nicht. Aber lass uns 
erst mal in die Cafeteria gehen. Wie viel Geld hast du da-
bei?«

»Vielleicht zehn Rubel.«
»Und ich sieben. Dann reicht es für ein Käsebrot mit 

Kaffee.« Das munterte uns ein bisschen auf. Es gab nichts 
Besseres als Käsebrot. Diese Käsebrote gab es überall, in 
der Kita, in der Grundschule und auch an der Uni. Wahr-
scheinlich stand irgendwo in Moskau ein kilometerlan-
ger Edelstahltisch voller Krümel, an dem Tag und Nacht 
Frauen mit weißen Schürzen und verschwitzter Stirn für 
die Kinder des Landes ackerten.

Die Cafeteria war ein riesiger Saal mit römischen Säu-
len, die geschmackloserweise blau angestrichen waren. Auf 
dem prachtvollen Parkett spiegelten sich große, mit wei-
ßen Rüschenvorhängen geschmückte Fenster. Ich setzte 
mich an einen freien Tisch, während Tonya unser Käsebrot 
von der Theke holte. Links von mir saßen wunderschöne 
und gepflegte Mädchen in umwerfender Kleidung und 
blätterten mit ihren frisch manikürten Fingern in Hoch-
glanzmagazinen. Handtaschen von Gucci lagen neben glit-
zernden Handys auf dem Tisch.

»Du schaust in die falsche Richtung!« Tonya kam mit 
dem Käsebrot zurück und grinste mich an. »Da, rechts!«

Ich sprang fast auf.
»Der Stein der Weisen! Allein!«
Wir drehten vermeintlich konspirativ unsere Köpfe und 

starrten den blassen Jungen mit den blauen Augen und 
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breiten Schultern an, der sich über seine Tasse Tee mit 
Zitrone beugte. Ich fand ihn großartig. In ihm waren die 
Brutalität eines Metzgers, die Zierlichkeit eines Elfen und 
die Gleichgültigkeit eines Mönchs vereint. Er war äußerst 
unfreundlich, was ich logischerweise als rätselhaft inter-
pretierte. Durch einige gemeinsame Vorlesungen wusste 
ich, dass er Philosophie studierte, und das reichte mir, um 
endgültig den Kopf zu verlieren.

»Geh hin und frag ihn, ob wir zu seiner Fakultät wech-
seln können!«, sagte Tonya und warf ihre Hand segnend 
in die Luft.

Ich stand auf und trippelte wie eine Krabbe seitlich an 
seinen Tisch.

»Na?«, fing ich furchtlos an. Der Stein der Weisen be-
wegte sich kein bisschen. Seine Haltung war ziemlich weit 
entfernt von einer herzlichen Begrüßung. Ich wartete eine 
Weile und suchte im Kopf nach einem philosophischen 
Werk, das ich vor Kurzem gelesen hatte.

»Was denkst du über Ortega y Gasset, magst du ihn?«
»Ich lese Ortega y Gasset überhaupt nicht«, parierte 

er genervt, ohne seine Meditation über der Teetasse zu 
unterbrechen.

Eigentlich las ich ihn auch nicht wirklich. Ich fand den 
Namen nur so einzigartig, er klebte seit Tagen wie Teer 
an mir.

»Und was hörst du?« Ich nickte in Richtung seiner 
Kopfhörer.

»Das kennst du nicht«, schmetterte er mich wieder 
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ab. Damit war mein Pensum an Geduld erschöpft und 
ich ging ohne Reue zurück zu Tonya. Ich setzte mich und 
stopfte mir phlegmatisch meinen Teil des Käsebrotes in 
den Mund.

»Vielleicht ist er schwul«, tröstete mich Tonya mit zu-
gänglichsten Mitteln.

»Das hoffe ich doch, sonst war das absolut unver-
schämt.«

»Oder er ist verheiratet.«
»Und seine Frau hat eine tödliche Krankheit.«
»Und er wartet, bis sie stirbt.«
»Ja, sonst wäre es nicht galant.«
»Oder er selbst ist sterbenskrank und will deine Ge-

fühle nicht verletzen.«
»Amen«, seufzte ich. »Dann sollte ich mich mit seinem 

primitiven Kumpel anfreunden, um den Fortschritt der 
Krankheit in Erfahrung zu bringen.«

»Der wie eine vergammelte Forelle aussieht? Das würde 
ich dir nicht empfehlen. Er denkt, Pasternak ist ein Gemüse.«

Ich legte entrüstet meinen Kopf auf den Tisch und 
kehrte in meinen Gedanken zurück zu dem misslungenen 
Gespräch am Philologielehrstuhl.

»Ich weiß wirklich nicht, wie wir weitermachen sollen. 
Wo bekommen wir nur ein Visum her?«

»Wir könnten Au-pair in Frankreich machen«, sagte 
Tonya. Wir schauten einander bitter schmunzelnd an.

»Ich habe einen Onkel in Köln!«, rief sie plötzlich und 
strahlte wie ein geputztes Silbertablett. Ihr linker Schnei-
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dezahn schaute bei diesem Lächeln schräg nach links raus. 
Mindestens die Hälfte meiner heißen Liebe zu Tonya war 
diesem schiefen Zahn zu verdanken.

»Vielleicht sind wir ein bisschen ethnisch jüdisch«, sagte 
ich.

»Vielleicht können wir einen Juden heiraten?«
»Der auch so arm ist wie wir! Dann leben wir unter 

dem Dach und sparen zusammen für ein Klavier!«
»Ja! Wir lesen Baudelaire im Bett und weinen, wenn 

seine Mama uns nicht mag!«
»Wir sollten lieber auf eigenen Beinen stehen, um von 

ihr unabhängig zu sein. Und dafür müssen wir ein Stipen-
dium bekommen. Intelligenz gehört nicht gerade zu mei-
nen Stärken. Zu deinen auch nicht.«

»Leider nicht.«
»Es ist hart, dumm zu sein.«
»Stimmt.« Wir senkten unsere Häupter wie ungegos-

sene Nelken.
»Was stimmt?« Neben uns erschien Fedor. Er ließ sich 

mit dem Teller voller Buletten und Reis an unserem Tisch 
nieder. Mein Magen knurrte.

»So, Fedor, erzählen Sie uns von den Geheimnissen der 
Moderne«, fing Tonya fröhlich an.

»Das größte Geheimnis für mich ist, warum ihr nicht 
zu meinem Seminar gekommen seid.«

»Wir waren da!«, fand Tonya sich zurecht. »Die Tür war 
zu, das Licht war aus, so gingen wir zu mir nach Haus!«

»Nicht schlecht für eine spontane Ausrede. Die Tür 
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konnte leider nicht zu sein, denn es gibt dort zurzeit gar 
keine Tür. Unser Flügel wird renoviert. Also was habt ihr 
gemacht, ihr Schlingel?«

Fedor schrieb etwas Wissenschaftliches an der Uni, et-
was über Husserl oder Hussein, oder vielleicht Husten, 
keiner verstand es so genau, obwohl er die ganze Zeit von 
seiner Doktorarbeit schwärmte. Zu seinen Aufgaben ge-
hörte es auch, nebenbei Seminare zu leiten. Einführung in 
etwas Angewandt Philosophisches und schrecklich Trocke-
nes. Das tat er auch bei unserer Gruppe, die aus sechzehn 
Mädchen bestand. Generell gab es an unserer Uni fast nur 
Mädchen. Der Rest bestand aus drei Sorten Jungs: arro-
gante Künstlertypen, schuppige Strebertypen und dilet-
tantische Oligarchensohntypen.

Alle gingen unheimlich gerne zu Fedors Seminaren. Er 
glänzte mit Scharfsinn, jonglierte mit Epochen und Phi-
losophen, zupfte Sartre-Seiten und zapfte Merlot. Sech-
zehn junge Herzen klopften schneller, sechzehn Paar Au-
gen blickten auf sein Lächeln und seine langen Wimpern, 
verzaubert und verknallt. Zum Abschied schüttelte er je-
der triumphierend die Hand. Dabei waren seine Augen ge-
nau auf Brusthöhe der Studentinnen und er strahlte wie 
ein Kaiserpinguin.

»Sag lieber, können wir zu deinem Lehrstuhl wechseln? 
Du bist doch da der Präsident, nicht wahr?«

»Ich bin definitiv kein Präsident, aber wenn ihr wech-
seln wollt, kann ich euch versichern, ihr werdet es schaf-
fen. Der Lehrstuhl steht am Rande des Abgrunds. Je mehr 
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Studenten wir haben, desto höher sind unsere Chancen 
für den Erhalt.«

»Wenn ihr fast am Abgrund steht, habt ihr trotzdem 
noch dieses Austauschprogramm mit der Sorbonne, wie 
es auf eurem Schwarzen Brett steht?«

»Natürlich gibt es das. Der akademische Kreis ist nicht 
groß, aber auch nicht reich. Ihr wisst schon. Der neue 
Rektor hat sich nicht schlecht am Budget der Uni bedient. 
Wahrscheinlich reicht es ihm für sieben Leben. Habt ihr 
seinen Lamborghini gesehen?«

»Ist doch egal, Fedor, wir wollen nur zur Sorbonne!«
»Das Leben schenkt uns hoffentlich eine Lösung, Tonya«, 

sagte er mit der Seligkeit eines Erzengels.
»Das Leben könnte es genauso gut sein lassen.«
»Das kann es gewiss auch.«
Als von Buletten und Reis nichts mehr übrig war, ver-

schwand Fedor wieder in der Menge von Hungrigen 
und Gesättigten, während wir immer noch Fluchtpläne 
schmiedeten wie die Frösche in der Sahne. Uns über-
raschte, dass so viele Menschen, Fedor eingeschlossen, 
diese Ziele nicht auch verfolgten. Er selbst hatte die Sor-
bonne sogar anfassen dürfen, dennoch war er nach Russ-
land zurückgekehrt, anstatt sich dort wie ein anständiger 
Wurm in Büchern zu vergraben. Tonya und ich zweifel-
ten seitdem an seiner geistigen Gesundheit. Wenn wir ein 
Visum bekämen, hätten wir uns gleich morgen aus dem 
Staub gemacht. So grenzenlos wir Anna Politkowskaja auch 
bewunderten, noch mehr bewunderten wir das  Leben an 
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sich. Nichts machte uns zynischer als genau diese Weis-
heit, nämlich dass man nur ein Leben hat und dass es nicht 
schlecht wäre, es woanders zu verbringen, wo man im-
mer noch die Möglichkeit hätte, sich an eine vertraute 
Birke anzulehnen, ohne zwischendurch im Kerker zu lan-
den. Bürgerrechte zu haben. Sich bei keinen Behörden 
anzubiedern und nirgendwo Schmiergeld zu zahlen. Die 
Heimat von Keats, Rodin und Schopenhauer besuchen zu 
können, ohne ein Visum zu erbetteln. Und was würde uns 
hier erwarten? Den Blick vom verkabelten Himmel auf die 
Chanel- Schuhe der reichen Studentinnen zu schwenken, 
die an bettelnden Omis vorbeiklackten, weil die Rente 
nicht mal für das Essen reichte? Ohne mich.



2

»Schau, wie süß er ist! Schade, dass er bloß mit mir schla-
fen will!«, entrüstete sich Tonya über den Kerl, der an 
ihrem Oberarm lehnte. Er sabberte ihre Hand voll und 
blökte etwas Unverständliches. Mit der anderen Hand ver-
suchte Tonya, das Zuckertütchen aufzureißen.

Es war vier Uhr morgens. Nach der lustigen Nacht im 
Club, wo wir zwei Franzosen kennengelernt hatten, saßen 
wir nun in einer Art Frühstücksbar. Mein Franzose war 
nur halb so betrunken und ging ganz vernünftig mit mei-
ner Nummer in der Tasche nach Hause. Der andere blieb 
an Tonya hängen wie ein glitschiger Krake. Die Metro hatte 
noch zu, Geld für ein Taxi hatten wir nicht, also schoben 
wir den Monsieur in das nächstbeste Lokal, um die Zeit 
zu überbrücken. Es war gut besucht, Kellnerinnen glitten 
freundlich herum, links und rechts rutschten trotz der lau-
ten Musik müde blasse Gestalten von den Stühlen.

»Lass uns zu ihm nach Hause fahren«, schlug ich vor. 
»Wir haben noch fünf Stunden Zeit bis zum Seminar.«

»Keine schlechte Idee. Aber ich schlafe nicht da-
mit. Mir hat letzte Woche gereicht.« Tonya trank einen 
Schluck Kaffee, aber verschüttete die Hälfte, weil der 
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Typ sie mit einem plötzlichen Überschuss an Zärtlich-
keit umarmte.

»Ich würde an deiner Stelle auch nicht mit ihm schla-
fen. Vielleicht ist er nur betrunken und verdient im nüch-
ternen Zustand eine zweite Chance. Vielleicht ist er ein 
Wombat!«

Zu den Wombats zählten bei uns gut gekleidete Män-
ner über vierzig mit molliger Statur, was für uns ein Wohl-
standszeichen war. Diese Spezies hatte im Durchschnitt 
schon ein oder zwei Unternehmen gegründet und ein oder 
zwei Ehen hinter sich. Wombats waren deswegen inte-
ressant, weil sie in unseren Augen äußerst intelligent, er-
fahren und erfolgreich waren. Sie hatten spannende Ge-
schichten zu erzählen und taten es auch gerne, um unsere 
junge Gesellschaft zu genießen, waren jedoch aufgrund 
der rundlichen Figur und des fortgeschrittenen Alters un-
fähig, uns zu verfolgen. Platonische Beziehungen ohne se-
xuelle Belästigung. So einen zu fangen, war nicht leicht, 
weil weder Tonya noch ich für sie attraktive Köder waren. 
Die meiste Zeit schaute dieser Typ Mann einfach an uns 
vorbei. Wir kleideten uns männerabweisend, schminkten, 
kämmten und wuschen uns nur gelegentlich, quatschten 
und tratschten ununterbrochen und sparten auch nicht 
mit Sarkasmus und Provokationen. Ein Wombat arbeitete 
viel und brauchte seine Ruhe, er wollte für seine Leistung 
belohnt werden. Die unkomplizierte Gesellschaft einer 
leichtsinnigen Schönheit sollte ihm seine kurzen Momente 
der Freizeit versüßen. Gepflegt, sexy und geduldig. Alles 
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musste lang sein, Beine, Haare und Nägel. Mit so einem 
Fräulein zeigte sich ein Wombat gerne, da ihm seine At-
traktivität und Gehorsamkeit schmeichelten. Insgeheim 
träumten wir natürlich davon, so auszusehen, dass die 
Männer in Anzügen und Krawatten mit benebeltem Blick 
auf uns schauten, aber der Look von Tom Sawyer und Hu-
ckleberry Finn brachte gewisse Schwierigkeiten mit sich. 
Abgesehen davon war das nicht unser Pfad. Wir wollten sie 
weder schmücken noch befriedigen, wir wollten von ihnen 
lernen. Wir jagten schrecklich gerne diesen Männern hin-
terher und erhofften uns, ein paar Weisheiten abzustauben. 
Ob uns dies tatsächlich gelang, war schwer zu beurteilen. 
Oftmals merkten sie nicht einmal, dass sie gejagt wurden. 
Umso mehr freuten wir uns, wenn es klappte, und ver-
buchten es als intellektuellen Sieg.

»Karina, er ist doch kein Wombat, er ist Franzose, um 
Gottes willen!«

Ich beobachtete, wie er gerade mit Tonyas goldenen Lo-
cken kuschelte. »Monsieur, avez-vous un canapé chez vous? 
Nous sommes très fatiguées!«

Er brach sofort seine Schmuserei ab, nuschelte etwas 
Zustimmendes und schleifte Tonya Richtung Ausgang, ich 
eilte hinterher. Er rollte ins Taxi und zog sie hinein wie 
King Kong seine Blondine.

Nach langem Hin und Her landeten wir drei in sei-
nem Bett. Tonya verschanzte sich mit einer Decke am 
Rand, in der Mitte lag ich mit der Furchtlosigkeit einer 
Partisanin, und dann plumpste der Franzose, der nicht 
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zu  beschwichtigen war, dazu. Da Tonya ihn abwimmelte, 
machte er sich jetzt an mich ran.

Ein Wunder, dass ich den Wecker hörte. Der Franzose 
schnarchte am Bettrand, wohin ich ihn gedrängt hatte. 
Flüsternd machten wir uns fertig, wischten uns die Mas-
cara aus dem Gesicht und tranken in der Küche eine 
Milchpackung leer.

»Hätten wir bloß keine Anwesenheitspflicht. Als wä-
ren wir Ziegen, die man jeden Morgen im Stall zählt«, 
klagte ich.

»Ja, aber in der Vorlesung triffst du sicher den Stein der 
Weisen!«

»Vergiss es, er hat für seine Kopfhörer mehr Sympathie 
als für mich.«

»Was hört er denn?«
»Kann alles sein, gerappte satanistische Gebete oder ud-

murtischer Volksgesang. Ich möchte doch einfach nur mit 
ihm reden, aber er weigert sich!«

»Wie Echo und Narziss«, lächelte Tonya und zog sich 
ihren Rollkragenpullover über. Unsere zerknitterten Fi-
guren spiegelten sich im kalten, glänzenden Parkett, als 
wir zur Tür schlichen.

Draußen bewegte sich das Blau nirgendwohin, es tränkte 
die Straßen und den Himmel im gleichen Ton. Der Win-
ter fiel jedes Mal plötzlich und grausam auf Moskau hinab 
wie eine befristete Apokalypse. Es war eigentlich nie hell. 
Manchmal war es nachts sogar heller, denn die Straßen-
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beleuchtung fühlte sich verantwortlich für das Wohl der 
Menschheit und gab ihr Bestes. Besonders um die Weih-
nachtszeit, da war alles so reichlich geschmückt, dass man 
noch mit geschlossenen Augen das Blinken sehen konnte.

Wir stützten einander und schleppten uns durch die 
kalte Straße, wider dem Winde, hungrig und müde. In sol-
chen Momenten wünschte man sich einen Hundeschlitten, 
auf dem man den Kopf in ein Fell einwickeln konnte. Vor 
uns schimmerte das Metroschild.


