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Fiir meine Tochter






Wir lagen auf einer weillen Ledercouch, zwischen uns der
Typ, dem die Couch gehérte. Seit einer gefiihlten Ewigkeit
mithten wir uns ab, von ihm eine ordentliche Erektion zu
bekommen. Wir stéhnten um die Wette, zogen unsere Tops
aus, schleiften mit steifen Briisten tiber seine halb rasier-
ten Wangen, aber es half nichts.

Dabei hatten wir den Abend so abenteuerdurstig be-
gonnen. Als wir den heilen Typen im leicht aufgeknépf-
ten Hemd sahen, der melancholisch tiber seine versilber-
ten Schlifen streichelte, waren wir hin und weg. Elegant,
geheimnisvoll und allein. Erst knutschte Tonya mit ihm,
dann kam ich dazu und bald waren wir drei vollig betrun-
ken von den Gin Tonics, die unser Bacchus literweise be-
stellte. Aus der entstandenen Dynamik heraus forderten
wir ihn praktisch dazu auf, uns mit nach Hause zu neh-
men, und er fithrte uns wie ein Strifling murmelnd aus
der Bar. Vielleicht erregte uns seine Passivitit, die wir als
Harmlosigkeit deuteten.

Wahrscheinlich mochte der Typ nicht, dass wir ihm ja!
Ja! in die Ohren schrien, oder er hatte einfach zu viele To-

nics intus. Er sagte aber auch nichts, méglicherweise aus



Angst, wir wiirden gleich wieder von vorne beginnen.Von
unserem Feuer war mittlerweile kaum noch ein Glimmen
tibrig, das Spiel neigte sich dem Ende zu. Durst und Hun-
ger drangten sich in den trunkenen Rausch.

»Uff, ich kann auch nicht mehr, ibernimm dul«, sagte
Tonya.

»Sag mal, wollen wir nicht einfach gehen?«

»Auch eine gute Idee. Ich muss nur kurz pinkeln.« Sie
ging halb nackt auf Toilette, ihre vollen Briiste wackel-
ten beim Gehen. Was fiir eine Verschwendung der Nacht,
dachte ich. Der Typ lag immer noch einfach da wie der
einbalsamierte Lenin und beobachtete, wie wir uns unsere
Sachen zusammensuchten.

»Auf der Toilette hangt ein Frauenbademantel, fliis-
terte Tonya.

»1ja, hoffentlich hat seine Frau heute mehr Erfolg als
wirl«

Wir kicherten, zogen uns an und verschwanden. Ich
wusste nicht mehr, ob der Typ noch etwas gesagt hatte.
Ich hoffte nur, hoflich genug gewesen zu sein, mich ver-
abschiedet zu haben, vor allem, da wir uns nun so nahe-
standen. Vielleicht sollte ich mir seine Adresse notieren,

um ihm Neujahrswiinsche auszurichten.

Drauflen war es noch dunkel, aber die Schneeraummaschi-
nen krabbelten bereits tiber den Gehweg, Es musste fast
Morgen sein. Ich schaute nach oben mit dem Wunsch, den

breiten Himmel iiber mir in meine Lunge einzusaugen.



Der Himmel wire stark genug, den Alkohol zu vertrei-
ben, hatte aber offensichtlich keine Lust dazu. Mir war
sehr schwindelig. Tonya schaute auch zum Himmel auf,
kippte dabei aber fast um. Eine blonde Locke klebte in
ihrem Auge, ihre roten Backen und ihre Stirn glinzten vom
Schweil3, oder vielleicht war es der Gin, der auf ihrer Haut
verdunstete. Wir al3en ein bisschen Schnee von einer Fens-
terbank und wischten damit tiber unsere Gesichter. Dann
schlurften wir in Richtung Metro und regten uns iiber den
Typen auf. Was fiel ihm ein, uns mitzunechmen, wenn er
eine Frau hatte, was war nur mit diesen Mannern los, und
warum war er so unfahig, uns richtig durchzunehmen?

Vor der Metro stellten wir fest, dass sie erst in einer
halben Stunde aufmachen wiirde. Wir lehnten uns an eine
Wand und stritten ein bisschen dariiber, ob Kulitsch und
Panettone das Gleiche seien. Dazu stellten wir auch noch
fest, dass wir absolut kein Geld fiir irgendwas Essbares
hatten, und drgerten uns, bei dem Typen nicht lieber den
Kiihlschrank auseinandergenommen zu haben statt seiner
Innereien.

Bald wiirden wir in irgendeiner Univorlesung désen
und die Nacht trotzdem als gelungen ansehen. Solange wir
einander hatten, war der Rest der Welt fiir uns blof3 ein

zahnloser Hai.

Tonya sagte immer, wir seien sehr unterschiedlich. Sie fand
mich zu chaotisch mit meinen Tagtraumen. Mir wiirden
Ruhe und Bescheidenheit fehlen. Man sollte fromm und



fleiBig seinen Zielen nachgehen und sich nicht zerstreuen
wie eine Ziege auf dem Gemiiseacker. Ein eigenes Haus,
ein Labrador, der im Garten spielt, und eine Tasse Tee in
den Hianden, das wiirde ihr schon reichen. Fir sie ware
es das gelungene Leben eines kleinen Menschen. Wie bei
Graf Tolstoi, als er den Draht zur Welt komplett verloren
hatte. Nur badete Tolstoi in seinen Adelstiteln, als er be-
schloss, den Rest seines Lebens mit dem Fangen von Gliih-
wiirmchen zu verbringen, wahrend wir im Schlamm der
nicht asphaltierten Strafle badeten und das Einzige, was
wir einfangen konnten, eine Erkiltung war. Tonyas Vor-
stellung langweilte mich zuTode. Denn ich hasste Hauser.
Ein Haus steht meistens da, wo man es baut. Man ist ge-
zwungen, immer dahin zuriickzukehren. Mit dem Hund
muss man auch noch spazieren gehen, meistens im Nichts,
und als Dank stirbt er auch noch frither als man selbst. Ich
konnte genauso gut mein eigenes Grab buddeln und dane-
ben warten, bis mir gestattet wiirde, mich hineinzulegen.
Das hitte mir noch gefehlt. Die reizende Ungewissheit fiir
die trivialen Enttduschungen des hiuslichen Lebens aufzu-
opfern, und dann noch in einem Haus voller Hundehaare?
Nein, danke. Ich beschloss, so lange ungliicklich zu bleiben,
wie es nur ging, denn das Gliick brachte nichts als Tragheit
und Stillstand, oder vielleicht sogar — Gott bewahre — ein
Haus. Das konnte ich mir nicht leisten. Bewegung funk-
tioniert nur dann, wenn man nicht wie ein Labrador vor

sich hin gliickt.
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Hinter uns lag ein umtriebiges Studienjahr, in dem wir
uns tierisch amiisiert hatten, und das dritte Semester fing
gerade erst an. Dann, im Oktober, wurde Anna Politkow-
skaja ein paar StraBen von unserem Campus entfernt er-
schossen. Ziemlich ironisch, denn unser Studiengang hief3
Politischer Journalismus.

Die Fakultdt stellte den sogenannten putinistischen
Glamour dar, einen Spiegel dieser satten, prosperieren-
den Epoche. Zum groBten Teil studierten hier Kinder von
Unternehmern, Managern und Regierungsbeamten. Die
Aufnahmepriifungen bestanden sie mit Schmiergeld, da-
bei hatten sie das Studium nicht mal nétig, eher hiibsch-
ten sie damit ihren Lebenslauf auf, wihrend die Fakultat
sich wiederum mit den Namen ihrer Eltern aufhiibschte.
Sie verstrémten eine Atmosphére aus Miiliggang und Lu-
xus, was jedoch nicht wie eine Veredelung, sondern eher
wie eine Zwangsverglitzerung der gesamten Uni wirkte.

Freilich kreuzten sich unsere Wege kaum, sie lebten ja
nicht in einem Wohnheim, zahlten kein Geld und suchten
keine Jobs. Stattdessen vergaben sie Jobs, mir zum Bei-
spiel, als Nachhilfelehrerin. Denn arme, aber stolze Intel-
ligenz gab es genug an unserer Fakultit. Sie fiel aber erst
auf den zweiten Blick auf, sowohl unter den Studenten als
auch den Professoren. Von der Korruption wussten alle,
manche verurteilten sie, andere schwiegen aus Angst, was
auf das Gleiche hinauslief. Neuankémmlinge wie ich und
Tonya wussten am Anfang nicht mal, was fiir ein glamou-

roses Loch diese Fakultat darstellte. Wir wahlten sie nur
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aufgrund ihrer guten Reputation, die eine Karriere in der
internationalen Medienbranche versprach.

Wir wussten zwar, dass Medien zunehmend Probleme
mit dem Staat bekamen, aber dass man so weit gehen
wiirde, die Ikone des kritischen Journalismus zu erschie-
Ben, tagsiiber, mitten in Moskau, in ihrem eigenen Haus,
eroffnete eine neue Dimension der Unantastbarkeit unse-
res selbst ernannten Zaren. Diese Erkenntnis schockierte
uns nicht weniger als der Mord selbst. Es war eine Sache,
sich die Taschen mit Schmiergeld vollzustopfen, das ge-
hérte in Russland zum Politikerdasein irgendwie dazu. Eine
andere aber war es, wie Al Capone Personen des 6ffentli-
chen Lebens umzulegen. Die Polizei galt es langst zu mei-
den, ihr beim Vorbeigehen nicht in die Augen zu schauen
und lieber mit dem Asphalt vorliebzunehmen, er war so-
wieso schéner anzusehen. Diese iiblich gewordenen kollek-
tiven Reaktionen der Menschen spiegelten sich in gebeug-
ter Korperhaltung und versteinerten Gesichtsausdriicken
wider. Es war die Angst, die man verinnerlicht hatte.

Wir waren zu jung, um patriotisch zu sein, und zu alt,
um an den Triumph der Gerechtigkeit zu glauben. Die
Perspektiven waren iiberschaubar. Wir kénnten natiirlich
so weiterleben, als gibe es keine Politik, stattdessen gla-
mourds tun, in der visafreien Tiirkei Urlaub machen und
Shoppingcenter durchstébern. Wir kénnten auch abwar-
ten, ob es irgendwann wieder freie Wahlen, eine echte Op-
position und keine Zensur mehr geben wiirde. Aber am

besten wiirden wir nach Europa emigrieren, jetzt sofort,
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bevor es noch schlimmer wiirde, denn es konnte schlim-
mer werden. Russen flohen nicht zum ersten Mal, in jeder
Generation gab es einen Massenexodus, man denke nur an
die Bolschewiken vor hundert Jahren. Man sollte auch das
Schicksal derjenigen nicht vergessen, die aus Liebe zum
Vaterland eben nicht geflohen waren und als Dank, wie
Mandelstam, Stalins Sduberungen zum Opfer fielen. In
diesem Land, einem Fegefeuer fiir seine Einwohner, hat
es nie ausgeschilderte Fluchtwege gegeben, héchstens eine
unbeaufsichtigte porése Mauer, durch die man verdunsten
konnte. Und wir waren noch édtherisch genug dafiir. Diese
Entscheidung war die wichtigste in unserem noch kurzen
Leben, und nachdem einen Monat spéter ein weiterer Re-
gimekampfer, Alexander Litwinenko, in London vergiftet
wurde, hatten wir keine Zweifel mehr.

Wir stellten uns schon unser Leben in Europa vor,
traumten davon, wie Djagilew alles Russische zur Mode
zu machen, spater vor dem Kamin Memoiren iiber die Ver-
bannung aus dem Vaterland zu schreiben und im Testament
von den Enkeln zu verlangen, unsere Asche im geliebten
Birkenwald zu verstreuen.

Aber so leicht konnte man aus Russland nicht auswan-
dern. Die Chancen auf ein Visum besangen sogar die be-
rithmtesten Musiker, und zwar als einen unmdéglichen
Gliicksfall. Ein Mensch, dem es gelang, ein Schengenvisum
zu erhalten, wurde automatisch ein bisschen groBer und
schlanker, seine Aura leuchtete in einem unbekannten, aber

reizvollen Licht. Die reichen Kinder aus der Uni pendel-
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ten zwischen Courchevel und London. Normalsterblichen
aber, die die Dusche am Ende des Gangs mit halb Kamt-
schatka teilen mussten, blieb nichts anderes iibrig, als die
Visumslieder mitzusingen, und zwar zur Gitarre irgendwo
im Hinterhof, als kostenlose Freizeitaktivitat.

Bald klapperten wir mit dem Flei} eines Aschenput-
tels auf Speed alle moglichen Lehrstiihle ab, die Austausch-
programme mit europdischen Universititen anboten. Wir
wollten Russland verlassen, und zwar schnell, legal und kos-
tenlos. In den kiithnsten Traumen wiirde uns jemand sogar
dafiir bezahlen. So landeten wir bei der philologischen Fa-
kultit, die uns zumindest in unseren beschidigten Képfen
Aussicht auf Frankreich vorgaukelte. Als wir endlich die
richtige Tiir in einem endlosen und ranzigen Seitenfliigel
fanden, stiirzten wir iibermiitig herein. Der Kopf eines jun-
gen Burschen in einem {iberdimensionalen Anzug und mit
einer dicken Schildkrétenbrille erhob sich iiber dem Tisch.

»Hey, Bubi, griiBite ich ihn. »Wo finden wir den Fakul-
tatsleiter?«

Die Augen des Jungen funkelten und er richtete sich auf.

»Das bin ichg, fauchte er. Wir starrten ihn an und bra-
chen fast in Lachen aus, aber sein Basiliskenblick zwang
uns zur Beherrschung,

»Wir sind erledigt, fliisterte Tonya, zog mich am Arm
und glitt vorsichtig zur Tiir. Ich weigerte mich, unauffillig,
wie mir schien, und zog meine Hand weg,

»Verzeihung! Wissen Sie, das ist mir nur so rausge-

rutscht, weil Sie so unméglich jung aussehen.« Ich lichelte

14



dem Mann zu wie eine debiitierende Schauspielerin dem
Regisseur, wihrend Tonya neben mir meinen leeren Armel
hielt. »Wir wollten Sie nicht derangieren, sondern uns nur
ganz kurz erkundigen, wie man vom Politjournalismus zu
Threr Fakultat wechseln kann.«

Der Junge lieB sich tiberhaupt nicht von meinem un-
schlagbaren Charisma besinftigen. Er stand da wie ein
Modell des Everest auf dem Minigolfplatz. Sein Gesicht
war versteinert, er schien seine Lippen nicht zu bewegen,
als er knirschte: »Man wechselt nicht zu uns. Man bewirbt
sich bei uns.«

Eine Grabesstille machte sich breit. Tonya erwachte als
Erste aus dem Koma, zog meinen Armel noch straffer zu
sich, schob mich entschlossen zur Tiir und rief frohlich:
»Das war’s auch schon, haben Sie vielen Dank! Auf Wie-
dersehen!«

Im Flur starrten wir uns an und atmeten durch wie zwei
gerupfte Ganse.

»Offenbar wirkt Philologie wie ein Verjiingungselixier,
das sollten wir uns merken!«

»Ein AbstoBungselixier war das!«

Wir schlenderten durch die weiten Génge, schubsten
unsere Taschen vor uns her und seufzten. Nicht, dass wir
es uns einfach vorgestellt hatten. Nicht, dass wir uns tiber-
haupt etwas vorgestellt hatten. Wir dachten generell nicht
dariiber nach, was wir eigentlich taten, und moglicher-
weise schiitzte uns genau diese Dummbheit vor Enttau-

schungen.
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»Bei denTheologen waren wir noch nicht. Aber lass uns
erst mal in die Cafeteria gehen. Wie viel Geld hast du da-
bei?«

»Vielleicht zehn Rubel.«

»Und ich sieben. Dann reicht es fiir ein Kasebrot mit
Kaffee.« Das munterte uns ein bisschen auf. Es gab nichts
Besseres als Kasebrot. Diese Kasebrote gab es tiberall, in
der Kita, in der Grundschule und auch an der Uni. Wahr-
scheinlich stand irgendwo in Moskau ein kilometerlan-
ger Edelstahltisch voller Kriimel, an dem Tag und Nacht
Frauen mit weillen Schiirzen und verschwitzter Stirn fir
die Kinder des Landes ackerten.

Die Cafeteria war ein riesiger Saal mit rémischen Sau-
len, die geschmackloserweise blau angestrichen waren. Auf
dem prachtvollen Parkett spiegelten sich groBe, mit wei-
Ben Riischenvorhingen geschmiickte Fenster. Ich setzte
mich an einen freien Tisch, wihrend Tonya unser Kasebrot
von der Theke holte. Links von mir saBen wunderschone
und gepflegte Madchen in umwerfender Kleidung und
blatterten mit ihren frisch manikiirten Fingern in Hoch-
glanzmagazinen. Handtaschen von Gucci lagen neben glit-
zernden Handys auf dem Tisch.

»Du schaust in die falsche Richtung!« Tonya kam mit
dem Kisebrot zuriick und grinste mich an. »Da, rechts!«

Ich sprang fast auf.

»Der Stein der Weisen! Allein!«

Wir drehten vermeintlich konspirativ unsere Képfe und

starrten den blassen Jungen mit den blauen Augen und
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breiten Schultern an, der sich tber seine Tasse Tee mit
Zitrone beugte. Ich fand ihn groBartig, In ihm waren die
Brutalitit eines Metzgers, die Zierlichkeit eines Elfen und
die Gleichgiiltigkeit eines Ménchs vereint. Er war duBerst
unfreundlich, was ich logischerweise als ratselhaft inter-
pretierte. Durch einige gemeinsame Vorlesungen wusste
ich, dass er Philosophie studierte, und das reichte mir, um
endgiiltig den Kopf zu verlieren.

»Geh hin und frag ihn, ob wir zu seiner Fakultit wech-
seln kénnen!«, sagte Tonya und warf ihre Hand segnend
in die Luft.

Ich stand auf und trippelte wie eine Krabbe seitlich an
seinen Tisch.

»Naz«, fing ich furchtlos an. Der Stein der Weisen be-
wegte sich kein bisschen. Seine Haltung war ziemlich weit
entfernt von einer herzlichen BegriiBung. Ich wartete eine
Weile und suchte im Kopf nach einem philosophischen
Werk, das ich vor Kurzem gelesen hatte.

»Was denkst du iiber Ortega y Gasset, magst du ihn?«

»lch lese Ortega y Gasset {iberhaupt nicht, parierte
er genervt, ohne seine Meditation iiber der Teetasse zu
unterbrechen.

Eigentlich las ich ihn auch nicht wirklich. Ich fand den
Namen nur so einzigartig, er klebte seit Tagen wie Teer
an mir.

»Und was hérst du?« Ich nickte in Richtung seiner
Kopfhérer.

»Das kennst du nicht«, schmetterte er mich wieder

7



ab. Damit war mein Pensum an Geduld erschépft und
ich ging ohne Reue zuriick zu Tonya. Ich setzte mich und
stopfte mir phlegmatisch meinen Teil des Késebrotes in
den Mund.

»Vielleicht ist er schwulg, trostete mich Tonya mit zu-
ganglichsten Mitteln.

»Das hoffe ich doch, sonst war das absolut unver-
schamt.«

»QOder er ist verheiratet.«

»Und seine Frau hat eine todliche Krankheit.«

»Und er wartet, bis sie stirbt.«

»Ja, sonst wire es nicht galant.«

»QOder er selbst ist sterbenskrank und will deine Ge-
fiihle nicht verletzen.«

»Ameng, seufzte ich. »Dann sollte ich mich mit seinem
primitiven Kumpel anfreunden, um den Fortschritt der
Krankheit in Erfahrung zu bringen.«

»Der wie eine vergammelte Forelle aussicht? Das wiirde
ich dir nicht empfehlen. Er denkt, Pasternak ist ein Gemiise.«

Ich legte entriistet meinen Kopf auf den Tisch und
kehrte in meinen Gedanken zuriick zu dem misslungenen
Gesprich am Philologielehrstuhl.

»lch weil3 wirklich nicht, wie wir weitermachen sollen.
Wo bekommen wir nur ein Visum her?«

»Wir konnten Au-pair in Frankreich macheng, sagte
Tonya. Wir schauten einander bitter schmunzelnd an.

»lch habe einen Onkel in Kéln!«, rief sie plotzlich und
strahlte wie ein geputztes Silbertablett. Ihr linker Schnei-
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dezahn schaute bei diesem Licheln schrag nach links raus.
Mindestens die Hilfte meiner heiBen Liebe zu Tonya war
diesem schiefen Zahn zu verdanken.

»Vielleicht sind wir ein bisschen ethnisch jiidisch«, sagte
ich.

»Vielleicht kénnen wir einen Juden heiraten?«

»Der auch so arm ist wie wir! Dann leben wir unter
dem Dach und sparen zusammen fiir ein Klavier!«

»Jal Wir lesen Baudelaire im Bett und weinen, wenn
seine Mama uns nicht mag!«

»Wir sollten lieber auf eigenen Beinen stehen, um von
ihr unabhéngig zu sein. Und dafiir miissen wir ein Stipen-
dium bekommen. Intelligenz gehért nicht gerade zu mei-
nen Starken. Zu deinen auch nicht.«

»Leider nicht.«

»Es ist hart, dumm zu sein.«

»Stimmt.« Wir senkten unsere Haupter wie ungegos-
sene Nelken.

»Was stimmt?« Neben uns erschien Fedor. Er liel sich
mit dem Teller voller Buletten und Reis an unserem Tisch
nieder. Mein Magen knurrte.

»So, Fedor, erzahlen Sie uns von den Geheimnissen der
Moderne, fing Tonya fréhlich an.

»Das gréfite Geheimnis fiir mich ist, warum ihr nicht
zu meinem Seminar gekommen seid.«

»Wir waren da!«, fand Tonya sich zurecht. »Die Tiir war
zu, das Licht war aus, so gingen wir zu mir nach Haus!«

»Nicht schlecht fiir eine spontane Ausrede. Die Tiir
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konnte leider nicht zu sein, denn es gibt dort zurzeit gar
keine Tiir. Unser Fliigel wird renoviert. Also was habt ihr
gemacht, ihr Schlingel?«

Fedor schrieb etwas Wissenschaftliches an der Uni, et-
was tiber Husserl oder Hussein, oder vielleicht Husten,
keiner verstand es so genau, obwohl er die ganze Zeit von
seiner Doktorarbeit schwarmte. Zu seinen Aufgaben ge-
hérte es auch, nebenbei Seminare zu leiten. Einfiihrung in
etwas Angewandt Philosophisches und schrecklich Trocke-
nes. Das tat er auch bei unserer Gruppe, die aus sechzehn
Madchen bestand. Generell gab es an unserer Uni fast nur
Midchen. Der Rest bestand aus drei Sorten Jungs: arro-
gante Kiinstlertypen, schuppige Strebertypen und dilet-
tantische Oligarchensohntypen.

Alle gingen unheimlich gerne zu Fedors Seminaren. Er
glinzte mit Scharfsinn, jonglierte mit Epochen und Phi-
losophen, zupfte Sartre-Seiten und zapfte Merlot. Sech-
zehn junge Herzen klopften schneller, sechzehn Paar Au-
gen blickten auf sein Licheln und seine langen Wimpern,
verzaubert und verknallt. Zum Abschied schiittelte er je-
der triumphierend die Hand. Dabei waren seine Augen ge-
nau auf Brusthohe der Studentinnen und er strahlte wie
ein Kaiserpinguin.

»Sag lieber, kénnen wir zu deinem Lehrstuhl wechseln?
Du bist doch da der Prasident, nicht wahr?«

»Ich bin definitiv kein Prasident, aber wenn ihr wech-
seln wollt, kann ich euch versichern, ihr werdet es schaf-
fen. Der Lehrstuhl steht am Rande des Abgrunds. Je mehr
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Studenten wir haben, desto hoher sind unsere Chancen
fir den Erhalt.«

»Wenn ihr fast am Abgrund steht, habt ihr trotzdem
noch dieses Austauschprogramm mit der Sorbonne, wie
es auf eurem Schwarzen Brett steht?«

»Natiirlich gibt es das. Der akademische Kreis ist nicht
groB, aber auch nicht reich. Thr wisst schon. Der neue
Rektor hat sich nicht schlecht am Budget der Uni bedient.
Wahrscheinlich reicht es ihm fiir sieben Leben. Habt ihr
seinen Lamborghini gesehen?«

»Ist doch egal, Fedor, wir wollen nur zur Sorbonne!«

»Das Leben schenkt uns hoffentlich eine Losung, Tonyax,
sagte er mit der Seligkeit eines Erzengels.

»Das Leben kénnte es genauso gut sein lassen.«

»Das kann es gewiss auch.«

Als von Buletten und Reis nichts mehr iibrig war, ver-
schwand Fedor wieder in der Menge von Hungrigen
und Gesittigten, wihrend wir immer noch Fluchtpline
schmiedeten wie die Frosche in der Sahne. Uns tiber-
raschte, dass so viele Menschen, Fedor eingeschlossen,
diese Ziele nicht auch verfolgten. Er selbst hatte die Sor-
bonne sogar anfassen diirfen, dennoch war er nach Russ-
land zuriickgekehrt, anstatt sich dort wie ein anstandiger
Wurm in Biichern zu vergraben. Tonya und ich zweifel-
ten seitdem an seiner geistigen Gesundheit. Wenn wir ein
Visum bekdmen, hitten wir uns gleich morgen aus dem
Staub gemacht. So grenzenlos wir Anna Politkowskaja auch

bewunderten, noch mehr bewunderten wir das Leben an
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sich. Nichts machte uns zynischer als genau diese Weis-
heit, namlich dass man nur ein Leben hat und dass es nicht
schlecht wire, es woanders zu verbringen, wo man im-
mer noch die Méglichkeit hitte, sich an eine vertraute
Birke anzulehnen, ohne zwischendurch im Kerker zu lan-
den. Biirgerrechte zu haben. Sich bei keinen Behérden
anzubiedern und nirgendwo Schmiergeld zu zahlen. Die
Heimat von Keats, Rodin und Schopenhauer besuchen zu
konnen, ohne ein Visum zu erbetteln. Und was wiirde uns
hier erwarten? Den Blick vom verkabelten Himmel auf die
Chanel-Schuhe der reichen Studentinnen zu schwenken,
die an bettelnden Omis vorbeiklackten, weil die Rente

nicht mal fiir das Essen reichte? Ohne mich.



»Schau, wie st} er ist! Schade, dass er blof3 mit mir schla-
fen willl«, entriistete sich Tonya tiber den Kerl, der an
ihrem Oberarm lehnte. Er sabberte ihre Hand voll und
blokte etwas Unverstandliches. Mit der anderen Hand ver-
suchte Tonya, das Zuckertiitchen aufzureiBen.

Es war vier Uhr morgens. Nach der lustigen Nacht im
Club, wo wir zwei Franzosen kennengelernt hatten, sal3en
wir nun in einer Art Frihstiicksbar. Mein Franzose war
nur halb so betrunken und ging ganz verniinftig mit mei-
ner Nummer in der Tasche nach Hause. Der andere blieb
anTonya hangen wie ein glitschiger Krake. Die Metro hatte
noch zu, Geld fur ein Taxi hatten wir nicht, also schoben
wir den Monsieur in das nachstbeste Lokal, um die Zeit
zu tiberbriicken. Es war gut besucht, Kellnerinnen glitten
freundlich herum, links und rechts rutschten trotz der lau-
ten Musik mude blasse Gestalten von den Stihlen.

»Lass uns zu ihm nach Hause fahren«, schlug ich vor.
»Wir haben noch fiinf Stunden Zeit bis zum Seminar.«

»Keine schlechte Idee. Aber ich schlafe nicht da-
mit. Mir hat letzte Woche gereicht.« Tonya trank einen
Schluck Kaffee, aber verschiittete die Halfte, weil der
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Typ sie mit einem plotzlichen Uberschuss an Zirtlich-
keit umarmte.

»Ich wiirde an deiner Stelle auch nicht mit ihm schla-
fen.Vielleicht ist er nur betrunken und verdient im nitich-
ternen Zustand eine zweite Chance. Vielleicht ist er ein
Wombat !«

Zu den Wombats zihlten bei uns gut gekleidete Man-
ner tiber vierzig mit molliger Statur, was fiir uns ein Wohl-
standszeichen war. Diese Spezies hatte im Durchschnitt
schon ein oder zwei Unternechmen gegriindet und ein oder
zwei Ehen hinter sich. Wombats waren deswegen inte-
ressant, weil sie in unseren Augen duBerst intelligent, er-
fahren und erfolgreich waren. Sie hatten spannende Ge-
schichten zu erzahlen und taten es auch gerne, um unsere
junge Gesellschaft zu genieBen, waren jedoch aufgrund
der rundlichen Figur und des fortgeschrittenen Alters un-
fahig, uns zu verfolgen. Platonische Beziechungen ohne se-
xuelle Beldstigung. So einen zu fangen, war nicht leicht,
weil weder Tonya noch ich fiir sie attraktive Kéder waren.
Die meiste Zeit schaute dieser Typ Mann einfach an uns
vorbei. Wir kleideten uns mannerabweisend, schminkten,
kimmten und wuschen uns nur gelegentlich, quatschten
und tratschten ununterbrochen und sparten auch nicht
mit Sarkasmus und Provokationen. Ein Wombat arbeitete
viel und brauchte seine Ruhe, er wollte fiir seine Leistung
belohnt werden. Die unkomplizierte Gesellschaft einer
leichtsinnigen Schénheit sollte ihm seine kurzen Momente

der Freizeit versiiBen. Gepflegt, sexy und geduldig. Alles
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musste lang sein, Beine, Haare und Nagel. Mit so einem
Fraulein zeigte sich ein Wombat gerne, da ihm seine At-
traktivitit und Gehorsamkeit schmeichelten. Insgeheim
traumten wir naturlich davon, so auszusehen, dass die
Manner in Anziigen und Krawatten mit benebeltem Blick
auf uns schauten, aber der Look von Tom Sawyer und Hu-
ckleberry Finn brachte gewisse Schwierigkeiten mit sich.
Abgesehen davon war das nicht unser Pfad. Wir wollten sie
weder schmiicken noch befriedigen, wir wollten von ihnen
lernen. Wir jagten schrecklich gerne diesen Mdnnern hin-
terher und erhofften uns, ein paar Weisheiten abzustauben.
Ob uns dies tatsichlich gelang, war schwer zu beurteilen.
Oftmals merkten sie nicht einmal, dass sie gejagt wurden.
Umso mehr freuten wir uns, wenn es klappte, und ver-
buchten es als intellektuellen Sieg,

»Karina, er ist doch kein Wombat, er ist Franzose, um
Gottes willen!«

Ich beobachtete, wie er gerade mit Tonyas goldenen Lo-
cken kuschelte. »Monsieur, avez-vous un canapé chez vous?
Nous sommes tres fatiguées!«

Er brach sofort seine Schmuserei ab, nuschelte etwas
Zustimmendes und schleifte Tonya Richtung Ausgang, ich
eilte hinterher. Er rollte ins Taxi und zog sie hinein wie
King Kong seine Blondine.

Nach langem Hin und Her landeten wir drei in sei-
nem Bett. Tonya verschanzte sich mit einer Decke am
Rand, in der Mitte lag ich mit der Furchtlosigkeit einer

Partisanin, und dann plumpste der Franzose, der nicht
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zu beschwichtigen war, dazu. Da Tonya ihn abwimmelte,

machte er sich jetzt an mich ran.

Ein Wunder, dass ich den Wecker horte. Der Franzose
schnarchte am Bettrand, wohin ich ihn gedringt hatte.
Flissternd machten wir uns fertig, wischten uns die Mas-
cara aus dem Gesicht und tranken in der Kiiche eine
Milchpackung leer.

»Hatten wir bloB keine Anwesenheitspflicht. Als wia-
ren wir Ziegen, die man jeden Morgen im Stall zihlt,
klagte ich.

»Ja, aber in der Vorlesung triffst du sicher den Stein der
Weisen!«

»Vergiss es, er hat fiir seine Kopfhorer mehr Sympathie
als fir mich.«

»Was hort er denn?«

»Kann alles sein, gerappte satanistische Gebete oder ud-
murtischer Volksgesang, Ich méchte doch einfach nur mit
ihm reden, aber er weigert sich!«

»Wie Echo und Narziss«, lichelte Tonya und zog sich
ihren Rollkragenpullover iiber. Unsere zerknitterten Fi-
guren spiegelten sich im kalten, glinzenden Parkett, als
wir zur Tur schlichen.

DrauBen bewegte sich das Blau nirgendwohin, es trankte
die StraBen und den Himmel im gleichen Ton. Der Win-
ter fiel jedes Mal plétzlich und grausam auf Moskau hinab
wie eine befristete Apokalypse. Es war eigentlich nie hell.

Manchmal war es nachts sogar heller, denn die StraBen-
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beleuchtung fiihlte sich verantwortlich fiir das Wohl der
Menschheit und gab ihr Bestes. Besonders um die Weih-
nachtszeit, da war alles so reichlich geschmiickt, dass man
noch mit geschlossenen Augen das Blinken sehen konnte.

Wir stiitzten einander und schleppten uns durch die
kalte Straf3e, wider dem Winde, hungrig und miide. In sol-
chen Momenten wiinschte man sich einen Hundeschlitten,
auf dem man den Kopf in ein Fell einwickeln konnte. Vor

uns schimmerte das Metroschild.



