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Anmerkung der Autorin

Auch wenn ich mich bemüht habe, die amerikanische Politik 
und den Wahlkampf so wahrheitsgetreu wie möglich zu be-
schreiben, ist dies in erster Linie eine Liebesgeschichte. Diese 
Geschichte ist frei erfunden, deswegen habe ich mir bezogen 
auf die Politik einige Freiheiten erlaubt, um sie euch erzählen 
zu können. Das hier ist kein politisches Buch, sondern eine 
Liebesgeschichte in der Welt der Politik. Ich hoffe, ihr seid von 
Matt und Charlotte genauso hingerissen wie ich.

Also kommt herein, zieht die Schuhe aus und macht es euch 
gemütlich …





Playlist

Hall of Fame von The Script
Close von Nick Jonas
Make Me Like You von Gwen Stefani
Talk Me Down von Troye Sivan
If I Had You von Adam Lambert
Something in the Way You Move von Ellie Goulding
Tear in My Heart von Twenty One Pilots
Come Down to Me von Saving Jane
Secret Love Song von Little Mix (featuring Jason Derulo)
Forbidden Love von The Darkness
Perfect Ruin von Kwabs
You’re Beautiful von James Blunt
The Reason von Hoobastank
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1

DEIN NAME IST MATTHEW

Charlotte

Wir sitzen in einer Suite im Jefferson Hotel und Benton Carlis-
le, der Wahlkampfchef, raucht am offenen Fenster sein zwei-
tes Päckchen Camel. Das Weiße Haus ist nicht einmal eine 
Meile entfernt und erstrahlt zur Feier des Tages in voller Fest-
beleuchtung.

Die Fernseher der Suite zeigen unterschiedliche Nachrich-
tensendungen, in denen die Reporter von der Stimmauszäh-
lung der diesjährigen Präsidentschaftswahl berichten. Die Na-
men der Kandidaten werden spekulativ in die Runde geworfen. 
Drei Namen, um genau zu sein. Der Kandidat der Republika-
ner, der der Demokraten und der erste wirklich aussichtsreiche 
unabhängige Kandidat in der Geschichte der USA. Der Sohn 
eines ehemaligen Präsidenten und mit knapp fünfunddreißig 
Jahren der jüngste Bewerber aller Zeiten.

Mir tun die Füße weh. Seit ich heute Morgen meine Woh-
nung verlassen habe, zum Wahllokal gefahren bin und meine 
Stimme abgegeben habe, trage ich dieselben Sachen. Heute 
Mittag hat sich das gesamte Wahlkampfteam hier in der Suite 
getroffen.

Seit zwölf Stunden sind wir hier.
Anspannung liegt in der Luft, besonders, als er zurück ins 

Wohnzimmer kommt. Er hat eine kurze Pause gemacht und in 
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einem der angrenzenden Schlafzimmer mit seinem Großvater 
telefoniert, der aus New York angerufen hat.

Seine große, breitschultrige Gestalt taucht in der Tür auf.
Die Männer im Raum erheben sich, die Frauen setzen sich 

aufrechter hin.
Er hat etwas an sich, das alle Blicke auf sich zieht. Seine 

Größe, sein entschlossener und zugleich irritierend herzlicher 
Blick, die geschliffene Rauheit, die ihn in seinem Anzug noch 
männlicher wirken lässt, und sein ansteckendes Lächeln, so 
echt und verbindlich, dass einem nichts anderes übrig bleibt, 
als zurückzulächeln.

Er lässt seinen Blick auf mir ruhen, schätzt sichtlich die Ent-
fernung zwischen uns ab. Ich war kurz draußen, um etwas zu 
besorgen, und natürlich bemerkt er sofort, dass ich wieder zu-
rück bin.

Ich versuche, mich zusammenzureißen. »Ich habe dir etwas 
mitgebracht, um die Wartezeit zu überbrücken«, sage ich so ru-
hig ich kann und gehe mit einer sorgfältig verschlossenen brau-
nen Papiertüte, die so aussehen soll, als wäre Essen darin, in 
eines der Schlafzimmer. Er folgt mir.

Mir fällt auf, dass er die Tür nicht schließt. Aber er lehnt sie 
an, sodass sie nur noch einen winzigen Spalt breit offen steht, 
das gibt uns so viel Privatsphäre wie nur irgend möglich.

Ich hole ein zerknittertes schwarzes Jackett aus der Tüte und 
reiche es ihm. »Das hast du vergessen.«

Er betrachtet es, dann sieht er mich aus seinen schönen kaf-
feebraunen Augen an.

Ein Blick. Eine zarte Berührung. Eine Sekunde Anerken-
nung.

Seine Stimme ist leise, beinahe intim. »Das hätte ein paar 
unangenehme Fragen aufgeworfen.«

Wir sehen einander an.
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Ich kann das Jackett kaum loslassen, er zögert, es entgegen-
zunehmen.

Doch dann greift er danach, sein Lächeln ist sanft und reu-
mütig, sein Blick aufmerksam. Ich weiß genau, warum sein Lä-
cheln so reumütig und sanft und zärtlich ist. Weil ich den heuti-
gen Abend nur unter Aufbringung all meiner Kraft überstehen 
kann und weil ihm – diesem Mann, der einfach alles weiß – das 
natürlich nicht entgeht.

Matthew Hamilton.
Möglicherweise der nächste Präsident der Vereinigten Staa-

ten.
Er legt das Jackett beiseite, macht jedoch keine Anstalten, 

den Raum zu verlassen, während ich aus dem Fenster blicke 
und versuche, nicht jede seiner Bewegungen zu verfolgen.

Durch das offene Fenster weht der Duft von frisch gefalle-
nem Regen und Carlisles Zigarettenrauch herein. Washington 
wirkt heute Nacht viel stiller als sonst, als hielte die Stadt den 
Atem an, wie das ganze Land – wie auch ich.

Schweigend kehren wir ins Wohnzimmer zurück. Ich achte 
darauf, einen Platz möglichst weit weg von ihm einzunehmen. 
Instinkt. Oder vielleicht Selbsterhaltungstrieb.

»Es heißt, du hast Ohio gewonnen«, berichtet Carlisle.
»Ja?«, fragt Matt und zieht eine Augenbraue hoch. Er sieht 

sich im Zimmer um und pfeift nach Jack, seinem schwarz glän-
zenden Schäferhund-Labrador-Mischling. Der Hund flitzt 
durch den Raum, springt auf die Couch und legt sich auf Matts 
Schoß, um sich am Kopf kraulen zu lassen.

»… ganz genau, Roger«, sagt der Reporter im Fernsehen. 
»Das Wahlkampfteam von Matt Hamilton hat in diesem Jahr 
eine beachtliche Leistung vollbracht, bis, nun ja, zu diesem Vor-
fall …« Matt greift nach der Fernbedienung und schaltet den 
Fernseher aus. Er sieht mich flüchtig an.
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Ein stiller Blick, eine heimliche Verbindung.
Im Raum wird es still.
Meiner Erfahrung nach reden Männer gern über sich selbst 

und ihre Errungenschaften. Matt hingegen vermeidet es. Als 
wäre er es leid, seine tragische Lebensgeschichte wieder und 
wieder aufzuwärmen. All das, worauf sich die Medien seit Be-
ginn des Wahlkampfes gestürzt haben.

An den Stimmen der Menschen kann man erkennen, wie 
viel Respekt sie für einen ihrer Präsidenten haben. Manche 
Präsidenten genießen praktisch gar keinen, dann ist der Tonfall 
verächtlich. Anderen jedoch haftet etwas Magisches und In-
spirierendes an, das einen mit den gleichen Gefühlen erfüllt 
wie das Betrachten der amerikanischen Flagge: Hoffnung und 
Stolz. So ein Präsident war Lawrence Hamilton, Matts Vater, 
der einige Legislaturperioden zuvor ins Amt gewählt wurde.

Mein eigener Vater, bis dahin ein Unterstützer der gegne-
rischen Partei, wurde durch den charismatischen Präsidenten 
Hamilton schon bald zu einem überzeugten Anhänger der De-
mokraten. Hamiltons unglaubliche Gabe, auf die Menschen 
zuzugehen, machte ihn sowohl zu Hause als auch im Ausland 
beliebt, wodurch sich die diplomatischen Beziehungen der 
USA enorm verbesserten. Als ich elf Jahre alt war, begegnete 
ich Hamiltons legendärem Charme zum ersten Mal.

Matt Hamilton war ein Teenager, als sein Vater seine erste 
Amtszeit antrat. Er hatte alles, vor ihm lag eine aussichtsreiche 
Zukunft. Ich dagegen war noch ein Kind und hatte keine Ah-
nung, wer ich war oder was ich werden wollte.

Auch heute noch, Jahre später, kämpfe ich mit dem Gefühl, 
versagt zu haben, weil ich den Ansprüchen an mich nicht ge-
recht werde. Einen sinnvollen Beruf und einen Mann, den ich 
liebe – das war alles, was ich mir immer gewünscht habe. Doch 
meine Eltern erwarteten mehr von mir, sie wollten, dass ich in 
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der Politik Karriere machte. Stattdessen entschied ich mich für 
einen sozialen Beruf. Doch egal, wie vielen Menschen ich auch 
helfe, wie sehr ich mir einrede, dass Erwachsenwerden nichts 
anderes bedeutet, als im besten Alter zu sein, um etwas zu ver-
ändern – ich kann das Gefühl einfach nicht loswerden, dass 
ich die Erwartungen meiner Eltern enttäuscht habe. Und auch 
meine eigenen.

Denn genau in diesem Augenblick, in dem wir darauf war-
ten, dass der nächste Präsident der Vereinigten Staaten ver-
kündet wird, stehen meine beiden Träume auf dem Spiel. Und 
ich fürchte, dass die Ergebnisse sie in Luft auflösen werden.

Ich warte schweigend, während die Männer sich unterhal-
ten. Hin und wieder dringt Matts Stimme zu mir durch.

Ihn zu ignorieren ist geradezu unmöglich, und doch ist es 
heute das Einzige, was ich hinbekomme.

Die Suite ist riesig und nach dem Geschmack von Leuten 
eingerichtet, die sich ein Zimmer für tausend Dollar die Nacht 
leisten können. Es ist eines dieser Hotels, in dem sie einem 
Minzbonbons aufs Kopfkissen legen. Und uns gegenüber wa-
ren sie besonders zuvorkommend, weil Matt ein Promi ist. Sie 
haben uns sogar Joghurtbrezeln aufs Zimmer gebracht, weil 
die Presse keinen Zweifel daran gelassen hat, wie gern er die 
mag.	

Auch eine gekühlte Flasche Champagner stand bereit. Matt 
hat einen seiner Wahlkampfhelfer gebeten, sie wegzustellen. 
Alle waren überrascht, weil sie glaubten, Matt hielte die Wahl 
für verloren.

Aber ich weiß, dass das nicht stimmt. Er möchte bloß nicht, 
dass der gekühlte Champagner ihn an seine Niederlage er-
innert, falls die Ergebnisse nicht in seinem Sinne ausfallen.

Matt lässt Jack auf dem Sofa sitzen, durchquert unruhig den 
Raum und setzt sich zu seinem Wahlkampfchef ans Fenster. 
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Auch er zündet sich eine Zigarette an. Bilder steigen in mei-
nem Kopf auf. Meine Lippen, die an derselben Zigarette zie-
hen, die eben noch seinen Mund berührt hat.

Ich sehe Jack an, die treuen Hundeaugen und den wedeln-
den Schwanz, damit ich ihn nicht ansehen muss. Der Hund 
hebt wachsam den Kopf, als Mark atemlos und mit weit auf-
gerissenen Augen ins Zimmer stürzt, als könne er nicht glau-
ben, was gerade passiert ist – oder passiert. Er berichtet der 
Runde, dass die Auszählung beendet ist. Und in dem Moment, 
in dem er den Namen des neuen Präsidenten der USA verkün-
det, sehen Matt und ich einander an.

Ein Blick.
Eine Sekunde.
Ein Name.
Ich schließe die Augen und senke den Kopf, als ich die Neu-

igkeiten höre, und das Gefühl des Verlusts überwältigt mich.
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2

UND DU WARST FÜR MICH IMMER MATTHEW

Charlotte
Zehn Monate früher

Seit ich in Vollzeit arbeite, kommt es mir vor, als würden die 
Tage immer länger und die Abende kürzer. Je älter ich werde, 
umso mehr verlieren ausschweifende Partys ihren Reiz. Statt-
dessen gehe ich lieber in einer kleinen Gruppe von Freun-
den aus. Heute habe ich Geburtstag, und in unserer Nische 
sitzen meine beste Freundin Kayla, ihr Freund Sam, ich und 
Alan, mein guter Freund beziehungsweise Verehrer, der da-
rauf bestanden hat, heute Abend wenigstens ein bisschen zu 
feiern.	

»Du bist jetzt zweiundzwanzig, Süße«, sagt Kayla und prostet 
mir mit ihrem Cocktailglas zu. »Hoffentlich kriegst du bei der 
nächsten Präsidentschaftswahl deinen Arsch hoch und gehst 
wählen.«

Ich seufze. Bis jetzt finde ich keine der Optionen besonders 
aufregend. Weder den amtierenden unbeliebten und strau-
chelnden Präsidenten, der zu seiner zweiten Amtszeit antritt. 
Noch die Kandidaten der gegnerischen Partei, die man wegen 
ihrer radikalen Ideologien kaum ernst nehmen kann. Manch-
mal hat man den Eindruck, sie sagen einfach das, was ihnen ge-
rade so Verrücktes durch den Kopf schießt, nur um ein wenig 
mediale Aufmerksamkeit zu bekommen.
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»Es wäre spannend, wenn Matt Hamilton antreten würde«, 
fügt Sam hinzu.

Als sein Name fällt, schütte ich mir meinen Drink über den 
Pullover.

»Meine Stimme hätte er«, fährt Sam fort.
»Echt?« Kayla zieht keck eine Augenbraue hoch und stürzt 

ihren Tequila hinunter. »Charlotte kennt Hammy.«
Ich lache verlegen und wische hektisch über den nassen 

Fleck auf meinem Pullover. »Tu ich nicht. Wirklich nicht«, ver-
sichere ich den anderen und werfe Kayla einen warnenden 
Blick zu. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst.«

»Hast du mir selbst erzählt.«
»Ich … Wir …« Ich schüttele den Kopf und funkele sie wü-

tend an. »Wir sind uns mal begegnet, aber deshalb kenne ich 
ihn noch lange nicht. Ich weiß überhaupt nichts über ihn. Nicht 
mehr als jeder andere von euch auch, und man sollte nicht alles 
glauben, was in der Presse steht.«

Oh Gott. Ich weiß wirklich nicht, warum ich Kayla von Matt 
Hamilton erzählt habe. Was ich getan habe … damals, als ich 
noch sehr jung und offensichtlich leicht zu beeindrucken war. 
Ich habe den Fehler gemacht, meiner besten Freundin zu ge-
stehen, dass ich den Typen heiraten will. Doch wenigstens war 
ich schon damals so geistesgegenwärtig, ihr das Versprechen 
abzunehmen, es keiner Menschenseele zu verraten. Solche 
Versprechen wirken später immer kindisch, und Kayla macht 
es überhaupt nichts aus, jetzt darauf anzuspielen.

»Na, klar kennst du ihn. Du warst jahrelang in ihn verknallt«, 
lacht sie.

Ihr Freund sieht mich entschuldigend an. »Ich glaube, Kay 
muss dringend nach Hause.«

»Ich bin doch noch gar nicht betrunken genug«, protestiert 
sie, als er sie aus der Ecke manövriert.
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Sie stöhnt, lässt aber zu, dass er sie auf die Füße zieht. Dann 
dreht sie sich zu Alan um.

»Und, wie fühlt es sich an, wenn der heißeste Kerl aller Zei-
ten deine Konkurrenz ist?«

»Wie bitte?«, fragt Alan.
»Der Sexiest Man Alive, du weißt schon …«, erklärt Kayla. 

»Wie fühlt es sich an, den als Konkurrenten zu haben?«
Alan wirft Sam einen eindeutigen Blick zu, der besagt: Ja, sie 

muss echt nach Hause, Mann.
»Sie ist völlig fertig«, entschuldige ich mich bei Alan. »Komm 

her, Kay.« Ich lege ihr den Arm um die Taille, während sie sich 
an Sams Schulter lehnt. Zusammen helfen wir ihr nach drau-
ßen und in ein Taxi, das Alan für sie angehalten hat. Die beiden 
fahren ab.

Alan und ich nehmen das nächste Taxi. Er sagt dem Fahrer 
meine Adresse, dann dreht er sich zu mir um. »Was hat Kay da-
mit gemeint?«

»Nichts.« Ich schaue aus dem Fenster und spüre, wie mein 
Magen sich verkrampft. Ich versuche, die Frage mit einem La-
chen abzutun, aber bei dem Gedanken daran, dass jemand er-
fährt, wie verliebt ich in Matt Hamilton war, wird mir übel. 
»Ich bin zweiundzwanzig. Das ist zehn, elf Jahre her. Eine 
Kleinmädchenschwärmerei.«

»Und ich nehme an, es hat sich ausgeschwärmt?«
Ich lächle. »Natürlich«, beruhige ich ihn, dann blicke ich 

wieder hinaus auf die funkelnden Lichter der Großstadt, wäh-
rend wir quer durch die Stadt zu mir nach Hause fahren.

Natürlich hat es sich ausgeschwärmt. Man kann nicht ernst-
haft in jemanden verliebt sein, den man höchstens – wie oft? – 
zweimal gesehen hat. Das zweite Mal war nur flüchtig, und da 
standen gerade wichtigere Dinge im Mittelpunkt des Gesche-
hens, und das erste Mal … nun ja.
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Es ist elf Jahre her, aber seltsamerweise erinnere ich mich 
noch an alle Einzelheiten. Es ist bis heute der spannendste Tag 
meines Lebens, auch wenn mir nicht gefällt, welche Auswir-
kungen die Begegnung mit Präsident Hamiltons Sohn auf mei-
ne Jugendjahre hatte.

Ich war elf Jahre alt. Wir wohnten in einem zweistöckigen 
Stadthaus östlich von Capitol Hill in Washington, D. C. Mein 
Vater, meine Mutter, ein getigerter Kater namens Percy und 
ich. Wir hatten alle unsere tägliche Routine: Ich ging zur Schu-
le, meine Mutter ging in ihr Büro bei der Organisation Women 
of the World, Dad ging in den Senat, und Percy strafte uns bei 
unserer Rückkehr mit Verachtung.

Wir wichen selten von dieser Routine ab, meinen Eltern ge-
fiel es so. Doch an jenem Tag geschah etwas Aufregendes.

Percy wurde in mein Zimmer gesperrt, weil meine Mutter 
verhindern wollte, dass er Unheil anrichtete. Er rollte sich am 
Fußende meines Bettes zusammen, leckte sich die Pfoten und 
ließ sich von dem Lärm im Untergeschoss nicht beeindrucken. 
Hin und wieder hob er den Kopf und sah mich an, während ich 
durch einen schmalen Türspalt hinausblinzelte. Seit mindes-
tens zehn Minuten saß ich dort und beobachtete, wie Mitarbei-
ter des Secret Service in meinem Zuhause ein- und ausgingen.

Mit gedämpften Stimmen sprachen sie in ihre Headsets.
Über den Korridor drang die Stimme meiner Mutter zu mir. 

»Robert? Ein letztes Mal. Dieses? Oder dieses hier?«
»Das da.« Mein Vater klang abgelenkt. Vermutlich zog er 

sich gerade um.
Eine vielsagende Pause entstand, und ich konnte die Enttäu-

schung meiner Mutter förmlich spüren.
»Ich glaube, ich ziehe dieses an«, sagte sie.
Bei besonderen Anlässen fragte sie meinen Vater immer, was 

sie anziehen sollte. Wenn ihr jedoch seine Wahl nicht gefiel, 
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zog sie einfach das Kleid an, von dem sie gehofft hatte, dass er 
es aussuchen würde.

Ich stellte mir vor, wie meine Mutter das schwarze Kleid zu-
rück in den Schrank hängte und das rote vorsichtig auf dem 
Bett ausbreitete.

Mein Vater konnte es noch nie leiden, wenn meine Mutter 
zu viel Aufmerksamkeit auf sich zieht, ihr hingegen gefällt es 
sehr. Und warum auch nicht? Sie hat umwerfende grüne Au-
gen und dichte, blonde Haare.

Mein Vater ist zwanzig Jahre älter als sie, und das sieht man 
ihm auch an. Meine Mutter hingegen wirkt mit jedem Tag 
jünger. Ich habe immer davon geträumt, einmal so schön und 
selbstsicher zu werden wie sie.

Ich fragte mich, wie spät es war. Mein Magen knurrte, als 
mir der Duft von Gewürzen in die Nase stieg. Rosmarin? Basi-
likum? Ich verwechselte sie einfach jedes Mal, egal wie oft un-
sere Haushälterin Jessa mir erklärte, was welches war.

Unten stand der Chefkoch eines Nobelrestaurants in unse-
rer Küche und kochte.

Der Secret Service hatte unser Haus stundenlang vorberei-
tet. Jemand hatte mir erklärt, dass das Essen des Präsidenten 
vorgekostet werden würde, bevor man es ihm servierte.

Das Essen sah so köstlich aus, dass ich freiwillig jeden Bissen 
probiert hätte. Aber Vater hatte Jessa aufgetragen, mich wieder 
nach oben zu bringen. Er wollte mich beim Dinner nicht da-
beihaben, ich sei noch »zu jung«.

Na und?, dachte ich. Früher waren Leute in meinem Al-
ter schon verheiratet. Ich war alt genug, um allein zu Hause 
zu bleiben. Immer wollten sie, dass ich mich erwachsen ver-
hielt, wie eine Dame. Aber wozu, wenn ich dann doch nie die 
Gelegenheit bekam, die Rolle zu spielen, auf die sie mich vor-
bereitet hatten?
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»Es ist ein Geschäftsessen, keine Party, und es ist weiß Gott 
wichtig für uns, dass es gut läuft«, hatte mein Vater geknurrt, 
als ich ihn anflehte.

»Dad«, nörgelte ich. »Ich kann mich benehmen.«
»Kannst du dir vorstellen, dass Charlotte sich angemessen 

benimmt?« Dad hatte Mom einen Blick zugeworfen, worauf-
hin sie mich anlächelte. »Du wirst erst nächste Woche elf. Du 
bist noch zu klein für solche Veranstaltungen. Wir werden die 
ganze Zeit über Politik reden. Bleib einfach in deinem Zim-
mer.«

»Aber es ist doch der Präsident!«, insistierte ich, und meine 
Stimme zitterte vor Inbrunst.

Jetzt trat meine Mutter in ihrem prachtvollen roten Kleid, 
das ihre Figur umschmeichelte, aus dem Schlafzimmer und 
sah, wie ich am Treppenabsatz hockte und neugierig auf den 
Trubel im Erdgeschoss hinunterspähte.

»Ach, Charlotte«, seufzte sie.
Ich richtete mich auf.
Sie seufzte noch einmal, dann ging sie ins Schlafzimmer und 

nahm das Telefon vom Nachttisch. Sie wählte eine Durchwahl 
und sagte: »Jessa, können Sie Charlotte beim Anziehen hel-
fen?«

Ich konnte es kaum glauben, doch im nächsten Augenblick 
rauschte wie durch ein Wunder Jessa in mein Zimmer, lächel-
te fröhlich und schüttelte den Kopf. »Kind! Du würdest sogar 
einem König seine Krone abschwatzen!«

»Ich habe doch gar nichts gemacht, ehrlich. Mutter hat mich 
hinunterlinsen sehen, und da ist ihr wahrscheinlich klar gewor-
den, dass das eine einmalige Gelegenheit für mich ist.«

»Na schön. Dann flechten wir dir mal einen hübschen lan-
gen Zopf.« Jessa zog die Schubladen meines Frisiertisches auf. 
»Welches Kleid ziehst du an?«
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»Ich habe keine große Auswahl.« Ich zeigte ihr das einzige 
Kleid, das mir noch nicht zu klein geworden war, und sie half 
mir beim Anziehen.

»Du wächst einfach zu schnell«, bemerkte sie liebevoll, führ-
te mich zum Spiegel und stellte sich hinter mich, um mir die 
Haare zu kämmen.

Ich betrachtete mein Spiegelbild und bewunderte das Kleid. 
Der leuchtend blaue Satinstoff gefiel mir. Ich stellte mir vor, 
wie ich neben meiner Mutter in ihrem roten Kleid und mei-
nem Vater in seinem maßgeschneiderten Anzug stand. Es war 
aufregend, die verbotene, mysteriöse Welt meiner Eltern zu 
betreten – aber noch aufregender war es, den Präsidenten ken-
nenzulernen.

Als der Präsident eintraf, begleitete ihn eine Gruppe von 
Männern in Anzügen. Sie waren groß und gut aussehend, aber 
ich hatte nur Augen für den jungen Mann direkt neben ihm.

Er sah umwerfend aus. Seine schwarzen Haare wirkten wi-
derspenstig, obwohl sie zurückgekämmt waren, und kringelten 
sich im Nacken.

Er war ein paar Zentimeter größer als der Präsident, und 
sein Anzug saß noch besser, wie auf den Leib geschneidert.

Er sah mich an, und auch wenn er keine Miene verzog, hätte 
ich schwören können, dass seine Augen mich anlächelten.

Präsident Hamilton gab meiner Mutter die Hand, dann be-
grüßte er meinen Vater. Ich riss meinen Blick von dem jungen 
Mann los und sah, wie die Mundwinkel des Präsidenten kaum 
merklich zuckten, als er zu mir hinabblickte. Dann war ich an 
der Reihe, ihm die Hand zu geben.

»Meine Tochter Charlotte …«
»Charlie«, berichtigte ich.
Mutter lächelte. »Sie wollte sich den Spaß auf keinen Fall 

entgehen lassen.«
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»Kluges Kind.« Der Präsident lächelte mich an und deutete 
mit unverhohlenem Stolz auf den jungen Mann an seiner Sei-
te. »Mein Sohn Matthew. Er wird eines Tages Präsident sein«, 
raunte er verschwörerisch.

Der junge Mann, von dem ich den Blick nicht abwenden 
konnte, lachte ein leises, tiefes Lachen, das mich erröten ließ. 
Plötzlich wollte ich ihm nicht mehr die Hand schütteln. Doch 
wie sollte ich es vermeiden?

Er gab mir die Hand – sie war warm, trocken und kräftig. 
Meine war zart und zitterte. »Ganz sicher nicht«, sagte er und 
zwinkerte mir zu.

Ich lächelte ihn schüchtern an und bemerkte, dass unsere 
Eltern uns aufmerksam beobachteten. »Sie sehen gar nicht aus 
wie ein Präsident«, platzte ich heraus.

»Wie sieht ein Präsident denn aus?«
»Alt.«
Präsident Hamilton lachte. »Gib mir noch ein wenig Zeit.« 

Er deutete auf seine glänzenden weißen Haare und gab Mat-
thew einen Klaps auf den Rücken. Dann führten ihn meine El-
tern ins Esszimmer.

Die Erwachsenen sprachen über Politik und Gesetze, wäh-
rend ich mich auf das köstliche Essen konzentrierte. Als ich 
meinen Teller leer gegessen hatte, winkte ich den Kellner he-
ran und fragte höflich nach einem Nachschlag.

»Charlotte!«, tadelte mich mein Vater.
Der Kellner blickte Dad mit großen Augen an, dann mich, 

und ich versuchte, meine Frage besonders höflich zu wieder-
holen.

Der Präsident sah mich interessiert an.
Besorgt fragte ich mich, ob es unhöflich sei, um einen Nach-

schlag zu bitten, wenn die anderen noch nicht aufgegessen 
hatten.
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Matthew sah ernst aus, aber seine Augen funkelten belustigt. 
Er wandte den Blick nicht von mir ab und sagte zum Kellner: 
»Ich hätte auch gern noch etwas.«

Dankbar lächelte ich ihn an, dann wurde ich wieder nervös. 
Sein Lächeln war so überwältigend. Es drang mir bis ins Herz.

Ich blickte auf meine Hände, die ich auf dem Schoß gefal-
tet hatte, und bewunderte mein Kleid. Ob Matthew mich wohl 
hübsch fand? Die Jungen in der Schule fanden mich hübsch. 
Zumindest behaupteten sie das.

Während meine Eltern mit dem Präsidenten und Matthew 
sprachen, fummelte ich an meinem Zopf herum, legte ihn mir 
zuerst über die Schulter, dann ließ ich ihn am Rücken herun-
terhängen. Matthew wandte sich wieder mir zu, und als in sei-
nen Augen erneut das stille Lachen aufblitzte, kehrte das selt-
same Gefühl im Bauch zurück.

Der Kellner brachte uns eine weitere Portion gefüllte Wach-
teln und Quinoa. Meine Eltern sahen mich immer noch so an, 
als sei es unverschämt, in Gegenwart des Präsidenten einen 
Nachschlag zu verlangen.

Matthew beugte sich über den Tisch und sagte: »Lass dir 
bloß nicht einreden, du wärst zu jung, um nach etwas zu fragen, 
das du gerne möchtest.«

»Ach, keine Sorge, manchmal frage ich erst gar nicht.«
Das brachte mir ein besonders freundliches Lachen von 

Matthew ein. Der Präsident blickte ihn tadelnd an, dann zwin-
kerte er mir zu. Als Matthew seine Aufmerksamkeit wieder 
der Gruppe zuwandte, fiel mir die Farbe seiner Augen auf, ein 
bisschen heller als schwarz, fast wie Schokolade.

Ich versuchte, alles in mich aufzunehmen, denn ich ahnte, 
dass dieser Augenblick, dieser Abend der aufregendste meines 
Lebens sein würde.

Doch wie alles im Leben dauerte er nicht ewig.
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Enttäuscht sah ich zu, wie sich der Präsident von seinem 
Platz erhob und meinen Eltern für das Abendessen dankte.

Auch ich stand auf und konnte den Blick nicht von Matthew 
abwenden. Wie er dastand, wie er sich bewegte, wie er aussah. 
Ich fragte mich sogar, wie er wohl roch. Schweigend folgte ich 
der Gruppe ins Foyer. Der Präsident wandte sich zu mir um 
und zeigte auf seine Präsidentenwange. »Ein Küsschen, jun-
ge Dame?«

Lächelnd stellte ich mich auf die Zehenspitzen und gab ihm 
einen Kuss auf die Wange. Als ich wieder fest auf dem Boden 
stand, kreuzten sich Matthews und meine Blicke.

Wie ferngesteuert stellte ich mich erneut auf die Zehenspit-
zen. Es erschien mir selbstverständlich, auch ihm einen Ab-
schiedskuss zu geben. Seine Wange fühlte sich fest an, seine 
Bartstoppeln kitzelten mich ein wenig an den Lippen. So muss-
te es sich anfühlen, einen Filmstar zu küssen. Matthew neigte 
den Kopf und gab mir ebenfalls einen Kuss, und als ich seine 
Lippen auf meiner Wange spürte, hätte ich vor Überraschung 
beinahe laut geseufzt.

Noch ehe ich mich wieder sammeln konnte, verließen der 
Präsident und er das Haus, und nach all dem geschäftigen 
Treiben des Tages war es auf einmal totenstill. Ich rannte die 
Treppe hinauf und sah ihnen aus meinem Zimmerfenster nach. 
Der Chauffeur hielt dem Präsidenten die Tür der glänzenden 
schwarzen Limousine auf.

Bevor der Präsident einstieg, klopfte er seinem Sohn auf die 
Schulter und legte ihm freundlich eine Hand in den Nacken.

Als sie im Wagen verschwanden, spürte ich, wie sich mein 
Bauch in einem ganz merkwürdigen Gefühl zusammenzog.

Das Auto fuhr langsam die Straße hinunter. Auf der Mo-
torhaube flatterten kleine amerikanische Flaggen. Eine Auto-
kolonne folgte der Limousine.
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Ich schloss das Fenster und zog die Vorhänge zu. Dann zog 
ich mein Kleid aus und hängte es vorsichtig in den Schrank.

Gerade als ich mich mit meinem Flanellpyjama ins Bett ge-
legt hatte, kam meine Mutter ins Zimmer.

»Das war ein schöner Abend«, sagte sie. »Hat er dir gefal-
len?«

Sie lächelte, als ginge ihr etwas Amüsantes durch den Kopf. 
Ich nickte aufrichtig. »Es hat mir Spaß gemacht, den Gesprä-
chen zuzuhören. Ich fand alle sehr nett.«

Sie lächelte immer noch. »Matthew ist ein hübscher jun-
ger Mann. Das war ja nicht zu übersehen. Aber er ist auch ein 
schlauer Kerl.«

Ich nickte schweigend.
»Dein Vater und ich werden dem Präsidenten einen Brief 

schicken, um uns für den Abend zu bedanken. Möchtest du 
ihm auch schreiben?«

»Nein, danke«, antwortete ich verlegen.
Sie zog eine Augenbraue hoch und lachte. »In Ordnung. Bist 

du sicher? Falls du es dir noch anders überlegst, kannst du dei-
nen Brief morgen ins Foyer legen.«

Mutter verließ das Zimmer, und ich lag im Bett, dachte an 
den Besuch und daran, was der Präsident über Matthew gesagt 
hatte.

Dann beschloss ich, Matthew einen Brief zu schreiben, weil 
mich der Besuch so sehr beeindruckt hatte. Was, wenn ich 
heute Abend nicht einen, sondern zwei Präsidenten kennen-
gelernt hatte? Dann hätte ich wirklich den Vogel abgeschos-
sen.	

Ich benutzte die erste Seite des Briefpapiers, das mir meine 
Großmutter zum Geburtstag geschenkt hatte, und schrieb in 
meiner schönsten Handschrift: »Ich danke Ihnen und dem Prä-
sidenten für Ihren Besuch. Falls Sie sich entscheiden, zu kan-
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didieren, haben Sie meine Stimme. Ich würde auch in Ihrem 
Wahlkampfteam mitarbeiten.«

Ich leckte den Umschlag an, verschloss ihn sorgfältig und 
legte den Brief auf meinen Nachttisch. Dann schaltete ich das 
Licht aus und schlüpfte unter die Bettdecke.

Im Dunkeln lag ich in meinem Bett. Matthew war überall. 
An der Zimmerdecke, in den Schatten und auf dem Federbett.

Ich fragte mich, ob ich ihn jemals wiedersehen würde, und 
beim Gedanken daran, dass er mich niemals als Erwachsene 
sehen würde, tat mir das Herz weh.

Ich bin so in Gedanken, dass mir gar nicht aufgefallen ist, wie 
Alan mich ansieht.

»Es hat sich ausgeschwärmt, richtig?«, fragt er noch einmal.
Ich drehe mich zu ihm um und stelle überrascht fest, dass 

wir längst vor meinem Haus angehalten haben. Ich lache und 
steige aus dem Taxi, dann werfe ich einen letzten Blick hinein. 
»Absolut.« Diesmal nicke ich entschiedener. »Ich konzentrie-
re mich jetzt auf meine Karriere.« Ich schlage die Tür zu und 
winke ihm nach.
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3

BEKANNTMACHUNG

Matt

Ich war nie ein Sohn, der unbedingt in die Fußstapfen seines 
Vaters treten wollte. Seine Schuhe erschienen mir zu sauber. 
Zu klassisch. Zu groß.

Doch seltsamerweise sind es seine Schuhe, an die ich mich 
am besten erinnere – wie er bei einem schwierigen Telefonat 
in einem perfekten Kreis um seinen Schreibtisch herumläuft, 
während ich zu seinen Füßen sitze und ein Puzzle zusammen-
setze.

Mein Vater strebte immer nach Perfektion, auch in seiner 
Erscheinung. Von seinen makellosen maßgeschneiderten An-
zügen über sein glatt rasiertes Gesicht bis hin zu seinem akku-
raten Haarschnitt.

Während ich, jung und ahnungslos, davon träumte, frei zu 
sein. Frei von dem privilegierten Leben, das Vaters Erfolg mei-
ner Mutter und mir ermöglichte.

Tausendmal hat mein Vater gesagt, ich würde eines Tages 
Präsident werden. Er erzählte es seinen Freunden, den Freun-
den seiner Freunde, und oft erzählte er es mir. Ich habe immer 
nur darüber gelacht.

Die sieben Jahre, die ich im Weißen Haus lebte, waren sie-
ben Jahre, in denen ich dem Weißen Haus nur entkommen 
wollte.
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Politik interessierte mich, das schon.
Aber ich wusste, dass mein Vater kaum schlief. Jede seiner 

Entscheidungen war für einen bestimmten Teil der Bevölke-
rung falsch – selbst wenn die Mehrheit damit einverstanden 
war. Meine Mutter verlor ihren Mann, als er ins Weiße Haus 
einzog.

Ich verlor meinen Vater, als das Präsidentenamt zu seiner 
Lebensaufgabe wurde.

Er versuchte, alles unter einen Hut zu bekommen. Aber 
kein Mann der Welt kann gleichzeitig ein Land regieren und 
die Energie für seine Frau und seinen Sohn aufbringen.

Ich konzentrierte mich auf die Schule und hatte gute Noten, 
doch es war nicht leicht für mich, Freundschaften zu schließen. 
Ich konnte schließlich nicht einfach Freunde ins Weiße Haus 
einladen.

Wenn ich an ein Leben nach dem Weißen Haus dachte, stell-
te ich mir vor, wie ich mich auf die Arbeit konzentrierte. Viel-
leicht an der Wall Street. Ich hätte endlich die Freiheit, all das 
zu tun, was ich unter den aufmerksamen Blicken Amerikas nie-
mals tun konnte.

Vater kandidierte erneut und wurde wiedergewählt.
Doch dann, drei Jahre nach seiner Wiederwahl, feuerte ein 

unzufriedener Bürger zwei Schüsse auf ihn ab. Einen in die 
Brust, einen in den Bauch.

Seitdem sind Tausende von Tagen vergangen. Ich habe zu 
viele Jahre in der Vergangenheit gelebt.

Jetzt, da ich meine Manschettenknöpfe schließe und die 
Krawatte glatt streiche, denke ich an diese Schuhe, und mir 
fällt auf, dass ich nun tatsächlich dabei bin, in Vaters Fußstap-
fen zu treten.

»Sind Sie bereit, Sir?«
Ich nicke, und der Vorhang öffnet sich.
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Die Welt sieht zu. Die Menschen haben gerätselt, gehofft, 
spekuliert.

Werden Sie? Werden Sie nicht? … Bitte. Bitte nicht.
Wenn er kandidiert, wird er gewinnen …
Er hat keine Chance …
Ich warte, bis das Stimmengewirr abebbt, beuge mich zum 

Mikrofon und sage: »Meine Damen und Herren, mit Freude 
verkünde ich Ihnen heute, dass ich offiziell für das Amt des 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika kandidiere.«
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4

DIE NACHRICHT

Charlotte

Als ich am Morgen nach meinem Geburtstag aufwache, blinkt 
das Lämpchen an meinem Anrufbeantworter. Ich drücke auf 
die Abspieltaste und höre nur mit einem halben Ohr zu, wäh-
rend ich mich wieder hinlege und versuche, meinen Kater ab-
zuschütteln.

»Charlotte, hier ist deine Mutter. Ruf mich zurück.«
»Charlotte, geh bitte ans Handy.«
Nach einer dritten, ganz ähnlichen Nachricht stehe ich auf, 

schalte die Kaffeemaschine an und rufe meine Mutter zurück. 
»Hast du es auch gehört?«, fragt sie statt einer Begrüßung.

»Ich habe die letzten … sieben Stunden geschlafen.« Ich 
blinzle. »Was soll ich gehört haben?«

»Es ist überall im Fernsehen. Und wir sind zur feierlichen 
Eröffnung des Wahlkampfes eingeladen. Charlie, du musst un-
bedingt kommen. Das ist die Gelegenheit für dich, um in der 
Politik Fuß zu fassen.«

Mein erster Gedanke ist der gleiche wie in den letzten paar 
Jahren: Ich will nicht in die Politik.

Als Tochter eines Senators habe ich schon viel zu viel gese-
hen und gehört. Ich habe eine Menge durchgemacht.

»Es wird Zeit, dass du endlich deine Laufbahn einschlägst, 
dir deiner Möglichkeiten bewusst wirst …«, fährt meine Mutter 
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fort, und während sie weiterschwafelt, schalte ich den Fernse-
her an. Auf dem Bildschirm flimmert Matts Gesicht.

Sein sonnengebräuntes, leicht stoppeliges, perfekt sym-
metrisches, verdammt attraktives Gesicht.

Er steht hinter einem Rednerpult, ein Ort, an dem er noch 
nie fotografiert worden ist. Die Paparazzi haben ihn schon un-
bemerkt bei Dates abgelichtet, am Strand, überall, aber soweit 
ich weiß noch nie hinter einem Rednerpult.

Schwarzer Anzug und rote Krawatte zieren einen Körper, 
der sich auch auf dem Cover der GQ gut machen würde. Der 
Anzug ist so tiefschwarz, dass die Anzüge der Männer um ihn 
herum dagegen beinahe grau wirken.

Er liebt Sport, ist bekanntermaßen gern an der frischen 
Luft und hält sich fit mit allem, was die Natur zu bieten hat. 
Schwimmen, Tennis, Wandern, Reiten. Daran lässt sein schlan-
ker, durchtrainierter Körper, der sich unter dem maßgeschnei-
derten Anzug abzeichnet, keinen Zweifel. Sein voller, unglaub-
lich verführerischer Mund verzieht sich zu einem Lächeln, als 
er ins Mikrofon spricht.

Ein schwarzes Textband läuft am unteren Rand über den 
Bildschirm:

EILMELDUNG: MATTHEW HAMILTON VERKÜN-
DET SEINE PRÄSIDENTSCHAFTSKANDIDATUR

Ich lese die Zeile noch einmal, höre von Weitem seine Stim-
me aus dem Fernseher. Er hat eine angenehme Stimme und 
ich bekomme eine Gänsehaut auf den Armen.

»… dass ich offiziell für das Amt des Präsidenten der Ver-
einigten Staaten von Amerika kandidiere.«

In mir schlägt irgendetwas einen Purzelbaum. Die unter-
schiedlichsten Gefühle überfallen mich – Schock, Aufregung, 
Ungläubigkeit. Ich lasse mich rückwärts auf die Couch sinken 
und presse mir die Hand auf den Bauch, um dem tobenden 
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Strudel in mir Einhalt zu gebieten. Meine Mutter redet auf 
mich ein, wie sehr mein Vater und sie sich über meine Gesell-
schaft freuen würden, aber ich höre kaum zu.

Wie auch, wenn Matthew Hamilton im Fernsehen ist?
Er ist so umwerfend, ich wette, jede Frau, die ihn jetzt sieht, 

wünscht sich ein Kind von ihm, möchte, dass er mit diesen Lip-
pen nur sie küsst und mit diesen Augen niemanden sonst an-
sieht.

Dieser Gott.
Der Prinz von Amerika.
Kandidiert für das Amt des Präsidenten?
Aus seiner Stimme spricht Selbstbewusstsein und Kraft.
Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass Politik nichts für Feig-

linge ist. Ich weiß, was mein Vater durchgemacht hat, um sei-
nen Sitz im Senat zu bekommen und zu behalten. Ich weiß, 
welche Opfer, wie viel Geduld und Disziplin es erfordert, dem 
Volk zu dienen. Ich weiß, dass er nachts öfter wach gelegen hat, 
als er es zugeben möchte. Die Kritik hat ihn wach gehalten, 
obwohl er stets sein Bestes gegeben hat. Ich weiß, dass es be-
stimmt nicht einfacher ist, Präsident zu sein als Senator. Und 
ich weiß, dass Matthew das eigentlich nicht gewollt hat.

Nachdem sein Vater ermordet wurde, ging es mit der Wirt-
schaft den Bach runter. Wir sind an einem Punkt, an dem wir 
uns an lebensrettende Strohhalme klammern, aber die Lage 
ist so ernst, dass es möglicherweise gar nicht genug davon 
gibt.	

Also macht er es?
Tritt er an?
»Du hast wirklich keinen Grund, nicht hinzugehen«, fährt 

meine Mutter fort.
»Na gut.«
»Hast du gerade Ja gesagt, Charlotte?« Meine Mutter klingt 
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so ungläubig, dass ich lachen muss, weil es mir gelungen ist, sie 
zu überraschen.

Ich staune selbst darüber, dass ich nicht wieder die gleiche 
alte Leier anstimme. Vielleicht liegt es an meinem Geburtstag 
und daran, dass schon wieder ein Jahr vergangen ist, in dem 
kein bunt blinkender Leuchtpfeil mir den idealen Lebensweg 
aufgezeigt hat.

Ein weiteres Jahr, in dem ich auf diesen »Das bist du und 
das ist dein Weg«-Augenblick gewartet habe. Damals, als die 
Hamiltons zum Dinner kamen, hatte ich das Gefühl, von etwas 
Aufregendem, Historischem und Bedeutsamem berührt wor-
den zu sein. Dieser Abend hat mich in so mancher Hinsicht ge-
prägt. Die Ehrfurcht und das Erstaunen angesichts der Begeg-
nung mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten lassen sich 
nicht in Worte fassen. Sie wecken in einem den Wunsch, selbst 
Großes zu vollbringen.

Vielleicht bringt es mir Klarheit, wenn ich Matt wiedersehe. 
Oder zumindest könnte ich ihn richtig kennenlernen und se-
hen, wie er wirklich ist. Ob er den Namen Hamilton zu Recht 
trägt.

Ich bin neugierig.
Ich bin fasziniert.
Vielleicht muss ich mich auch ein kleines bisschen selbst da-

von überzeugen, dass meine Jugendschwärmerei tatsächlich 
verflogen ist.

Vielleicht bin ich auch einfach gespannt, so wie der Rest der 
Welt. Weil endlich ein Mann auf der Bildfläche erscheint, der 
sich den Respekt beider Parteien verdienen, die Dinge in die 
Hand nehmen und wirklich etwas verändern kann.

»Ich komme mit«, stimme ich zu, sehr zur Freude meiner 
Mutter. »Wann findet die Feier statt?«


