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Dieses Buch ist für alle,
die vergessen haben,

wie zauberhaft die Welt ist.

Und für alle,
die sich daran erinnern.
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Ihr Zuhause lag im ersten Obergeschoss eines gepflegten vikto-
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Milch verfeinerte. Das leise Zischen des Wassers beim Aufgießen, 
der feine Klang des Teelöffels am Porzellan – es war ein Ritual, 
das sie zur Ruhe brachte. Dann hatte sie ein Buch auf dem Schoß 
und war stundenlang in die Seiten vertieft.

Vielleicht drängt sich nun die Vorstellung auf, dass sie während 
dieser gemütlichen Abende und ruhigen Sonntage in Romanen 
schmökerte. Dass sie womöglich ein Werk von Jane Austen las 
oder eine andere Geschichte über die Liebe und den englischen 
Landadel. Ganz abwegig ist dieser Gedanke nicht: In der beschei-
denen Ordnung ihres Lebens lag etwas Zeitloses, als wäre sie 
selbst von einem Autor längst vergangener Tage erdacht worden.

Ihre Garderobe bestand aus maßgeschneiderten Röcken, Blu-
sen und Blazern, die sie stets akribisch gebügelt aufbewahr-
te, und sorgfältig gefalteten Kaschmirschals in gedeckten Tö-
nen. Ihre Vitrine beherbergte eine erlesene Sammlung geerbten 
Wedgwood-Porzellans, das sie nie benutzte, aber regelmäßig 
abstaubte. Alles in ihrem Haushalt – und in ihrem Leben – oblag 
festen Regeln, von der Anordnung der Teedosen in der Küche 
bis hin zu ihrem Tagesablauf.

Und dennoch: Amandas Lesegeschmack war alles andere als 
romantisch oder nostalgisch. Seit Jahrzehnten hatte keine fik-
tive Geschichte mehr den Weg in das erste Obergeschoss der 
Sharlick Road 44 gefunden. Stattdessen fokussierte Amanda 
sich, so hätte sie es selbst wohl formuliert, auf Bücher mit Mehr-
wert: Memoiren berühmter Politikerinnen, Essays über bedeu-
tende philosophische Strömungen, Werke über die Geschich-
te Großbritanniens und der übrigen Welt und Abhandlungen 
über neue wissenschaftliche Erkenntnisse und technologische 

Entdeckungen. Bücher, die den meisten Menschen ein herzhaftes 
Gähnen entlocken würden, zogen Amanda in ihren Bann und lie-
ßen sie die Welt da draußen, die für ihren Geschmack allzu chao-
tisch und laut war, für ein paar genussvolle Stunden vergessen.

Um für genügend Nachschub in Sachen Lesestoff zu sorgen, 
besuchte sie jeden Freitagnachmittag nach der Arbeit die Bib-
liothek. Egal, ob im Winter ein eisiger Schneesturm durch die 
Gassen pfiff oder ob die Sommersonne die asphaltierten Straßen 
der Stadt vor Hitze flimmern ließ, egal, was in dieser Woche im 
Büro passiert war, ob Gutes oder Schlechtes: Zuverlässig um vier 
Uhr am Nachmittag betrat Amanda die hohen Hallen der »Lady 
Ophelia Harringdale Library«. Daran war nicht zu rütteln. Und 
so war es auch an jenem Freitag vor wenigen Monaten …

Der Morgen war wie jeder andere abgelaufen: Amanda hatte 
die Augen um 5:55 Uhr geöffnet und den Wecker ausgeschaltet, 
genau fünf Minuten, bevor das Schrillen ertönte. Sie hatte die 
Bettdecke zur Seite geschlagen, war ohne zu zögern aufgestan-
den, hatte sich gestreckt, den Vorhang geöffnet und daraufhin 
auch das Fenster. Der Himmel war wolkenlos, die Sonne war 
noch nicht zu sehen, doch am Horizont schimmerte bereits ein 
blasses Licht; es würde ein warmer Tag werden. Sie drehte sich 
um, griff nach den Kissen und der Decke und legte alles auf 
die hölzerne Truhe vor dem Bett. Sie straffte das Laken an al-
len vier Ecken und schob die überstehenden Ränder unter die 
Matratze. Die Kissen wurden ausgeschüttelt, gerade hingestellt 



Milch verfeinerte. Das leise Zischen des Wassers beim Aufgießen, 
der feine Klang des Teelöffels am Porzellan – es war ein Ritual, 
das sie zur Ruhe brachte. Dann hatte sie ein Buch auf dem Schoß 
und war stundenlang in die Seiten vertieft.

Vielleicht drängt sich nun die Vorstellung auf, dass sie während 
dieser gemütlichen Abende und ruhigen Sonntage in Romanen 
schmökerte. Dass sie womöglich ein Werk von Jane Austen las 
oder eine andere Geschichte über die Liebe und den englischen 
Landadel. Ganz abwegig ist dieser Gedanke nicht: In der beschei-
denen Ordnung ihres Lebens lag etwas Zeitloses, als wäre sie 
selbst von einem Autor längst vergangener Tage erdacht worden.

Ihre Garderobe bestand aus maßgeschneiderten Röcken, Blu-
sen und Blazern, die sie stets akribisch gebügelt aufbewahr-
te, und sorgfältig gefalteten Kaschmirschals in gedeckten Tö-
nen. Ihre Vitrine beherbergte eine erlesene Sammlung geerbten 
Wedgwood-Porzellans, das sie nie benutzte, aber regelmäßig 
abstaubte. Alles in ihrem Haushalt – und in ihrem Leben – oblag 
festen Regeln, von der Anordnung der Teedosen in der Küche 
bis hin zu ihrem Tagesablauf.

Und dennoch: Amandas Lesegeschmack war alles andere als 
romantisch oder nostalgisch. Seit Jahrzehnten hatte keine fik-
tive Geschichte mehr den Weg in das erste Obergeschoss der 
Sharlick Road 44 gefunden. Stattdessen fokussierte Amanda 
sich, so hätte sie es selbst wohl formuliert, auf Bücher mit Mehr-
wert: Memoiren berühmter Politikerinnen, Essays über bedeu-
tende philosophische Strömungen, Werke über die Geschich-
te Großbritanniens und der übrigen Welt und Abhandlungen 
über neue wissenschaftliche Erkenntnisse und technologische 

Entdeckungen. Bücher, die den meisten Menschen ein herzhaftes 
Gähnen entlocken würden, zogen Amanda in ihren Bann und lie-
ßen sie die Welt da draußen, die für ihren Geschmack allzu chao-
tisch und laut war, für ein paar genussvolle Stunden vergessen.

Um für genügend Nachschub in Sachen Lesestoff zu sorgen, 
besuchte sie jeden Freitagnachmittag nach der Arbeit die Bib-
liothek. Egal, ob im Winter ein eisiger Schneesturm durch die 
Gassen pfiff oder ob die Sommersonne die asphaltierten Straßen 
der Stadt vor Hitze flimmern ließ, egal, was in dieser Woche im 
Büro passiert war, ob Gutes oder Schlechtes: Zuverlässig um vier 
Uhr am Nachmittag betrat Amanda die hohen Hallen der »Lady 
Ophelia Harringdale Library«. Daran war nicht zu rütteln. Und 
so war es auch an jenem Freitag vor wenigen Monaten …

Der Morgen war wie jeder andere abgelaufen: Amanda hatte 
die Augen um 5:55 Uhr geöffnet und den Wecker ausgeschaltet, 
genau fünf Minuten, bevor das Schrillen ertönte. Sie hatte die 
Bettdecke zur Seite geschlagen, war ohne zu zögern aufgestan-
den, hatte sich gestreckt, den Vorhang geöffnet und daraufhin 
auch das Fenster. Der Himmel war wolkenlos, die Sonne war 
noch nicht zu sehen, doch am Horizont schimmerte bereits ein 
blasses Licht; es würde ein warmer Tag werden. Sie drehte sich 
um, griff nach den Kissen und der Decke und legte alles auf 
die hölzerne Truhe vor dem Bett. Sie straffte das Laken an al-
len vier Ecken und schob die überstehenden Ränder unter die 
Matratze. Die Kissen wurden ausgeschüttelt, gerade hingestellt 



und aneinander ausgerichtet. Dann legte Amanda die Decke 
wieder auf und zupfte sie zurecht, sodass die Ränder bündig 
mit der Bettkante abschlossen. Ohne innezuhalten, verließ sie 
das Schlafzimmer und ging in die Küche, um das Wasser für den 
Tee zum Kochen zu bringen.

Den Kessel hatte sie schon am Vorabend bis zur Hälfte befüllt, 
und auch die Sandwiches, die sie mittags auf der Arbeit zu sich 
nehmen würde, lagen wie immer vorbereitet im Kühlschrank. 
Abwechselnd gab es Truthahnschnitten mit Salatblatt und Gur-
ke oder Käsebrote mit Tomate und Schnittlauch. Daneben lag 
in der Lunchbox ein geschnittener Apfel. Anderes Obst mochte 
Amanda nicht. Bananen liefen an und eine Mandarine zu schälen 
und sich mit dem Saft zu besudeln oder Beeren zu essen und die 
kleinen Samen später aus ihren Zahnzwischenräumen pulen zu 
müssen, kam ihr ungesittet vor.

Sie ging ins Bad, benutzte Zahnseide und putzte sich die Zähne 
genau drei Minuten lang. Ihre Kleidung lag fein säuberlich gefal-
tet auf dem Badewannenrand. Auch diese legte sie sich am Vor-
abend zurecht, um am Morgen keine Zeit zu vergeuden. Nach 
dem Anziehen kämmte sie sich das Haar und steckte es zu einem 
festen Dutt zusammen. Pünktlich mit dem Zischen des Kessels 
war sie fertig, goss sich einen Schwarztee auf und setzte sich mit 
einem Buch an den kleinen Küchentisch. Zwei Tassen Tee und 
sieben Seiten am Morgen, das vertrieb Kummer und Sorgen.

Sie wusch die Tasse aus. Ein kurzer Blick auf die Uhr bestä-
tigte, dass sie im Zeitplan war. Sie nahm ihre Tasche und ein 
Jäckchen, schloss die Tür ab, überprüfte, ob die Tür auch wirk-
lich abgeschlossen war, drehte den Schlüssel ein weiteres Mal im 

Schloss und prüfte die Tür erneut. Dann fuhr sie zur Arbeit und 
verrichtete ihre dortigen Aufgaben in einer ebenso zielgerichte-
ten und effizienten Weise, zumindest soweit es die Irrationalität 
mancher ihrer Mitarbeitenden zuließ.

Ihre berufliche Laufbahn bei »His Majesty’s Revenue and 
Customs«, der britischen Zoll- und Steuerbehörde, hatte 
Amanda eine gewisse Stellung eingebracht. Leider war die-
se gepaart mit der mühsamen Bürde bürokratischer Kämpfe, 
ständiger Personalquerelen und unterschwelliger Spannungen 
zwischen Kollegen. Die vergangene Woche war besonders ner-
venaufreibend gewesen. Eine neue Verordnung war in Kraft 
getreten, die Umstrukturierung einzelner Abteilungen hatte die 
Belegschaft in helle Aufregung versetzt. Alle benahmen sich 
wie ein aufgescheuchter Hühnerhaufen vor einem nahenden 
Sommergewitter. Amanda hatte den Sturm äußerlich ungerührt 
über sich hinwegziehen lassen, doch nun merkte sie, wie sehr der 
Druck an ihr genagt hatte. Umso willkommener war der Feier-
abend, und noch kostbarer: das Wochenende.

Als an diesem Freitagnachmittag die »Lady Ophelia Harringdale 
Library« in Amandas Blickfeld rückte, wurde ihr Schritt lang-
samer. Die Anspannung, die sich in ihrem Nacken festgesetzt 
hatte, begann sich zu lösen, und sie blieb einen Moment auf dem 
gegenüberliegenden Gehsteig stehen, um die Szenerie in sich auf-
zusaugen. Das Gebäude erhob sich in eleganter Zurückhaltung 
zwischen den gläsernen Fassaden moderner Zweckbauten. Es 
war ein Relikt aus viktorianischer Zeit mit honigfarbenem Sand-
stein und schenkte ihr jedes Mal eine wohltuende Vertrautheit. 
Auf der Straße vor ihr rauschte der Verkehr vorbei, ein Taxi 
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hupte, jemand fluchte lautstark. Und doch war dieser Ort ein 
Moment schönster Entrücktheit inmitten des Chaos.

Dann überquerte sie die Straße und drückte mit dem Ellenbo-
gen gegen die gläserne Drehtür. Der kurze Weg hindurch fühlte 
sich für Amanda jedes Mal fast ein bisschen magisch an – ob-
wohl sie natürlich nicht an Magie glaubte. Auf der einen Seite 
waren der Lärm der Autos und der Geruch von Abgasen, Müll 
und Schmutz, Eltern, die mit ihren Kindern stritten, und Tou-
risten, die beim Überqueren der Straße zuverlässig in die falsche 
Richtung schauten und des Öfteren um Haaresbreite dem Zu-
sammenstoß mit einem Doppeldeckerbus entgingen. Dann kam 
der gläserne Durchgang, der sich wie eine Zwischenstation an-
fühlte, der Moment zwischen Sein und Werden. Und dann, auf 
der anderen Seite, schließlich ihr Zufluchtsort.

Der Bibliothekssaal öffnete sich vor ihr wie eine Kathedrale: 
Hoch und würdevoll spannte sich das Gewölbe auf, mit einem 
Deckenfenster, welches das Sonnenlicht in goldenen Strahlen 
hinab auf die Galerie warf. Die Galerie selbst verlief über drei 
Seiten, getragen von gusseisernen Säulen, deren Verzierun-
gen wie erstarrte Ranken wirkten. Ihre Geländer, kunstvoll 
geschmiedet, zogen sich in eleganten Bögen dahin, beinahe, 
als würden sie tanzen. Die Wände waren fast vollständig von 
Regalen bedeckt und im oberen Stockwerk schienen sie gar 
mit den dunklen Holzbalken zu verschmelzen. Unten herrsch-
te offene Weite. Dort standen nur wenige Vitrinen und da-
zwischen einzelne Bänke und Stühle. Runde Lampen an der 
Decke verströmten ein bernsteinfarbenes Licht und verliehen 
dem Raum eine fast andächtige Atmosphäre. Es duftete nach 

Papier, Leinen und abgegriffenem Leder und lediglich das leise 
Rascheln von umgeschlagenen Buchseiten und hin und wieder 
das Schaben eines Stuhls auf dem altehrwürdigen Marmor 
durchbrachen die Stille.

Dies war nicht nur eine Aufbewahrungsstätte für Bücher. Es 
war ein Ort, an dem sich die Zeit dehnte, an dem Gegenwart 
und Vergangenheit verschmolzen. Wer hier eintrat, verließ für 
einen Moment die Welt draußen. Und das war es, was Amanda 
am meisten mochte.

Sie atmete tief ein und ein Lächeln stahl sich auf ihr ansons-
ten so streng dreinschauendes Gesicht. Sie zog die Schultern 
nach hinten und durchquerte den prächtigen Saal. Ihre Absätze 
verursachten klackernde Geräusche, und zwei andere Besucher 
schauten sie skeptisch über die Gläser ihrer Brillen hinweg an, 
doch Amanda störte sich nicht daran. Die Bibliothek war ihr 
zweites Zuhause und sie ihre wohl treueste Seele – da würde sie 
sich von ein paar Gelegenheitsbesuchern kein schlechtes Gewis-
sen machen lassen.

Ungerührt ließ sie die Abteilungen »Krimi und Thriller«, 
»Science-Fiction und Fantasy« sowie »Drama und Poesie« 
hinter sich. Es folgten unzählige Regalreihen für belletristi-
sche Werke, sortiert von A bis Z, und Reiseliteratur, sortiert 
nach Kontinenten. Doch nichts davon ließ Amanda auch nur 
einmal mit der Wimper zucken. Schließlich erreichte sie die 
Sachbuchabteilung und ging systematisch vor. Sie wusste ge-
nau, wonach sie suchte, und zog drei Bücher aus den Regalen: 
eines über Rentenstrategien und langfristige Finanzplanung, 
eines über die Grundlagen künstlicher Intelligenz und eines 
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über die Geschichte antiker Zivilisationen mit einem beson-
deren Fokus auf Mesopotamien. Die Bücher machten allesamt 
den Eindruck, als seien sie nagelneu. Vermutlich hatte sie noch 
niemand anderes je ausgeliehen.

Mit diesen Bänden unter dem Arm ging Amanda zielgerichtet 
zur Ausleihtheke. Sie bestand aus dunklem Eichenholz und war 
massiv und schlicht gearbeitet. Die Oberfläche war durch jahr-
zehntelangen Gebrauch glatt und an einigen Stellen leicht ab-
gegriffen. Das kleine Namensschild mit der Gravur »Henrietta 
Hodgins« glänzte ordentlich in seinem Halter, als wäre es ein 
fester Bestandteil des Mobiliars. Doch wo war Mrs Hodgins? 
Anstelle der stets aufrechten und akribisch organisierten Biblio-
thekarin thronte hinter dem schweren Holz ein rothaariger Teen-
ager mit einem Superhelden-T-Shirt. Er sah aus, als hätte man ihn 
gerade eben aus einem Skatepark entführt und hierher verpflanzt.

Amanda, die schon ihre gewohnten Worte auf den Lippen 
hatte, geriet ins Stocken. Wer war dieser Junge? Und wo war 
Mrs Hodgins, die Bibliothekarin, die sie bereits seit ihrer Kind-
heit kannte und die zu diesem Ort gehörte wie die gläserne Decke 
und die üppig gefüllten Bücherregale?

Als Amanda an den Tresen herantrat, bemerkte sie, dass der 
Junge etwas auf seinem Handy spielte. Er saß halb versunken 
auf dem antiken Stuhl, die Ellenbogen auf der Ablage abge-
stützt, den Blick starr auf das Display gerichtet, auf dem gerade 
irgendetwas Buntes blinkte. Wie konnte er es wagen, an einem 
Ort wie diesem Handyspiele zu spielen? Und das während der 
Arbeitszeit? Hatten die jungen Leute überhaupt keinen Anstand 
mehr? Kein Arbeitsethos?

Brüskiert räusperte sie sich.
»Oh, hi!« Erschrocken legte der Junge sein Handy zur Seite und 
lächelte Amanda an. Sein Gesicht war übersät mit Sommerspros-
sen und unter den unordentlichen Haaren blitzten auffallend 
grüne Augen hervor. »Was kann ich für Sie tun?«

»Wo ist Mrs Hodgins?«, fragte Amanda und tippte mit dem Zei-
gefinger auf das Namensschild, um ihre Frage zu unterstreichen.

»Mrs Hodgins ist nicht mehr da. Sie ist weggezogen und 
Mrs  Miller hat die Leitung übernommen«, erklärte der Jun-
ge und griff mit langen Fingern nach dem Namensschild. »Ich 
schätze, das hier sollte ich lieber wegstellen …«

Amanda meinte, sich verhört zu haben. Sie reckte ihren Kopf 
in alle Richtungen, in der Hoffnung, die Bibliothekarin irgend-
wo zu erblicken.

»Aber Mrs  Miller ist kaum da«, fuhr der Junge ungerührt 
fort, nachdem er das Namensschild in einem Schubfach hatte 
verschwinden lassen. »Möchten Sie die ausleihen?« Er zeigte 
auf die Bücher in Amandas Armen, aber sie schaute ihn bloß 
überfordert an.

Sie fühlte sich, als hätte er ihr allen Wind aus den Segeln ge-
nommen. Gerade noch war sie voller Euphorie gewesen; immer-
hin war eine weitere Arbeitswoche geschafft und es lag ein ruhi-
ges Wochenende voller Bücher vor ihr. Doch von diesem Bengel 
zu erfahren, dass die Bibliothekarin ihres Vertrauens angeblich 
nicht mehr vor Ort und zuständig war, verdarb ihre Stimmung. 
Ja, es verunsicherte sie regelrecht.

Ein hilfloses Grinsen stahl sich auf das Gesicht des Jungen. 
Er wirkte befangen und wenig souverän. Andererseits: Welcher 
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Teenager war da schon anders? Entweder sie verhielten sich un-
reif und völlig unvorbereitet auf das echte Leben, oder sie waren 
überheblich und frech. Kinder und Jugendliche waren wirklich 
unausstehlich.

»Nun, das ist bedauerlich«, brachte Amanda schließlich hervor.
»Ähm, ja, schon, denke ich …«, nuschelte der Junge. Ein Blick 

auf sein schief angebrachtes Namensschild verriet, dass er Henry 
hieß.

»Wie auch immer«, murmelte Amanda und fügte lauter hinzu: 
»Diese hier sollen es werden.« Sie legte die Bücher auf den Tresen.

»Wissen Sie, Sie können auch den Selfservice-Schalter benut-
zen«, setzte Henry an. »Manche bevorzugen das, weil …«

Amanda sog tief die Luft ein. In Kombination mit einem stren-
gen Blick machte sie diesem Henry klar, dass sie ganz sicher nicht 
auf eine Maschine zurückgreifen würde, um ihre Bücher auszu-
leihen. Sie hatte den Ausleihvorgang schon immer am Tresen mit 
echten Menschen vorgenommen – nämlich mit Mrs Hodgins – und 
so würde es auch bleiben. Wo kämen wir denn hin, wenn plötzlich 
alles anders würde und nichts so bliebe, wie es war? Noch dazu 
sollte dieser Henry froh darüber sein, dass sie ihm eine Aufgabe 
gab. Ansonsten kämen bald weitere Maschinen und Roboter hin-
zu, die die Bücher einsortieren und Empfehlungen aussprechen 
und all die restlichen Tätigkeiten übernehmen würden, denen bis-
her die Mitarbeitenden in der Bibliothek nachgingen. Und was 
würde dann mit ihm passieren?

Henry schluckte den Rest seines Satzes herunter, zog den Stapel 
zu sich heran, scannte die Bücher und runzelte die Stirn. »Wow, 
das sind ja … wirklich spannende Titel!«

Amanda ignorierte die Ironie, die sie in seinem Ton zu ver-
nehmen meinte, und streckte ihm schweigend ihren Bibliotheks-
ausweis hin. Sie wartete, bis er etwas im Computer eingetragen 
hatte, und nahm anschließend die Bücher entgegen. Wenn solche 
Halbstarken die Zukunft dieses Ortes sein würden, dann gute 
Nacht.

Mit einem knappen Nicken wandte Amanda sich zum Gehen. 
Der Blick auf ihre Armbanduhr verriet ihr, dass sie trotz des 
unerfreulichen Intermezzos gut in der Zeit lag und ihre freitag-
abendliche Routine wie gewohnt – und hoffentlich ohne weitere 
Verzögerungen – würde vollziehen können.

Sie marschierte auf den gläsernen Ausgang zu, als hinter ihr 
plötzlich eilige Schritte ertönten.
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kaPitel 2

      enry Brown       enry Brown unterdrückte ein Gähnen und ließ sei-
        nen Blick durch den beinahe leeren Lesesaal schwei-        nen Blick durch den beinahe leeren Lesesaal schwei-
      fen. Er saß jetzt seit siebenundsechzig Minuten hinter       fen. Er saß jetzt seit siebenundsechzig Minuten hinter 

der Ausleihtheke, und bisher war genau ein einziger Mensch an der Ausleihtheke, und bisher war genau ein einziger Mensch an 
seinem Tresen aufgetaucht: ein älterer Herr mit grauen Haaren, 
einem ziemlich beeindruckenden, aber auch ziemlich ungepflegten 
Bart und einem Hörvermögen, das so gut funktionierte wie das 
WLAN  in seiner Schule. Der Mann erkundigte sich nach einem 
Buch, von dem Henry noch nie gehört hatte. Anscheinend handelte 
es sich um ein sehr seltenes Werk. Henry tippte Autor und Titel 
in die Bibliotheksdatenbank, in der Hoffnung, das Werk vielleicht 
bestellen zu können, aber Fehlanzeige: »nicht lieferbar«. Der Mann 
konnte oder wollte das nicht verstehen. Ob es an seinem schlechten 
Gehör lag oder er es aus Prinzip nicht begreifen wollte, war Henry 
nicht ganz klar. Also bemühte sich Henry, ruhig zu bleiben, auch 
wenn er mittlerweile zum vierten Mal erklärte, dass das Buch nicht 
in das Sortiment aufgenommen werden könne – mit einer Geduld, 
auf die er insgeheim recht stolz war. Irgendwann schnaubte der 
alte Mann, murmelte irgendetwas Unverständliches in seinen grau-
gelben Bart und wackelte unverrichteter Dinge davon.

Abgesehen davon war seit Henrys Arbeitsbeginn nichts Span-
nendes passiert. Er fragte sich, warum ausgerechnet dieser La-
den Fördergelder bekam, während viele Geschäfte, die wirklich 
was zu bieten hatten und nicht nach alten Socken rochen, allein 
klarkommen mussten. So erging es zum Beispiel dem Comic-
Store, in dem Henry gerne nach den neuesten »Marvel«-Ausga-
ben stöberte. Er war immer gut besucht. Als er den Eigentümer 
gefragt hatte, ob dieser eine Aushilfe suche, hatte der dennoch 
geantwortet, dass das Geschäft sich gerade so über Wasser hal-
te und er sich keine Angestellten leisten könne. Die Mieten in 
London, so der Ladenbesitzer, seien einfach zu hoch, die Mar-
gen bei Comics und Mangas zu klein, und viele kämen nur zum 
Stöbern, wenige zum Kaufen. Und so saß Henry nun in dieser 
überdimensionierten Gruft für verstaubte Schinken und bekam 
einen respektablen Lohn fürs Däumchendrehen.

Andererseits konnte er für diese Chance mehr als dankbar sein. 
Er hatte den Aushang mit dem Jobangebot in der »Lady Ophelia 
Harringdale Library« in der Schule entdeckt, als er sich ohne-
hin nach Möglichkeiten umsehen wollte, um sein Taschengeld 
aufzubessern. Dass die Ausschreibung ausgerechnet den Weg ins 
Foyer seiner Schule gefunden hatte, war ohnehin erstaunlich, 
denn die Bibliothek befand sich in einer ganz anderen Ecke der 
Stadt. Außerdem gab es Jobangebote für Schüler üblicherweise 
nur bei irgendwelchen Fast-Food-Ketten, die billige Küchenhil-
fen suchten.

Kurzerhand war er nach dem Unterricht in den Bus gesprun-
gen und zu dieser Bibliothek gefahren, von der er zuvor noch 
nie etwas gehört hatte. Dort hatte er sich einer kauzigen alten 
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Bibliothekarin vorgestellt, die von seinen Antworten eher mäßig 
begeistert gewirkt hatte. Er hatte fest mit einer Absage gerechnet, 
doch dann hatte Mrs Hodgins ihn angerufen und ihm das An-
gebot unterbreitet, nach dem Unterricht zwei Nachmittage pro 
Woche auszuhelfen und in den Ferien sogar in Vollzeit. Da hatte 
er nicht lange überlegen müssen!

Neben der Tatsache, dass er endlich sein eigenes Geld verdiente, 
hatte er so auch eine gute Ausrede, um weniger zu Hause sein zu 
müssen. Das war ihm mindestens genauso wichtig, denn dort war 
es momentan unerträglich, ja, sogar schlimmer als je zuvor …

Doch in diesen Gedankentunnel wollte Henry gerade wirklich 
nicht abrutschen. Also zog er sein Smartphone aus der Tasche und 
öffnete »Roblox«. Gerade stand »Dragons against Vampires« bei 
ihm hoch im Kurs. Er nahm sein Handy quer, navigierte seinen 
Player mit dem linken Daumen und die Blickrichtung mit dem 
rechten. Gerade musste er mit seinem Drachen eine Bucht ver-
lassen, in der es von Bossen nur so wimmelte. Doch ständig don-
nerte er gegen ein Kliff oder wurde von einem Monstervampir 
angegriffen und musste erneut starten.

»Verdammt«, murmelte er, »so eine Kacke!« Er setzte etwas 
höher an, nahm die Kurve schneller – und geschafft! Doch da 
wartete schon das nächste Hindernis. Wie sollte er nur …

Ein Räuspern ließ ihn aufschrecken.
»Oh, hi!«, rief Henry und legte hastig sein Handy beiseite. 

»Was kann ich für Sie tun?«
Der Blick der Frau ließ sein Herz in die Hose rutschen. Stren-

ger Dutt, schmale Lippen, die fest aufeinandergepresst waren. 
Sie sah aus, als würde sie ihn jeden Moment verpfeifen. Henry 

wünschte sich augenblicklich, er hätte sein Handy da gelassen, 
wo es hingehörte: tief in der Tasche.

»Wo ist Mrs Hodgins?«, fragte die Frau streng und zeigte auf 
das Namensschild vor ihm auf dem Tresen. Henry schluckte. 
Dann erklärte er ihr, dass die Bibliothekarin umgezogen sei und 
Mrs Miller die Leitung übernommen habe. Er nahm das Schild 
mit einem etwas zu schnellen Griff, zog eine der Schubladen auf 
und ließ es darin verschwinden – als könne er damit auch gleich 
das Thema aus der Welt schaffen.

Die angsteinflößende alte Frau klammerte sich derweil an drei 
dicken Büchern fest, als würde sie darin den letzten Funken Zi-
vilisation bewahren. Henry deutete auf den Stapel. »Möchten 
Sie die ausleihen?«

Sie antwortete nicht sofort, sondern musterte ihn so missbilli-
gend, dass es ihm ganz heiß wurde. Dann sagte sie knapp: »Das 
ist bedauerlich.«

Henry fand das überhaupt nicht bedauerlich. Mrs Hodgins 
war zwar nicht unfreundlich gewesen, aber schon irgendwie 
strange – mit diesem Blick, der einem das Gefühl gab, dass sie 
alles über einen wusste.

Als die Frau schließlich nickte und die Bücher auf den Tresen 
legte, setzte Henry zu einer freundlichen Erklärung an: »Wissen 
Sie, Sie können auch den Selfservice-Schalter benutzen. Manche 
bevorzugen das, weil …«

Ihr scharfes Einatmen unterbrach ihn. Henry verstummte und 
begann, die Bücher zu scannen.

Er las die Titel: irgendwas über Altersvorsorge, künstliche In-
telligenz und alte Zivilisationen. Okay, KI war ja noch ganz cool, 
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telligenz und alte Zivilisationen. Okay, KI war ja noch ganz cool, 



aber der Rest klang wie Schlafmittel in gedruckter Form. Doch 
es ging Henry schließlich nichts an, was andere Leute gerne la-
sen. Obwohl er sich schon fragte, ob man bei solchen Büchern 
überhaupt jemals das Ende erreichte, ohne zwischendurch mit 
dem Kopf auf den Tisch zu knallen.

Er nahm den Bibliotheksausweis der Frau entgegen und prüfte 
ihren Status. Amanda Eleonore Atkins war laut System schon 
seit über vierzig Jahren Mitglied in der Bibliothek und hatte noch 
keinen roten Eintrag. Kein einziger Mahnvermerk. Kein verlo-
renes Buch. Nicht mal eine vergessene Verlängerung. Irgendwie 
beeindruckend.

Er übergab ihr die Bücher, und ehe er sich für ihren Besuch 
bedanken und sie verabschieden konnte, hatte sie sich bereits 
auf dem Absatz umgedreht und lief zum Ausgang.

Komische Tante, dachte Henry, während er mit dem Maus-
zeiger über dem kleinen Kreuzchen schwebte, mit dem man 
die digitale Akte schloss. Doch er zögerte. Atkins … Amanda 
Eleonore … Der Name löste etwas in ihm aus. Ein leichtes 
Pieksen im Hinterkopf. War der nicht auf dieser seltsamen Liste 
gewesen?

Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. Klar! Die Liste mit 
den »exklusiven Mitgliedern«. Mrs Hodgins hatte sie ihm am 
dritten oder vierten Tag der Einarbeitung gezeigt und mehrfach 
betont, wie außerordentlich wichtig sie war. Und dieser Name, 
Amanda Eleonore Atkins, war ihm damals sofort aufgefallen. 
Vielleicht, weil er so altmodisch klang. Oder weil Mrs Hodgins 
beim Vorlesen der Namen an genau dieser Stelle eine kaum merk-
liche Pause gemacht hatte.

Er riss die untere Schublade des Schreibtisches auf, zog den Ord-
ner hervor – einen dicken grauen Klotz mit einem handgeschrie-
benen Etikett auf dem Rücken – und blätterte hektisch durch die 
Seiten. Seine Finger flogen über die Liste. Es wäre einfacher gewe-
sen, wenn sie alphabetisch sortiert gewesen wäre oder zumindest 
irgendeine Form von Ordnung aufgewiesen hätte. Aber nichts da.

Doch dann … Da war er! Atkins, Amanda Eleonore. Und 
daneben: kein Haken. Verdammt!

Henry sah zur Tür. Dann warf er den Ordner zurück in die 
Schublade, sprang auf, schob den Stuhl zur Seite und rannte quer 
durch die Bibliothek, um Amanda Atkins einzuholen, bevor sie 
das Gebäude verließ.

»Entschuldigen Sie!«, rief Henry, gerade laut genug, dass 
Amanda Eleonore Atkins ihn hoffentlich hören, aber nicht der 
halbe Lesesaal sich umdrehen würde. Mit klopfendem Herzen 
schloss er zu ihr auf, noch bevor sie durch die Drehtür verschwin-
den konnte. »Ich muss Ihnen noch etwas sagen.«

Sie hielt inne, wandte sich langsam um und musterte ihn, als 
wäre er ein unaufgeräumter Aktenschrank. Ihre linke Augen-
braue hob sich in gefährliche Höhen. »Mir?«

»Ja, Mrs Atkins«, sagte Henry und nickte eifrig.
»Ich bin nicht Mrs Atkins«, erwiderte sie kühl. »Ms Atkins, 

bitte.«
Henry schluckte. Na super. Wieder voll ins Fettnäpfchen ge-

treten. Aber woher sollte er das auch wissen? Sie sah doch 
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irgendwie … also … verheiratet aus. Oder zumindest so, als 
gehöre sie zu der Generation, in der einfach alle irgendwann 
verheiratet waren.

»Äh … Verzeihung. Ms Atkins«, verbesserte er sich schnell. 
»Ich wollte nur sagen … also … Mrs Hodgins bat mich, Ihnen 
etwas zu zeigen. Einen speziellen Leseraum.«

Ms Atkins blinzelte. »Einen speziellen Leseraum?«
»Ja. Also … Sie hat das richtig betont. Ich sollte auf keinen 

Fall vergessen, Ihnen den zu zeigen.«
Ms Atkins verschränkte die Arme vor der Brust und verengte 

die Augen, als wollte sie Henrys Worte auf Echtheit prüfen.
»Und was soll an diesem Raum so speziell sein?«, fragte sie 

schließlich. »Ich kenne diese Bibliothek in- und auswendig. Ich 
habe in den letzten über vierzig Jahren jeden Umbau miterlebt, 
sogar die missratene Modernisierung der Zeitschriftenabteilung, 
bei der man meinte, Neonlicht sei eine gute Idee.«

Henry öffnete den Mund, schloss ihn wieder, öffnete ihn erneut. 
Was sollte er jetzt sagen? Die Wahrheit? So was wie: Sorry, ich 
hab keine Ahnung, was es mit diesem komischen Raum auf sich 
hat, aber Ihr Name stand auf einer geheimnisvollen Liste, von 
der ich Ihnen eigentlich nichts erzählen darf. Ja, nee. Super Plan.

»Es ist … schwer zu erklären«, sagte er stattdessen. »Aber 
Mrs Hodgins hat es so klingen lassen, als wäre es wichtig. Also 
wirklich richtig, richtig wichtig! Für bestimmte, ganz ausgewähl-
te Leute.«

»Für ›ganz ausgewählte Leute‹«, wiederholte Ms Atkins lang-
sam und mit so viel Skepsis in der Stimme, dass Henry kurz da-
vor war, das Ganze einfach abzublasen. Dann blickte sie genervt 

auf ihre Armbanduhr und presste ihre Lippen so fest zusammen, 
dass sie weiß wurden.

»Nun gut«, sagte sie schließlich, und Henry atmete hörbar 
aus. »Ich bin mir nicht sicher, was Sie da für ein Spiel spielen, 
junger Mann. Aber wenn Mrs Hodgins das wirklich so formu-
liert hat … dann sehen wir uns diesen ominösen Raum eben an. 
Und ich hoffe für Sie, dass es sich nicht um eine Abstellkammer 
mit einem umgedrehten Stuhl handelt.«

»Ganz sicher nicht! Kommen Sie, es geht dort hinten entlang.«
Mit großen Schritten schlurfte Henry voraus und war er-

leichtert, dass Amanda Eleonore Atkins ihm folgte. Während 
er an den von protzigen Säulen gesäumten Gängen vorbeiging, 
fragte er sich zum wiederholten Mal, was es mit diesem komi-
schen Leseraum wohl auf sich hatte. Er erinnerte sich daran, wie 
Mrs Hodgins ihm den Raum gezeigt hatte. Er verbarg sich hinter 
einer unscheinbaren Holztür zwischen den Regalen in der Kin-
derbuchabteilung, doch der schlichte Eingang täuschte gewaltig.

Hinter sich vernahm Henry ein Schnauben. »Sind wir denn 
gleich mal da?«, fragte Ms Atkins ruppig. »Ich habe nicht den 
ganzen Tag Zeit.«

»Oh ja. Hiiiiier …« Henry bog in die Kinderbuchabteilung ein. 
Stofftiere saßen auf Fensterbänken, die bunten Teppiche wirk-
ten leicht ausgebleicht von Jahren kindlicher Entdeckungsreisen. 
An der Wand hing eine Zeichnung von einem feuerspeienden 
Drachen mit Brille. Sie war neu oder Henry bislang entgangen. 
Er deutete auf die schmale Tür, die sich zwischen Büchern über 
fliegende Elefanten und sprechende Autos befand. »… sind wir 
auch schon!«
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Ms Atkins legte die Stirn in Falten, blickte nach links und nach 
rechts. »Was soll das werden?«

»Dort ist der Leseraum«, sagte Henry kleinlaut. Vielleicht war 
sie schwerhörig, wie der Opa vorhin? Wobei, so alt war sie eigent-
lich noch nicht … »Sie können reingehen.«

»Das ist doch kein Zugang zu einem Leseraum«, sagte 
Ms  Atkins bestimmt. »Dahinter verbirgt sich wohl eher eine 
Rumpelkammer oder ein Personalraum. Wo ist Mrs Hodgins? 
Ich will jetzt wirklich mit ihr sprechen!«

Henry begann zu schwitzen. Röte schoss ihm in die Wangen.
»Doch, ich versichere es Ihnen! Das ist ein Leseraum. Sehen 

Sie nur.« Mit diesen Worten drückte er die Klinke nach unten 
und stieß die Tür sacht auf.
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kaPitel 3

       obert       obert Joy lächelte. Was für ein herrlicher Traum das  
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sel, machte es sich darin bequem und atmete tief aus. Sein Blick sel, machte es sich darin bequem und atmete tief aus. Sein Blick 
wanderte zu dem Buch, das aufgeschlagen auf dem gläsernen 
Tischchen neben ihm lag, doch er nahm es nicht auf. Stattdessen 
dachte er weiter über seinen Traum nach.

Darin war er wieder ein Junge gewesen, acht, vielleicht neun 
Jahre alt. Er war auf den Straßen seiner Kindheit unterwegs ge-
wesen, vermutlich auf dem Heimweg von der Schule. So ganz 
genau konnte man das in einem Traum nie sagen: Auf einmal 
wurde man in eine Szene hineingeworfen und musste sich damit 
arrangieren. Jedenfalls war er mit einem kleinen Rucksack durch 
enge Kopfsteinpflastergassen gerannt, vorbei an Hinterhöfen, 
in denen Hühner gackerten, und den belebten Marktständen in 
der Petticoat Lane. Zwischen den Häusern waren Wäscheleinen 
gespannt, Männer mit hochgekrempelten Ärmeln trugen schwe-
re Säcke und Frauen mit Kopftüchern erledigten ihre Einkäu-
fe. Ein paar streunende Katzen suchten in den überquellenden 
Mülltonnen nach Futter und wurden fündig. Überall war es laut 



und trubelig gewesen, man hörte das Knattern alter Busse, das 
Klappern von Rollwagen, Kindergelächter, lautstarke Streitereien 
und das Rufen von Straßenhändlern mit den unterschiedlichsten 
Akzenten.

Als er zu Hause angekommen war, flitzte er durch den schma-
len Eingangsbereich in die zweite Etage. Die alten Holzdielen 
knarrten. Es roch nach Kohle, feuchtem Putz und gebratenen 
Kochbananen. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Koch-
bananen gab es selten; seine Mutter musste sie von einem ganz 
bestimmten Händler kaufen und selbst der hatte sie nur unregel-
mäßig im Angebot. In der schmalen Küche, die seine Eltern sich 
mit zwei anderen Familien teilten, saßen seine beiden Schwestern 
auf der Eckbank und hörten Radio. Sie hießen Carla und Maria 
und waren acht und sieben Jahre älter als er. Seine Mutter wurde 
nicht müde zu betonen, dass er eine Überraschung gewesen war. 
Das gefiel Robert, immerhin waren Überraschungen etwas Schö-
nes. Genauso wie Kochbananen zum Mittagessen. Dazu gab es 
Reis und rote Bohnen. Es schmeckte wie ein Stück Heimat für 
Robert, auch wenn er als einziges Familienmitglied in London 
geboren worden war.

»Jetzt stopf doch nicht so«, ermahnte ihn Carla, die ältere 
der beiden Schwestern. Immer hatte sie zu allem eine Meinung, 
aber Robert liebte sie trotzdem ungemein. Sie machte gerade 
eine Ausbildung zur Krankenschwester. Das war die Grund-
lage, um später ihren Traumberuf als Hebamme ausüben zu 
können. Und Maria übernahm einfach denselben Wunsch. Auf 
keinen Fall wollten sie als Nanny arbeiten, wie ihre Mutter es 
getan hatte. 



und trubelig gewesen, man hörte das Knattern alter Busse, das 
Klappern von Rollwagen, Kindergelächter, lautstarke Streitereien 
und das Rufen von Straßenhändlern mit den unterschiedlichsten 
Akzenten.

Als er zu Hause angekommen war, flitzte er durch den schma-
len Eingangsbereich in die zweite Etage. Die alten Holzdielen 
knarrten. Es roch nach Kohle, feuchtem Putz und gebratenen 
Kochbananen. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Koch-
bananen gab es selten; seine Mutter musste sie von einem ganz 
bestimmten Händler kaufen und selbst der hatte sie nur unregel-
mäßig im Angebot. In der schmalen Küche, die seine Eltern sich 
mit zwei anderen Familien teilten, saßen seine beiden Schwestern 
auf der Eckbank und hörten Radio. Sie hießen Carla und Maria 
und waren acht und sieben Jahre älter als er. Seine Mutter wurde 
nicht müde zu betonen, dass er eine Überraschung gewesen war. 
Das gefiel Robert, immerhin waren Überraschungen etwas Schö-
nes. Genauso wie Kochbananen zum Mittagessen. Dazu gab es 
Reis und rote Bohnen. Es schmeckte wie ein Stück Heimat für 
Robert, auch wenn er als einziges Familienmitglied in London 
geboren worden war.

»Jetzt stopf doch nicht so«, ermahnte ihn Carla, die ältere 
der beiden Schwestern. Immer hatte sie zu allem eine Meinung, 
aber Robert liebte sie trotzdem ungemein. Sie machte gerade 
eine Ausbildung zur Krankenschwester. Das war die Grund-
lage, um später ihren Traumberuf als Hebamme ausüben zu 
können. Und Maria übernahm einfach denselben Wunsch. Auf 
keinen Fall wollten sie als Nanny arbeiten, wie ihre Mutter es 
getan hatte. 




