
Es war ein Fall, der die ganze Nation in Atem hielt: Im Dezember 
2003 wurde Luke Ryder, der Stiefvater des gefeierten Filmemachers 
Guy Howard, tot im Garten seines Hauses in London aufge-
funden. Der Mord wurde nie aufgeklärt. Trotz umfangreicher 
polizeilicher Ermittlungen und endlosen Medieninteresses gab es 
keinerlei Hinweise oder Spuren. Jahre später könnte sich das nun 
ändern, denn die sensationelle, von Guy produzierte Streaming-
Serie ›Infamous‹ möchte den Cold Case noch einmal  aufrollen. 
Eine Gruppe von Experten untersucht die Beweise erneut – und 
fördert schockierende Fakten ans Tageslicht, die bislang im 
Verborgenen lagen. Kann der Killer nach all den Jahren noch 
gefunden werden? 

Cara Hunter hat Englische Literaturwissenschaft studiert und 
lebt in Oxford. Die Bücher der Bestsellerautorin wurden bislang 
in 27 Sprachen übersetzt. ›Murder in the Family‹ ist ihr erster 
Stand-Alone-Krimi, der sofort die New-York-Times- und Sunday-
Times-Bestsellerliste eroberte.
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Für meine Agentin Anna Power,  
für ihre Klugheit, ihre Geduld, ihren Humor  

und ihren unfehlbaren Blick.  
Nichts hiervon hätte ich ohne sie geschafft.



The Times, 8. November 2023

FERNSEHEN  

Da war es nur noch eins
Mords-Höhepunkt bei Infamous! 
Agatha Christie lässt grüßen!

ROSS
LESLIE

Mit einer Riesenüberra-
schung in letzter Sekunde 
endete gestern die jüngste 
Staff el von Infamous
und brachte damit das 
Publikum nicht nur in 
Wallung, sondern riss es 
geradezu von den Füßen.

Infamous war der 
Superhit in Showrun-
ners Herbstsaison. Jede 
einzelne der seit dem 
3. Oktober ausgestrahlten 
Folgen gehörte zu den 
Top-Ten des Anbieters 
und bot Stoff  für die Art 
von Teeküchen- und Pau-
sengesprächen, an die sich 
einige von uns aus einer 
Zeit des Fernsehens ohne 
Streaming und Satelliten-
empfang vielleicht noch 
erinnern. Es muss, wie 
schon bei früherer Gele-
genheit festgestellt, Mut 

gekostet haben, immer 
nur eine Folge zu bringe n, 
statt sich dem Trend 
zum Binge-Watching zu 
beugen – aber hallo, es 
hat sich wirklich gelohnt! 
Nicht zuletzt  weil so 
Ereignisse aus dem 
wirk lichen Leben in das 
gestrige Staff elfi nale ein-
gebracht werden konnten.

Das aktuelle Format 
war für Infamous und 
vermutlich auch für viele 
Zuschauer Neuland. 
Allerdings wurde in der 
Schlusssequenz der letzten 
Folge deutlich, dass wir 
uns einige Wochen lang 
tatsächlich eine sehr 
moderne Neuaufl age des 
altehrwürdigen  Szenarios 
von Agatha Christies 
Roman ›Und dann gab’s 
keines mehr‹ angesehen 
haben.  Christie war die 
Erste, die dieses Konzept 
für einen Kriminalroman 
verwendete, und seither 
ist es von jeder Genera-
tion von Krimi-Autoren 
neu gestaltet worden, 

darunter am bemerkens-
wertesten wohl von der 
ebenfalls bereits verstor-
benen P. D. James, aber 
in jüngerer Zeit auch 
von Autorinnen wie Lucy 
Foley und Sarah Pearse: 
eine kleine Gruppe von 
einander fremden Per-
sonen, abgeschnitten 
von der Außenwelt, 
die sich gegeneinander 
wenden angesichts der 
grauen vollen Erkennt-
nis, dass unter ihnen 
ein Mörder ist.

Denn genau das 
ist gestern Abend ans 
Licht gekommen. Und 
nein, natürlich werde 
ich nicht verraten, wer 
es war. Ich werde aber 
gewiss nicht der einzige 
Zuschauer sein, der sich 
gleich noch einmal die 
ganze Staff el anschaut, 
um festzustellen, wie er 
das um alles in der 
Welt hat übersehen 
können …

★★★★★
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Zehn Monate vorher



Showrunner
9. Januar 2023

Neue Staffel von »Infamous«: Britischer Filme
macher rollt den seit 20 Jahren ungelösten Fall 

des Mordes an seinem Stiefvater neu auf

Gedreht wurde am Originalschauplatz in London mit exklusivem 
Zugang zum Tatort, gezeigt werden unter anderem bisher 

unveröffentlichte private Videoaufnahmen sowie Interviews mit 
Familienangehörigen.

»Infamous: Wer hat Luke Ryder getötet?« –  
Erste Folge am Dienstag, 3. Oktober 2023 (21.00–23.00 Uhr) 

auf Showrunner

In Staffel 7 des Welterfolgs »Infamous« wird der Filmemacher Guy 
Howard zusammen mit unserem Publikum den Fall aufgreifen, der 
ihn als Kind traumatisierte und der seine Familie seit zwei Jahrzehn-
ten nicht loslässt. Im Oktober 2003 war Luke Ryder, der Stiefvater 
des damals zehnjährigen Guy, tot im Garten des Wohnsitzes der 
Familie in einem Londoner Nobelviertel aufgefunden worden. Trotz 
langwieriger und von der Öffentlichkeit interessiert verfolgter Ermitt-
lungen der britischen Strafverfolgungsbehörden blieb der Fall unge-
löst und kam nie vor Gericht.

In einem für das »Infamous«-Franchise neuen Format hat Produ-
zent Nick Vincent von Dry Riser Films Schlüsselfiguren des Falls 
und angesehene Fachleute für Tatortermittlung, forensische Psy-
chologie, kriminalpolizeiliche Ermittlung und Strafprozessführung 
zusammengebracht, um die Tat noch einmal gründlich zu untersu-
chen und möglicherweise endlich aufzuklären. An der Gesprächs-
runde werden teilnehmen:
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Alan Canning 
Detective Inspector (i. R.), Metropolitan Police

Mitchell Clarke 
Journalist, berichtete 2003 für die Londoner Presse  
über den Fall

Hugo Fraser, Kronanwalt 
Barrister (Prozessanwalt), bekannt für die Übernahme 
auch schwieriger Fälle als Vertreter der Anklage

Dr. Laila Furness 
Forensische Psychologin

J. J. Norton 
Tatortermittler, South Wales Police

William R. Serafini 
Detective (i. R.), NYPD

Nach monatelanger Vorbereitung wird die siebenteilige Staffel zei-
gen, wie dieses Team Originalgutachten erneut unter die Lupe 
nimmt, Zeugen nochmals befragt und die Beweismittel von 2003 mit 
den neuesten Möglichkeiten der Forensik überprüft. Und es wird 
Familienmitglieder interviewen, die bisher noch nie vor einer  Kamera 
darüber gesprochen haben, was an jenem Abend geschah.

Garret Holbeck, Leiter der Sparte »Dokus & Reportagen« bei Show-
runner, meinte dazu: »Wir sind alle begeistert, welches Tempo und 
wie viel Spannung das neue Format der Show verschafft. Ich hoffe, 
dass wir damit nicht nur unser Publikum möglichst hautnah an die-
sem wichtigen Fall teilhaben lassen, sondern vielleicht sogar der 
Familie Howard zu einem lange überfälligen Abschluss mit der 
Sache verhelfen können.«

Die erste Folge von »Infamous: Wer hat Luke Ryder getötet?« wird 
auf Showrunner am Dienstag, 3. Oktober (21.00–23.00 Uhr), lau-
fen – also am 20. Jahrestag des Mordes. Die weiteren Folgen wer-
den als einzelne Fortsetzungen gesendet.
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Die preisgekrönte Serie »Infamous« wird von Dry Riser Films für 
Showrunner TV Inc. produziert und läuft seit 2014. Sie greift im Be-
reich True Crime berühmt-berüchtigte ungelöste Fälle auf wie etwa 
den Tod von JonBenét Ramsay, das Verschwinden von Lauren 
Spierer, den Mord an Peter Falconio in Australien 2001 sowie den 
Fall des »Chamäleon-Mädchens« Camilla Rowan in Großbritan-
nien. Die Serie ist bekannt für ungeschönte Berichterstattung, tief-
schürfende Analysen und exklusive Einbeziehung der Hauptbetrof-
fenen eines Falles.

Nick Vincents Dry Riser Films ist eine innovative Produktionsgesell-
schaft für Unterhaltungs- und Dokumentarprogramme. Hervorgetre-
ten ist sie unter anderem mit »Die roten Laternen: Reisen in China« 
(2016), Produktion und Regie Dominic Cipriani, »Das wahre Home-
land: Im Inneren der CIA« (2018), Produktion Rudy Assad, sowie 
»Jagd auf Kolumbiens Drogenbarone« (2019), Produktion Beth Mc-
Veigh. »Infamous« wird von Nick Vincent produziert; für den Schnitt 
ist Fabio Barry zuständig, für Recherche Tarek Osman. In Staffel 7 
liegt die Verantwortung für die Kameraarbeit bei Zach Kellerman 
und Mary-Ann Ballinger, für Grafik bei Medium Rare Creative und 
für die Musik bei den Pangolin Sound Studios.

Guy Howard hat an der University of Thanet in Großbritannien Film- 
und Medienwissenschaften studiert; er war bereits an einer Vielzahl 
britischer TV-Projekte beteiligt. Dies ist seine erste große Regiearbeit.

Medienanfragen 
Xanthe Malthouse 
Dry Riser Films Ltd. 
xanthe@dryriserfilms.com

Hinweis für die Medien:

Weitere Informationen zu den Mitwirkenden der Expertenrunde fin-
den Sie nachstehend. Auf Anfrage können mit jedem Teammitglied 
Interviews oder Hintergrundgespräche arrangiert werden. Details 
bitte bei Xanthe Malthouse erfragen.
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ALAN CANNING

Leitender Polizeibeamter  
im Ruhestand

Berufsweg Metropolitan Police Service (MPS)

Detective Inspector, MPS Brent
2009–2022

Polizeiliche Bearbeitung schwerer Verbrechen und anderer 
gravierender Tatbestände im Stadtbezirk Brent, London
Planung und Zuweisung von Polizeikräften (fallbasiert)
Umsetzung von Richtlinien und Standards des MPS
Kontaktperson für Mitarbeiter der Stadt- bzw. 
Stadtteilverwaltung und andere lokale Gruppen

Detective Sergeant, MPS Hayes and Harlington
2001–2009

Uniformed Sergeant, MPS South Croydon
1995–2001

Detective Constable, MPS Brixton Hill
1990–1995

Uniformed Constable, MPS South Croydon
1984–1995

Ausbildung Police Training College, Hendon, 1984

Carlisle Road Secondary School, Croydon, 1972–1984

Realschulabschluss (6 Fächer qualifiziert [O-Level],  
5 Fächer bestanden [CSE])

Persönliche 
Daten

Geboren am 5. Mai 1967
Verheiratet
Keine Kinder

Hobbys Golf, Lesen, Reisen
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MITCHELL CLARKE
FREIER JOURNALIST

WER ICH BIN
Ich kam 1982 in Ladbroke Grove zur 
Welt und habe nie woanders gelebt. 
Mein Vater ist Jamaikaner, meine Mutter 
kommt aus Grenada, und beide sind 
stolz darauf, zur Windrush-Generation zu 
gehören. Die Werte, die sie mich gelehrt 
haben, formten den Mann, der ich heute 
bin, und meine Loyalitäten: zu meiner 
Rasse, meiner Klasse, meinen Freunden, 
meinen Werten. Ich sage die Wahrheit, 
wie sie ist. In Schwarz und (gelegentlich) 
Weiß.

WAS ICH MACHE
NACHRICHTEN
Knallhartes, furchtloses Berichten, über 
wen oder was auch immer ich schreibe.
FEATURES
Gut recherchierte, tiefgehende und mit-
reißende Storys, erwachsen aus tiefer 
Verbundenheit zu meinem Wohngebiet 
und meiner Gemeinschaft.
Meine Arbeiten erscheinen seit dreißig 
Jahren in der lokalen sowie nationalen 
Presse, angefangen von den West 
London Evening News bis zum  
Daily Mirror, von The Voice bis hin 
zum New Statesman.

Er/ihm

Ladbroke Grove, 
London W11
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The Lawyer Hot 100, 2022
#thelawyerhot100

Hugo Fraser KC
Fraser, der jetzt – ein neuer 
Rekord – zum vierten Mal 
in dieser Liste erscheint, 
macht auch weiterhin 
großen Eindruck als einer 
der charismatischsten und 
gefragtesten Kronanwälte 
der gesamten Anwaltschaft 
und sicherer Kandidat für 
die Leitung seiner Kammer, 
sobald diese Stelle frei 
wird. Viele halten ihn für 
einen der besten seiner 
Generation: Kein Fall ist ihm 
zu anspruchsvoll oder steht 
ihm zu sehr im Mittelpunkt 
öffentlichen Interesses, 
und er ist in seinem 
Element, wenn es um 
die effektive Präsentation 
immens vielschichtigen 
Beweismaterials geht. Der 
ehemalige Eton-Schüler ist 
bekannt für seine Vorliebe 
für teure Anzüge, für seinen 
Mut, seine Kreativität 
und seine unverschämte 
Klugheit. Kein Wunder, dass 
er seine Mitstreiter um 
Haupteslänge überragt.
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Laila Furness
Forensische und 

 klinische Psychologin

Profil
Eingetragene Forensische 
Psychologin (HCPC – Rat 

für Heil- und Pflegeberufe)

Mitglied in der British 
Psychological Society (BPS)

Eingetragen im BPS-Register 
der für die psychologische 

Praxis anerkannten 
Supervisoren (RAPPS)

Aktuell
Gründerin und Leiterin der 

Praxis

Furness Associates,  
Oxford

Spezialgebiete
Forensische psychologische 

Begutachtung

Vorgerichtliche Beurteilung 
und Sachverständigen- 
gutachten vor allem in 
Bezug auf gewaltaffine 

Serientäter

Persönlichkeits- und 
Familiendynamik, 

Traumabewältigung

 

Akademische Abschlüsse
Diplom in Forensischer Psychologie, British 
Psychological Society, 2009

Promotion in Klinischer Psychologie, 2002

Master in Psychologischen Forschungsmethoden, 1999

Bachelor (Hons) in Psychologie, 1996

Berufsweg
Ich habe früher für die englisch/walisische 
Strafvollzugsbehörde (HM Prison Service) sowohl in 
geschlossenen Einrichtungen für Volljährige als auch 
in Einrichtungen für jugendliche Straftäter gearbeitet, 
außerdem in klinischen Teams des NHS in London, 
Liverpool und Derbyshire. Dabei ging es um Drogen- 
und Alkoholabhängigkeit, Persönlichkeitsstörungen 
und sexuellen Missbrauch von Kindern.

Ausgewählte Veröffentlichungen
»Dissoziation in der kriminalforensischen 
Psychologie«, The Psychiatrist, 2/2020

»Mehr als Mindhunter: Abriss der gängigen 
Forschungsansätze zu Serienmördern«, Clinical 
Psychology Journal, 4/2016

»Straftaten und posttraumatische Belastungsstörung«, 
British Journal of Psychiatry, 6/2013

»Kognitive analytische Therapie in der Behandlung 
von Serientätern und Gewalttätern«, American Papers 
in Forensic Psychology, 3/2006

»Der Weg zu einem humaneren Verständnis der disso-
ziativen Persönlichkeitsstörung«, The Psychatrist, 
2/2004

»Weit weg: Die Bewältigung von Trauer und Verlust«, 
Paper für die EABCT-Konferenz, Manchester 2002 
(eingereicht noch unter dem Namen Laila Khan)
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CURRICULUM VITÆ
➞ ICH BIN J. J. NORTON, FORENSISCHER ERMITTLER

Über 20 Jahre Berufserfahrung auf diesem Gebiet. Bachelor in Forensik an der  
University of Birmingham, Master an der University of Huddersfield. Ich habe für die  

Greater Manchester Police gearbeitet, für das Gloucestershire Constabulary,  
und gegenwärtig bin ich bei der South Wales Police.

MEINE FÄHIGKEITEN
DNA-Analyse 

Blutspritzeranalyse 

Forensik 

Ballistik 

Brandortanalyse 

Toxikologie 

Digitale Forensik 

Forensische Anthropologie 

Entomologie 

WISSENSWERT
Auftritt als blau behandschuhte Hand in einer Folge von 
»Silent Witness«

Teilnahme an 378 Autopsien (darunter die eines Mannes, 
den ein herabstürzender Konzertflügel getötet hatte, die 
von drei Opfern eines Blitzeinschlags und die einer Person, 
die von einem Killerwal halb aufgefressen worden war)

Bevor ich mich für Forensik entschieden habe, spielte ich 
mit dem Gedanken, Priester zu werden

Mitglied im Hochbegabtenverein Mensa

Eine Zeit lang war eine Tarantel mein Haustier

Schwarzer Gürtel in Taekwondo

True Crime im Fernsehen: nicht mein Ding



– Ende der Pressemitteilung –

William R. Serafini jun.
Ermittlungen

»Alles, was man sich von einem  

Privatdetektiv nur wünschen kann!« 

Ein zufriedener Kunde

Berufsweg

Ich habe dreißig Jahre lang in Manhattan als Detective des 
NYPD gearbeitet. Das hieß Ermittlungen in mehr als 350 Mord-
fällen, bei 250 Sexualdelikten und in ungezählten Fällen von 
Diebstahl, Einbruch, Vergiftungen, Drogenhandel und Straßen-
raub.

Ich habe Tausende von Tatorten gesehen und mit fast ebenso 
vielen Straftätern zu tun gehabt. Man hat mich sechsmal für 
Tapferkeit belobigt, dreimal angeschossen (einmal fast tödlich), 
und ich war zweimal verheiratet (einmal ebenfalls fast mit 
Todesfolge).

Ich habe mit dem FBI, der Met in London und Europol zusam-
mengearbeitet.

Um es zusammenzufassen: Es gibt nur sehr wenig, was ich über 
Tatortermittlung, Täterprofiling, Opferforschung oder Ermitt-
lungsmethoden nicht weiß, und selbst für solche Fälle kenne 
ich dann definitiv jemanden, der über das entsprechende 
Wissen verfügt.

Warum sollten Sie gerade mich engagieren? Weil ich niemand 
bin, der schnell aufgibt.

Ich werde den Job erledigen, selbst wenn ich bei dem Versuch 
sterbe. Na gut, vielleicht würde ich nicht ganz so weit gehen, 
aber Sie verstehen, was ich sagen will.

Ich bin

• ehrlich
• rechtschaffen
• freimütig
• hartnäckig
• urteilssicher
• zupackend
• couragiert
• diskret

STOLZ, EINER VON 

NEW YORKS BESTEN 

GEWESEN ZU SEIN

✩
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E-Mail von Nick Vincent, 31. März 2023

Datum: Freitag 31.03.2023, 14:05 Priorität: hoch

Von: Nick Vincent

An:  Guy Howard, Hugo Fraser, Alan Canning, Mitch Clarke, Laila 
Furness, Bill Serafini, J. J. Norton

CC: Tarek Osman, Fabio Barry, Dry-Riser-Produktionsteam

Betreff: Infamous: Wer hat Luke Ryder getötet? Drehplan

Wie schön, Sie alle in der vergangenen Woche endlich einmal per-
sönlich kennengelernt zu haben. Es ist immer nützlich, vor dem 
Dreh ein Gefühl füreinander zu bekommen, obwohl es ja, wie 
gesagt, in der ersten Folge kurze Vorstellungen geben wird, sodass 
wir dem Publikum Ihren Background zeigen können, ohne es allzu 
sehr mit Informationen zu überschütten (es kennt ja die 
Pressemitteilung mit Ihren Lebensläufen etc. nicht).

Fühlen Sie sich frei, einander in diesem Stadium Fragen zu stellen 
(nach Ihrer Erfahrung, Expertise etc.), denn Ihren Interaktionen – 
sowohl positiven wie negativen – kommt eine Schlüsselrolle für die 
Dynamik der Show zu. Auf diese Weise können wir auch gut die 
Unterschiede zwischen britischem und amerikanischem polizeilichen 
und strafrechtlichen Verfahren vermitteln (➞ Alan/Bill/Hugo).

Wie ich bereits erklärt habe, müssen wir in der ersten Episode 
einige Ihnen sicherlich schon bekannte Informationen wiederholen, 
um das Publikum auf den neuesten Stand zu bringen. Aber danach 
wird der Gang der Dinge viel freier sein. Das Rechercheteam ist 
nach wie vor mit der Klärung einiger Fragen beschäftigt, über die 
wir bewusst keinen von Ihnen ins Bild setzen werden – es ist ent-
scheidend, dass bei uns nichts »einstudiert« wirkt. Wir wollen, dass 
Sie ehrlich überrascht erscheinen, falls wir – wie wir hoffen – im 
Laufe der Zeit signifikante neue Beweise finden. Und natürlich ist 
dies in erster Linie eine laufende Ermittlung – wir werden vielleicht 
irgendwo landen, wo wir noch weiter entfernt von dem sind, was 
uns gegenwärtig vorschwebt.

Wir mussten für nächste Woche einige logistische Dinge optimie-
ren, daher habe ich einen auf den neuesten Stand gebrachten 
Zeitplan beigefügt. Bei Fragen jeglicher Art schreiben Sie einfach 
an Tarek oder mich per E-Mail/WhatsApp.

Bis Montag

Nick
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Textnachrichten zwischen Amelie und Maura Howard,  
1. April 2023, 21:56 Uhr 

Wird er es wirklich durchziehen?

Sieht so aus. Hör mal, ich weiß, wie du dich 
fühlst, aber für ihn ist es eine große Sache

Er wird vielleicht nie wieder so 
eine große Chance bekommen

Sagt er

Du brauchst es nicht zu tun, Am. Ehrlich gesagt 
finde ich wirklich nicht, dass du es tun solltest.

Ich finde nicht, dass *irgendeiner* von uns es tun sollte

Mum würde es HASSEN

Ja, nun, sie wird es nicht 
direkt mitbekommen, oder

Das ist nicht der Punkt, und das weißt du auch

Guy wird es auf jeden Fall tun, 
daher hat es keinen Sinn, wenn wir 
zwei uns deswegen streiten

Okay. Halt mich einfach auf dem Laufenden, okay?

Falls sie irgendetwas herausfinden

Wie wahrscheinlich ist das?

Bei diesen Arschlöchern kann man das nie wissen

Sie wüten im Leben anderer herum und scheren 
sich nicht darum, welchen Schaden sie anrichten

Hör mal, ich hab verstanden, okay? 
Vertrau mir – ich werde nicht zulassen, 
dass etwas Schlimmes passiert

Versprochen?

Versprochen x
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Voicemail an Peter Lascelles, 2. April 2023, 10:03 Uhr

Peter? Hier ist Alan Canning. Lange nichts voneinander 
gehört, wie man so schön sagt. Sie haben vielleicht mitbe-
kommen, dass ich bei dieser neuen Showrunner-Staffel  
mitmache, die den Luke-Ryder-Fall noch einmal durchkaut. 
Hätten Sie an diesem Wochenende vielleicht Zeit für ein 
kurzes Gespräch? Das wäre vermutlich ganz nützlich –  
nicht nur für mich.

Bis bald.

Lautsprecher Rückruf Löschen

22



Folge 1

Dreharbeiten

Besetzung
Alan Canning (AC)
Mitchell Clarke (MC)
Hugo Fraser (HF)
Laila Furness (LF)
J. J. Norton (JJN)
Bill Serafini (WS))

BEGINN: 09.00
Drehbereit: 09.30

 Sonnenaufgang 06.27

 Sonnenuntergang 19.37

Wettervorhersage 12°, bewölkt

DISPOSITION
Infamous: 

Wer hat Luke Ryder getötet?

Montag, 3. April 2023

Ep 1: ON LOCATION
TAG 1 von 3

Produktion: Nick Vincent
Regie: Guy Howard
Schnitt: Fabio Barry
Recherche: Tarek Osman
Produktions- 
 assistenz: Jenni Tate
Location-  Guy
 Management: Johnson

Frühstück am Set ab 08.30
Lunch (ohne Arbeitspause)  
ab 12.45
Vorauss. Drehschluss 17.30

Drehort:  Dorney Place 
2 Larbert Road 
Campden Hill  London W8 0TF 

Hinweise:
Vor Ort einige Parkplätze (sind vorab zu reservieren)
Nächste U-Bahn-Station: Holland Park
Für Notfälle: 07000 616178 
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TITELSEQUENZ: ARTHOUSE-STIL, S/W MONTAGE 
VON BILDERN UND KURZCLIPS: TATORT, DAMALIGE 
BERICHTERSTATTUNG, FAMILIENFOTOS

TITELSONG  – »IT’S ALRIGHT, MA (I’M ONLY BLEEDING)« 
[BOB DYLAN] AUS DEM SOUNDTRACK ZU »EASY RIDER« 
[1969]

TITEL

INFAMOUS

EINBLENDE

WER HAT LUKE RYDER GETÖTET?

ABBLENDE

SCHWARZER HINTERGRUND, TEXT ERSCHEINT, mit 
VOICEOVER  – Erzählerin

Am Abend des 3. Oktober 2003, einem Freitag, wurde die Polizei zu 
einer gut situierten Adresse in Westlondon gerufen.

Der Anrufer war ein Kind, das sich in einer solchen Not befand, dass 
die Ersthelfer nicht sicher sein konnten, was sie erwarten würde.

Ein Unfall? Häusliche Gewalt? Eventuell ein Einbruch?

Was sie fanden, war eine Leiche.

Im Garten, am Fuß einer Freitreppe, Spuren von brutalen Schlägen 
auf Gesicht und Kopf.

Außer dem Toten befanden sich im Haus nur zwei traumatisierte 
Mädchen im Teenageralter und ihr kleiner Bruder, der in der oberen 
Etage schlief.

ABBLENDE

CUT ZU: Guy im Wohnzimmer in Dorney Place. Boden-
tiefe Fenster, etwas altmodische Möbel, im Hintergrund 
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der Garten. Guy ist schmal, fesselnde hellblaue Augen 
und längeres dunkelblondes Haar. Er trägt einen einzel-
nen Ohrring, ein silbernes Armkettchen und eine schwere 
Aviator-Uhr mit einem Chromarmband. Bekleidet ist er mit 
einem weißen Hemd und Jeans.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Und Sie waren der kleine Junge.

GUY HOWARD

Der war ich.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Und die Mädchen waren Ihre Schwestern?

GUY HOWARD

(nickt)

Maura war fünfzehn, Amelie war dreizehn und ich 
zehn. Maura hatte den Notruf gewählt.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Sie fand die Leiche?

GUY HOWARD

Ja.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Und wer war das?

GUY HOWARD

Luke Ryder. Mein Stiefvater.

CUT ZU: MONTAGE damaliger Zeitungsüberschriften unter 
Stimmengewirr / Nachrichtensendungen / Ausschnitten 
wie folgt:
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NACHRICHTENMELDUNG 1

Mehr als zwei Wochen sind vergangen, seit im 
Garten des Anwesens seiner Frau in Campden Hill 
die Leiche des 26-jährigen Luke Ryder aufgefunden 
wurde. Der Mann war brutal zusammengeschlagen 
worden. Bei der Suche nach dem Täter scheint die 
Metropolitan Police seitdem keinen Schritt weiter-
gekommen zu sein. Mrs Ryder hatte in jener Nacht 
eine Party besucht, und die einzige andere Person 
im Haus war ihr zehnjähriger Sohn. Eine ihrer 
beiden Töchter, die gegen 22.30 Uhr aus dem Kino 
nach Hause kamen, machte die schreckliche Ent-
deckung.

STIMME 1 (Passantin)

Es war absolut entsetzlich. Entsetzlich. Ich habe 
Freunde, die noch immer Angst haben rauszuge-
hen, vor allem nachts. So eine Tat  – so was pas-
siert hier in der Gegend einfach nicht.

STIMME 2 (Anrufer)

Natürlich war es die Ehefrau  – wer könnte es 
sonst gewesen sein? Wer sonst hätte überhaupt 
ein Motiv? Man hätte ja nicht mal in das Haus 
kommen können, ohne bemerkt zu werden  – keine 
Chance. Wenn Sie mich fragen, er ist fremdgegan-
gen, und sie hat ihn erwischt. Wär ja nicht das 
erste Mal, oder?

NACHRICHTENMELDUNG 2

Als wäre ein brutaler und scheinbar sinnloser 
Mord nicht genug, gerät die Metropolitan Police 
jetzt unter Beschuss von Fürsprechern, die behaup-
ten, man habe sich zu Unrecht auf Caroline Ryder 
eingeschossen, weil sie als ältere Frau eine Bezie-
hung mit einem wesentlich jüngeren Mann gehabt 
habe.

Der leitende Ermittler, Detective Inspector Peter 
Lascelles, sagte gestern: »Immer wenn in einem 
häuslichen Umfeld ein Mord stattfindet, ist es 
unsere erste Amtshandlung, diejenigen zu befra-
gen, die dem Opfer am nächsten standen, und sie 
aus unseren Untersuchungen auszuschließen. Und 
genau das tun wir derzeit.«
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STIMME 3 (Freundin von Caroline)

Ich kenne Caroline Ryder seit zehn Jahren, und 
sie würde so etwas niemals tun. Das passt einfach 
nicht zu ihr. Und egal, was die Zeitungen behaup-
ten  – Luke und sie waren wirklich glücklich. Ich 
weiß es, denn ich habe sie zuletzt ein paar Tage 
vor seinem Tod zusammen gesehen, und da gab es 
absolut keine Spannungen zwischen ihnen. 

Und zu dem Gedanken, dass sie Luke töten und es 
dann ihren Kindern überlassen würde, seine Leiche 
zu finden  – im Ernst, jeder, der sie kannte, würde 
Ihnen sagen, dass das einfach unvorstellbar ist. 
Vollkommen unvorstellbar.

NACHRICHTENMELDUNG 3

Mehr als ein Jahrzehnt nach diesem Ereignis, das 
als Kensingtons »Cougar-Mord« bekannt wurde, gibt 
es noch immer keine Beweise dafür, dass Caroline 
Ryder ihren wesentlich jüngeren Ehemann ermor-
det haben könnte, und sie wurde auch niemals 
angeklagt. Weder sie noch sonst jemand.

CUT ZU: Einrichtung wie zuvor, Guy.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Nun ist es 2023, und es sind beinahe zwanzig 
Jahre vergangen, seitdem all dies geschehen ist. 
Weshalb greifen Sie das Thema jetzt wieder auf?

GUY HOWARD

Weil ich die Wahrheit herausfinden möchte. Weil es 
das ist, was ich als Filmemacher tue.

Und weil diese Sache nun schon seit beinahe 
zwei Jahrzehnten über uns schwebt. So lange, bis 
irgendwer herausfindet, wer das getan hat, und 
derjenige weggesperrt wird, wird keiner von uns 
seinen Frieden finden.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Soweit ich weiß, geht es Ihrer Mutter auch nicht 
gut.

GUY HOWARD

(nickt)
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Bei ihr wurde früh einsetzende Demenz diagnos-
tiziert. Sie ist erst sechzig. Dieser Fall  – Lukes 
Ermordung  – hat die gesamte Familie zerstört, 
aber am allermeisten meine Mutter.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Also dieser Film … Wollen Sie sie rächen? Machen 
Sie ihn deshalb?

GUY HOWARD

Ich will die Wahrheit herausfinden. 

(Pause)

Wie auch immer die aussehen mag.

MONTAGE: Umgebungsaufnahmen von Campden Hill. 
Viergeschossige Ziegel- und Stuckfassaden mit Geländern 
entlang des Gehwegs, hohen Fenstern mit schmiedeeiser-
nen Balkonen, Bäume, Blauregen. Teure Autos geparkt am 
Straßenrand, Mütter schieben Kinderwagen, Hunde.

VOICEOVER  – Erzählerin

Und die Suche nach der Wahrheit beginnt hier.

Dies ist wahrscheinlich die teuerste Gegend 
Londons, von der Sie noch nie gehört haben. Es 
ist nicht Mayfair oder Belgravia oder South Ken-
sington, nicht einmal Chelsea. Es ist Campden 
Hill, London W8. Der Neunzigerjahre-Filmhit mit 
Hugh Grant und Julia Roberts in den Hauptrollen 
hatte Notting Hill internationalen Ruhm verschafft, 
aber Campden Hill mit seinem eleganten grünen 
Wohnumfeld blieb weitestgehend anonym, sehr zur 
Erleichterung seiner superreichen und superpriva-
ten Anwohner.

Heutzutage bekommt man für zehn Millionen 
Dollar kaum ein Appartement in W8, und eine 
dieser viktorianischen Villen dürfte leicht mit dem 
Doppelten zu Buche schlagen. Aber dieses Haus  – 
dieses Haus spielt in seiner eigenen Liga.

Cut zu DROHNENAUFNAHMEN über Dorney Place, welche 
die Größe des Grundstücks und das Ausmaß des Gartens 
zeigen.
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Als Dorney Place in den 1780er-Jahren erbaut 
wurde, gehörte diese Gegend nicht einmal zu 
London. Es gab nur ein altes jakobinisches Anwesen, 
Campden House, nach dem die Gegend benannt 
wurde, ehe es 1862 den Flammen zum Opfer fiel, 
sowie eine Ansammlung kleinerer Gebäude drum 
herum. Das Ganze war nicht einmal ein Dorf.

Voiceover läuft weiter, während BILD vom alten Campden 
House, gefolgt von Kameraschwenk über Karte von London 
von 1810, Kensington und Knightsbridge als Dörfer zeigt.

Spazierte man damals Campden Hill hinauf, 
umgaben einen grüne Wiesen, und in weiter Ferne 
ließen sich die Schornsteine und Kirchturmspitzen 
Londons erahnen.

BILD von Dorney Place im frühen 20. Jahrhundert

Dorney Place trug nicht immer diesen Namen;  
es war ursprünglich nicht einmal ein zusammen-
hängendes Gebäude.

Irgendwann in den 1850er-Jahren wurden zwei 
benachbarte Cottages zu einem viel größeren 
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Gebäude verbunden. Der neue Eigentümer begann 
mit der »Entwicklung«, fügte neue Gebäudeflügel 
hinzu, eine Orangerie und einen Stallblock. Zum 
Ende des Jahrhunderts war so ein sehr ansehn-
liches Herrenhaus entstanden. 

MONTAGE: Abfolge von Fotos des Hauses aus der viktoria-
nischen Zeit: Menschen in sommerlicher Kleidung beim 
Tee, Tennis spielend; Außenaufnahmen der Fassade, des 
Hofes, verschiedene Innenaufnahmen, u. a. Salon, Ein-
gangshalle, Frühstückszimmer.

All das zu einer Zeit, in der das London, wie wir 
es heute kennen  – das London der Bahnhöfe und 
Einkaufsstraßen  –, sich erst langsam entwickelte.

Um 1900 waren die grünen Wiesen rund um 
Dorney Place längst verschwunden. Straßen hatten 
einfache Wege ersetzt, und glanzvolle neue, terras-
senförmig gestaltete Anlagen umgaben den Garten 
von allen Seiten. In einem Maß, dass das Haus von 
der Straße nicht mehr sichtbar war. 

So ist es bis heute geblieben.

Die Kamera filmt die Straße hinauf bis zum Eingang von 
Dorney Place, zoomt heran. Achtung: Keine Überwachungs-
kamera sichtbar. 

Es gibt dieses unauffällige Tor zur Larbert Road, 
aber selbst wenn das offen steht, lässt sich kaum 
mehr als ein paar Meter in die Einfahrt hinein-
schauen. Am Tor steht kein Name, lediglich die 
Nummer 2, und es ist die Schalttafel für ein Code-
schloss angebracht. Wer nicht weiß, dass sich das 
Haus hier befindet, würde es ziemlich sicher nicht 
bemerken.

Es ist fast ein Wunder, dass Dorney Place all die 
Hausbauten drum herum im späten 19. Jahrhun-
dert so gut überstanden hat. Schon damals müssen 
Immobilienentwickler hier Schlange gestanden 
haben  – falls sie den Eingang fanden  –, und man 
kann nur erahnen, was ein Grundstück dieser 
Größe heute wert sein muss. Doch es hat durchge-
halten, und zur Zeit des Ersten Weltkriegs war der 
Besitz dann an die Familie der Howards überge-
gangen.
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Kamera dreht zu Guy, der am Eingang steht.

GUY HOWARD

Meine Familie.

Cut zu MONTAGE privater Videos mit Guy als Kind: auf 
einer Schaukel, mit einem Welpen, mit anderen Kindern im 
Planschbecken. Im Hintergrund sind verschiedene Erwach-
sene erkennbar, darunter Caroline und Andrew Howard.

VOICEOVER  – GUY HOWARD

Ich wurde in Dorney Place geboren. Genau wie 
meine älteren Schwestern. Ein fantastischer Ort 
zum Aufwachsen. Drinnen hatte das Haus etwas 
von einem Hasenbau, zumindest oben  – lauter 
Treppenhäuser und Gänge, Dachböden und merk-
würdige Ecken dort, wo das Haus über die Jahre 
immer wieder erweitert worden war. Für ein Kind  
wie mich erschien es wie ein verwunschenes 
Schloss  – es gab sogar ein Untergeschoss, das wir 
als Verlies ausgaben; dabei war es Dads Weinkeller.

Im Sommer, wenn die Bäume belaubt waren, 
konnte man keines der umliegenden Häuser sehen. 
Es war, als hätten wir unseren eigenen geheimen 
Garten. Hier konnte man fast vergessen, dass man 
sich tatsächlich in London befand. Das Anwesen 
ist so groß, dass meine großen Schwestern sogar 
ein Pony hatten. Na gut, es war nur eines dieser 
kleinen Shetland-Dinger, aber es war doch ein 
Pony. In London. All ihre Freunde kamen vorbei, 
um auch mal drauf zu reiten. Ich kann ihnen 
sagen, damit waren die beiden ein ziemlicher Hit 
in der Schule. 

BILDER von der Hochzeit der Howards, darunter Text 
»Andrew und Caroline Howard«, dann verschiedene  
Porträts mit den Kindern als Babys, Kleinkinder, in  
Schuluniform, sowie der gesamten Familie.

Meine Eltern heirateten 1987. Für meinen Vater 
war es die zweite Ehe. Er war neununddreißig, 
meine Mutter vierundzwanzig.
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CUT ZU: Stammbaum der Howards

Maura kam etwa ein Jahr, nachdem sie geheira-
tet hatten, Amelie dann 1990 und ich 1993. Wir 
haben auch einen älteren Stiefbruder, der war 
allerdings meist im Internat. Eton.

Ich erinnere mich, dass meine Eltern oft Gäste 
hatten  – abends hatten wir immer Leute im Haus. 
Wir wurden dann hochgeschickt. Manchmal haben 
die Mädels sich runtergeschlichen, um zu schauen, 
aber ich fand all das nur absolut langweilig.

NACHGESTELLTE SZENE: Zwei kleine Mädchen beobach-
ten durch ein Treppengeländer eine Gruppe Erwachsener, 
die in einer Eingangshalle unter ihnen Drinks einnehmen. 
»Caroline« lebhaft und lachend an einem Ende des Raums, 
»Andrew« zurückgenommen und ruhig am anderen.

Am nächsten Tag stank immer das ganze Haus 
nach Rauch, an den Mülltonnen sammelten sich 
lauter leere Flaschen, und Mum hatte »Kopfschmer-
zen«. Ich weiß nicht, ob sie diese ganze Gastgebe-
rei wirklich mochte  – der Großteil der Leute, die 
kamen, waren nicht das, was man wirklich als 
Freunde bezeichnen würde. Sie hatten keine wirk-
lichen Freunde, zumindest keine gemeinsamen. Dad 
spielte Golf mit Männern, die nie mit eingeladen 
wurden; und wenn Mum tagsüber unterwegs war, 
sagte sie, sie träfe ihre »Lunchladys«. Auch die 
kamen niemals zu uns nach Hause.
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Die Gäste auf den Dinner-Partys waren Geschäfts-
kontakte von Dad. Banker, Rechtsanwälte, Finanz-
typen. Er arbeitete »irgendwas in der City«. 
Zumindest war das stets Mums Antwort, wenn sie 
gefragt wurde. Ich hatte natürlich keine Ahnung, 
was das bedeuten könnte  – es dauerte Jahre, bis 
ich verstanden hatte, was er wirklich tat. Als 
Kind sah ich vor allem, dass er kaum zu Hause 
war, nur an den Wochenenden, und selbst da nicht 
immer. 

Aber wenn er da war, nahm er sich immer Zeit 
für uns. Wobei ich das damals natürlich so nicht 
betrachtet habe. Ich erinnere mich nur daran, wie 
er mit mir spielte. 

CLIP von Guy, wie er im Garten von Dorney Place mit 
seinem Vater Cricket spielt. Guy rollt den Ball zu seinem 
Vater, und Andrew schießt absichtlich sehr hoch, damit 
Guy einfach fangen kann. Guy rennt jubelnd herum, 
und Andrew nimmt ihn hoch, umarmt ihn. Caroline und 
die Mädchen schauen zu, die Mädchen auf einer Decke 
und Caroline in einem Gartenstuhl. Caroline trägt einen 
großen Hut, der ihr Gesicht verbirgt, und hält ein Glas in 
der Hand. Sie wirkt abwesend. 

Das ist im Sommer 1999. Der Millennium-Dome  
war gerade eröffnet worden, Bill Clintons Amtsent-
hebungsverfahren war gescheitert, und im Kosovo 
herrschte Krieg. Aber das ist es nicht, woran 
ich das Jahr festmache. Sondern daran, dass wir 
keinen weiteren gemeinsamen Sommer hatten. 
Nicht als Familie. Weihnachten dieses Jahres war 
Dad tot. 

NACHGESTELLTE SZENE: S/W-AUFNAHMEN eines kleinen 
Jungen auf einem Sofa, während Erwachsene um ihn 
herumwirbeln. Blickwinkel macht nur die untere Hälfte 
der Erwachsenen sichtbar. Schwaches Licht, sodass die 
Figuren lange Schatten werfen.

Es war wie ein Kometeneinschlag  – vollkommen 
unerwartet. Jahre später erzählte Mum mir, dass 
er schon länger krank gewesen sei, aber zu der 
Zeit hatte uns niemand irgendwas gesagt. Es pas-
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sierte, während er mit mir im Holland Park war, 
einfach nur wir beide. Er hatte einen schweren 
Herzanfall, und das war’s. Zumindest sagten sie 
mir das hinterher  – ehrlich gesagt habe ich an die 
Situation keinerlei Erinnerung. Ich muss es gesehen 
haben, aber ich kann mich an nichts erinnern. Ich 
weiß nur noch, dass mich alle ständig fragten, ob 
es mir gut ginge. 

Wie auch immer, nach seinem Tod füllte sich das 
Haus mit Menschen  – seine Schwester mit ihren 
Kindern kam. Die sahen wir sonst kaum. Männer 
in Anzügen, die wir noch nie gesehen hatten. Und 
Rupert. Unser Stiefbruder. Das ist meine erste 
wirkliche Erinnerung an ihn.

CUT ZU: Maura Howard, Wohnzimmer in Dorney Place. 
Sie ist inzwischen 35, schlank, sehr gepflegt, im Shabby 
Chic Style. Sie trägt ein blass-türkisfarbenes Shirt, lange 
Silberohrringe und einen passenden Anhänger. Sie hat 
das Selbstbewusstsein, das Menschen ihrer Gesellschafts-
schicht eigen scheint, wirkt aber dennoch zerbrechlich; sie 
hat dunkle Ringe unter den Augen und nestelt an ihrer 
Halskette, während sie spricht.

MAURA HOWARD

Rupert muss damals 19 gewesen sein. Tatsächlich 
noch an der Schule, aber nur weil er »Oxbridge 
machte«.

GUY HOWARD  – Off-Stimme

Für unser Publikum außerhalb Großbritanniens: 
Das sind die Aufnahmeverfahren für Oxford und 
Cambridge, da bleibt man ein zusätzliches Trimes-
ter an der Schule.

MAURA HOWARD

Richtig. Jedenfalls war er uns immer noch weit 
überlegen und bevormundete uns in einer Tour, 
schlicht weil er es konnte. Natürlich ist mir das 
damals nicht so klar gewesen. Ich hielt ihn einfach 
für »weltgewandt«. Mum benutzte dieses Wort 
immer nur für Menschen, die sie schätzte. 

(lacht)

Aber vielleicht war’s auch nur die Krawatte.
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Ich erinnere mich, dass ich Rup immer irgendwie 
beneidet habe  – dass er zur Uni ging und nicht zu 
Hause leben und sich ständig sagen lassen musste, 
was er tun solle. Er war einfach jenseits dieser 
unsichtbaren Linie, die die Kinder von den Erwach-
senen trennt.

(holt Luft)

Und natürlich war er der Stammhalter. Für Dad. 
Sohn und Erbe und all das.

(sieht direkt zu Guy, schaut dann weg)

CUT ZU: Guy, selber Raum, anderer Winkel.

GUY HOWARD

Niemand erklärte uns irgendetwas über die Beerdi-
gung. Ich weiß noch, dass es am Tag davor einen 
riesigen Streit zwischen Mum und Dads Schwester 
Alice gegeben hatte. Später erfuhr ich, dass Alice 
der Meinung gewesen war, wir Kinder sollten nicht 
teilnehmen. Dass wir zu jung seien. Rückblickend 
hatte sie recht. 

Die Mädels waren elf und neun, aber ich war erst 
sechs. Alt genug, um zu verstehen, dass irgendwas 
richtig Schlimmes geschehen war, aber viel zu 
jung, um das wirklich zu verarbeiten. All diese 
Menschen in Schwarz, das schräge Auto, in dem 
er weggebracht wurde, das Loch im Boden. All 
das war, als wäre eines meiner Kinderbücher real 
geworden. Der Hobbit oder so. Nur nicht auf eine 
gute Art und Weise.

Ich glaube, Rupert hat nicht viel mit mir 
gespro chen. Wobei ich das auch nicht erwartet 
hatte  – ich mag mich elend und verloren und 
durcheinander gefühlt haben, aber ich war nur ein 
Kind. Ich spielte keine Rolle. Warum sollte er sich 
mit mir abgeben?

Erst Jahre später verstand ich, dass er genau 
wusste, was in mir vorging, denn ihm war das 
Gleiche geschehen. Er war so alt gewesen wie ich 
damals, als seine Mutter verstorben war. Und auch 
das war ohne jede Vorwarnung passiert, genau 
wie mit Dad. Dennoch hat er nie mit mir darüber 
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gesprochen. Ich war sein Bruder, aber er hat mich 
nie beiseitegenommen und gefragt, ob ich okay sei, 
mich nicht mal irgendwann umarmt.

(senkt den Blick)

CUT ZU: Maura.

MAURA HOWARD

Danach ging alles irgendwie den Bach runter. 
Das Haus leerte sich, bis es nur noch uns gab. 
Uns und Mum. Sie hatte »Meetings« mit einigen 
der Anzugträger, und sie ging weiterhin zu ihren 
Lunches. Aber es gab keine Partys mehr. 

Sie rauchte sehr viel, hatte öfter ihre »Kopf-
schmerzen«. Das Personal kümmerte sich um uns. 
Die Haushälterin  – ich erinnere mich nicht an 
ihren Namen, sie ging bald darauf  – und die Frau, 
die kam, um zu putzen und die Wäsche zu machen. 
Mum hasste diese Aufgaben und hatte darum 
immer jemanden dafür. Beatriz, so hieß sie. Wir 
mochten sie. Ich schätze, sie hat uns ein bisschen 
verwöhnt. Vor allem Guy. 

Und dann war da natürlich noch Rup. Aus irgend-
einem Grund war Rup plötzlich sehr viel bei uns.

CUT ZU: MONTAGE: Rupert Howard als Kind  – in Dorney 
Place, mit seinen Eltern, in Eton, als junger Mann in 
 Cambridge.

VOICEOVER  – Erzählerin

Als das einzige Kind von Andrew und seiner 
ersten Frau, Amanda, wurde Rupert Howard 1980 
geboren. Er war gerade erst sechs Jahre alt, als 
seine Mutter bei einem Autounfall ums Leben kam. 
Es gab Gerüchte, dass sie getrunken hatte, aber 
das offizielle Urteil lautete Unfall infolge vereister 
Straßen.

Caroline war damals Au-pair bei den Howards, 
und es gab einen ziemlichen Skandal, als Andrew 
Howard sie schon wenige Wochen nach dem Tod 
seiner Frau heiratete.

36



CUT ZU: BILD der Kolumne in der Daily Mail

VOICEOVER  – Erzählerin

Viele Leute  – wahrscheinlich wenig überraschend  – 
schlossen daraus, dass Andrew bereits lange vor 
Amandas Tod eine Affäre mit Caroline gehabt 
haben musste, was er immer abstritt.

Manche mutmaßten sogar, dass der Autounfall gar 
kein richtiger Unfall gewesen sei. So etwas sagte 
natürlich niemand öffentlich. Das pflegt man in 
London W8 nicht zu tun.

Was auch immer die Wahrheit sein mochte: Die 
Jungvermählten waren erst wenige Monate verhei-
ratet, als die ersten Gerüchte die Runde machten, 
dass die Stimmung in Dorney Place nicht gerade 
rosig war. 

Caroline sagte Freunden, Rupert »benähme sich 
daneben« und sei »mürrisch«, und während Andrew 
anscheinend alles versuchte, um die Wogen zu 
glätten, begann Rupert, immer mehr Zeit mit der 
Familie seiner Mutter zu verbringen. Und als er  
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13 wurde, schickten sie ihn nach Eton, und er kam 
nur gelegentlich zu den Feiertagen nach Hause.

CUT ZU: Rupert Howard, in einem Büro in der City. Er 
trägt einen Anzug und eine Brille sowie eine MCC-Kra-
watte in leuchtendem Orange. Er ähnelt seinem Vater sehr.

RUPERT HOWARD

Wenn Sie mich fragen, ob ich sie mochte, dann 
nein, natürlich mochte ich sie nicht. Ich hasste 
sie. Ich stand meiner Mutter sehr nah und ver-
abscheute Caroline, so heftig und irrational, wie 
jeder Sechsjährige in dieser Situation das täte. 

Hatte sie das verdient? Wahrscheinlich nicht. Aber 
ich wurde nie warm mit ihr, und ich traute ihr 
nicht. Je älter ich wurde, desto überzeugter war 
ich, dass ich damit richtiglag.

CUT ZU: Guy sieht AUFNAHMEN von Rupert, wie er diese 
Bemerkungen macht, auf einem Laptop. Er lächelt trocken.

GUY HOWARD

Dass er das sagt, überrascht mich nicht. Er 
äußerte schon immer ziemlich direkt, was er denkt.

(achselzuckend)

Vielleicht würde ich ähnlich fühlen, wäre ich in 
seiner Position.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Wie liegen die Dinge heute zwischen euch beiden? 

GUY HOWARD

Wir sehen uns nicht oft. Er will bei der nächsten 
Wahl fürs Parlament kandidieren, also verbringt er 
seine Zeit draußen in den Weiten Shropshires und 
macht Schönwetter bei den örtlichen Tories.

Aber um deine Frage zu beantworten: Wir kommen 
miteinander zurecht. Wir sind uns einig, dass wir 
uns nicht einig sind. Hauptsächlich umschiffen wir 
die ganz großen Stolpersteine. 

Wie zum Beispiel alles mit dem F-Wort. F wie 
Familie.
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NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Ist das der Grund für deine Entscheidung, ihn 
nicht selbst vor der Kamera zu befragen? Warum 
du dafür jemand anderen haben wolltest?

GUY HOWARD

(rutscht auf dem Stuhl umher)

Dieser Film soll zur Wahrheit führen. Und das 
bedeutet, dass manches besser von anderen 
 Menschen übernommen werden sollte. Nicht von 
mir.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off

Aber nachdem du gerade gesagt hast, dass die 
Familie ein Stolperstein sei, könnten manche Leute 
überrascht sein, dass Rupert sich überhaupt bereit 
erklärt hat, hier mitzuwirken.

GUY HOWARD

Da musst du ihn fragen. Aber ich vermute, er wird 
dir sagen, dass er nichts zu verbergen habe.

CUT ZU: Rupert.

RUPERT HOWARD

(lächelt und breitet die Hände aus)

Ich? Ich hab nichts zu verbergen. Absolut gar 
nichts. Ich war nicht mal in London an dem Tag, 
als Luke starb. Und ehe Sie fragen: Wegen Caroline 
fühle ich mich nicht schuldig.

(Pause)

Luke, allerdings. Das ist ein anderes Thema. Ich 
fühle mich schuldig wegen Luke. Man könnte 
sagen, dass ich an der ganzen Sache schuld 
gewesen bin.

CUT ZU: FOTO vom Tatort, Gesicht verpixelt. Die Leiche 
liegt auf dem Rücken ausgestreckt auf einer Freitreppe; 
einige der Steinplatten weisen Risse auf, am oberen linken 
Ende der Treppe sind ein Spaten und diverse andere Werk-
zeuge sichtbar. Es hat eindeutig geregnet, dennoch sieht 
man um den Kopf herum noch immer einen großen Blut-
fleck.
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ERZÄHLERIN

Luke Ryder und Caroline Howard waren zum Zeit-
punkt seines Todes erst etwas mehr als ein Jahr 
verheiratet. Er war sechsundzwanzig und  gebürtig 
aus Kalgoorlie in Westaustralien. Soweit wir wissen, 
war die einzige bezahlte Anstellung, die er je  
hatte, die als Barkeeper, erst in Sydney, dann in 
Griechenland.

Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand wie er jeman-
dem wie Caroline Howard begegnet, war verschwin-
dend gering. Dennoch kam es so, und zwei Jahre 
später war er tot.

Niemand wurde je für den Mord an Luke Ryder 
angeklagt. Dieser Fall, der die Öffentlichkeit fes-
selte, die Polizei verwirrte und das Leben dreier 
junger Stiefkinder für immer veränderte, blieb 
ungeklärt. 

Doch mit dem herannahenden Jahrestag des 
Mordes und so vielen neuerlichen Fortschritten der 
DNA-Technik und der Forensik ist es vielleicht an 
der Zeit, noch mal hinzuschauen.

Möglicherweise kann es gelingen, Luke Ryders 
Mörder vor Gericht zu bringen und der Familie 
einen Abschluss zu ermöglichen.

CUT ZU: Esszimmer in Dorney Place. Das Team sitzt um 
den Tisch, gemeinsam mit Nick und Guy. Nick ist unra-
siert, mit schulterlangem dunklem, langsam ergrauendem 
Haar. Er trägt ein blaues Baumwollhemd und am linken 
Handgelenk mehrere Armbänder mit Perlen und aus 
Plastik. Guy trägt ein schwarzes T-Shirt.

Auf dem Tisch sind Papiere und Fotos, Wassergläser, eine 
große Kaffeekanne, Laptops. Man sieht ein Whiteboard und 
ein Pinboard auf Staffeleien; auf Letzterem  befinden sich 
einige der Bilder, die wir bereits gesehen haben (Außen-
aufnahme des Hauses, Eingangstor, Stammbaum etc.).

CLOSE-UP, wie die Kamera über die Bilder fährt, zum Ende 
einige Familienschnappschüsse.
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NICK VINCENT (Produzent)  – Off

(schaut sich am Tisch um)

Und hier kommen Sie ins Spiel. Wenn wir den Fall 
lösen wollen, brauchen wir ein A-Team  – und das 
haben wir. Ich glaube, es gibt keinen Bereich des 
Strafverfolgungssystems, den wir an diesem Tisch 
nicht abgedeckt haben.

Einige lächeln, ein paar unterdrückte Lacher.

Wie Sie sehen, sind wir hier in Dorney Place, wo 
der Mord stattgefunden hat. Es ist das erste Mal, 
dass irgendwer, abgesehen von Polizei und Familie, 
Zutritt zum Haus hat, was uns die einmalige Mög-
lichkeit geben wird, den Ort des Geschehens zu 
betreten und vielleicht  – nach all dieser Zeit  – he-
rauszufinden, was wirklich in jener Nacht passiert 
ist.

(zeigt auf die Kaffeepresse)

Der Kaffee ist auch besser als im Studio.

(mehr Gelächter)

Spannenderweise ist dies auch das erste Mal, dass 
wir uns alle gemeinsam in einem Raum befinden. 
Also machen wir jetzt diese unangenehme Pro-
zedur, die jeder kennt, und stellen uns reihum 
einmal vor. Vielleicht können Sie beginnen, Alan?

In der nächsten SEQUENZ geht die Kamera auf jedes 
Teammitglied, während dieses spricht; Name und Titel 
werden eingeblendet.

Das erste CLOSE-UP ist auf Alan. Er trägt ein dunkles 
Jackett und Krawatte, Brille und ein leicht knitteriges 
weißes Hemd; er hat kurze, grau melierte Haare und ein 
schmales Gesicht. Er spricht eher abgehackt und scheint 
sich unwohl zu fühlen.

Währenddessen sieht man VIDEOAUSSCHNITTE von 
Beiträgen zu einigen seiner Fälle, in denen Alan in die 
Kamera spricht und von u. a. der Presse befragt wird.
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ALAN CANNING

Mein Name ist Alan Canning, ich bin Detective 
Inspector der Metropolitan Police im Ruhestand, 
Spezialgebiet Tötungsdelikte. Ich habe mehr 
als 30  Jahre Erfahrung in Kriminalermittlun-
gen und habe für die Met gearbeitet, als dieser 
Fall aufkam, wobei ich niemals Teil des Ermitt-
lungsteams war.

KAMERA SCHWENKT zu Hugo. Er ist Anfang fünfzig, sieht 
aber jünger aus. Er trägt einen Anzug mit breiten Nadel-
streifen, ein pinkes Hemd und eine dunkelblaue Krawatte 
mit weißen Punkten. Das rote Seidenmoiréfutter seines 
Jacketts blitzt hervor. Er ist makellos, selbstsicher, viel-
leicht etwas überheblich.

HUGO FRASER

Ich bin Hugo Fraser, KC. Für diejenigen außerhalb 
Großbritanniens: KC steht für King’s Counsel, also 
Anwalt der Krone. Das bedeutet im Grunde, dass 
ich ein hochrangiges Mitglied der Strafkammer von 
England und Wales bin und seit 1997 Straftäter 
aller Art sowohl verteidige als auch anklage.

KAMERA SCHWENKT zu Mitchell. Er ist in den Vierzigern, 
rasierter Kopf, Brille und kurzer, ergrauender Bart. Er 
trägt ein Jeanshemd mit einem gemusterten Seidenschal.

MITCHELL CLARKE

Mein Name ist Mitchell Clarke, und ich bin Jour-
nalist. Ich berichte seit beinahe 20 Jahren für die 
überregionale und die Londoner Presse.

NICK VINCENT (Produzent)  – Off 

Das ist aber noch nicht die ganze Geschichte, 
richtig?

MITCHELL CLARKE

(nimmt einen Stift und beginnt, damit herumzuspielen)

Nein. Ich war der erste Reporter am Tatort in der 
Nacht des Ryder-Mordes. Ich war sogar schon vor 
der Polizei da.
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GUY HOWARD

Und warum das der Fall war, werden wir uns noch 
genauer anschauen, wenn wir tiefer in unsere 
Untersuchungen einsteigen.

Laila?

KAMERA SCHWENKT auf Laila. Sie ist Ende vierzig mit 
olivfarbenem Teint, makellosem, aber dezentem Make-up 
und kurzem grauem Haar; sie trägt eine grüne Satinbluse, 
einen Seidenschal und ein Arrangement goldener Armrei-
fen. Sie legt eindeutig viel Wert auf ihr Erscheinungsbild.

LAILA FURNESS

Ich bin Laila Furness und forensische Psycholo-
gin. Ich habe unter anderem für die Met und in 
verschiedenen britischen Gefängnissen gearbei-
tet, darunter Broadmoor. Mein Spezialgebiet sind 
Serien mörder.

GUY HOWARD

Um das klarzustellen: Es gab niemals irgendwelche 
Hinweise, dass Luke Opfer eines Serienmörders 
gewesen ist.

LAILA FURNESS

(nickt)

Das stimmt, die gab es nicht. Aber wie Ihnen die 
Polizisten unter uns bestätigen werden, muss man 
alle Möglichkeiten eines Falls erwägen, ehe man 
sich auf einen bestimmten Ermittlungsweg konzent-
riert.

BILL SERAFINI

Dem würde ich zustimmen.

KAMERA SCHWENKT zu Bill. Er ist in jeder Hinsicht ein 
stattlicher Mann. Physisch beeindruckend und mit bemer-
kenswerter Präsenz. Er hat ein freundliches Wesen, ist 
aber eindeutig jemand, den man nicht verärgern möchte. 
Sein Anzug sitzt etwas knapp. Am Revers trägt er einen 
Stars-and-Stripes-Anstecker. 
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BILL SERAFINI

Mein Name ist Bill Serafini, und ich bin NYPD-
Detective im Ruhestand.

MONTAGE älterer Bilder von Bill. In Uniform, bei der 
Verleihung einer Auszeichnung, in Zivil mit einer Dienst-
marke.

Mord, Vergewaltigung, Brandstiftung, Kindesent-
führung, Bandenkriminalität  – was auch immer Sie 
wollen, ich habe es ermittelt.

(lächelt)

Natürlich nicht allein. Ich war mehr als dreißig 
Jahre im Dienst und arbeite jetzt als privater 
Ermittler. Privatdetektiv, wie Ihr Briten wohl sagen 
würdet. Wenn Sie mehr wissen möchten, fragen Sie 
gern.

NICK VINCENT (Producer)

Danke, Bill. Und nun noch zu Ihnen, J. J.

KAMERA SCHWENKT zu J. J. Norton. Er ist in seinen Vier-
zigern, mit kurzem dunklem Haar und Brille; er trägt ein 
schwarzes Hemd mit verzierten Silberspitzen am Hemd-
kragen. Auf der linken Innenseite seines Unterarms trägt 
er ein Tattoo. Es sieht aus wie ein Barcode, ist aber ein 
DNA-Profil. Vor ihm steht eine Trinkflasche aus Edelstahl.

J. J. NORTON

Ich bin J. J. Norton. Und nein, ich werde Ihnen 
nicht sagen, wofür J. J. steht. Was die langweili-
gen Fakten angeht: Ich krame für die South Wales 
Police an Tatorten herum, und das schon seit 
inzwischen fünf Jahren. Davor eigentlich genau 
das Gleiche.

GUY HOWARD

(ans Team gewandt)

Sie wissen alle, warum mir dieser Fall so wichtig 
ist, aber ab diesem Punkt ist es nicht mehr mein 
Fall, sondern wird zu Ihrem.

Ich mache diesen Film, aber ich führe nicht Regie. 
Wie diese Geschichte weitergeht, hängt von Ihnen 
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ab und davon, wohin Ihre Ermittlungen Sie führen. 
Wo auch immer das am Ende sein mag.

Von jetzt an werde ich nur noch vor dieser 
Kamera …

(zeigt auf Kamera)

… sein in meiner Rolle als Zeuge. Oder aus einem 
anderen Grund, falls es den geben sollte, aber es 
müsste schon ein sehr guter sein. Dasselbe gilt 
auch für Nick. Ab jetzt ist es Ihre Show.

KAMERA SCHWENKT um das Team. Am Ende der Runde 
sind Guys und Nicks Plätze leer.

BILL SERAFINI

(schaut sich am Tisch um)

So, wollen wir loslegen?

Alle rücken auf ihren Stühlen herum, greifen nach ihren 
Unterlagen. Es gibt einen oder zwei Blickwechsel. Offenbar 
hat Bill sich eine gewisse Autorität angemaßt.

Nach meiner Erfahrung ist es immer das Beste, 
einen Cold Case mit einer Zusammenfassung der 
Fakten wiederaufzunehmen … 

ALAN CANNING

Das übernehme ich gern … 

BILL SERAFINI

(unterbricht ihn)

Bei allem Respekt, Alan, ich denke, in diesem 
Stadium brauchen wir ein frisches Paar Augen. Ihr 
Input wird ganz klar unbezahlbar sein angesichts 
Ihrer Kenntnis der Abläufe bei der Met, aber 
zuerst brauchen wir einen frischen Start. Keine 
vorgefassten Meinungen.

Wie wäre es mit Ihnen, J. J.? In diesem Fall 
kommt es schließlich auf die Forensik an.

J. J. NORTON

(trocken)

Ist das nicht immer der Fall? Aber mit Vergnügen.

(zieht seine Unterlagen heran)
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Also, was wissen wir bereits?

Wir wissen, dass Luke Ryder mit Caroline Howard 
verheiratet war. Dass die beiden sich zuvor noch 
nicht sehr lang gekannt hatten und dass die Ehe, 
vorsichtig ausgedrückt, »umstritten« war, nicht 
zuletzt in ihrer eigenen Familie.

Wir wissen, dass Luke am Abend seines Todes 
allein im Haus war und auf Guy aufpasste. Caro-
line war auf einer Party und die beiden Mädchen 
im Kino in Notting Hill Gate.

Wir wissen, dass es zum Zeitpunkt des Eintreffens 
der Polizei kräftig regnete, es aber noch immer 
ein paar trockene Flecken auf den Pflastersteinen 
unter dem Leichnam gab, was den Schluss nahe-
legt, dass der Regen erst nach seinem Sturz einge-
setzt hatte.

Spricht weiter während Einblendung einer NACHGESTELL-
TEN SZENE. S/W, nur Video. Es ist dunkel, während die 
Kamera durch den Garten hoch zum Haus schwenkt. Oben 
sind alle Fenster dunkel, unten brennt Licht hinter einem 
oder zweien. Es beginnt zu regnen, die Tropfen fangen das 
Licht.

CUT ZU: Team. An das Pinboard ist nun eine Zeitschiene 
geheftet.

Zeitschiene – 03.10.03

20:15 Caroline setzt die Mädchen am Kino ab

21:05 Caroline bricht zur Party auf

22:20 (ungefähr) Regen setzt ein

22:30  Mädchen kommen zu Hause an, gehen in die 
Küche

22:45 Maura findet Leiche im Garten

22:47 Notruf

22:52 Maura versucht, ihre Mutter anzurufen

22:56 Polizei und Krankenwagen treffen ein
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J. J. NORTON

Wir wissen, dass der Notruf um 22.47 Uhr von 
Maura Howard ausging und die Ersthelfer um 
22.56 Uhr eintrafen.

Wir wissen aus den Akten des Met Office, dass es 
etwa um 22.20 Uhr anfing zu regnen an diesem 
Abend, und der Pathologe schätzte, dass Luke 
Ryder zum Zeitpunkt des Eintreffens der Ret-
tungskräfte bereits etwa eine Stunde tot gewesen 
sei. Der Todeszeitpunkt lag also etwa zwischen 
21.20  Uhr und 22.20 Uhr.

Wir wissen, dass er am Hinterkopf eine Verletzung 
hatte, die Folge eines Sturzes gewesen sein kann. 
Die eigentliche Todesursache war schwere stumpfe 
Gewalteinwirkung auf sein Gesicht und die Schädel-
vorderseite, eindeutig nicht Folge eines Sturzes.

Abgesehen davon wissen wir, dass es keine Anzei-
chen für ein gewaltsames Eindringen gab und dass 
der Haupteingang des Anwesens mit einer Eingabe-
tastatur gesichert war, sodass sich das Tor nur 
öffnete, wenn der Besucher den Zahlencode kannte 
oder wenn jemand von innerhalb des Hauses ihn 
eingelassen hätte. Auf der Straße vorm Haus gab 
es allerdings keine Sicherheitskameras, sodass wir 
nicht wissen, wer an diesem Abend kam oder ging.

So wie ich das das sehe, bleiben uns also nur, und 
mit gebührendem Respekt an die professionellen 
Strafverfolger an diesem Tisch, eine ganze Menge 
Fragen.

KAMERA ZOOMT AUS, während er aufsteht, zum White-
board geht und den Stift nimmt. Die Tafel wackelt leicht, 
als er schreibt.

Beginnen wir mit dem Offensichtlichsten:

Erstens: Mittel. Die Polizei hat niemals endgültig 
die Tatwaffe identifiziert. Hat der Mörder sie mit-
gebracht, oder war sie ein im Eifer des Gefechts 
zufällig gegriffenes Objekt aus dem Garten?

Zweitens: Gelegenheit. Wer kann an diesem Abend 
in den Garten der Ryders gelangt sein? War es 
jemand, den Ryder kannte  – jemand, den er einge-
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lassen hatte? Oder jemand, der den Zugangscode 
bereits kannte?

Es ist wichtig, darauf hinzuweisen, dass sich im 
Haus keinerlei Matschspuren befunden haben, 
wobei angesichts des Wetters in den vorangegange-
nen Tagen und des Zustands der Auffahrt jeder, der 
von draußen kam, sehr matschige Schuhe gehabt 
haben musste. Das macht es sehr unwahrschein-
lich, dass der Mörder ins Haus gegangen war. Aber 
aus einem Grund, über den wir derzeit nur rätseln 
können, war Luke trotz des kalten Wetters nach 
draußen gegangen. Und dort starb er dann.

Und letztendlich der Punkt, der meiner Meinung 
nach der wesentlichste ist …

Drittens: Motiv. Wer hatte einen Grund, Luke Ryder 
zu töten, und warum?

LAILA FURNESS

Ich stimme zu. Im Motiv liegt der Schlüssel. Was 
mir aber in all den Unterlagen, die wir von dem 
Fall haben, fehlt, ist ein Bild davon, wer Luke 
Ryder eigentlich wirklich war. Wir brauchen ein 
viel klareres Bild des Opfers, ehe wir überhaupt 
überlegen, wer ihm etwas hätte antun wollen.

BILL SERAFINI

(sieht sich im Raum um)

Nun, ich denke, darauf können wir uns alle einigen.

Wechsel in ERZÄHLMODUS.

MONTAGE von ARCHIVMATERIAL über Australien Mitte 
der Siebzigerjahre, Eröffnung des Sydney Opera House, 
Menschen an Stränden etc.

VOICEOVER  – Erzählerin

Luke Ryder wurde im Juni 1977 in Kalgoorlie, 
Westaustralien, geboren. Seine Eltern waren Brian 
und Maureen Ryder, die in den frühen Siebziger-
jahren aus Südengland nach Australien ausgewan-
dert waren  – damals wie heute nicht die einzigen 
Briten, die in Down Under auf Sonne, Meer und 
ein neues Leben hofften.
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Während sich jedoch die meisten dieser Auswan-
dererfamilien in den großen Küstenstädten wie 
Sydney, Melbourne, Adelaide oder Brisbane nieder-
ließen, fanden die Ryders sich in einer Kleinstadt 
mitten im australischen Outback, eine Tagesfahrt 
entfernt von allem, wieder.

KARTE von Australien, langsamer Zoom auf Kalgoorlie

Archivbilder des Städtchens Kalgoorlie aus den 1970ern. 
Verblichene Farbe. Spärliche Bebauung, altmodische Autos, 
Männer mit langen Koteletten und Schnauzbärten trinken 
in Bars.

VOICEOVER  – Erzählerin

Brian Ryders Eltern waren Victor und Florence 
Ryder, Inhaber eines florierenden Familienbetriebs 
am Stadtrand von Guildford. Ehe Brian England 
verließ, scheint es ein Zerwürfnis gegeben zu 
haben, möglichweise im Zusammenhang mit seiner 
Heirat.

Nachdem er England verlassen hatte, hatte Brian 
offenbar alle Verbindungen zu seiner Familie 
abgebrochen, und selbst wenn er gern in Kontakt 
geblieben wäre, waren Ferngespräche damals 
enorm teuer, sodass Kommunikation auf den gele-
gentlichen Brief beschränkt blieb, der viele Wochen 
unterwegs war.
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Brian war gelernter Bergbauingenieur, was wohl 
der Grund für die Entscheidung der Familie 
gewesen ist, sich in der florierenden Bergbaustadt 
Kalgoorlie niederzulassen.

Doch die Hoffnung auf einen Neustart wurde zu 
einer Tragödie: Als Luke elf Jahre alt war, ver-
starb Maureen Ryder an Brustkrebs, nur sechs 
Monate nachdem die Krankheit festgestellt worden 
war. Fünf Jahre später starb Brian Ryder an 
Leber zirrhose, vermutlich infolge starken Trinkens. 
Luke scheint seiner Mutter besonders nahege-
standen zu haben, und nach seinem Tod war das 
einzige Foto, das sich in seiner Brieftasche befand, 
eines von ihr mit ihm als kleinem Jungen.

Schwarz-Weiß-FOTO von Luke Ryder als Junge mit einer 
Frau vor einem eingeschossigen Haus mit Netzvorhän-
gen in den Fenstern, einer Hängeampel mit eher welken 
Blumen und einem Milchkorb auf der Eingangsstufe. Im 
Hintergrund sieht man einen Wasserturm aus Beton.

Die Frau trägt ihr welliges Haar kurz, außerdem einen 
Faltenrock und eine helle Strickjacke um die Schultern. 
Sie legt den Arm um einen kleinen Jungen in kurzärm-
ligem weißem Hemd und kurzen Hosen.

VOICEOVER  – Erzählerin

Mit siebzehn war Luke plötzlich völlig allein in 
der Welt, ohne Familie in der Nähe und ohne Per-
spektiven: Die Unterbrechung, die die Erkrankung 
seiner Mutter für seine Schullaufbahn bedeutet 
hatte, ließ ihn ohne jegliche formale Qualifikati-
onen. Alles, was ihn interessierte, waren Motor-
räder, und als nach dem Tod seines Vaters das 
Haus der Familie verkauft worden war, nahm er 
das Geld, kaufte sich eine Ducati und suchte das 
Weite. 

Er ging nach Sydney. Es war 1994, und die Stadt 
erlebte gerade ihren Aufschwung.

ARCHIVMATERIAL von Sydney zu dieser Zeit. Bars, 
Strände, Bikinis und Surfer, viele Surfer.
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Sydney und Kalgoorlie hätten unterschiedlicher 
kaum sein können. Die größte Stadt des Landes 
war die Spaßhauptstadt Australiens, hell, farben-
froh und surrend  – ein Schmelztiegel für Menschen 
aus aller Welt, die ihr Essen, ihre Musik und 
ihre Kultur mitbrachten. Es gab eine lebendige, 
wachsende Raveszene, eine entspannte, leichtfü-
ßige Einstellung zum Leben und  – wie Luke bald 
heraus fand  – einige der besten Wellen der Welt.

Bis dahin hatte Luke nie gesurft, aber davon  
ließ er sich nicht abhalten. Schon nach wenigen 
Wochen verbrachte er so viel Zeit wie möglich  
am Strand.

ARCHIVMATERIAL von Surfern.

Ungefähr zu dieser Zeit bekam er den Spitz namen  
»Easy«. Angesichts seines Nachnamens ist es fast  
überraschend, dass das nicht schon vorher geschah,  
aber das Leben in Kalgoorlie war ja auch alles 
andere als »easy« gewesen für Luke.

So wäre es womöglich auch geblieben, wäre er 
nicht gegangen. Aber er ging.

Ein paar Jahre später zog er weiter. Erst nach 
Bali, dann nach Kambodscha und in den Libanon. 
Anschließend ging es nach Griechenland, wo er 
1999 begann, in Bars zu arbeiten, während er  
von Insel zu Insel zog.

Und dort traf er Rupert Howard.

CUT ZU: Rupert, selbe Einrichtung/Situation wie zuvor.

RUPERT HOWARD

Es war der Sommer nach meinem Abi, und Dad 
hatte etwas Kohle für mich springen lassen, damit 
ich ein paar Monate lang per Interrail durch 
Europa reisen konnte. Das war damals angesagt, 
billig und fröhlich, und es fühlte sich total nach 
Abenteuer an, obwohl man sich im Grunde nie in 
irgendeiner Gefahr befand. Man traf eine Menge 
verschiedener Leute, lebte von schlechten Kohle-
hydraten und bekam niemals genügend Schlaf. 
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