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PROLOG

Der Traum beginnt immer gleich — mit dem Zerbersten von
Knochen. Jede verdammte Nacht. Nie hdtte ich es fiir moglich
gehalten, dass sich ein Gerdusch so unverdnderlich in mein
Ged:dichtnis brennen kann. Im Gegensatz zu diesen iiberrascht
aufgerissenen Augen, die im Laufe der Zeit immer mehr unter
dem Schleier des Vergessens verschwunden sind.

Sekunden spdter sind wir auf der Flucht. Auch die gehort
unverdnderlich zu diesem Traum dazu. Genau wie mein pa-
nisches nach Luft Schnappen, die verddichtigen Blutspritzer auf
meiner Bluse und die Personenkontrolle mit den Ausweisen
unserer Freunde. Manchmal ldsst die Polizei uns durch, meis-
tens geht die Hetzjagd durch Kéln dann erst richtig los.

Immer durch die gleichen StrafSen, immer in die gleichen
Verstecke, nur die Menschen, die uns unterwegs begegnen, un-
terscheiden sich von Mal zu Mal. Was sie jedoch vereint: Sie
weisen mich angefiihrt von meiner Mutter alle darauf hin,
dass unser ganzes Leben eine einzige, grofSe Liige war.

Und obwohl ich sogar im Schlaf weifs, dass sie es sich zu
einfach machen, und dass, wenn man es tiberhaupt so nennen
will, wir alle fiir diese Liige verantwortlich sind, lasse ich ihre

Aussagen traumstumm iiber mich ergehen. Weil ich ihm nach
unserer Ankunft hier versprochen habe, nie wieder dariiber zu

reden. Weder iiber die Nacht noch iiber die Monate zuvor.



Doch jetzt ist er weg. Und bevor ich ihm folge, muss ich seine
Geschichte einmal erzihlen. Laut und vollstindig, ohne da-
bei meine Fehler auszulassen. Weil die Welt sonst vergisst und
weil es notwendig ist, dass mehr als zwei Menschen wissen,
wer er hitte sein kénnen.



Hey Jonas, ich weif3, dass du mich
gesehen hast. Ich weif3 auch, dass

du weif3t, dass ich dich/euch gesehen
hab. Es ist okay. Ist es nicht.

Muss es aber sein, weil unsere
Freundschaft und das, was da noch

war, ewig lang her und kaum noch

wahr ist. Anderes Leben. Ruf also

nicht mehr an. Bin jetzt eh fir

ein paar Wochen weg. Vermutlich

willst du dich (mal wieder)

entschuldigen. Ist unndtig. Grifie

14:22 vom Flughafen, Paul

»Na, was geht? Das sagt ihr doch so, oder?«

Ich drehe reflexartig den Kopf und nehme meine Kopf-
hérer aus dem Ohr. Eine grauhaarige Frau in grellen Out-
door-Klamotten steht frohlich lichelnd neben meinem
klapprigen Liegestuhl und scheint zu warten, dass ich ihr
den Stuhl neben mir anbiete. Aber das wird garantiert nicht
passieren.

Was geht? Hat die sie noch alle?

Der Garten meiner Unterkunft ist menschenleer, soll sie
sich doch setzen, wohin sie will. Und reden, mit wem sie will.
Aber nicht neben mich. Und nicht mit mir. Ich will allein



sein. Musik horen, ein bisschen pennen und mich wie die
letzten Stunden auch iiber meine bescheuerte Idee drgern,
im viel zu heif3en Frithsommer 30 Tage durch die Toskana
bis nach Rom zu latschen.

Heute ist Tag eins. Fuck!

Vier Stunden war es nur bergauf gegangen. Und schon
nach den ersten Kilometern fiihlten sich meine Beine wie
Pudding an. Die Blasen an beiden kleinen Zehen erledig-
ten irgendwann den Rest. Sonnenbrand habe ich auch und
meine Wirbelsaule, die sich die letzten 19 Jahre nie iber
irgendwas beschwert hat, besteht nur noch aus tibereinan-
dergestapelten Tuc-Keksen, die bei der kleinsten Beriih-
rung drohen in sich zusammenzubréseln. Danke, Mark
Forster.

Weil der mal in einem Interview gesagt hat, wie gut ihm
solche Wander- oder Pilgerreisen tun, wie intensiv man
beim Laufen nachdenken kann, wie erleichternd es dann
aber ist, wenn sich diese Gedanken plétzlich in Nichts auf-
16sen und in dieser Leere dann Platz fiir Neues entsteht, bin
ich jetzt hier.

Was fiir ein riesengrofier Mist. Von Nichts und Leere ist
namlich rein gar nichts zu spiiren, nur von Schmerzen und
Wut und dem dringenden Wunsch, Mark Forster von mei-
nen ganzen Spotify-Listen zu lschen.

Ja, okay, ich habe mich echt beschissen schlecht auf diese
Reise vorbereitet. Das drgert mich natiirlich am allermeisten.
Wenn ich nicht nur das Interview und ein paar Foreneintrége
durchgelesen hitte, hitte ich vermutlich auch rausgefunden,

dass weifle Sneakers fiir knapp 600 Kilometer Auf und Ab
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eine echt schlechte Schuhwahl sind. Oder dass ein 15 Kilo
schwerer Rucksack, wie auf der Anzeige am Flughafen stand,
mindestens fiinf Kilo verlieren muss. Hatte, hatte ... Es
musste halt schnell gehen. Ich wollte weg.

Immerhin habe ich in den Foren aber erfahren, dass es
auf dem Weg Mitwanderer geben soll, die einem ungefragt
das Ohr blutig quatschen. Und jetzt, so scheint es, habe ich
genauso eine Kandidatin neben meinem Liegestuhl stehen.
Ich bleibe also stumm und hofte, dass die alte Frau mich fiir
einen der deutschen Sprache nicht méchtigen Touristen halt
und einfach wieder abzieht. Doch von meinem schweigen-
den Desinteresse ldsst die Seniorin sich kein bisschen ab-
schrecken und setzt sich ungefragt neben mich.

»Was fiir eine Aussicht. Ich heifSe tibrigens Liz.«

Angestrengt beobachte ich aus den Augenwinkeln, wie
die Alte sich’s auf dem Stuhl neben meinem gemiitlich macht
und ein Notizbuch rauskramt, um dann parallel zu mir tiber
die griinbraunrote italienische Hiigellandschaft zu schauen,
als wéiren wir hier bei einer hippen Sundowner-Verabredung
auf einem Frankfurter Parkhaus.

»Fehlt nur noch ein Schliickchen Sekt, was? Oder dieses
rote Zeugs, das ihr jungen Leute immer trinkt. Wie heift das
gleich noch mal?«

Ich reagiere immer noch nicht, zucke nur entschuldigend
mit den Schultern und massiere weiter an meinen Fiiflen
rum, die mir noch nicht mal nach dem krassesten Fufiball-
spiel ever so weh getan haben.

Sie werden alle recht behalten. Das drgert mich noch mehr

als die schlechte Vorbereitung. Die paar Leute zu Hause, die



von meiner Wanderreise wissen, und die mir ihre Beden-
ken ungefragt mit auf den Weg gegeben haben. Viel zu krass
anstrengend, das schaffst du nie, fahr lieber ans Meer, total
verantwortungslos.

Der letzte Kommentar kam natiirlich von meinem Vater,
der wahrscheinlich immer noch sauer ist, dass ich das
Praktikum im Biiro seines Steuerberaters wegen diesem
»idiotischen Urlaub« abgebrochen habe. Ob ich vielleicht
auch mal irgendwas bis zum Ende durchziehen wiirde, hat
er mich vorwurfsvoll gefragt. Wenn was Sinn macht schon,
war meine angepisste Antwort gewesen. Mit der Wan-
derung wollte ich’s ihm beweisen, doch meine Uberzeugung,
dass dieses Vorhaben in irgendeiner Weise sinnvoll ist, ist
futsch. Und dieser Frust kommt zu meinem ganzen ande-
ren Arger noch dazu. Da kann die Sonne noch so schon
untergehen.

»Die kommen heute Nacht aber nicht ins Zimmer.«

Ich lasse meine Hand wieder sinken, mit der ich gerade
dabei bin, die Kopthérer zuriick in meine Ohren zu stopseln,
und frage mich, ob der Satz mir galt. Oder ob ich mich ver-
hort habe, weil er ja gar keinen Sinn ergibt. Doch wihrend
ich noch griible, unauffillig natiirlich, um ja kein Gesprach
zu provozieren, sehe ich, wie Liz mit ihrem spitzen Zeigefin-
ger auf meine durchgeschwitzten Airs deutet.

»Die riechen ja sogar an der frischen Luft, als ob da drin
eine Maus verwest. Das ist bei meinem Enkel auch so, der
hat Schweifdtiifle, schlimm. Wir haben sogar einmal den
Kammerjager in den Keller geschickt, wirklich wahr, und

dann kam raus, dass ...«
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»Hab ich gesagt, dass Sie sich hierherlegen sollen?« Ich
war direkt auf 180, das schaffen nur die wenigsten.

»Oha, es spricht.«

»Ja, tut es. Es chillt aber gerade und hat keinen Bock auf
Dauerbeschallung, okay?«

Alte Leute, echt.

»Okay! Verstanden!« Demonstrativ verschlie3t Liz ihren
Mund mit einem unsichtbaren Schliissel, zwinkert mir zu
und féngt an, in ihrem Buch zu bléttern.

Will die mich verarschen? Ich hasse wenig mehr als das
Gefiihl, verarscht zu werden. Und von einer fremden Oma
verarscht zu werden, steht ab sofort ganz oben auf der
Hassliste. Aber wie kontert man einer Frau, die vermutlich
dreimal so alt ist wie man selbst, ohne in den Verdacht zu
geraten, der absolute Vollassi zu sein?

Ich schlucke jeden Kommentar runter, driicke mich nur
energisch aus meiner Liegeposition hoch und stelle, ohne
Liz eines weiteren Blickes zu wiirdigen, meine angeblich
stinkenden Schuhe auf die andere Seite meines Liegestuhls.
Dann drehe ich ihr den Riicken zu.

Die erhoftte Ruhe ist aber nur von kurzer Dauer. Denn ge-
nau in dem Augenblick, in dem mir nun der Geruch meiner
Sneakers in die Nase steigt (es war heute wirklich sehr heif3),
realisiere ich, was Liz zu mir gesagt hat. Ruckartig drehe ich
mich wieder zu ihr um.

»Welches Zimmer?«

Liz presst ihren Mund weiter zusammen und tut so, als
wiirde sie sich an das vereinbarte Schweigen halten. Ich has-

se sie — und als sie schliefSlich doch antwortet, erst recht.
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»Na, unseres. Wir teilen uns ein Zimmer heute Nacht. Sig-
nora Valeria war so nett, uns Deutsche in ein gemeinsames
Zimmer zu stecken.«

Das darf doch alles nicht wahr sein. Dieser schreckliche
Tag scheint kein Ende zu nehmen.

»Keine Sorge, ich schnarche nicht. Und ist doch eigentlich
ganz lustig, dass sich die dlteste Pilgerin und der jiingste ein
Zimmer teilen.«

»Hm, voll. Und ich bin kein Pilger.«

»Was dann?«

Ich spare mir eine Erklarung.

Schon bei der Ankunft in dieser Herberge habe ich erfah-
ren, dass das Bett neben meinem nicht frei bleiben wiirde.
Das hat mir die Signora an der Rezeption in einem Mix aus
Deutsch, Italienisch und Englisch ausfiihrlich erklart. Und
das ist ja auch vollig okay, weil billiger, und weil ich schon oft
irgendwo mit Fremden in einem Zimmer tibernachtet habe.
Meistens dann ja sogar in einem Bett. Aber auf diese dauer-
quatschende Frau, die sich fiir wahnsinnig witzig halt und
mich auch noch erziehen will, habe ich wirklich keinen Bock.
Nicht heute. Nicht morgen. Nie.

»Wie war gleich noch mal dein Name? Hab ich schon wie-
der vergessen. Ist in meinem Alter ja nicht mehr so einfach,
sich alles zu merken.«

»Hab ihn noch gar nicht gesagt.«

»Ach so?«

Ich nehme Liz diese Vergesslichkeitsnummer kein biss-
chen ab. Thre griinen Augen blitzen dafiir viel zu aufmerk-

sam. Trotzdem gebe ich nach. Warum auch immer.
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»Paul. Ich heifle Paul.«

»Schon, dich kennenzulernen, Nicht-Pilger Paul. Wo
kommst du her?«

»Frankfurt.«

»Ich aus Koln. Also ich bin in Kéln geboren und auf-
gewachsen. Aber die meiste Zeit habe ich in Amerika gelebt.
Kennst du Koln?«

»Nee, da war ich noch nie.«

Nur eine kleine Notliige, denn mein einziger Besuch in
Koln ist zwar noch gar nicht lang her, aber er war so kurz,
dass er gar nicht gilt. Das ist die offizielle Entschuldigung
tiirs Liigen. Die inoffizielle: Eigentlich will ich mir ihre Nach-
fragen und ihr meine gestammelten Antworten darauf er-
sparen. Es gibt schonere Erinnerungen.

Ich tippe auf meinem Handy rum. Falls das Gequatsche
jetzt so weitergeht, kann ich mich immer noch in irgendwel-
che sinnlosen Newsfeeds vertiefen.

»Da musst du unbedingt mal hin. Ich denk da immer
noch gern dran zuriick. An die Zeit, als ich ungeféhr so alt
war wie du. Das waren so im Riickblick wirklich schéne und
unbeschwerte Jahre.«

»Hm.«

Es nimmt wirklich kein Ende. Ich 6ftne einen Artikel tiber
die neuen Klimaziele der Bundesregierung, um keinen Zwei-
fel an meinem Desinteresse autkommen zu lassen. Eine un-
tiberlegte Nachfrage und ich bin in ihrer Lebensgeschichte
gefangen, vergleichbar ungefdhr mit der Situation, wenn
Freunde ganze Netflix-Serien nacherzéhlen. Dabei sind die

Serien im Zweifel ja noch spannend.
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»... und nein, es war damals noch nicht alles gut. Wirk-
lich nicht. Dafiir war der Krieg mit seinen schrecklichen
Bombenniéchten noch viel zu nah und die Stadt noch viel
zu zerstort. Aber wir hatten so eine Zuversicht, also alle in
meinem Freundeskreis, in meiner Clique, wie ihr das nennt,
wir waren uns wirklich sicher, dass es in unserem Leben nur
eine Richtung gibt: bergauf.«

Ich scrolle durch die Promimeldungen, aber die Frage,
ob Oliver Pochers Ehe in Gefahr ist, ist auch nicht gerade
die Ablenkung, die mich begeistert. Dafiir grummelt mein
Magen, und ich verlagere meine Gedanken auf das Thema
Essen. Ob ich heute meine erste italienische Pizza in Italien
essen soll? Auf jeden Fall. Und die Méglichkeit, dass ich
mich damit von Liz vorerst verabschieden kann, macht mei-
nen Hunger noch grofier. Ich stecke mein Handy also wieder
ein. »Sorry, ich geh ...«

Aber Liz scheint mich gar nicht zu héren. Oder horen zu
wollen.

»Und danng, sie holt tief Luft, »dann gab es von jetzt auf
gleich kein Zuriick mehr.«

Ich schaue hoch und erschrecke iiber den abwesenden
Ausdruck in Liz’ Gesicht, der sie um Jahre ilter wirken lasst.
Habe ich gerade was verpasst?

»Wie? Wovon denn?«

Der Vorsatz mit den Nachfragen ist vergessen.

Liz fliistert fast, als sie weiterspricht. » Wir mussten Koln bei
Nacht und Nebel verlassen, sonst hitten sie ihn umgebracht.«

Ich kapiere kein Wort. Aber da bléttert Liz in ihrem Buch
schon kommentarlos auf die erste Seite zuriick und beginnt
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mir das, was da handschriftlich steht, vorzulesen. Mein Hun-

gergefiihl ist auf der Stelle verschwunden.

-------------------

Helmut rannte am Dom vorbei, ohne ihn eines Blickes zu wiir-
digen. Er war viel zu sehr damit beschiiftigt, weder den Zylin-
der seines Vaters noch dessen Anzughose, die ihm mit Sicher-
heit zwei Nummern zu grof§ war, zu verlieren. Glatt und kalt
war es zu allem Ubel auch noch. Nicht so kalt wie im letzten
Winter, als der Rhein zugefroren war, aber trotzdem so eisig,
dass sein rasselnder Atem dem Rauch einer Dampflok glich.
Schlitternd iiberquerte er die StrafSe. Leute, die ihm auf dem
schmalen Biirgersteig entgegenkamen, sprangen erschrocken
zur Seite.

Eine Kirche schlug acht. Verdammt, er war wirklich viel
zu spdt dran. Und das ausgerechnet heute. Marlene, seine
Freundin, hatte ihm zu seinem 21. Geburtstag siindhaft teure
Eintrittskarten fiir eine Karnevalssitzung in den Sartory-Sdlen
geschenkt, und sollte er wegen seiner Verspitung Willy Millo-
witsch auf der grofSen Biihne verpassen, wiirde er sich das nie
verzeihen. Und sie ihm garantiert auch nicht.

Es war wie jedes Mal, wenn er piinktlich gehen wollte. Kurz
vor Feierabend, als wiirde er es riechen, kam sein Chef ins
Biiro und knallte ihm einen Stapel Unterlagen auf den Tisch,
die bis zum ndchsten Tag gepriift werden mussten. Kostenvor-
anschlige verschiedener Baufirmen, die korrekt erfasst werden
mussten, um sicherzustellen, dass die internen Bauprojekte der

Stadt Kéln neutral und kostengiinstig verteilt wurden. Helmut
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hatte es jedoch noch nie erlebt, dass seine Empfehlung in ir-
gendeiner Form beriicksichtigt wurde. Die Zuschlige erhiel-
ten immer Baufirmen, deren Chefs mit seinem Chef per Du
waren. Und obwohl ihn diese Vorgehensweise drgerte, hiitte
er sie nie laut infrage gestellt. Weil er den Lohn brauchte, um
sich, seine Mutter und seine beiden Schwestern tiber die Run-
den zu bringen. Weil er Marlenes Vater keinen Arger machen
wollte, der ihm den Posten mit Aussicht auf eine Beamtenlauf-
bahn besorgt hatte, damit seine Tochter nicht mit einem unge-
lernten Hilfsarbeiter liiert war. Und weil es sich einfach nicht
gehorte.

Helmut beschleunigte sein Tempo noch mal.

Seit drei Jahren waren Marlene und er nun ein Paar. Sie hat-
ten sich iiber eine Flamme seines besten Freundes Gerdi ken-
nengelernt, die jedoch schnell wieder erloschen war. Marlene
aber war ihrem Freundeskreis erhalten geblieben und Helmut
hatte als einer der Letzten kapiert, dass er der Grund dafiir
gewesen war. Eigentlich erst, als sein Freund Martin ihn eifer-
siichtig zur Rede gestellt hatte. Bis zu diesem Augenblick war
Marlene fiir ihn nur ein unglaublich hiibsches Mddchen gewe-
sen, mit dem man erstaunlich viel lachen und prima iiber alles
Mogliche reden konnte. Fast wie ein Kumpel. Und deswegen
wire er nie auf die Idee gekommen, dass sie Interesse an ihm
hdtte haben konnen - sie, die Direktorentochter an ihm, dem
ungebildeten und mehr oder weniger mittellosen Schulabbre-
cher, der noch nie eine Freundin gehabt hatte. Aber es war so.
Und als er dann auch noch miterlebt hatte, wie Marlene gegen
den Widerstand ihrer Eltern fiir ihre Beziehung gekdmpft hat-
te, hatte er sich dankbar auch in sie verliebt.
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Seither tat er alles, um sie gliicklich und stolz zu machen.
Und verheimlichte ihr gleichzeitig, dass er manchmal schreck-
lich ungliicklich war, weil es sich seit dem Tod seines Vaters vor
sieben Jahren anfiihlte, als wire er nur dafiir da, die Erwar-
tungen anderer Menschen zu erfiillen. Die seiner Mutter, die
seines Schwiegervaters, die seiner Kollegen ... Es waren kurze,
beklemmende Momente, in denen er so dachte, und er hasste
sich jedes Mal dafiir, weil er sich dabei schrecklich egoistisch
und undankbar vorkam. Zum Gliick waren die Momente
wirklich sehr kurz.

Helmut bog in die FriesenstrafSe ein und iibersah beinah
einen Radfahrer, der ihm ohne Licht entgegenkam.

»Aus dem Wegl«

Er rettete sich zwar mit einem Sprung zur Seite, sein Zylin-
der rutschte dabei aber endgiiltig vom Kopf und landete zielge-
nau in einer Pfiitze aus Dreck und Schneematsch.

»Verdammt!« Genervt hob er die triefende Kopfbedeckung
von der StrafSe auf und wischte sie notdiirftig sauber. Irgend-
wie schien sich heute alles gegen ihn verschworen zu haben.
Jetzt war er nicht nur zu spdt dran, sondern sah auch noch aus
wie eine Vogelscheuche.

Doch bevor er sich weiter dariiber drgern konnte, wurde ne-
ben ihm lautstark die Tiir einer Kneipe aufgerissen. Ein Mann
landete unsanft vor ihm auf dem Asphalt.

»Spaghettifresser haben hier nichts zu suchen. Und unsere
Frauen sind tabu. Verstanden?«

Aus der Kneipe drang zustimmendes Gemurmel, bevor die
Tiir mit Karacho wieder ins Schloss fiel. Der Mann auf dem

Boden wiilzte sich stohnend auf den Riicken, und Helmut er-
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kannte sofort, dass es sich um einen jungen Gastarbeiter aus
Italien handelte, wie sie jetzt tausendfach zum Arbeiten nach
Deutschland kamen. Es war kein Geheimnis mehr, dass es mit
denen stindig irgendwo Arger gab.

»Stronzol« Der Ausldander setzte sich auf und wischte sich
mit seinem Handriicken eine Blutspur aus dem Mundwin-
kel.

Helmut verstand kein Italienisch, aber er ahnte, dass es sich
bei diesem ausgespuckten Wort um keine Entschuldigung han-
delte. Es war ihm egal.

Und trotzdem konnte er es nicht lassen, diesem Fremden
einen Rat zu geben. »Steh lieber auf, bevor der noch mal raus-
kommt. Der meint das ernst.«

Keine Reaktion. Der Kerl blieb einfach sitzen. Er schien es
darauf anzulegen.

»Verstehst du mich?« Helmut betonte jede Silbe. »Der
kommt raus, dann bumm und du Kopf kiirzer.«

Wieder nichts, nur ein verdrgertes Brummen. Er schaute
die FriesenstrafSe runter, ob er Marlene entdecken konnte. Sie
wiirde ihn gleich auch einen Kopf kiirzer machen. Trotzdem
streckte er seine Hand aus, es war eher ein Reflex als ein be-
wusstes Handeln.

»Hoch mit dir. Los. Und dann verschwinde.«

Nach kurzem Zogern griff der Italiener zu und liefs sich
hochziehen. Doch statt abzuhauen, wie Helmut es ihm mit
Handzeichen verdeutlichte, feuerte er in Richtung der Gast-
wirtschaft eine unverstindliche Schimpftirade ab.

Helmut ging entsetzt dazwischen. »Bist du verriickt? Sei
still.«

18



Seine Beruhigungsversuche hatten jedoch eine gegenteilige
Wirkung, denn plétzlich trat der Italiener auch noch mit voller
Wucht gegen einen schwarzglinzenden Opel Kapitdin, der auf
der StrafSe parkte. Keine Sekunde spiter wurde die Kneipen-
tiir wieder aufgerissen und ein bulliger Kerl stiirmte direkt auf
sie zu.

»Finger weg von meinem Auto. Euch Dreckspack werde ichs
zeigen.«

Helmut realisierte grade noch, dass er plotzlich mit die-
sem verriickten Ausldnder in einen Topf gesteckt wurde, als
er schon die Faust des Angreifers im Gesicht hatte. Ihm wur-
de schwarz vor Augen und er ging in die Knie. Der Schmerz
kam zeitgleich mit dem metallischen Geschmack in seinem
Mund.

Er versuchte wieder aufzustehen, doch seine Beine wollten
ihm nicht gehorchen. Alles war wie im Nebel, nur von ganz
weit entfernt drang italienisches und deutsches Gebriill zu ihm
durch. Er iffnete seine Augen, schon allein diese Bewegung tat
hollisch weh. Er presste sich seine Hand gegen den Kopf, damit
der Schwindel aufhorte. Das Gebriill wurde lauter.

»Du bist tot!«

»Cretinol«

»Ich mach dich kalt, du verdammter Itaker.«

Die beiden Mdnner jagten sich um das Auto. Sollten sie sich
doch gegenseitig umbringen. Er wiirde jetzt zu Marlene gehen.
Und zu Willy Millowitsch.

Helmut rappelte sich hoch und musste sich kurz an der
Hauswand festhalten, um das Schwindelgefiihl endgiiltig ab-
zuschiitteln. Dabei merkte er, dass er auf seinem Zylinder
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stand, der jetzt nicht mehr nur schmutzig, sondern auch noch
vollig zerbeult war.

Und genau in diesem Augenblick iiberkam ihn eine Wut,
die er selten spiirte. Die sich von seinem Bauch aus im ganzen
Korper ausbreitete, bis er zu explodieren drohte. Weil einfach
alles schieflief. Und weil dieser ddmliche Muskelprotz kein
Recht hatte, ihn grundlos niederzuschlagen.

Ohne nachzudenken rannte Helmut los und rammte dem
Kneipenschliger sein ganzes Korpergewicht in die Seite. Der
war auf den Angriff nicht vorbereitet, weil er sich nur noch auf
den Italiener konzentriert hatte, und ging keuchend zu Boden.
Helmut landete ungebremst auf ihm.

»Brauchst du Hilfe, Ernst?«

Aus der Kneipe traten zwei weitere Mdnner. Helmut sprang
auf und stellte sich ihnen in drohender Kampfposition ent-
gegen. Dummerweise war genau jetzt seine Wut wie weggebla-
sen und die zuriickkehrende Vernunft sagte ihm, dass er trotz
des Boxtrainings mit Martin keine Chance hatte. Seine Geg-
ner schienen mehr oder weniger Profis zu sein, die nicht den
Eindruck machten, als wiirden sie Spafs verstehen. Er priifte
die nicht vorhandene Fluchtmaoglichkeit, als plotzlich jemand
seinen Namen schrie.

»Helmut?!«

Marlene. Ihre Stimme war kaum zu erkennen, sie war so
hoch wie nie. Helmut drehte sich zu ihr um. Sie stand auf der
anderen StrafSenseite und schaute erschrocken zu ihnen rii-
ber.

»Was ist hier los? Oh Gott, Helmi, wie siehst du aus?«

Helmut bemerkte, dass die Mdnner schnell auf ihn zukamen.
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»Packt ihn«, stohnte der ausgeknockte Kollege.

Doch bevor die beiden den Befehl ausfiihren konnten,
sprang der Italiener auf Helmut zu, riss ihn am Arm und zog
ihn mit sich. »Scappal«

Die ersten Meter stolperte Helmut mehr oder weniger nur
hinter dem Fremden her, bis er kapierte, dass er genau jetzt
um sein Leben rennen musste. Und das tat er dann auch.

Kreuz und quer rannten sie durch das Friesenviertel, an der
Gereonskirche vorbei und quer durch die Gerling-Baustellen.
Sie hielten erst an, als sie sich sicher waren, die Verfolger abge-
schiittelt zu haben. AufSer Puste versteckten sie sich in einem
dunklen Hauseingang.

Helmut konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Mar-
lenes entsetztes Gesicht blitzte kurz auf, dann kam der Schwin-
del zuriick und er musste sich setzen.

»Ce labbiamo fatta.«

»Nix capito!«

Eigentlich wollte Helmut diesem ddmlichen Auslinder wii-
tend sagen, dass er einfach seinen Mund halten sollte, dass er
verschwinden und ja nie wieder auftauchen sollte, doch was er
sah, als er kurz aufschaute, traf ihn véllig unvorbereitet. Sein
Gegeniiber grinste ihn an, so frohlich, als wiirde gleich der Ro-
senmontagszug um die Ecke biegen. Und mit derart strahlend
schwarzen Augen, die komischerweise auch in der Dunkelheit
leuchteten, dass er einfach vergafs, was er sagen wollte.

»Come ti chiami?«

» Was?«

Der Italiener kniete sich neben ihn. »Name?«

»Helmut.«
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Sein Grinsen wurde breiter. »Ciao, El Mut. Grazie per laiu-
to. Mi chiamo Enzo.«

Helmut verstand gerade mal den Vornamen. Doch wih-
rend Enzo ihm wie selbstverstindlich mit einem Stofftaschen-
tuch die blutende Nase sauber tupfte, verstand er noch was
ganz anderes: Das hier war einer von den wenigen Momenten
im Leben, die so perfekt gut oder so schrecklich waren, dass
sie sich fiir immer auf der Netzhaut des Herzens einbrannten.

Und genau so war es bloderweise auch.

»Wie jetzt?«

Ich warte irritiert darauf, dass Liz weitererzdhlt, oder liest,
keine Ahnung, was das eben eigentlich war, doch sie blinzelt
nur dem letzten Rest der Sonne nach, die dabei ist, hinter
den runden Hiigeln der Toskana zu verschwinden.

»Und wer bringt wen um?«

Liz bleibt stumm und hingt ihren Gedanken nach, und
ich nutze die Gelegenheit, ihr Gesicht etwas genauer zu stu-
dieren. Sie sieht nicht mehr ganz so alt aus wie noch vor
wenigen Minuten, aber trotzdem bin ich mir mittlerweile si-
cher, dass sie dlter sein muss, als ich zunachst angenommen
habe. Mitte 70 vielleicht, weil sie ja auch vorhin irgendwas
vom Krieg gefaselt hat. Aber ist es iiberhaupt moglich, in die-
sem Alter so einen steilen Weg zu laufen, wie ich ihn heute
auch hinter mir habe? Ihre Wanderschuhe lassen keinen an-
deren Schluss zu als den, dass sie auch zu Fufd unterwegs ist.

Ein bisschen schiame ich mich plétzlich fiir mein Gejammer.
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»Ich will dich mal lieber nicht linger mit meinen ollen Ka-
mellen langweilen. Sagt man das noch?«

»Was? Olle Kamellen?«

»Hm.« Liz klappt ihr Buch zu und steht auf.

»Na ja, zum Jugendwort des Jahres wird’s sicher nicht
mehr gewiéhlt. Aber ich versteh’s schon.«

»Und wie sagt ihr Jungen dazu?«

»Keine Ahnung. Vielleicht lame story, oder so?«

»Gut, dann will ich dich mal nicht linger mit meiner la-
men story langweilen.«

»No worries, so lame war sie jetzt auch wieder nicht.«

Liz lachelt und ich muss widerwillig zuriickgrinsen. Wi-
derwillig, weil ich sie weiterhin nervig finden will. Es aber ir-
gendwie gar nicht mehr tue. Keine Ahnung, ob es daran liegt,
dass sie beim Erzédhlen der Geschichte gerade so verletzlich
gewirkt hat, oder daran, dass sie gar keine Anstalten mehr
macht, mich weiter zu erziehen.

»Wir sehen uns spiter. Ich geh mal ins Zimmer und
schreib noch ein paar Sachen auf. Sonst ist morgen alles
weg.« Liz tippt sich dabei an den Kopf.

»Wie alt sind Sie eigentlich?«

»Ich dachte, wir sind beim Du.«

»Okay, wie alt bist du?«

Alte Leute duzen, wenn sie nicht gerade Oma oder Opa
sind, hat immer was Komisches.

»80. Plusminus.«

»Fuck! Was?«

Ich fasse es nicht. 8o. Nicht mal meine Grof3eltern sind so

alt. Ich kenne tiberhaupt niemanden personlich, der oder die
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so alt ist. Vielleicht diese komische Nachbarin zu Hause in
Frankfurt, die mit ihren zwei verfilzten Rauhaardackeln im-
mer die Strafle auf und ab lauft und alle Kita-Kinder, die ihr
zu nah kommen, anschreit. Die konnte eventuell so alt sein,
aber die braucht fiir 100 Meter Gassi gehen auch fast drei
Stunden. Und ganz sicher wiirde sie nicht bei Backofentem-
peraturen durch Italien wandern. Doch bevor ich noch mal
nachfragen kann, geht Liz schon zuriick ins Haus.

»Ich nehme dieses >»Fuck« mal als Kompliment.«

Mein entgeistertes Nicken sieht sie schon nicht mehr.

Als sie verschwunden ist, 6ffne ich direkt WhatsApp. Von
dieser Begegnung muss ich unbedingt meinem Stiefbruder
Finn und unserem besten Freund Jakob erzihlen, weil ich
weif3, dass von Jakob irgendein bescheuerter GILF-Kom-
mentar zuriickkommen wird. Aber ich lasse es dann doch
bleiben, weil eine neue Nachricht angezeigt wird, eine Ant-

wort von Jonas.

Moin Paul, unsere Freundschaft und das,

was da noch war, wie du schreibst, ist echt

schon ewig lang her. Und ehrlich gesagt,

weif3 ich gar nicht, ob ich dich noch kenne.

Ist einfach ziemlich viel passiert in der Zwischenzeit.
Hatte es gern rausgefunden. Schénen Urlaub, Jonas 19:54

Ich starre aufs Display und dann in den orangeroten Abend-
himmel. Viel passiert, das kann man wohl sagen. Und auch,
dass ich heute ein Anderer bin als damals, woran Jonas ja
wirklich nicht ganz unschuldig ist. Der Hauptschuldige, um

genau zu sein.
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Schénen Urlaub.

Vermutlich ist diese Nachricht das endgiiltige Aus zwi-
schen uns. Ich bin froh dariiber, endlich kann ich mich auf
die Zukunft konzentrieren. Genau das, was ich wollte. Nach
vorne schauen. Was essen.

Ich stecke mein Handy zuriick in die Hosentasche und
quéle mich aus dem Liegestuhl. Und in dieser Bewegung,
halb aufrecht, halb sitzend und dementsprechend nicht be-
sonders sexy, kapiere ich, dass Jonas und ich, so unterschied-
lich wir mittlerweile auch sein mogen, doch noch eine Ge-
meinsamkeit haben: Ich méchte verdammt noch mal auch
rausfinden, wer ich heute bin. Denn wenn ich ganz ehrlich
bin, habe ich seit tiber vier Jahren nicht den Hauch einer
Ahnung davon.
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