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Meinen Eltern, denen ich unendlich viel verdanke
- unter anderem Heisterhoog




Prolog

Geniisslich vergrub Falk Thomsen die Zehen im Sand, der sich
in der Mittagssonne so stark aufgeheizt hatte, dass die Haut
an den Fiiflen zu prickeln begann. Falk liebte das Gefiihl, er
lief3 sich ganz in den feinen weifSen Sand fallen und schloss die
Augen. Hinter seinen Lidern gliihte es rot von der Sonne, die
auf ihn herunterbrannte. Lange wiirde er es nicht aushalten,
aber im Moment gefiel es ihm, dass sein Korper sich anfiihlte
wie ein Brotchen im Backofen.

Falk machte eine Pause von seiner harten Arbeit. Er war
gerade dabei, die erste Sandburg seines Erwachsenenlebens
zu bauen. Den Wassergraben hatte er bereits ausgehoben und
daneben einen ansehnlichen Schutzwall errichtet. Auf diesem
hatte er mit dem pinkfarbenen Zinnenférmchen der Kinder
die Mauer der Vorburg aufgebaut. Im Inneren erhob sich stolz
die Thomsen-Feste: ein grofler Haufen aus feuchtem Sand, der
darauf wartete, durch Falks Hinde zu Mauern, Erkern, Hofen
und Tiirmen geformt zu werden.

Aber jetzt war erst mal eine Pause angesagt. Falk drehte sich
zur Seite und warf einen Blick in Richtung Wasser, wo sich die
Badenden tummelten. Irgendwo da vorne war Gina mit den
Jungs. Falk wiirde gleich die beiden Minibademaéntel bereitle-
gen, um die Zwillinge darin einzuwickeln und zu knuddeln,
wenn sie aus der frischen Nordsee kdmen, kleine bibbernde
Wonneproppen. Vorne an der Wasserkante wuselten unzéh-
lige Mamis und Papis mit ihren Kindern herum, man horte das
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babylonische Ermahnungswirrwarr bis hier hinten. Als von
rechts ein orangefarbenes Sonnensegel angeflogen kam, dem
eine verzweifelte Mittfiinfzigerin folgte, wurde er jah aus sei-
nen Betrachtungen gerissen. Die mollige Frau hatte die Hande
ausgestreckt und versuchte vergeblich, einen Zipfel der langen
Stoffbahn zu erhaschen, aber immer wenn sie es mit den Fin-
gerspitzen beriihrte, wurde das Segel von einem Windstof3 er-
griffen und flog weiter davon. Die beklagenswerte Verfolgerin
hatte nur Augen fiir das Segel und bemerkte dadurch nicht,
dass sie auf die straff gespannte Schnur einer Strandmuschel
zulief. Falk sprang auf und wollte die Frau warnen, aber sein
Ruf kam zu spit, und so flog die Geplagte in hohem Bogen
bauchlings in den Sand. Der Besitzer der Strandmuschel kam
sofort aus der grellfarbenen Nylonhohle geschossen und zeigte
der Frau einen Vogel. Dann kiimmerte er sich hingebungsvoll
um den Hering, den die Frau bei ihrem Sturz herausgerissen
hatte, anstatt ihr aufzuhelfen.

Falk hatte Mitleid mit der geplagten Dame und hechtete dem
Sonnensegel hinterher, das in Armesbreite an ihm vorbeiflog.
Er konnte es einfangen und kehrte zu der Frau zuriick, die sich
mittlerweile erhoben hatte und sich kleinlaut beim Strandmu-
schelbesitzer entschuldigte. Als Falk ihr das Sonnensegel iiber-
gab, bedankte sie sich tiberschwinglich und eilte dann sofort
zu ihrem Liegeplatz zuriick. Falk blickte ihr nach. Sie wurde
bereits von ihrem Ehemann erwartet, der die Alustangen fiir
das Segel ineinandergesteckt und samt der Schniire und der
Heringe in der exakten spéteren Standposition des Segels auf
dem Sand ausgebreitet hatte. Er empfing seine Frau mit Vor-
wiirfen. Einige Fetzen seiner Beschimpfungen - »wie kann
man sich nur so blod anstellen«, »dusselige Kuh« — drangen bis
an Falks Ohr. Falk schiittelte den Kopf und ging die paar Schrit-
te zu seinem Strandkorb zuriick. Niemals wiirde er in diesem
Ton mit seiner Liebsten reden, auch nicht nach fiinfzig Jahren
Ehe. Er war noch immer bis tiber beide Ohren in Gina verliebt,




ja vielleicht noch mehr denn je, seit sie die Zwillinge geboren
hatte. Falk kuschelte sich in den hellblauen Strandkorb mit der
Nummer 105 und dem geschwungenen Schriftzug » Thomsens
Strandkorbe« auf der Riickseite, als er sie kommen sah. Louis
war natiirlich der Erste, er rannte, so schnell ihn seine kleinen
Beinchen iiber den heiflen Sand trugen, hatte die Arme aus-
gestreckt und schrie: »Papaaal« Hinter ihm lief Lino, er hatte
die Arme um seinen Oberkérper geschlungen und zitterte am
ganzen Korper. Gina, ganz die stolze Mama, kam hinter den
beiden und trug die Schwimmfliigel, das Gummikrokodil, ei-
nen roten Eimer und zwei Schaufelchen. Falk stand auf, ging
erwartungsvoll in die Hocke und breitete seine Arme weit aus,

um Louis in Empfang zu nehmen. Aber dieser rannte einfach

an ihm vorbei, ohne ihn nur eines Blickes zu wiirdigen, auf
das DLRG-Hauschen zu, direkt in die Arme des Strandsheriffs
Thies Hoop, der den kleinen Wicht hochhob und sich mit ihm
einmal um die eigene Achse drehte. Louis jubelte laut, und nun
beeilte sich Lino ebenfalls und rief: »Papa, will auch!« Der lang
aufgeschossene Lucky-Luke-Verschnitt mit dem tiefschwarzen
Outfit und der noch schwiérzeren Zigarette im Mundwinkel
setzte Louis ab, wirbelte nun den anderen Zwilling in die Luft
und schloss dann Gina in seine Arme. Er lief8 seine Hande iiber
ihren schlanken Korper und den wohlgeformten Po gleiten
und kiisste Gina dabei lange und innig auf den Mund, bis ...

Mit einem erstickten Schrei wachte Falk auf. Er war schweif3-
gebadet und musste sich erst einmal in der Schwirze der Nacht
orientieren. Was fiir ein Alptraum! Falk blinzelte und tastete
mit seiner rechten Hand neben sich im Bett umher. Er fiithlte
das zerknautschte Laken, die warme Hohle der Bettdecke und
schliefllich Ginas Riicken darunter. Bedeckt von einem T-Shirt
und gottlob ohne die tatschenden Hiande von Thies Hoop dar-
auf.

Erleichtert atmete Falk durch. Er lauschte auf Ginas leises




Schnarchen und schlug die Bettdecke zuriick. Es war kalt in
der Kate, trotzdem stand er auf und ging barfuf zum Fenster.
Es war Mérz, und sie hatten noch einmal einen Wintereinbruch
auf Heisterhoog, so kurz vor Ostern. Fasziniert beobachtete
Falk durch die Butzenscheiben, wie dicke Schneeflocken leise
und dicht vom Himmel fielen. Sie blieben auf den Sanddiinen
liegen und lief3en diese wie eine Landschaft aus Zuckerbaisers
aussehen. Falk lachelte. Zum Gliick hatte er nur getrdumt. Er
drehte sich zum Bett und betrachtete verliebt Ginas Gestalt:
zusammengekuschelt und bis tiber die Ohren zugedeckt. Ob er
wohl jemals mit dieser Frau Kinder haben wiirde?




1.

Konzentriert beobachtete Falk den Dirigenten, bevor er ge-
meinsam mit den anderen Tendren zum Refrain ansetzte. »Ein
Schiff wird kommen« erklang machtvoll, und nach den zarten
hohen Stimmen der Damen, die allesamt gesungen hatten, sie
seien Mddchen aus Pirdus, legten sich die Tenore so richtig ins
Zeug, bis die Winde des kleinen Pfarrhauses wackelten. Na-
tiirlich war der Text dieses Liedes vollkommen schwachsinnig,
aber Falk Thomsen sang jeden zweiten Samstagabend mit In-
brunst im Shantychor von Heisterhoog, der von Biirgermeister
Jorn Kriimmel leidenschaftlich und mit harter Hand geleitet
wurde.

An den Winterabenden oder jetzt, im Mairz, bildete die
wochentliche Chorprobe oft das Highlight der gesamten Wo-
che. Denn ein Strandkorbvermieter wie Falk Thomsen hatte
nur dann so richtig Arbeit, wenn die Strandkorbe auch ge-
braucht wurden. Also in der Hauptsaison, und die begann erst
an Pfingsten. Und gerade deswegen waren der Herbst und der
Winter auf der kleinen Nordseeinsel so ganz nach Falks Ge-
schmack gewesen. Er hatte namlich einfach das getan, was er
am liebsten tat, und das war: nichts. Ein bisschen untertrieben
vielleicht, aber in den Augen seiner gut beschéftigten Freundin
Gina war das kleine bisschen Beschiftigung, mit dem Falk sich
die Zeit vertrieb, nicht der Rede wert.

»Und? Was hast du heute so gemacht?«, fragte Gina ihn bei
ihren abendlichen Telefonaten.
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»Oh ... Ich war in der Halle, mit Nille. Wir haben ein paar
Auszugsschienen der Fuf3teile entrosten miissen und ...«

Gina seufzte. »Also auf gut Deutsch: nichts.«

Falk wusste darauthin selten etwas Sinnvolles zu erwidern,
was nicht sofort in einen Streit miinden wiirde, also zog er es
jedes Mal vor, nicht zu widersprechen, und fragte freundlich
nach Ginas Tagesgeschift. Darauthin begann seine reizende
Freundin aufzuzahlen, womit sie sich den lieben langen Tag
herumgeschlagen hatte wihrend der 12-Stunden-Plackerei
im Architekturbiiro. Welche Schikanen ihr Chef Gerd Jonkers
sich heute wieder ausgedacht hatte, welche Sonderwiinsche
der extravagante Kunde geduflert hatte, wie blod die Kollegen
waren und dass all dieser Arger schlieflich dazu fiihrte, dass
Gina praktisch stiindlich daran dachte, wie es wire, einfach
aufzuhoren.

Falk schwieg immer dazu und lief} das Gewitter an sich vor-
beiziehen. Er wusste, was er an Gina hatte. Wie schon es war,
wenn sie zusammen waren, was leider hochstens einmal im
Monat vorkam, denn die Strecke Heisterhoog-Berlin lief3 sich

dank Fahre und Bummelzug nicht unter sieben Stunden be-
wiltigen. Falk hatte nicht das notige Kleingeld, um 6fter nach
Berlin zu pendeln, und Gina hatte dank des anstrengenden
Jobs keine Zeit. Also telefonierten sie jeden Abend miteinan-
der. Gina rief ihn an, kaum dass sie das hippe Biiro in Berlin-
Kreuzberg verlassen hatte. Da lag Falk oftmals schon im Bett.
Aber er wusste, dass die abendlichen Telefonate mit ihm wich-
tig fiir den Aggressionsabbau waren. Denn Gina, aufstrebende
und ehrgeizige Architektin, litt seit langem darunter, dass sie es
mit Ende zwanzig noch nicht zu einer Festanstellung gebracht
hatte. Letzten Sommer war sie kurz davor gewesen, doch dann
hatte sich - nicht zuletzt wegen Falk - alles zerschlagen. Das
gleiche Architekturbiiro Jonkers & Jonkers engagierte sie nun
immer wieder, fiir Wettbewerbe oder besondere Auftrage als
Teamverstarkung. Schlecht bezahlt und ausgenutzt. Gina ar-
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gerte sich vollig zu Recht, am meisten aber drgerte sie sich tiber
sich selbst, weil sie sich nicht aus der kiinstlerischen Knecht-
schaft befreien konnte. Also lief3 sie bei den fernmiindlichen
Gespréachen Berlin-Heisterhoog bei ihrem Freund Dampf ab
und war am Ende des Telefonats wieder so besanftigt, dass sie
den Kampf am néchsten Arbeitstag von neuem aufnehmen
konnte.

Insgeheim befand Falk allerdings, dass er seine Funktion als
Klagemauer selbst verschuldet hatte. Er hatte im vergangenen
Sommer tatsdchlich ein Millionengeschift ausgeschlagen und
es vorgezogen, sein Dasein als mittelloser Strandkorbvermie-
ter zu fristen. Als Millionar hétte er Gina einfach einen Antrag
gemacht, sie finanziell unterstiitzt und ihr so einen Start in die
Selbstandigkeit ermdoglicht. Stattdessen safi er auf Heisterhoog
und lebte davon, dass der o6rtliche Immobilienhai und Bau-
unternehmer Hubsi von Boistern ihn ab und an als Hausmeis-
ter, Baugehilfe und Putzmann beschiftigte.

Aber nun kam der Friihling, und Falk sah der kommenden
Saison frohen Mutes entgegen. Er wiirde diesen Sommer in
nur vier Monaten mit seiner Strandkorbvermietung und dem
dazugehorigen Kiosk bestimmt so viel verdienen, dass er mii-
helos den nachsten Winter iiberstehen konnte.

Falk wurde jah aus seinen Gedanken gerissen, als Jorn Kriim-
mel vorne am Pult streng iiber seine Halbbrille schaute und
rief: »Ich erwarte also eure Kooperation und vor allem: {iben,
tiben, iiben!«

Obwohl Falk nicht mitbekommen hatte, worum es ging,
nickte er so engagiert wie moglich. Fischbrat-Piet, der Seerdu-
ber unter den Insulanern, grinste Falk breit an.

»Wegen der CD«, raunte er Falk zu, wihrend sich der Chor
zerstreute und nach und nach das Pfarrhaus verlief3. Falk guck-
te verstindnislos, und Piet klarte ihn auf.

»Jorn will mal wieder eine CD aufnehmenc, erliuterte er
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Falk mit gesenkter Stimme und zwinkerte mit einem Auge ver-
schworerisch.

»Aber das kauft doch eh keiner, fliisterte Falk noch leiser
zuriick. »Wir singen miserabel, und wer interessiert sich schon
fiir den Heisterhooger Shantychor?«

Piet erwiderte nichts mehr darauf, sondern blickte ertappt
tiber Falks rechte Schulter, von wo nun eine strenge Stimme
erscholl.

»Zum Beispiel die vielen Touristen, die jahrlich unsere scho-
ne Insel frequentieren«, vernahm Falk nun Jorn Kriimmels
Bass.

Falk drehte sich um und lachelte méglichst unschuldig.

Jorn setzte sofort nach. »Und wenn nur ein paar Prozent von
denen die CD kaufen, sind das vielleicht 2000 verkaufte Exem-
plare. Wir bieten sie im Buchhandel an, auf der Fahre und in
der Kurverwaltung. Jeder Laden von Siiderende bis Norderen-
de muss die an der Kasse haben — wirst mal sehen, Falk, das
geht weg wie geschnitten Brot.« Jorn war total in Fahrt.

Falk grinste. Geschiftstiichtigkeit war eigentlich nicht das
vordringlichste Markenzeichen des Biirgermeisters, aber wih-
rend des geruhsamen Winters hatte Jorn einen Fernkurs in
Tourismusmanagement und Marketing belegt. Offenbar war
das Projekt »Shanty-CD« ein erstes Ergebnis der Fortbildung.

»Und der Erlos fliefit in die Vogelstation, strahlte Jorn nun
triumphierend.

»Nicht schlecht, zollte Falk seinem Freund und Skatgenos-
sen den notigen Respekt. »Also, dann werde ich mir ordentlich
Miihe geben und iiben, iiben, iiben.«

Er klopfte Jorn Kritmmel freundlich auf die Schulter und
nahm seine Wetterjacke vom Haken, um den anderen Chor-
sangern nach drauflen zu folgen.

»Du bleibst hier«, hielt ihn Jorn zuriick und fasste Falk am
Oberarm. »Ich muss was mit dir besprechen.«

Falk beschlich bei dieser Ankiindigung ein ungutes Gefiihl.
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Seit er im letzten Sommer entschieden hatte, dass er die Strand-
korbvermietung seines verstorbenen Onkels Sten {ibernehmen
wiirde, dann aber durch eine Sturmflut die Einnahmen der
gesamten Saison verloren hatte, kimmerten sich die Heister-
hooger reizend um Falk. Was hief3, dass sie ihm alle mit Job-
angeboten unter die Arme griffen, allen voran eben Hubsi von
Boistern, der sich Falks Arbeitskraft auch am ehesten leisten
konnte. Oftmals waren die Arbeitsangebote zwar gut gemeint,
aber trafen nicht unbedingt Falks Kernkompetenzen. So hatte
Falk schon der Topferin Silke S6derbaum bei der jihrlichen
Inventur ihres durch und durch chaotischen Ladens geholfen,
sich bei Ole Reents in der »Rum-Ba-Bar« als Barkeeper ver-
sucht und gemeinsam mit dem Vogelwart und selbsternann-
ten Strandsheriff Thies Hoop Zugvogel beringt. Nichts von
alledem war besonders vielversprechend gelaufen, und Falks
Bedarf an »Almosen-Jobs« war eigentlich gedeckt. Aber Jorn
zog ihn schon aus dem Pfarrhaus und kiindigte an, Falk ein
Angebot zu machen, das dieser keinesfalls ablehnen konnte:
»Komm, wir gehen zu Gino, und ich lade dich ein.«

Eineinhalb Stunden und drei Gédnge von Ginos kostlicher siid-
italienischer Kiiche spdter goss Jorn den letzten Tropfen sizilia-
nischen Rotwein in Falks Glas und sah ihn gespannt an.

»Und? Was sagst du?«, erkundigte er sich.

Falk sagte erst einmal gar nichts, in seinem benebelten Ge-
hirn jagten sich die Gedanken. Er sollte Marita ersetzen? In
der Kurverwaltung? »Nur fiir acht Wocheng, hatte Jérn ihm
versichert. Solange Marita noch im Mutterschutz war.

»Aber ich habe von Tourismusmanagement keine Ahnungx,
wandte Falk vorsichtig ein.

»Marita doch auch nicht!«, wischte Jorn den Einwurf froh-
lich beiseite und orderte bei Gino eine zweite Flasche von dem
guten Roten.

»Du musst einfach nur darauf achten, dass die Anzeigen
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rechtzeitig geschaltet werden, dass die Infos auf der Website
immer aktualisiert sind, dass die Kiinstler, die in dieser Saison
bei uns gastieren, ihre Vertréage rechtzeitig zuriickschicken und
so. Wenn die heifle Phase kommt, ist Marita wieder zuriick,
das hat sie mir zugesichert.«

Falk miimmelte nachdenklich an einer mit Olivenpaste be-
strichenen Bruschetta und iiberlegte. Eigentlich war das ein
lahmer Job, bei dem er gut verdiente. Seine Strandkorbe hatte
er dank seines Gehilfen Nille so weit alle saisonfertig gemacht.
Was noch an Arbeit blieb, schaftte Nille allein. Der war in
handwerklicher Hinsicht ohnehin viel besser als Falk. Und die
Bezahlung, die Jorn ihm fiir die acht Wochen Halbtagsstelle
angeboten hatte, war absolut okay.

»Ich mach’s.« Falk hielt Jorn optimistisch die Hand hin, wel-
che dieser sogleich erfreut ergriff.

»Super, vielen Dank, Falk. Du wirst sehen, da kann gar
nichts mehr schiefgehen!«

Das abendliche Telefongesprach mit Gina, welches Falk mit
schwerer Zunge fiihrte, verlief zum ersten Mal ganz anders als
die vorhergehenden.

»Falk, das ist ja super! Wer weif3, vielleicht ist das genau das
Richtige fiir dich. Dann kannst du ja spiter eine Zusatzausbil-
dung machen oder ein Fernstudium oder so und dich bei Jérn
auf eine feste Stelle bewerben. Tourismusmanager werden da
oben auf den Inseln immer gebraucht, das wire doch mal eine
Perspektive!«

Falk gab sich alle Miihe, Gina zu bremsen. Tourismusmana-
ger wurden seines Wissens gar nicht gebraucht, jedenfalls nicht
auf Heisterhoog, wo Marita den Job in der Kurverwaltung ein-
fach so tibernommen hatte, ohne irgendetwas in der Richtung
gelernt zu haben. Sie machte den Job perfekt und mit Schwung
und wiirde bestimmt bis zur Rente die Stelle besetzen. Aber
Gina war dauernd auf der Suche nach einer irgendwie aka-
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demisch angehauchten Perspektive fiir ihn, wiahrend Falk ganz
zufrieden damit war, wie es eben war. Sein Onkel Sten hatte
die Strandkorbvermietung auch bis ans Ende seines Lebens
geschmissen, und Falk hatte nie das Gefiihl gehabt, dass dem
Alten etwas im Leben gefehlt hatte. Aber er wollte Gina nicht
das Gefiihl geben, dass er keinen Wert auf »Perspektive« legte,
also dampfte er ihren Enthusiasmus nur wenig.

»So superinteressant ist der Job jetzt aber auch nicht ...«

»Aber ein Einstiegl« Ginas Stimme war hell vor Begeiste-
rung.

»Gina, es sind nur acht Wochen. Da ist alles vorbereitet, ich
muss einfach nur aufpassen, dass nichts schiefgeht. Ich kann
praktisch nichts verkehrt machen.«

»Du kannst den Job doch kreativ gestalten. Dir was ausden-
ken, ein Event vielleicht.«

»Ich glaube nicht, dass das gewollt ist«, wandte Falk ein. »Die
Saison ist schon verplant. Und ich muss mich dann ja wieder
full-time um die Strandkorbvermietung kiimmern.«

»Okay«, Gina seufzte. »Dich muss man wirklich zu deinem
Gliick tragen.«

Falk, der die leichte Enttauschung in ihrer Stimme horte, sah
sich zur Verteidigung gezwungen. »Ich glaube nicht, dass diese
Stelle mein grofSes Gliick ist«, sagte er und schob liebevoll hin-
terher: »Das bist doch du.«

Schon wenige Wochen spiter sollte sich zeigen, wie recht
Falk mit dieser Einschitzung hatte.




2.

»Ein Offshorewindpark?« Falk lie3 entgeistert die Zeitung sin-
ken und blickte in das kiseweifle Gesicht von Jorn Kriimmel.
»Direkt vor unserem Strand? Fiinfzig Windrader in der Optik?
Das gibt’s doch nicht!«

Jorn schiittelte betriibt den Kopf. »Das gibt’s auch nicht, be-
ziehungsweise das entspricht nicht der Wahrheit. Aber jetzt ist
die Meldung raus.«

»Und wie konnte das passieren?« Falk, der einerseits den
Medien grundsitzlich misstraute, konnte andererseits nicht
glauben, dass alle seriosen Bldtter durch die Bank eine Mel-
dung druckten, die nicht richtig war.

Jorn zuckte desinteressiert mit den Schultern und zog Falk
die Zeitung wieder vom Tisch, um selbst einen weiteren miss-
mutigen Blick auf die Meldung zu werfen. »Keine Ahnung. Ver-
mutlich wollte sich der Betreiber profilieren oder die Landes-
regierung oder was weif$ ich. Mit Enten dieser Art haben wir
schon ofter zu tun gehabt. Die Meldungen haben weder Hand
noch Fufl - aber das Leben machen sie uns trotzdem schwer.«

Jorn zog sich resigniert die Lesebrille von der Nase, lief3 sich
in den Besucherstuhl fallen, der Falks Schreibtisch gegeniiber-
stand, und rief durch die gedffnete Zimmertiir nach drauflen:
»Biggi? Machst du uns bitte mal ein Teechen?«

Als Antwort kam aus dem Nebenzimmer nur das unange-
nehme Gerdusch von scharrenden Stuhlbeinen, die energisch
auf dem Boden zuriickgeschoben wurden.
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Falk und Jorn saflen im Biiro der Kurverwaltung in Norder-
ende, einer liebevoll restaurierten Villa aus den Anfingen der
Seebaderwelle des spéten 19. Jahrhunderts. Sie war gleichzeitig
auch Sitz des Rathauses und beheimatete somit ebenfalls Jérns
Biirordume. Falk war hier seit vier Wochen halbtags titig, in
Maritas Biiro. Marita hatte ihn am ersten Tag in den Job ein-
gefithrt und ihm das Notigste gezeigt — ihrer Meinung nach.
Tatsdchlich war sie, ganz stolze Mama, mit ihrem eine Woche
alten Sohn im Kinderwagen angefahren gekommen, hatte ihr
Baby von allen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen im Amt
bewundern und verhitscheln lassen und war nach einer knap-
pen Stunde wieder nach Hause aufgebrochen, um Jeremias zu
stillen.

Falk hatte sich vergeblich bemiiht, zwischen »ist der aber
stifl« und »dutzi, dutzi« sowie »ganz die stolze Mama« ein paar
Sachfragen zu stellen, die ihm allesamt mit »irgendwo gibt’s
eine Datei« beantwortet wurden. Jedenfalls war er nach der
»Ubergabe« durch Marita genauso schlau wie zuvor gewesen.
Kollegin Biggi im Nebenzimmer, die vornehmlich die Biiro-

leitung von Jorn Kriimmel war, hatte sich auch nicht als grofie
Hilfe gezeigt. Bei jeder Frage von Falk hatte sie mit den Augen
gerollt, mit den Schultern gezuckt und Falk deutlich zu ver-
stehen gegeben, dass sie sich mit Problemen dieser banalen Art
nicht abgeben konnte. Sie fand grundsatzlich, dass Falk sich
alleine durchwursteln sollte, so schwer konnte der Job schlief3-
lich nicht sein. Dann widmete sie sich wieder konzentriert

dem Geschehen auf ihrem Computer.

Biggi, eine wohlbeleibte Mittfiinfzigerin, gab sich stets den
Anschein, sehr im Stress und hochkonzentriert zu sein, um
den nicht eben geringen Anforderungen ihres verantwortungs-
vollen Jobs gerecht zu werden. Tatsdchlich aber spiegelte sich
der Monitor ihres Computers, den sie wohlweislich so gedreht
hatte, dass er den neugierigen Blicken von Chef und Kollegen
entzogen war, in der Fensterscheibe hinter ihr und Falk wusste
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demnach immer, ob Biggi gerade auf einer der von ihr favori-
sierten Websites war: Facebook oder eBay.

Tatsichlich hatte Falk es binnen einer Woche ohne fremde
Hilfe geschatftt, sich in Maritas Job einzuarbeiten. Denn Marita
hatte alles penibel geordnet, ihre Ablage, ihre Verteiler, ihre
Kontakte und den Schriftverkehr - alles war picobello abge-
legt. Und Falk hatte festgestellt: Diesen Job konnte er auf einer
Arschbacke absitzen. Er kam also morgens um neun, arbeitete
brav Maritas Agenda ab, erledigte Mail- und Telefonverkehr
und war um elf Uhr reif fiir die erste Kaffeepause.

In dieser Hinsicht zeigte sich die sonst so ruppige Biggi
durchaus kooperativ, sie iibernahm grundsitzlich alle Arbei-
ten, die mit der leiblichen Versorgung der gesamten Kurver-
waltung zu tun hatten. Das lag daran, dass Biggi die hiesige
Tupperware-Vertretung innehatte. Sie prasentierte also all-
wochentlich stolz ihre neuen Produkte — und was wiéren diese
ohne die gleichzeitige Demonstration, was man sinnvoll damit
anfangen konnte. Ob rote Griitze, Kartoftelsalat oder Eistee —

Biggi hatte fiir alles die richtige Plastikverpackung. Dank ihr
hitte man eine flinfstockige Erdbeertorte bei Windstérke sechs
auf einem Krabbenkutter iiber die Nordsee aufs Festland be-

fordern konnen - ohne dass die Torte auch nur eine Delle be-
kommen wiirde. Davon waren Biggi und all ihre weiblichen
Adepten iiberzeugt.

Und so barg jede Kaffee- und Mittagspause eine neue siifi-
salzige Uberraschung. Die Kollegen, die seit Jahr und Tag von
Biggi gemastet wurden, revanchierten sich bei ihr fiir den
erhohten Kiicheneinsatz, indem sie ab und an schlechten Ge-
wissens einige ihrer Plastikboxen kauften. Auch Falk hatte be-
reits einige duflerst praktische Produkte erstanden, von deren
Unentbehrlichkeit Biggi ihn {iberzeugt hatte. Vor allem jedoch
hatte Falk in den vier Wochen gefiihlte fiinf Kilo zugelegt. Aber,
so beruhigte er sich, nur noch vier Wochen, bis Marita zuriick-

20




kehrte, und weitere zwei Wochen bis zum Saisonbeginn. Dann
wiirde er sein Sportprogramm wiederaufnehmen und von frith
bis spét an der frischen Luft sein. Die Pfunde wiirde er ganz
einfach in Muskelmasse umwandeln. Schliefllich war er erst
knackige neunundzwanzig, da hatte man gefilligst noch nicht
mit Figurproblemen zu kimpfen.

Ein Thema, das Jorn Kriimmel, seines Zeichens deutlich tiber
vierzig, offensichtlich nicht umtrieb. Denn der safl Falk nun
gedankenverloren gegeniiber, nippte an Biggis »Teechen«
und knabberte dazu einen Schoko-Cookie nach dem anderen
weg.

Falk, der noch nicht ganz begriffen hatte, inwieweit die
Falschmeldung iiber den Offshorepark vor Heisterhoog ihn
betraf, entschloss sich, Jorn aus seiner Griibelei zu holen.

»Wenn es eine Falschmeldung ist, miissen wir doch nur eine
Gegendarstellung verfassen, an den grofSen Presseverteiler ver-
schicken, und schon hat sich das Problem erledigt.«

Aus dem Nebenzimmer lief8 Biggi ein verdchtliches Schnau-
fen vernehmen.

Jorn legte den angeknabberten Cookie zur Seite, ganz so,
als hitte er jetzt erst bemerkt, dass er die Kalorienmenge ei-
nes ganzen Tages in sich hineinstopfte, und sah Falk mitleidig
an.

»1996 lief der Tanker Sea Empress vor Wales auf Grund.
Rund 70000 Tonnen Ol flossen in die Nordsee. Wir hatten dar-
authin fiinfzehn Prozent Stornierungen in der Hauptsaison.
Ein schwarzes Jahr fiir Heisterhoog.«

»Aber«, hakte Falk verstindnislos nach, »die Kiiste vor
Wales, das hat doch mit uns nichts zu tun.«

»Eben, Jorn zog grimmig die Stirn in Falten, »das ist ja, was
ich dir begreiflich machen mdochte. Der Urlauber ist sensibel.
Zumindest kurz vor den Ferien oder wenn er gebucht hat. Da
reicht das Stichwort >Ol in der Nordsee<, und er fahrt doch lie-
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ber in den Siiden. Quallenplage, Robbensterben und jetzt eben
Windpark - hat alles denselben Effekt.«

»Aber im Jahr drauf hat er es doch wieder vergessen.« Falk
fand, dass Jorn die Tragweite etwas tibertrieb.

»Das ist ein Jahr zu spat. Wir alle leben hier vom Tourismus.
Die einen mehr, die anderen weniger. Fiir manch einen ist eine
Einbuf3e von fiinfzehn Prozent existenzbedrohend.«

Falk dachte an Silke Soderbaum, die Topferin, oder Fisch-
brat-Piet mit seinem Imbiss in Norderende. J6rn hatte recht. Sie
lebten vom Tourismus, sie hatten allerdings bei weitem nicht
so ein dickes Stiick vom Kuchen abbekommen wie beispiels-
weise Hubsi von Boistern. Den wiirden ein paar Stornierungen
in der Saison wenig jucken. Aber die kleinen Unternehmer,
die, die der Sommer durch den Winter bringen musste, fiir die
konnte es unter Umstidnden tatsdchlich hart werden. Nicht zu-
letzt fiir Falk selbst.

»QOkay. Was tun wir also? Aufler der Gegendarstellung.«

Falk gab sich tatkriftig. Bislang hatte der Job ihn ein miides
Lacheln gekostet, vielleicht lag hier ja die Chance einer Her-
ausforderung. Er wollte gerne zeigen, was in ihm steckte, und
wenn er Jorn behilflich sein konnte, die Misere zu 1osen, dann
tat er es umso lieber.

»Wir miissen uns etwas einfallen lassen, um den méoglichen
Stornierungen zuvorzukommen. Beziehungsweise neue Géste
rekrutieren.« Jorn begutachtete den Schoko-Cookie, als steckte
tief im Keks die Losung fiir das Problem. Dann schob er das
Geback kurzerhand ganz in den Mund und erhob sich.

»Lass dir was einfallen.« Ein paar Kriimel stoben aus seinem
Mund. »Du bist schlief3lich jung und kreativ. Mach was Neues,
Anderes, nie Dagewesenes. Dafiir habe ich dich ja geholt.«

Jorn zwinkerte Falk freundlich zu und verlief§ das Zimmer.
Falk blickte ihm sprachlos und tiberfordert hinterher. Er soll-
te es nun richten? Im Alleingang? Das war doch etwas zu viel
der Herausforderung. Er wollte dem Biirgermeister noch etwas
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nachrufen, aber da steckte Biggi den Kopf in die offene Tiir und
grinste siiffisant.
»Teechen?«

Den Abend verbrachte Falk am Telefon. Zuerst mit Grit, seiner
Mutter, dann mit Gina. Beide Gespréche hatten gleich begon-
nen: »IThr bekommt einen Windpark? Direkt vorm Strand? Das
ist ja schrecklich!«

Falk, der Miihe hatte, beiden Frauen zu erkliren, dass es
sich um eine Falschmeldung handelte, dass der freie Blick an
Heisterhoogs schonem Strand keineswegs mit Windradern
verstellt wiirde, begriff, welche Eigendynamik so eine Falsch-
meldung entwickeln konnte und dass die winzig kleine Gegen-
darstellung, die morgen oder {ibermorgen in den Zeitungen
erscheinen wiirde, keineswegs diese Reichweite hitte. Obwohl
er nach dem Telefonat mit Gina todmiide war, entschloss er
sich dazu, sich mit dem Problem der drohenden Stornierungen
gedanklich auseinanderzusetzen. Und sei es nur, um das Ge-
fuhl zu haben, er hitte den Job von Marita zu Recht iibernom-
men und wiirde die Sache nicht nur einfach aussitzen. Befeuert
von einer Flasche eiskaltem Bier und Matjes auf Vollkornbrot,
machte Falk sich Notizen, wen man wie fiir einen Urlaub auf
Heisterhoog begeistern konnte. Eigentlich fand er ja, dass die
Insel fiir sich selbst sprach — wer einmal hier gewesen war, kam
entweder nie oder immer wieder. Aber diese Ansicht schien
heute tiberholt, und so knobelte er ein paar Konzepte aus, wie
von Jorn gefordert.

Es war kurz vor drei, als ihm der Stift aus der Hand fiel und
der Kopf aufs Papier. Falk schaftte es gerade noch mit letzter
Kraft, sich vom Esstisch seiner kleinen Kate in sein Bett zu
rollen.

Am anderen Tag tauchte er motiviert in Jorns Biiro auf und
legte diesem seine Vorschliage zur Gasterekrutierung dar.
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»Also, zunachst einmal habe ich mir Gedanken iiber die
Zielgruppe gemacht«, begann Falk seinen Vortrag. »Heister-
hoog zeichnet sich dadurch aus, dass es vornehmlich Indivi-
dualtouristen anspricht, vor allem Familien ...«

»... die einen naturnahen, kinderfreundlichen Urlaub ohne
Fremdanimation in ruhiger, gesunder und spektakelfreier Um-
gebung wiinschen, setzte Jorn seinen Satz fort.

Falk blickte irritiert auf seine Notizen. »Ah, ja, genau.«

Noch wihrend er suchte, an welcher Stelle er nun fortfahren
sollte, fiel ihm J6rn erneut ins Wort.

»Den Teil mit der Zielgruppe kannst du iiberspringen.« Er
holte aus einer seiner Schubladen eine grofiformatige Kladde
hervor, auf deren Cover der breite, menschenleere Strand von
Heisterhoog im Sonnenuntergang abgebildet war.

»Ich lasse alle drei Jahre eine Marktforschung vornehmen,
um zu gucken, ob wir mit dem, was wir so anbieten, noch
auf der Hohe sind oder eventuell etwas verbessern sollten.
Also, das mit der Zielgruppe ...« Jorn winkte nur miide mit
der Kladde und lief} diese dann wieder in den Untiefen seines
Schreibtisches verschwinden.

» Verstehe.« Falk wollte sich nicht anmerken lassen, dass er
etwas aus dem Konzept war, fragte sich aber dennoch, warum
er von Jorn zum Retter auserkoren worden war, wenn diesem
doch bereits ausgekliigeltes Profimaterial vorlag.

Jorn kam ihm mit der Antwort zuvor, als hatte er Falks Ge-
danken lesen konnen. »Hier geht es um langfristige Projekte.
Golfplatz ja oder nein, werden wir in Zukunft mehr Senioren
oder mehr Kinder hier beherbergen, und so weiter. Was ich
von dir will, ist das Feuerwehrkonzept. Die Rettungsinsel, die
sich in Sekunden von selbst aufpumpt. Du weifst schon.«

Falk tiberpriifte mutlos seinen Zettel. Eigentlich konnte jetzt
nur noch eine Idee bestehen.

»Ein sportliches Groflereignis. Beachvolleyball-Meister-
schaft.« Falk versuchte, eine grofle Portion Enthusiasmus in
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das Wort GrofSereignis zu legen, aber Jorn sah ihn nur wei-
terhin reglos und nachdenklich an.

»Studienreisen, Gewinnspiele, Aktivferien fiir die 60+-Ge-
neration ...?%«, legte Falk zogerlich nach.

Jorn erhob sich seufzend. »Das ist eine schone Idee mit dem
Volleyball. Wirklich, Falk, ich werde es mir mal durch den Kopf
gehen lassen.« Jorn erhob sich, quilte sich ein Lacheln ab und
machte Falk deutlich, dass die Audienz beim Biirgermeister fiir
heute beendet war.

»Findest du es nicht gut?« Falk wollte sein Scheitern nicht
begreifen.

»Doch, doch. Sehr gut sogar. Aber weifdt du, wie lange so
eine Meisterschaft geht? Eine Woche. Wenn’s hoch kommt. Die
meisten Giste, die deswegen herkommen wiirden, sind junge
Leute, die campen und ihr Geld beisammenhalten. Auf3erdem
muss man sich als Austragungsort fiir so etwas erst einmal
einen Namen machen. Ich fasse das gerne ins Auge. Vielleicht
fiir nachstes oder tibernéchstes Jahr.« Jorn klopfte Falk kame-
radschaftlich auf die Schulter. »Wir sehen uns heute bei Silke

zum Skat. Und vielen Dank fiir deine Miihe. Tolle Idee.«

Falk begriff, dass er einem alten Hasen in Sachen Tourismus
nichts vormachen konnte. Jorn war mit allen Wassern gewa-
schen, er kannte den Ferienbetrieb auf Heisterhoog wie seine
Westentasche. Er wusste natiirlich viel besser als Falk, was ging
und was eben nicht. Aber anstatt beleidigt zu sein, beschloss
Falk, seine Niederlage sportlich zu nehmen. Schlief3lich hatte
Jorn, den er immer als ausgleichenden und grofiziigigen Men-
schen erlebt hatte, einfach nur versucht, Falk eine Chance zu
geben, sich zu profilieren. Das war ihm nicht gelungen, schade
drum. Aber er wiirde hocherhobenen Hauptes vom Spielfeld
gehen.

Biggi setzte ihr spottisches Grinsen auf und offnete den
Mund, doch Falk kam ihr zuvor.

»Kein Teechen, danke.« Er ging an Biggis Schreibtisch vorbei
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in sein Biro, drehte sich vorher aber noch mal um. »Weif$t du
eigentlich, dass im Meer sechsmal mehr Plastikmiill schwimmt
als Plankton?«

Biggis Lacheln fror ein.

Falk schloss seine Biirotiir und ballte die Faust. Verdammt,
nachgetreten in der letzten Spielminute.

Den Nachmittag verbrachte Falk wie immer in seiner Lagerhal-
le. Seit die Strandkorbe am Saisonende im vergangenen Herbst
ins Trockene gebracht worden waren und dort auf Sanierung
warteten, kamen Falk und Nille Tag fiir Tag um drei Uhr
nachmittags dort zusammen. Die Lagerhalle gehorte zu dem
Grundstiick, das sein Onkel Sten ihm vererbt hatte, und lag in-
mitten der Diinen. Sie war keine Schonheit, ein langgezogener
Steinbau mit rechteckigem Grundriss, einem Wellblechdach
und in der Hohe von vier Metern einer Reihe erblindeter Fens-
ter. Ein billiger Zweckbau aus den Fiinfzigern. Aber wenn Falk
das schwere hohe Metalltor aufzog, um die Halle zu betreten,
entfaltete diese ihren Zauber. Vor allem im Winter, wenn der
Allesbrenner in der Ecke bullerte und die fiinthundert Strand-
korbe sich wie eine Herde Pinguine zusammenkuschelten. An
den Wénden und von der Decke hingen alte Netze und Taue
herab, die allerhand Strandgut beherbergten, das tiber die Jah-
re an Heisterhoogs Kiiste geschwemmt wurde. Oder die Fund-
stiicke, die in den Strandkorben verblieben, nachdem die Gas-
te abgereist waren. Gummitiere, Sandspielzeug, Badeanziige,
Sandalen, aber auch Biicher, Thermoskannen, Brettspiele und
sogar Pfeifen hatten sie schon gefunden.

Beim Betreten der Lagerhalle schlug einem der unverwech-
selbare Geruch vom Peddigrohrgeflecht der alten Korbe, von
Salz und Sand und natiirlich vom Meer entgegen. Es duftete
nach Algen, vertrockneten Quallen oder Krebsen und Teer.
Nicht zu vergessen nach dem Kaffee, den Nille immer schon
aufgebriiht hatte, wenn Falk kam.
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Nille der Klabautermann, wie er genannt wurde, in seinem
gelben Olzeug, den iibergroflen Gummistiefeln und dem dun-
kelblauen Troyer, umarmte Falk stets, als hitte er ihn jahre-
lang nicht gesehen, und legte vertraulich den Kopf auf Falks
Schulter, bis Falk ihn begiitigend auf den Riicken klopfte. Falks
Gehilfe war geistig nur eingeschrinkt fahig, aber er war hilfs-
bereit, eifrig und immer von sonnigem Gemiit. Nille war schon
dem alten Sten zur Hand gegangen, und Falk hatte ihn gerne
tibernommen. Zwar konnte er Nille nicht wirklich angemes-
sen fiir seine Tatigkeit bezahlen, aber erstens wurde Nille von
den Insulanern mit Klamotten, Lebensmitteln und allem, was
er zum Leben brauchte, versorgt, und zweitens arbeitete Nille
nicht vorrangig in der Strandkorbvermietung, um Geld zu ver-

dienen, sondern weil sein Herz daran hing. Nille kannte jeden
einzelnen Strandkorb und seine Macken. Er war in der Lage,
alles zu reparieren, und Falk war voll tiefer Bewunderung
fiir Nilles handwerkliches Geschick. Wie er das Korbgeflecht
der Stiihle ausbesserte oder die kleinen Holzbrettchen, die als
Minitischchen auf einer Seite in den Strandkérben angebracht

waren, zurechtsagte und abschliff oder die Metallstreben, an
denen die ausziehbaren Fufistiitzen befestigt wurden, wieder
geradedengelte — Nille war ein Meister seines Fachs!

Als Falk an diesem Nachmittag die Halle betrat und seinen
Gehilfen umarmte, spiirte er sofort, wie sich seine Laune hob.
Hier, in der warmen Lagerhalle, mit Nille und den Kérben und
einem heiflen Kaffeebecher in der Hand, relativierte sich die
Niederlage vom Vormittag sofort. Wahrend er ein paar neue
Holzbretter abschliff und mit Ol behandelte, erzihlte er dem
Klabautermann von der Zeitungsente mit dem Windpark, von
Jorns Befiirchtung iiber die ausbleibenden Géaste und seinem
tehlgeschlagenen Versuch, sich ein ziindendes Konzept aus-
zudenken. Nille nickte zu allem eifrig, obwohl Falk tiberzeugt
war, dass er nicht mal ein Viertel von dem Gesagten verstan-
den hatte.




Nille zuckte darauthin mit den Schultern, grinste Falk an
und sagte: » A-a-aber wir s-s-sind da, F-f-falk.« Und dann lach-
te er frohlich.

Und Falk fand, dass Nille einfach recht hatte. Sie waren da,
und das war im Moment alles, was zdhlte.

Gutgelaunt stellte Falk das kleine Transistorradio mit der
Drahtbiigelantenne an, und gemeinsam horten sie auf Radio
Schleswig-Holstein den nachmittdglichen Kinderfunk. Kurz
vor den 5-Uhr-Nachrichten klingelte Falks Handy. Es war Ber-
tie, Falks bester Kumpel aus Hamburger Tagen. Falk war iiber-
rascht, denn der Kontakt zu Bertie war seit letztem Sommer
etwas eingeschlafen. Zum einen, so vermutete Falk, weil Bertie
sich mit Falks Ex, Bille, zusammengetan hatte und die beiden
ihm gegeniiber nicht zugeben wollten, wie ernsthaft ihre Be-
ziehung zu werden drohte, zum anderen aber, weil Bertie mit
Ende zwanzig einen Jobwechsel vorgenommen und beim Film
angefangen hatte. Zundchst als Fahrer (eigenes Handy, dienst-
lich genutzt, keiner weifs den Namen), dann war er zum Set-
Aufnahmeleiter-Praktikanten (immer noch eigenes Handy,
aber Funkgerit von der Firma und der Caterer kennt dich)
aufgestiegen, und seit ein paar Wochen war er ganz wichtig.
Er war namlich Set-Aufnahmeleiter- Assistent (endlich Dienst-
handy plus zwei Funkgerite und der Name erscheint in der
Stabliste). Bille, die als DJane in Hamburgs angesagten Clubs
arbeitete, war an Filmfuzzi-Berties Seite offensichtlich sehr viel
gliicklicher als an der des gescheiterten Soziologiestudenten
Falk, wie dieser nicht ohne Neid bemerken musste.

Dass Bertie ihn anrief, mitten am Tag, ohne dass gerade
irgendwo ein EM- oder WM-Fufballspiel iibertragen wurde
(der einzige Grund, der es rechtfertigte, vom Set aus anzuru-
fen), deutete auf ein handfestes Problem hin. Hoffentlich gab
es keinen Zoff mit Bille, dachte Falk, denn auf Beziehungsge-
quatsche, seine Exfreundin betreffend, hatte er jetzt gar keinen
Bock.




»Na, Alter, was geht?«, eroffnete Bertie wie tiblich das Ge-
spréch.

Falk, der fand, dass er langsam in ein Alter kam, in dem man
sich einfach nur mit »Hallo« begriifien konnte, konterte eben-
falls wie gewohnt. »Muss ja. Und selbst?«

Bertie plankelte zuriick, Falk dito, und so dauerte es fiinf
Minuten, bis Bertie endlich auf den Punkt kam.

»Alter, ich brauch ’nen Jobx, riickte er heraus.

»Und da fragst du ausgerechnet mich?« Falk war total baff.
Das Letzte, was er von Bille und Bertie gehort hatte, war, dass
es fiir seinen Freund beim Film steil nach oben ging.

Bertie stohnte. »Nur fiir ein paar Wochen. Uns ist grad ein
Dreh geplatzt. Im August geht's dann wieder weiter, da bin
ich schon bei einem Movie eingetaktet, aber der Dreh fiir die
nichsten Wochen ist weg. Und da hab ich gedacht ... Bei euch
ist doch immer Saisongeschaft?«

Falk versprach Bertie, sich umzuhodren, denn soviel er
wusste, hatte sein Strandnachbar Thies Hoop noch keinen Ba-
demeister fiir die neue Saison gefunden, und Bertie war vor
hundert Jahren mal Landesmeister im Freistil gewesen. Sein
Kumpel war sofort Feuer und Flamme. Den ganzen Tag am
Strand rumlungern und heif8e Ischen anglotzen war ganz nach
seinem Geschmack.

Falk grinste. »Lass das nicht Bille héren. Und heif8e Ischen
sind hier nur minimal vertreten. Am Textilstrand gibt’s mehr
Windelpopos und Papabauche als alles andere.«

Bertie lief3 sich die Euphorie nicht nehmen. Er malte sich
aus, wie es ware, mit Falk ein paar Wochen abzuhingen.

Falk meldete leise Zweifel an. »Meinst du nicht, dass Bille
auch noch ein Wortchen mitzureden hat? SchliefSlich ist unse-
re Beziehung letztes Jahr unter anderem deshalb in die Binsen
gegangen, weil ich auf der Insel geblieben bin. Ob sie das so
prickelnd findet, wenn du auch noch hierherkommst?«

Bertie schnaubte. »Die soll froh sein! Wir wollten namlich
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eigentlich auf Mallorca drehen, und Bille hat mir schon vorher
eingeheizt, dass ich die Finger von den Beachgirls lassen soll.
Die wire mit Heisterhoog besser bedient.«

»Malle? Cool. Was sollte das denn fiir ein Film werden?«,
erkundigte sich Falk neugierig.

»Invasion am Nordatlantik. Ein Event-Movie. Aber dann
ist kurzfristig die Drehgenehmigung geplatzt. Jetzt miissen sie
es im Studio drehen. Und da brauchen sie nur zwei Set-Auf-
nahmeleiter.«

Aha, dachte Falk bei sich, du bist also nur der Dritte von
links. Aber er verkniff sich eine diesbeziigliche Bemerkung
und fragte stattdessen, wie man es schaffte, die Invasion in der
Normandie im Studio zu drehen.

»Keine Ahnung«, grummelte Bertie, »ist mir auch egal. Aber
die kriegen so schnell jetzt kein anderes Set her.«

Doch, schoss es Falk durch den Kopf. Denn ihm war schlag-
artig klargeworden, wie er und Bertie zwei Fliegen mit einer
Klappe schlagen konnten.

»Sag mal, Bertie, flotete Falk ins Handy, »ich hab da eine
Idee. Hast du Bock, von der Nummer drei zur absoluten Num-
mer eins am Set aufzusteigen?«




