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Prolog

Genüsslich vergrub Falk Thomsen die Zehen im Sand, der sich 
in der Mittagssonne so stark aufgeheizt hatte, dass die Haut 
an den Füßen zu prickeln begann. Falk liebte das Gefühl, er 
ließ sich ganz in den feinen weißen Sand fallen und schloss die 
Augen. Hinter seinen Lidern glühte es rot von der Sonne, die 
auf ihn herunterbrannte. Lange würde er es nicht aushalten, 
aber im Moment gefiel es ihm, dass sein Körper sich anfühlte 
wie ein Brötchen im Backofen.

Falk machte eine Pause von seiner harten Arbeit. Er war 
gerade dabei, die erste Sandburg seines Erwachsenenlebens 
zu bauen. Den Wassergraben hatte er bereits ausgehoben und 
daneben einen ansehnlichen Schutzwall errichtet. Auf diesem 
hatte er mit dem pinkfarbenen Zinnenförmchen der Kinder 
die Mauer der Vorburg aufgebaut. Im Inneren erhob sich stolz 
die Thomsen-Feste: ein großer Haufen aus feuchtem Sand, der 
darauf wartete, durch Falks Hände zu Mauern, Erkern, Höfen 
und Türmen geformt zu werden.

Aber jetzt war erst mal eine Pause angesagt. Falk drehte sich 
zur Seite und warf einen Blick in Richtung Wasser, wo sich die 
Badenden tummelten. Irgendwo da vorne war Gina mit den 
Jungs. Falk würde gleich die beiden Minibademäntel bereitle-
gen, um die Zwillinge darin einzuwickeln und zu knuddeln, 
wenn sie aus der frischen Nordsee kämen, kleine bibbernde 
Wonneproppen. Vorne an der Wasserkante wuselten unzäh-
lige Mamis und Papis mit ihren Kindern herum, man hörte das 
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babylonische Ermahnungswirrwarr bis hier hinten. Als von 
rechts ein orangefarbenes Sonnensegel angeflogen kam, dem 
eine verzweifelte Mittfünfzigerin folgte, wurde er jäh aus sei-
nen Betrachtungen gerissen. Die mollige Frau hatte die Hände 
ausgestreckt und versuchte vergeblich, einen Zipfel der langen 
Stoffbahn zu erhaschen, aber immer wenn sie es mit den Fin-
gerspitzen berührte, wurde das Segel von einem Windstoß er-
griffen und flog weiter davon. Die beklagenswerte Verfolgerin 
hatte nur Augen für das Segel und bemerkte dadurch nicht, 
dass sie auf die straff gespannte Schnur einer Strandmuschel 
zulief. Falk sprang auf und wollte die Frau warnen, aber sein 
Ruf kam zu spät, und so flog die Geplagte in hohem Bogen 
bäuchlings in den Sand. Der Besitzer der Strandmuschel kam 
sofort aus der grellfarbenen Nylonhöhle geschossen und zeigte 
der Frau einen Vogel. Dann kümmerte er sich hingebungsvoll 
um den Hering, den die Frau bei ihrem Sturz herausgerissen 
hatte, anstatt ihr aufzuhelfen.

Falk hatte Mitleid mit der geplagten Dame und hechtete dem 
Sonnensegel hinterher, das in Armesbreite an ihm vorbeiflog. 
Er konnte es einfangen und kehrte zu der Frau zurück, die sich 
mittlerweile erhoben hatte und sich kleinlaut beim Strandmu-
schelbesitzer entschuldigte. Als Falk ihr das Sonnensegel über-
gab, bedankte sie sich überschwänglich und eilte dann sofort 
zu ihrem Liegeplatz zurück. Falk blickte ihr nach. Sie wurde 
bereits von ihrem Ehemann erwartet, der die Alustangen für 
das Segel ineinandergesteckt und samt der Schnüre und der 
Heringe in der exakten späteren Standposition des Segels auf 
dem Sand ausgebreitet hatte. Er empfing seine Frau mit Vor-
würfen. Einige Fetzen seiner Beschimpfungen – »wie kann 
man sich nur so blöd anstellen«, »dusselige Kuh« – drangen bis 
an Falks Ohr. Falk schüttelte den Kopf und ging die paar Schrit-
te zu seinem Strandkorb zurück. Niemals würde er in diesem 
Ton mit seiner Liebsten reden, auch nicht nach fünfzig Jahren 
Ehe. Er war noch immer bis über beide Ohren in Gina verliebt, 
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ja vielleicht noch mehr denn je, seit sie die Zwillinge geboren 
hatte. Falk kuschelte sich in den hellblauen Strandkorb mit der 
Nummer 105 und dem geschwungenen Schriftzug »Thomsens 
Strandkörbe« auf der Rückseite, als er sie kommen sah. Louis 
war natürlich der Erste, er rannte, so schnell ihn seine kleinen 
Beinchen über den heißen Sand trugen, hatte die Arme aus-
gestreckt und schrie: »Papaaa!« Hinter ihm lief Lino, er hatte 
die Arme um seinen Oberkörper geschlungen und zitterte am 
ganzen Körper. Gina, ganz die stolze Mama, kam hinter den 
beiden und trug die Schwimmflügel, das Gummikrokodil, ei-
nen roten Eimer und zwei Schäufelchen. Falk stand auf, ging 
erwartungsvoll in die Hocke und breitete seine Arme weit aus, 
um Louis in Empfang zu nehmen. Aber dieser rannte einfach 
an ihm vorbei, ohne ihn nur eines Blickes zu würdigen, auf 
das DLRG-Häuschen zu, direkt in die Arme des Strandsheriffs 
Thies Hoop, der den kleinen Wicht hochhob und sich mit ihm 
einmal um die eigene Achse drehte. Louis jubelte laut, und nun 
beeilte sich Lino ebenfalls und rief: »Papa, will auch!« Der lang 
aufgeschossene Lucky-Luke-Verschnitt mit dem tiefschwarzen 
Outfit und der noch schwärzeren Zigarette im Mundwinkel 
setzte Louis ab, wirbelte nun den anderen Zwilling in die Luft 
und schloss dann Gina in seine Arme. Er ließ seine Hände über 
ihren schlanken Körper und den wohlgeformten Po gleiten 
und küsste Gina dabei lange und innig auf den Mund, bis …

Mit einem erstickten Schrei wachte Falk auf. Er war schweiß-
gebadet und musste sich erst einmal in der Schwärze der Nacht 
orientieren. Was für ein Alptraum! Falk blinzelte und tastete 
mit seiner rechten Hand neben sich im Bett umher. Er fühlte 
das zerknautschte Laken, die warme Höhle der Bettdecke und 
schließlich Ginas Rücken darunter. Bedeckt von einem T-Shirt 
und gottlob ohne die tatschenden Hände von Thies Hoop dar-
auf.

Erleichtert atmete Falk durch. Er lauschte auf Ginas leises 



Schnarchen und schlug die Bettdecke zurück. Es war kalt in 
der Kate, trotzdem stand er auf und ging barfuß zum Fenster. 
Es war März, und sie hatten noch einmal einen Wintereinbruch 
auf Heisterhoog, so kurz vor Ostern. Fasziniert beobachtete 
Falk durch die Butzenscheiben, wie dicke Schneeflocken leise 
und dicht vom Himmel fielen. Sie blieben auf den Sanddünen 
liegen und ließen diese wie eine Landschaft aus Zuckerbaisers 
aussehen. Falk lächelte. Zum Glück hatte er nur geträumt. Er 
drehte sich zum Bett und betrachtete verliebt Ginas Gestalt: 
zusammengekuschelt und bis über die Ohren zugedeckt. Ob er 
wohl jemals mit dieser Frau Kinder haben würde?
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1.

Konzentriert beobachtete Falk den Dirigenten, bevor er ge-
meinsam mit den anderen Tenören zum Refrain ansetzte. »Ein 
Schiff wird kommen« erklang machtvoll, und nach den zarten 
hohen Stimmen der Damen, die allesamt gesungen hatten, sie 
seien Mädchen aus Piräus, legten sich die Tenöre so richtig ins 
Zeug, bis die Wände des kleinen Pfarrhauses wackelten. Na-
türlich war der Text dieses Liedes vollkommen schwachsinnig, 
aber Falk Thomsen sang jeden zweiten Samstagabend mit In-
brunst im Shantychor von Heisterhoog, der von Bürgermeister 
Jörn Krümmel leidenschaftlich und mit harter Hand geleitet 
wurde.

An den Winterabenden oder jetzt, im März, bildete die 
wöchentliche Chorprobe oft das Highlight der gesamten Wo-
che. Denn ein Strandkorbvermieter wie Falk Thomsen hatte 
nur dann so richtig Arbeit, wenn die Strandkörbe auch ge-
braucht wurden. Also in der Hauptsaison, und die begann erst 
an Pfingsten. Und gerade deswegen waren der Herbst und der 
Winter auf der kleinen Nordseeinsel so ganz nach Falks Ge-
schmack gewesen. Er hatte nämlich einfach das getan, was er 
am liebsten tat, und das war: nichts. Ein bisschen untertrieben 
vielleicht, aber in den Augen seiner gut beschäftigten Freundin 
Gina war das kleine bisschen Beschäftigung, mit dem Falk sich 
die Zeit vertrieb, nicht der Rede wert.

»Und? Was hast du heute so gemacht?«, fragte Gina ihn bei 
ihren abendlichen Telefonaten.
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»Öh … Ich war in der Halle, mit Nille. Wir haben ein paar 
Auszugsschienen der Fußteile entrosten müssen und …«

Gina seufzte. »Also auf gut Deutsch: nichts.«
Falk wusste daraufhin selten etwas Sinnvolles zu erwidern, 

was nicht sofort in einen Streit münden würde, also zog er es 
jedes Mal vor, nicht zu widersprechen, und fragte freundlich 
nach Ginas Tagesgeschäft. Daraufhin begann seine reizende 
Freundin aufzuzählen, womit sie sich den lieben langen Tag 
herumgeschlagen hatte während der 12-Stunden-Plackerei 
im Architekturbüro. Welche Schikanen ihr Chef Gerd Jonkers 
sich heute wieder ausgedacht hatte, welche Sonderwünsche 
der extravagante Kunde geäußert hatte, wie blöd die Kollegen 
waren und dass all dieser Ärger schließlich dazu führte, dass 
Gina praktisch stündlich daran dachte, wie es wäre, einfach 
aufzuhören.

Falk schwieg immer dazu und ließ das Gewitter an sich vor-
beiziehen. Er wusste, was er an Gina hatte. Wie schön es war, 
wenn sie zusammen waren, was leider höchstens einmal im 
Monat vorkam, denn die Strecke Heisterhoog–Berlin ließ sich 
dank Fähre und Bummelzug nicht unter sieben Stunden be-
wältigen. Falk hatte nicht das nötige Kleingeld, um öfter nach 
Berlin zu pendeln, und Gina hatte dank des anstrengenden 
Jobs keine Zeit. Also telefonierten sie jeden Abend miteinan-
der. Gina rief ihn an, kaum dass sie das hippe Büro in Berlin-
Kreuzberg verlassen hatte. Da lag Falk oftmals schon im Bett. 
Aber er wusste, dass die abendlichen Telefonate mit ihm wich-
tig für den Aggressionsabbau waren. Denn Gina, aufstrebende 
und ehrgeizige Architektin, litt seit langem darunter, dass sie es 
mit Ende zwanzig noch nicht zu einer Festanstellung gebracht 
hatte. Letzten Sommer war sie kurz davor gewesen, doch dann 
hatte sich – nicht zuletzt wegen Falk – alles zerschlagen. Das 
gleiche Architekturbüro Jonkers & Jonkers engagierte sie nun 
immer wieder, für Wettbewerbe oder besondere Aufträge als 
Teamverstärkung. Schlecht bezahlt und ausgenutzt. Gina är-
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gerte sich völlig zu Recht, am meisten aber ärgerte sie sich über 
sich selbst, weil sie sich nicht aus der künstlerischen Knecht-
schaft befreien konnte. Also ließ sie bei den fernmündlichen 
Gesprächen Berlin–Heisterhoog bei ihrem Freund Dampf ab 
und war am Ende des Telefonats wieder so besänftigt, dass sie 
den Kampf am nächsten Arbeitstag von neuem aufnehmen 
konnte.

Insgeheim befand Falk allerdings, dass er seine Funktion als 
Klagemauer selbst verschuldet hatte. Er hatte im vergangenen 
Sommer tatsächlich ein Millionengeschäft ausgeschlagen und 
es vorgezogen, sein Dasein als mittelloser Strandkorbvermie-
ter zu fristen. Als Millionär hätte er Gina einfach einen Antrag 
gemacht, sie finanziell unterstützt und ihr so einen Start in die 
Selbständigkeit ermöglicht. Stattdessen saß er auf Heisterhoog 
und lebte davon, dass der örtliche Immobilienhai und Bau-
unternehmer Hubsi von Boistern ihn ab und an als Hausmeis-
ter, Baugehilfe und Putzmann beschäftigte.

Aber nun kam der Frühling, und Falk sah der kommenden 
Saison frohen Mutes entgegen. Er würde diesen Sommer in 
nur vier Monaten mit seiner Strandkorbvermietung und dem 
dazugehörigen Kiosk bestimmt so viel verdienen, dass er mü-
helos den nächsten Winter überstehen könnte.

Falk wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen, als Jörn Krüm-
mel vorne am Pult streng über seine Halbbrille schaute und 
rief: »Ich erwarte also eure Kooperation und vor allem: üben, 
üben, üben!«

Obwohl Falk nicht mitbekommen hatte, worum es ging, 
nickte er so engagiert wie möglich. Fischbrat-Piet, der Seeräu-
ber unter den Insulanern, grinste Falk breit an.

»Wegen der CD«, raunte er Falk zu, während sich der Chor 
zerstreute und nach und nach das Pfarrhaus verließ. Falk guck-
te verständnislos, und Piet klärte ihn auf.

»Jörn will mal wieder eine CD aufnehmen«, erläuterte er 
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Falk mit gesenkter Stimme und zwinkerte mit einem Auge ver-
schwörerisch.

»Aber das kauft doch eh keiner«, flüsterte Falk noch leiser 
zurück. »Wir singen miserabel, und wer interessiert sich schon 
für den Heisterhooger Shantychor?«

Piet erwiderte nichts mehr darauf, sondern blickte ertappt 
über Falks rechte Schulter, von wo nun eine strenge Stimme 
erscholl.

»Zum Beispiel die vielen Touristen, die jährlich unsere schö-
ne Insel frequentieren«, vernahm Falk nun Jörn Krümmels 
Bass.

Falk drehte sich um und lächelte möglichst unschuldig.
Jörn setzte sofort nach. »Und wenn nur ein paar Prozent von 

denen die CD kaufen, sind das vielleicht 2000 verkaufte Exem-
plare. Wir bieten sie im Buchhandel an, auf der Fähre und in 
der Kurverwaltung. Jeder Laden von Süderende bis Norderen-
de muss die an der Kasse haben – wirst mal sehen, Falk, das 
geht weg wie geschnitten Brot.« Jörn war total in Fahrt.

Falk grinste. Geschäftstüchtigkeit war eigentlich nicht das 
vordringlichste Markenzeichen des Bürgermeisters, aber wäh-
rend des geruhsamen Winters hatte Jörn einen Fernkurs in 
Tourismusmanagement und Marketing belegt. Offenbar war 
das Projekt »Shanty-CD« ein erstes Ergebnis der Fortbildung.

»Und der Erlös fließt in die Vogelstation«, strahlte Jörn nun 
triumphierend.

»Nicht schlecht«, zollte Falk seinem Freund und Skatgenos-
sen den nötigen Respekt. »Also, dann werde ich mir ordentlich 
Mühe geben und üben, üben, üben.«

Er klopfte Jörn Krümmel freundlich auf die Schulter und 
nahm seine Wetterjacke vom Haken, um den anderen Chor-
sängern nach draußen zu folgen.

»Du bleibst hier«, hielt ihn Jörn zurück und fasste Falk am 
Oberarm. »Ich muss was mit dir besprechen.«

Falk beschlich bei dieser Ankündigung ein ungutes Gefühl. 
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Seit er im letzten Sommer entschieden hatte, dass er die Strand-
korbvermietung seines verstorbenen Onkels Sten übernehmen 
würde, dann aber durch eine Sturmflut die Einnahmen der 
gesamten Saison verloren hatte, kümmerten sich die Heister-
hooger reizend um Falk. Was hieß, dass sie ihm alle mit Job-
angeboten unter die Arme griffen, allen voran eben  Hubsi von 
Boistern, der sich Falks Arbeitskraft auch am ehesten leisten 
konnte. Oftmals waren die Arbeitsangebote zwar gut gemeint, 
aber trafen nicht unbedingt Falks Kernkompetenzen. So hatte 
Falk schon der Töpferin Silke Söderbaum bei der jährlichen 
Inventur ihres durch und durch chaotischen Ladens geholfen, 
sich bei Ole Reents in der »Rum-Ba-Bar« als Barkeeper ver-
sucht und gemeinsam mit dem Vogelwart und selbsternann-
ten Strandsheriff Thies Hoop Zugvögel beringt. Nichts von 
alledem war besonders vielversprechend gelaufen, und Falks 
Bedarf an »Almosen-Jobs« war eigentlich gedeckt. Aber Jörn 
zog ihn schon aus dem Pfarrhaus und kündigte an, Falk ein 
Angebot zu machen, das dieser keinesfalls ablehnen konnte: 
»Komm, wir gehen zu Gino, und ich lade dich ein.«

Eineinhalb Stunden und drei Gänge von Ginos köstlicher süd-
italienischer Küche später goss Jörn den letzten Tropfen sizilia-
nischen Rotwein in Falks Glas und sah ihn gespannt an.

»Und? Was sagst du?«, erkundigte er sich.
Falk sagte erst einmal gar nichts, in seinem benebelten Ge-

hirn jagten sich die Gedanken. Er sollte Marita ersetzen? In 
der Kurverwaltung? »Nur für acht Wochen«, hatte Jörn ihm 
versichert. Solange Marita noch im Mutterschutz war.

»Aber ich habe von Tourismusmanagement keine Ahnung«, 
wandte Falk vorsichtig ein.

»Marita doch auch nicht!«, wischte Jörn den Einwurf fröh-
lich beiseite und orderte bei Gino eine zweite Flasche von dem 
guten Roten.

»Du musst einfach nur darauf achten, dass die Anzeigen 
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rechtzeitig geschaltet werden, dass die Infos auf der Website 
immer aktualisiert sind, dass die Künstler, die in dieser Saison 
bei uns gastieren, ihre Verträge rechtzeitig zurückschicken und 
so. Wenn die heiße Phase kommt, ist Marita wieder zurück, 
das hat sie mir zugesichert.«

Falk mümmelte nachdenklich an einer mit Olivenpaste be-
strichenen Bruschetta und überlegte. Eigentlich war das ein 
lahmer Job, bei dem er gut verdiente. Seine Strandkörbe hatte 
er dank seines Gehilfen Nille so weit alle saisonfertig gemacht. 
Was noch an Arbeit blieb, schaffte Nille allein. Der war in 
handwerklicher Hinsicht ohnehin viel besser als Falk. Und die 
Bezahlung, die Jörn ihm für die acht Wochen Halbtagsstelle 
angeboten hatte, war absolut okay.

»Ich mach’s.« Falk hielt Jörn optimistisch die Hand hin, wel-
che dieser sogleich erfreut ergriff.

»Super, vielen Dank, Falk. Du wirst sehen, da kann gar 
nichts mehr schiefgehen!«

Das abendliche Telefongespräch mit Gina, welches Falk mit 
schwerer Zunge führte, verlief zum ersten Mal ganz anders als 
die vorhergehenden.

»Falk, das ist ja super! Wer weiß, vielleicht ist das genau das 
Richtige für dich. Dann kannst du ja später eine Zusatzausbil-
dung machen oder ein Fernstudium oder so und dich bei Jörn 
auf eine feste Stelle bewerben. Tourismusmanager werden da 
oben auf den Inseln immer gebraucht, das wäre doch mal eine 
Perspektive!«

Falk gab sich alle Mühe, Gina zu bremsen. Tourismusmana-
ger wurden seines Wissens gar nicht gebraucht, jedenfalls nicht 
auf Heisterhoog, wo Marita den Job in der Kurverwaltung ein-
fach so übernommen hatte, ohne irgendetwas in der Richtung 
gelernt zu haben. Sie machte den Job perfekt und mit Schwung 
und würde bestimmt bis zur Rente die Stelle besetzen. Aber 
Gina war dauernd auf der Suche nach einer irgendwie aka-
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demisch angehauchten Perspektive für ihn, während Falk ganz 
zufrieden damit war, wie es eben war. Sein Onkel Sten hatte 
die Strandkorbvermietung auch bis ans Ende seines Lebens 
geschmissen, und Falk hatte nie das Gefühl gehabt, dass dem 
Alten etwas im Leben gefehlt hatte. Aber er wollte Gina nicht 
das Gefühl geben, dass er keinen Wert auf »Perspektive« legte, 
also dämpfte er ihren Enthusiasmus nur wenig.

»So superinteressant ist der Job jetzt aber auch nicht …«
»Aber ein Einstieg!« Ginas Stimme war hell vor Begeiste-

rung.
»Gina, es sind nur acht Wochen. Da ist alles vorbereitet, ich 

muss einfach nur aufpassen, dass nichts schiefgeht. Ich kann 
praktisch nichts verkehrt machen.«

»Du kannst den Job doch kreativ gestalten. Dir was ausden-
ken, ein Event vielleicht.«

»Ich glaube nicht, dass das gewollt ist«, wandte Falk ein. »Die 
Saison ist schon verplant. Und ich muss mich dann ja wieder 
full-time um die Strandkorbvermietung kümmern.«

»Okay«, Gina seufzte. »Dich muss man wirklich zu deinem 
Glück tragen.«

Falk, der die leichte Enttäuschung in ihrer Stimme hörte, sah 
sich zur Verteidigung gezwungen. »Ich glaube nicht, dass diese 
Stelle mein großes Glück ist«, sagte er und schob liebevoll hin-
terher: »Das bist doch du.«

Schon wenige Wochen später sollte sich zeigen, wie recht 
Falk mit dieser Einschätzung hatte.
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2.

»Ein Offshorewindpark?« Falk ließ entgeistert die Zeitung sin-
ken und blickte in das käseweiße Gesicht von Jörn Krümmel. 
»Direkt vor unserem Strand? Fünfzig Windräder in der Optik? 
Das gibt’s doch nicht!«

Jörn schüttelte betrübt den Kopf. »Das gibt’s auch nicht, be-
ziehungsweise das entspricht nicht der Wahrheit. Aber jetzt ist 
die Meldung raus.«

»Und wie konnte das passieren?« Falk, der einerseits den 
Medien grundsätzlich misstraute, konnte andererseits nicht 
glauben, dass alle seriösen Blätter durch die Bank eine Mel-
dung druckten, die nicht richtig war.

Jörn zuckte desinteressiert mit den Schultern und zog Falk 
die Zeitung wieder vom Tisch, um selbst einen weiteren miss-
mutigen Blick auf die Meldung zu werfen. »Keine Ahnung. Ver-
mutlich wollte sich der Betreiber profilieren oder die Landes-
regierung oder was weiß ich. Mit Enten dieser Art haben wir 
schon öfter zu tun gehabt. Die Meldungen haben weder Hand 
noch Fuß – aber das Leben machen sie uns trotzdem schwer.«

Jörn zog sich resigniert die Lesebrille von der Nase, ließ sich 
in den Besucherstuhl fallen, der Falks Schreibtisch gegenüber-
stand, und rief durch die geöffnete Zimmertür nach draußen: 
»Biggi? Machst du uns bitte mal ein Teechen?«

Als Antwort kam aus dem Nebenzimmer nur das unange-
nehme Geräusch von scharrenden Stuhlbeinen, die energisch 
auf dem Boden zurückgeschoben wurden.
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Falk und Jörn saßen im Büro der Kurverwaltung in Norder-
ende, einer liebevoll restaurierten Villa aus den Anfängen der 
Seebäderwelle des späten 19. Jahrhunderts. Sie war gleichzeitig 
auch Sitz des Rathauses und beheimatete somit ebenfalls Jörns 
Büroräume. Falk war hier seit vier Wochen halbtags tätig, in 
Maritas Büro. Marita hatte ihn am ersten Tag in den Job ein-
geführt und ihm das Nötigste gezeigt – ihrer Meinung nach. 
Tatsächlich war sie, ganz stolze Mama, mit ihrem eine Woche 
alten Sohn im Kinderwagen angefahren gekommen, hatte ihr 
Baby von allen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen im Amt 
bewundern und verhätscheln lassen und war nach einer knap-
pen Stunde wieder nach Hause aufgebrochen, um Jeremias zu 
stillen.

Falk hatte sich vergeblich bemüht, zwischen »ist der aber 
süß« und »dutzi, dutzi« sowie »ganz die stolze Mama« ein paar 
Sachfragen zu stellen, die ihm allesamt mit »irgendwo gibt’s 
eine Datei« beantwortet wurden. Jedenfalls war er nach der 
»Übergabe« durch Marita genauso schlau wie zuvor gewesen. 
Kollegin Biggi im Nebenzimmer, die vornehmlich die Büro-
leitung von Jörn Krümmel war, hatte sich auch nicht als große 
Hilfe gezeigt. Bei jeder Frage von Falk hatte sie mit den Augen 
gerollt, mit den Schultern gezuckt und Falk deutlich zu ver-
stehen gegeben, dass sie sich mit Problemen dieser banalen Art 
nicht abgeben konnte. Sie fand grundsätzlich, dass Falk sich 
alleine durchwursteln sollte, so schwer könnte der Job schließ-
lich nicht sein. Dann widmete sie sich wieder konzentriert 
dem Geschehen auf ihrem Computer.

Biggi, eine wohlbeleibte Mittfünfzigerin, gab sich stets den 
Anschein, sehr im Stress und hochkonzentriert zu sein, um 
den nicht eben geringen Anforderungen ihres verantwortungs-
vollen Jobs gerecht zu werden. Tatsächlich aber spiegelte sich 
der Monitor ihres Computers, den sie wohlweislich so gedreht 
hatte, dass er den neugierigen Blicken von Chef und Kollegen 
entzogen war, in der Fensterscheibe hinter ihr und Falk wusste 
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demnach immer, ob Biggi gerade auf einer der von ihr favori-
sierten Websites war: Facebook oder eBay.

Tatsächlich hatte Falk es binnen einer Woche ohne fremde 
Hilfe geschafft, sich in Maritas Job einzuarbeiten. Denn Marita 
hatte alles penibel geordnet, ihre Ablage, ihre Verteiler, ihre 
Kontakte und den Schriftverkehr – alles war picobello abge-
legt. Und Falk hatte festgestellt: Diesen Job konnte er auf einer 
Arschbacke absitzen. Er kam also morgens um neun, arbeitete 
brav Maritas Agenda ab, erledigte Mail- und Telefonverkehr 
und war um elf Uhr reif für die erste Kaffeepause.

In dieser Hinsicht zeigte sich die sonst so ruppige Biggi 
durchaus kooperativ, sie übernahm grundsätzlich alle Arbei-
ten, die mit der leiblichen Versorgung der gesamten Kurver-
waltung zu tun hatten. Das lag daran, dass Biggi die hiesige 
Tupperware-Vertretung innehatte. Sie präsentierte also all-
wöchentlich stolz ihre neuen Produkte – und was wären diese 
ohne die gleichzeitige Demonstration, was man sinnvoll damit 
anfangen konnte. Ob rote Grütze, Kartoffelsalat oder Eistee – 
Biggi hatte für alles die richtige Plastikverpackung. Dank ihr 
hätte man eine fünfstöckige Erdbeertorte bei Windstärke sechs 
auf einem Krabbenkutter über die Nordsee aufs Festland be-
fördern können – ohne dass die Torte auch nur eine Delle be-
kommen würde. Davon waren Biggi und all ihre weiblichen 
Adepten überzeugt.

Und so barg jede Kaffee- und Mittagspause eine neue süß-
salzige Überraschung. Die Kollegen, die seit Jahr und Tag von 
Biggi gemästet wurden, revanchierten sich bei ihr für den 
erhöhten Kücheneinsatz, indem sie ab und an schlechten Ge-
wissens einige ihrer Plastikboxen kauften. Auch Falk hatte be-
reits einige äußerst praktische Produkte erstanden, von deren 
Unentbehrlichkeit Biggi ihn überzeugt hatte. Vor allem jedoch 
hatte Falk in den vier Wochen gefühlte fünf Kilo zugelegt. Aber, 
so beruhigte er sich, nur noch vier Wochen, bis Marita zurück-
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kehrte, und weitere zwei Wochen bis zum Saisonbeginn. Dann 
würde er sein Sportprogramm wiederaufnehmen und von früh 
bis spät an der frischen Luft sein. Die Pfunde würde er ganz 
einfach in Muskelmasse umwandeln. Schließlich war er erst 
knackige neunundzwanzig, da hatte man gefälligst noch nicht 
mit Figurproblemen zu kämpfen.

Ein Thema, das Jörn Krümmel, seines Zeichens deutlich über 
vierzig, offensichtlich nicht umtrieb. Denn der saß Falk nun 
gedankenverloren gegenüber, nippte an Biggis »Teechen«  
und knabberte dazu einen Schoko-Cookie nach dem anderen 
weg.

Falk, der noch nicht ganz begriffen hatte, inwieweit die 
Falschmeldung über den Offshorepark vor Heisterhoog ihn 
betraf, entschloss sich, Jörn aus seiner Grübelei zu holen.

»Wenn es eine Falschmeldung ist, müssen wir doch nur eine 
Gegendarstellung verfassen, an den großen Presseverteiler ver-
schicken, und schon hat sich das Problem erledigt.«

Aus dem Nebenzimmer ließ Biggi ein verächtliches Schnau-
fen vernehmen.

Jörn legte den angeknabberten Cookie zur Seite, ganz so, 
als hätte er jetzt erst bemerkt, dass er die Kalorienmenge ei-
nes ganzen Tages in sich hineinstopfte, und sah Falk mitleidig  
an.

»1996 lief der Tanker Sea Empress vor Wales auf Grund. 
Rund 70 000 Tonnen Öl flossen in die Nordsee. Wir hatten dar-
aufhin fünfzehn Prozent Stornierungen in der Hauptsaison. 
Ein schwarzes Jahr für Heisterhoog.«

»Aber«, hakte Falk verständnislos nach, »die Küste vor 
 Wales, das hat doch mit uns nichts zu tun.«

»Eben«, Jörn zog grimmig die Stirn in Falten, »das ist ja, was 
ich dir begreiflich machen möchte. Der Urlauber ist sensibel. 
Zumindest kurz vor den Ferien oder wenn er gebucht hat. Da 
reicht das Stichwort ›Öl in der Nordsee‹, und er fährt doch lie-



22

ber in den Süden. Quallenplage, Robbensterben und jetzt eben 
Windpark – hat alles denselben Effekt.«

»Aber im Jahr drauf hat er es doch wieder vergessen.« Falk 
fand, dass Jörn die Tragweite etwas übertrieb.

»Das ist ein Jahr zu spät. Wir alle leben hier vom Tourismus. 
Die einen mehr, die anderen weniger. Für manch einen ist eine 
Einbuße von fünfzehn Prozent existenzbedrohend.«

Falk dachte an Silke Söderbaum, die Töpferin, oder Fisch-
brat-Piet mit seinem Imbiss in Norderende. Jörn hatte recht. Sie 
lebten vom Tourismus, sie hatten allerdings bei weitem nicht 
so ein dickes Stück vom Kuchen abbekommen wie beispiels-
weise Hubsi von Boistern. Den würden ein paar Stornierungen 
in der Saison wenig jucken. Aber die kleinen Unternehmer, 
die, die der Sommer durch den Winter bringen musste, für die 
konnte es unter Umständen tatsächlich hart werden. Nicht zu-
letzt für Falk selbst.

»Okay. Was tun wir also? Außer der Gegendarstellung.«
Falk gab sich tatkräftig. Bislang hatte der Job ihn ein müdes 

Lächeln gekostet, vielleicht lag hier ja die Chance einer Her-
ausforderung. Er wollte gerne zeigen, was in ihm steckte, und 
wenn er Jörn behilflich sein konnte, die Misere zu lösen, dann 
tat er es umso lieber.

»Wir müssen uns etwas einfallen lassen, um den möglichen 
Stornierungen zuvorzukommen. Beziehungsweise neue Gäste 
rekrutieren.« Jörn begutachtete den Schoko-Cookie, als steckte 
tief im Keks die Lösung für das Problem. Dann schob er das 
Gebäck kurzerhand ganz in den Mund und erhob sich.

»Lass dir was einfallen.« Ein paar Krümel stoben aus seinem 
Mund. »Du bist schließlich jung und kreativ. Mach was Neues, 
Anderes, nie Dagewesenes. Dafür habe ich dich ja geholt.«

Jörn zwinkerte Falk freundlich zu und verließ das Zimmer. 
Falk blickte ihm sprachlos und überfordert hinterher. Er soll-
te es nun richten? Im Alleingang? Das war doch etwas zu viel 
der Herausforderung. Er wollte dem Bürgermeister noch etwas 
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nachrufen, aber da steckte Biggi den Kopf in die offene Tür und 
grinste süffisant.

»Teechen?«

Den Abend verbrachte Falk am Telefon. Zuerst mit Grit, seiner 
Mutter, dann mit Gina. Beide Gespräche hatten gleich begon-
nen: »Ihr bekommt einen Windpark? Direkt vorm Strand? Das 
ist ja schrecklich!«

Falk, der Mühe hatte, beiden Frauen zu erklären, dass es 
sich um eine Falschmeldung handelte, dass der freie Blick an 
Heisterhoogs schönem Strand keineswegs mit Windrädern 
verstellt würde, begriff, welche Eigendynamik so eine Falsch-
meldung entwickeln konnte und dass die winzig kleine Gegen-
darstellung, die morgen oder übermorgen in den Zeitungen 
erscheinen würde, keineswegs diese Reichweite hätte. Obwohl 
er nach dem Telefonat mit Gina todmüde war, entschloss er 
sich dazu, sich mit dem Problem der drohenden Stornierungen 
gedanklich auseinanderzusetzen. Und sei es nur, um das Ge-
fühl zu haben, er hätte den Job von Marita zu Recht übernom-
men und würde die Sache nicht nur einfach aussitzen. Befeuert 
von einer Flasche eiskaltem Bier und Matjes auf Vollkornbrot, 
machte Falk sich Notizen, wen man wie für einen Urlaub auf 
Heisterhoog begeistern könnte. Eigentlich fand er ja, dass die 
Insel für sich selbst sprach – wer einmal hier gewesen war, kam 
entweder nie oder immer wieder. Aber diese Ansicht schien 
heute überholt, und so knobelte er ein paar Konzepte aus, wie 
von Jörn gefordert.

Es war kurz vor drei, als ihm der Stift aus der Hand fiel und 
der Kopf aufs Papier. Falk schaffte es gerade noch mit letzter 
Kraft, sich vom Esstisch seiner kleinen Kate in sein Bett zu 
rollen.

Am anderen Tag tauchte er motiviert in Jörns Büro auf und 
legte diesem seine Vorschläge zur Gästerekrutierung dar.
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»Also, zunächst einmal habe ich mir Gedanken über die 
Zielgruppe gemacht«, begann Falk seinen Vortrag. »Heister-
hoog zeichnet sich dadurch aus, dass es vornehmlich Indivi-
dualtouristen anspricht, vor allem Familien …«

»… die einen naturnahen, kinderfreundlichen Urlaub ohne 
Fremdanimation in ruhiger, gesunder und spektakelfreier Um-
gebung wünschen«, setzte Jörn seinen Satz fort.

Falk blickte irritiert auf seine Notizen. »Äh, ja, genau.«
Noch während er suchte, an welcher Stelle er nun fortfahren 

sollte, fiel ihm Jörn erneut ins Wort.
»Den Teil mit der Zielgruppe kannst du überspringen.« Er 

holte aus einer seiner Schubladen eine großformatige Kladde 
hervor, auf deren Cover der breite, menschenleere Strand von 
Heisterhoog im Sonnenuntergang abgebildet war.

»Ich lasse alle drei Jahre eine Marktforschung vornehmen, 
um zu gucken, ob wir mit dem, was wir so anbieten, noch 
auf der Höhe sind oder eventuell etwas verbessern sollten. 
Also, das mit der Zielgruppe …« Jörn winkte nur müde mit 
der Kladde und ließ diese dann wieder in den Untiefen seines 
Schreibtisches verschwinden.

»Verstehe.« Falk wollte sich nicht anmerken lassen, dass er 
etwas aus dem Konzept war, fragte sich aber dennoch, warum 
er von Jörn zum Retter auserkoren worden war, wenn diesem 
doch bereits ausgeklügeltes Profimaterial vorlag.

Jörn kam ihm mit der Antwort zuvor, als hätte er Falks Ge-
danken lesen können. »Hier geht es um langfristige Projekte. 
Golfplatz ja oder nein, werden wir in Zukunft mehr Senioren 
oder mehr Kinder hier beherbergen, und so weiter. Was ich 
von dir will, ist das Feuerwehrkonzept. Die Rettungsinsel, die 
sich in Sekunden von selbst aufpumpt. Du weißt schon.«

Falk überprüfte mutlos seinen Zettel. Eigentlich konnte jetzt 
nur noch eine Idee bestehen.

»Ein sportliches Großereignis. Beachvolleyball-Meister-
schaft.« Falk versuchte, eine große Portion Enthusiasmus in 
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das Wort Großereignis zu legen, aber Jörn sah ihn nur wei-
terhin reglos und nachdenklich an.

»Studienreisen, Gewinnspiele, Aktivferien für die 60+-Ge-
neration …?«, legte Falk zögerlich nach.

Jörn erhob sich seufzend. »Das ist eine schöne Idee mit dem 
Volleyball. Wirklich, Falk, ich werde es mir mal durch den Kopf 
gehen lassen.« Jörn erhob sich, quälte sich ein Lächeln ab und 
machte Falk deutlich, dass die Audienz beim Bürgermeister für 
heute beendet war.

»Findest du es nicht gut?« Falk wollte sein Scheitern nicht 
begreifen.

»Doch, doch. Sehr gut sogar. Aber weißt du, wie lange so 
eine Meisterschaft geht? Eine Woche. Wenn’s hoch kommt. Die 
meisten Gäste, die deswegen herkommen würden, sind junge 
Leute, die campen und ihr Geld beisammenhalten. Außerdem 
muss man sich als Austragungsort für so etwas erst einmal 
einen Namen machen. Ich fasse das gerne ins Auge. Vielleicht 
für nächstes oder übernächstes Jahr.« Jörn klopfte Falk kame-
radschaftlich auf die Schulter. »Wir sehen uns heute bei Silke 
zum Skat. Und vielen Dank für deine Mühe. Tolle Idee.«

Falk begriff, dass er einem alten Hasen in Sachen Tourismus 
nichts vormachen konnte. Jörn war mit allen Wassern gewa-
schen, er kannte den Ferienbetrieb auf Heisterhoog wie seine 
Westentasche. Er wusste natürlich viel besser als Falk, was ging 
und was eben nicht. Aber anstatt beleidigt zu sein, beschloss 
Falk, seine Niederlage sportlich zu nehmen. Schließlich hatte 
Jörn, den er immer als ausgleichenden und großzügigen Men-
schen erlebt hatte, einfach nur versucht, Falk eine Chance zu 
geben, sich zu profilieren. Das war ihm nicht gelungen, schade 
drum. Aber er würde hocherhobenen Hauptes vom Spielfeld 
gehen.

Biggi setzte ihr spöttisches Grinsen auf und öffnete den 
Mund, doch Falk kam ihr zuvor.

»Kein Teechen, danke.« Er ging an Biggis Schreibtisch vorbei 
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in sein Büro, drehte sich vorher aber noch mal um. »Weißt du 
eigentlich, dass im Meer sechsmal mehr Plastikmüll schwimmt 
als Plankton?«

Biggis Lächeln fror ein.
Falk schloss seine Bürotür und ballte die Faust. Verdammt, 

nachgetreten in der letzten Spielminute.

Den Nachmittag verbrachte Falk wie immer in seiner Lagerhal-
le. Seit die Strandkörbe am Saisonende im vergangenen Herbst 
ins Trockene gebracht worden waren und dort auf Sanierung 
warteten, kamen Falk und Nille Tag für Tag um drei Uhr 
nachmittags dort zusammen. Die Lagerhalle gehörte zu dem 
Grundstück, das sein Onkel Sten ihm vererbt hatte, und lag in-
mitten der Dünen. Sie war keine Schönheit, ein langgezogener 
Steinbau mit rechteckigem Grundriss, einem Wellblechdach 
und in der Höhe von vier Metern einer Reihe erblindeter Fens-
ter. Ein billiger Zweckbau aus den Fünfzigern. Aber wenn Falk 
das schwere hohe Metalltor aufzog, um die Halle zu betreten, 
entfaltete diese ihren Zauber. Vor allem im Winter, wenn der 
Allesbrenner in der Ecke bullerte und die fünfhundert Strand-
körbe sich wie eine Herde Pinguine zusammenkuschelten. An 
den Wänden und von der Decke hingen alte Netze und Taue 
herab, die allerhand Strandgut beherbergten, das über die Jah-
re an Heisterhoogs Küste geschwemmt wurde. Oder die Fund-
stücke, die in den Strandkörben verblieben, nachdem die Gäs-
te abgereist waren. Gummitiere, Sandspielzeug, Badeanzüge, 
Sandalen, aber auch Bücher, Thermoskannen, Brettspiele und 
sogar Pfeifen hatten sie schon gefunden.

Beim Betreten der Lagerhalle schlug einem der unverwech-
selbare Geruch vom Peddigrohrgeflecht der alten Körbe, von 
Salz und Sand und natürlich vom Meer entgegen. Es duftete 
nach Algen, vertrockneten Quallen oder Krebsen und Teer. 
Nicht zu vergessen nach dem Kaffee, den Nille immer schon 
aufgebrüht hatte, wenn Falk kam.
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Nille der Klabautermann, wie er genannt wurde, in seinem 
gelben Ölzeug, den übergroßen Gummistiefeln und dem dun-
kelblauen Troyer, umarmte Falk stets, als hätte er ihn jahre-
lang nicht gesehen, und legte vertraulich den Kopf auf Falks 
Schulter, bis Falk ihn begütigend auf den Rücken klopfte. Falks 
Gehilfe war geistig nur eingeschränkt fähig, aber er war hilfs-
bereit, eifrig und immer von sonnigem Gemüt. Nille war schon 
dem alten Sten zur Hand gegangen, und Falk hatte ihn gerne 
übernommen. Zwar konnte er Nille nicht wirklich angemes-
sen für seine Tätigkeit bezahlen, aber erstens wurde Nille von 
den Insulanern mit Klamotten, Lebensmitteln und allem, was 
er zum Leben brauchte, versorgt, und zweitens arbeitete Nille 
nicht vorrangig in der Strandkorbvermietung, um Geld zu ver-
dienen, sondern weil sein Herz daran hing. Nille kannte jeden 
einzelnen Strandkorb und seine Macken. Er war in der Lage, 
alles zu reparieren, und Falk war voll tiefer Bewunderung 
für Nilles handwerkliches Geschick. Wie er das Korbgeflecht 
der Stühle ausbesserte oder die kleinen Holzbrettchen, die als 
Minitischchen auf einer Seite in den Strandkörben angebracht 
waren, zurechtsägte und abschliff oder die Metallstreben, an 
denen die ausziehbaren Fußstützen befestigt wurden, wieder 
geradedengelte – Nille war ein Meister seines Fachs!

Als Falk an diesem Nachmittag die Halle betrat und seinen 
Gehilfen umarmte, spürte er sofort, wie sich seine Laune hob. 
Hier, in der warmen Lagerhalle, mit Nille und den Körben und 
einem heißen Kaffeebecher in der Hand, relativierte sich die 
Niederlage vom Vormittag sofort. Während er ein paar neue 
Holzbretter abschliff und mit Öl behandelte, erzählte er dem 
Klabautermann von der Zeitungsente mit dem Windpark, von 
Jörns Befürchtung über die ausbleibenden Gäste und seinem 
fehlgeschlagenen Versuch, sich ein zündendes Konzept aus-
zudenken. Nille nickte zu allem eifrig, obwohl Falk überzeugt 
war, dass er nicht mal ein Viertel von dem Gesagten verstan-
den hatte.
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Nille zuckte daraufhin mit den Schultern, grinste Falk an 
und sagte: »A-a-aber wir s-s-sind da, F-f-falk.« Und dann lach-
te er fröhlich.

Und Falk fand, dass Nille einfach recht hatte. Sie waren da, 
und das war im Moment alles, was zählte.

Gutgelaunt stellte Falk das kleine Transistorradio mit der 
Drahtbügelantenne an, und gemeinsam hörten sie auf Radio 
Schleswig-Holstein den nachmittäglichen Kinderfunk. Kurz 
vor den 5-Uhr-Nachrichten klingelte Falks Handy. Es war Ber-
tie, Falks bester Kumpel aus Hamburger Tagen. Falk war über-
rascht, denn der Kontakt zu Bertie war seit letztem Sommer 
etwas eingeschlafen. Zum einen, so vermutete Falk, weil Bertie 
sich mit Falks Ex, Bille, zusammengetan hatte und die beiden 
ihm gegenüber nicht zugeben wollten, wie ernsthaft ihre Be-
ziehung zu werden drohte, zum anderen aber, weil Bertie mit 
Ende zwanzig einen Jobwechsel vorgenommen und beim Film 
angefangen hatte. Zunächst als Fahrer (eigenes Handy, dienst-
lich genutzt, keiner weiß den Namen), dann war er zum Set-
Aufnahmeleiter-Praktikanten (immer noch eigenes Handy, 
aber Funkgerät von der Firma und der Caterer kennt dich) 
aufgestiegen, und seit ein paar Wochen war er ganz wichtig. 
Er war nämlich Set-Aufnahmeleiter-Assistent (endlich Dienst-
handy plus zwei Funkgeräte und der Name erscheint in der 
Stabliste). Bille, die als DJane in Hamburgs angesagten Clubs 
arbeitete, war an Filmfuzzi-Berties Seite offensichtlich sehr viel 
glücklicher als an der des gescheiterten Soziologiestudenten 
Falk, wie dieser nicht ohne Neid bemerken musste.

Dass Bertie ihn anrief, mitten am Tag, ohne dass gerade 
irgendwo ein EM- oder WM-Fußballspiel übertragen wurde 
(der einzige Grund, der es rechtfertigte, vom Set aus anzuru-
fen), deutete auf ein handfestes Problem hin. Hoffentlich gab 
es keinen Zoff mit Bille, dachte Falk, denn auf Beziehungsge-
quatsche, seine Exfreundin betreffend, hatte er jetzt gar keinen 
Bock.
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»Na, Alter, was geht?«, eröffnete Bertie wie üblich das Ge-
spräch.

Falk, der fand, dass er langsam in ein Alter kam, in dem man 
sich einfach nur mit »Hallo« begrüßen konnte, konterte eben-
falls wie gewohnt. »Muss ja. Und selbst?«

Bertie plänkelte zurück, Falk dito, und so dauerte es fünf 
Minuten, bis Bertie endlich auf den Punkt kam.

»Alter, ich brauch ’nen Job«, rückte er heraus.
»Und da fragst du ausgerechnet mich?« Falk war total baff. 

Das Letzte, was er von Bille und Bertie gehört hatte, war, dass 
es für seinen Freund beim Film steil nach oben ging.

Bertie stöhnte. »Nur für ein paar Wochen. Uns ist grad ein 
Dreh geplatzt. Im August geht’s dann wieder weiter, da bin 
ich schon bei einem Movie eingetaktet, aber der Dreh für die 
nächsten Wochen ist weg. Und da hab ich gedacht … Bei euch 
ist doch immer Saisongeschäft?«

Falk versprach Bertie, sich umzuhören, denn soviel er 
wusste, hatte sein Strandnachbar Thies Hoop noch keinen Ba-
demeister für die neue Saison gefunden, und Bertie war vor 
hundert Jahren mal Landesmeister im Freistil gewesen. Sein 
Kumpel war sofort Feuer und Flamme. Den ganzen Tag am 
Strand rumlungern und heiße Ischen anglotzen war ganz nach 
seinem Geschmack.

Falk grinste. »Lass das nicht Bille hören. Und heiße Ischen 
sind hier nur minimal vertreten. Am Textilstrand gibt’s mehr 
Windelpopos und Papabäuche als alles andere.«

Bertie ließ sich die Euphorie nicht nehmen. Er malte sich 
aus, wie es wäre, mit Falk ein paar Wochen abzuhängen.

Falk meldete leise Zweifel an. »Meinst du nicht, dass Bille 
auch noch ein Wörtchen mitzureden hat? Schließlich ist unse-
re Beziehung letztes Jahr unter anderem deshalb in die Binsen 
gegangen, weil ich auf der Insel geblieben bin. Ob sie das so 
prickelnd findet, wenn du auch noch hierherkommst?«

Bertie schnaubte. »Die soll froh sein! Wir wollten nämlich 
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eigentlich auf Mallorca drehen, und Bille hat mir schon vorher 
eingeheizt, dass ich die Finger von den Beachgirls lassen soll. 
Die wäre mit Heisterhoog besser bedient.«

»Malle? Cool. Was sollte das denn für ein Film werden?«, 
erkundigte sich Falk neugierig.

»Invasion am Nordatlantik. Ein Event-Movie. Aber dann 
ist kurzfristig die Drehgenehmigung geplatzt. Jetzt müssen sie 
es im Studio drehen. Und da brauchen sie nur zwei Set-Auf-
nahmeleiter.«

Aha, dachte Falk bei sich, du bist also nur der Dritte von 
links. Aber er verkniff sich eine diesbezügliche Bemerkung 
und fragte stattdessen, wie man es schaffte, die Invasion in der 
Normandie im Studio zu drehen.

»Keine Ahnung«, grummelte Bertie, »ist mir auch egal. Aber 
die kriegen so schnell jetzt kein anderes Set her.«

Doch, schoss es Falk durch den Kopf. Denn ihm war schlag-
artig klargeworden, wie er und Bertie zwei Fliegen mit einer 
Klappe schlagen konnten.

»Sag mal, Bertie«, flötete Falk ins Handy, »ich hab da eine 
Idee. Hast du Bock, von der Nummer drei zur absoluten Num-
mer eins am Set aufzusteigen?«


