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Für Lana, Laura und unser Sternenkind. 
Und für alle Mamas, die ihre Kinder nur im Herzen  

statt auf dem Arm tragen.



»Wenn Frauen aus dem Schatten treten  
und ihre Stimmen hören lassen,  

beginnen sich die Dinge zu ändern.«

Caroline Criado-Perez
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Einleitung

Der 13. Februar 2021 ist sowohl der Geburts- als auch der 
Todestag meines zweiten Kindes. Alles daran fühlt sich falsch 
an. Eine Mutter sollte ihr Kind nicht zu Grabe tragen müs-
sen. Sein Leben außerhalb meines Körpers hätte am 1. Au-
gust begonnen, ein Sommerkind sollte es werden, ein Ge-
schwisterchen für meine kleine Tochter. Alles kam anders. 
Im vierten Monat der Schwangerschaft habe ich mein Baby 
nachts zu Hause in meinem Badezimmer zur Welt gebracht.

Nichts hat mich auf das vorbereitet, was ich an diesem 
13. Februar erleben sollte. Alle Vorsorgeuntersuchungen wa-
ren unauffällig, ich sprach regelmäßig mit meiner Frauenärz-
tin und meiner Hebamme, nahm meine Nahrungsergän-
zungsmittel, blieb in Bewegung, ernährte mich gesund.

An besagtem Abend sind wir bei unseren Nachbarn zu 
Besuch, unterhalten uns bis in die Nacht. Als wir nach Hause 
kommen, sehe ich ein paar Tropfen Blut in meiner Unter-
hose. Ich bin beunruhigt und weiß gleichzeitig, dass das mal 
vorkommen kann. Mein Mann sagt, das sei bestimmt nichts 
Schlimmes. Wir sind müde und legen uns schlafen.

Ein paar Stunden später wache ich plötzlich auf, Wasser 
läuft aus mir heraus. Ich stürze ins Badezimmer, weiß, es ist 
Fruchtwasser, ein Blasensprung. Wie bei meiner Tochter ein 
paar Jahre zuvor, nur platzte die Blase damals in der 38. Wo-
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che … Am Ende hielt ich ein gesundes Kind in den Armen. 
Diesmal ist es die 16. Woche. Schnell mischt sich Blut unter 
das Wasser, ich bekomme Krämpfe, Wehen, Schmerzen. Ich 
schreie: »Nein, bitte nicht!«, schreie: »Ich verliere unser 
Kind!«, presse meine Hand gegen das, was aus meinem Kör-
per kommt, als könnte ich aufhalten, was schon längst haltlos 
ist.

Mein Mann schließt die Fenster und die Badezimmertür, 
unsere Tochter darf auf keinen Fall aufwachen. Gewebestü-
cke kommen aus mir heraus, Blut fließt, mein Körper bebt, 
ist außer Kontrolle. Ich weiß nicht, was schon in der Toilette 
gelandet ist, auf der ich sitze, was noch in mir ist. Mein Mann 
verliert plötzlich das Bewusstsein, liegt vor mir auf dem Ba-
dezimmerboden und ist kurzzeitig nicht ansprechbar. Was 
tun?

Meine Hebamme geht nach dem ersten Anklingeln ans 
Telefon. Sie weiß sofort, was passiert ist, sagt, es tue ihr leid. 
»Ich bin doch schon fast im fünften Monat«, rufe ich ins 
Telefon. »Alle wissen Bescheid.« Sie sagt, ich müsse mich 
jetzt um mich kümmern. Mein Mann solle mir helfen, das 
Kind aus mir herauszuziehen, wir sollten schauen, ob es lebt, 
es einwickeln und den Krankenwagen rufen. Ich weine, 
schreie unter Schmerzen und Verzweiflung. Gemeinsam ho-
len wir unser Baby auf die Welt. »Schau nicht hin«, sagt mein 
Mann und wickelt es ein. Unser Kind ist tot.

Als die Sanitäter kommen, übergibt er ihnen unser leblo-
ses Baby, klingelt unsere Nachbarn wach und drückt ihnen 
das Babyphon in die Hand. Im Krankenwagen muss er sich 
übergeben. Ich bekomme nichts davon mit, wimmere vor 
mich hin: »Mein Baby, mein Baby.«

Auf dem Weg in den OP zur Ausschabung weine ich noch 
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immer. Die Krankenpfleger*innen und der Anästhesist scher-
zen währenddessen neben meinem Bett miteinander. »Ach 
Benni, du so früh schon hier heute? Mensch, was verschafft 
uns die Ehre?« Gelächter. Ich kann es nicht fassen. Das Leben 
der anderen geht ganz normal weiter, während das meines 
Kindes – und auch mein eigenes, wie ich es bisher kannte – 
zu Ende ist.

Irgendwann legt mir eine Pflegerin ihre Hand auf den 
Arm und sagt: »Dieses schreckliche Jahr, Corona und alles. 
Das sollte wohl nicht sein. Beim nächsten Mal klappt es be-
stimmt.« Etwas Brutaleres hätte sie in diesem Moment nicht 
zu mir sagen können. Als wäre ein Kind etwas, das ich aus-
tausche, als könnte ich mir ein neues holen, weil das andere 
nicht gut genug war.

Ich will nicht irgendein Kind, ich will dieses Kind, ich will 
mein Kind.

Als ich aufwache, ist mein Körper mir fremd, mein Bauch 
leer, mein Kopf dumpf. Vor ein paar Stunden war ich eine 
werdende Mutter, die ein Baby unter dem Herzen trug. Jetzt 
bin ich eine leere Hülle. »Warum?«, frage ich die Ärztin. Sie 
sagt, es gab Durchblutungsstörungen in der Plazenta. Etwas, 
das sie sehr häufig sieht. Ja, auch in diesem Stadium. Nein, es 
hätte nichts geändert, gleich ins Krankenhaus zu kommen, 
als ich das Blut gesehen habe. Niemand hätte es verhindern 
können.

Was passiert ist, ist ein Routinefall für sie und alle im 
Krankenhaus. Für mich ist es eine Katastrophe. Ich fühle 
mich, als wäre ich selbst nicht mehr da. Alles um mich he-
rum ist nebelig und weit weg. Die Ärztin fragt, ob ich mit 
einem Seelsorger sprechen möchte. Kirche? Eher nicht. Sie 
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sagt, er sei sehr freundlich und habe schon vielen Paaren ge-
holfen.

Zwei Stunden bleibt der Seelsorger bei uns. Er hört zu, 
fühlt mit und zeigt uns auf, wie es jetzt weitergeht: In einer 
Sammelbestattung könnten wir gemeinsam mit anderen be-
troffenen Eltern unser Kind beerdigen. Er rät uns, was wir 
unserer knapp dreijährigen Tochter sagen können, die sich 
schon so auf ihr Geschwisterchen gefreut hat. Dass unser 
Kind nicht zu uns kommen konnte, obwohl wir das alle so 
sehr wollten. Dass es jetzt auf einem Stern ist und auf uns 
herunterblickt. Dass es nicht allein sei, sondern eines von 
vielen »Sternenkindern«. Ich höre den Ausdruck zum ersten 
Mal in meinem Leben.

Ein paar Tage später untersucht mich meine Frauenärztin, 
sagt, meine Gebärmutter sei in Ordnung, ich könnte in ein 
paar Monaten wieder schwanger werden. Sie schreibt mich 
für zwei Wochen krank. Ich solle wiederkommen, wenn ich 
erneut schwanger bin. Mein Risiko, eine weitere Fehlgeburt 
zu erleiden, sei zwar nun leider höher, aber es gäbe Möglich-
keiten: Mit einer Operation könne man den Muttermund 
verschließen, sodass es weniger leicht zu einer Infektion 
komme  – ein häufiger Grund für Fehlgeburten. Das sollte 
mir Hoffnung machen, mir signalisieren, wir tun medizi-
nisch alles, damit das nicht wieder passiert. Was bei mir 
hängenbleibt, ist: Nächstes Mal – sollte es ein nächstes Mal 
geben – wird alles noch riskanter und komplizierter. Schon 
dieses Mal stand aufgrund meines Alters und einer Vor-
erkrankung »Risikoschwangerschaft« in meinem Mutter-
pass. Nach der Fehlgeburt, so scheint mir, bin ich ein wirk-
lich schwieriger Fall.

Mit keinem Wort erwähnt sie, was psychisch auf mich 
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zukommen könnte und was mich überrollen sollte wie ein 
Steinschlag. Während mein Körper wenige Tage nach dem 
Verlust meines Kindes schmerzfrei ist und so tut, als wäre 
nichts gewesen, beginnt mein Kopf erst langsam zu verste-
hen, was eigentlich passiert ist. Tagelang liege ich im Bett und 
weine, schäme mich, misstraue meinem Körper, hasse ihn 
für sein Versagen, fühle mich schuldig und unter Druck, 
»den Fehler«, den mein Körper gemacht hat, wieder gut zu 
machen, also so schnell wie möglich wieder schwanger zu 
werden.

Viele Frauen erleben täglich das, was ich erlebt habe. Welt-
weit kommt es jährlich zu 23 Millionen Fehlgeburten. In je-
der Minute, die verstreicht, verlieren 44 Frauen auf dieser 
Welt ihre Schwangerschaft.1 Auch jetzt gerade, in dieser Mi-
nute.

Das deutsche Gesetz unterscheidet in nüchternen Zahlen 
und seiner bürokratischen Sprache zwischen »Fehlgeburt« 
und »Totgeburt«. Die beiden Bezeichnungen kritisieren viele 
Hebammen, Sterneneltern-Vereine und Aktivist*innen zu 
Recht, weil sie zur Stigmatisierung beitragen. Sie ersetzen 
den Ausdruck »Totgeburt« durch »Stille Geburt« oder »Still-
geburt«, da er empathischer und würdevoller ist. Auch ich 
verwende im Folgenden »Stille Geburt« und schreibe ihn 
groß, um dazu beizutragen, ihn als festen Begriff zu etablie-
ren. Alternativ setze ich den Ausdruck »Totgeburt« in An-
führungszeichen, um zu verdeutlichen, dass er nicht von mir 
stammt.

In »Fehlgeburt« steckt das Wort »Fehler« oder etwas »Feh-
lerhaftes«, was weder die Mutter noch das Kind sind. Die Be-
zeichnung ist Ausdruck patriarchaler Machtstrukturen und 
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des männlichen Blicks auf das weibliche Erleben. Sie symbo-
lisiert, wie sehr sich unser Gesundheitssystem an Effizienz 
orientiert. »Fehlgeburt« spricht den Betroffenen ihre Eltern-
schaft ab und kann mit Unfähigkeit oder Schuld in Verbin-
dung gebracht werden. Genau dagegen möchte ich in diesem 
Buch anschreiben.

Gleichzeitig kommen wir noch nicht ohne den Ausdruck 
aus. Denn eine »Fehlgeburt« ist in Abgrenzung zu einer »Tot-
geburt« genau definiert und wird in Medizin und Recht ver-
wendet. Der Ausdruck ist in unserer Gesellschaft geläufig. 
Ich sehe meine Aufgabe als Journalistin darin, Menschen 
dort abzuholen, wo sie mit ihrem Wissen stehen. Von dort 
aus können wir gemeinsam weitergehen – in eine Zukunft, 
die das Wort »Fehlgeburt« durch Bezeichnungen wie »kleine 
Geburt« ersetzt hat. Diesen Ausdruck verwenden Hebam-
men, Aktivist*innen und Betroffene zunehmend, wenn auch 
uneinheitlich und weniger trennscharf zur Stillen Geburt. 
Gleichzeitig gibt es Bestrebungen, den Begriff »Fehlgeburt« 
umzudeuten und ihn weniger auf einen »Fehler« als viel-
mehr auf ein »Fehlen« des Kindes hin zu begreifen. All dies 
sind lobenswerte Bemühungen, die bejahen, dass es sich um 
eine Geburt handelt, auch wenn das Baby nicht mehr lebt.

Zwischen der 12. und 24. Schwangerschaftswoche spre-
chen Ärzt*innen von einem »Spätabort«. Das in der Medizin 
gängige Wort »Abort« verwende ich nicht, da es altertümlich 
auch eine Toilette bezeichnet. Und auch wenn das Gesche-
hen leider oftmals genau an diesem Ort stattfindet, ist er der 
Bezeichnung eines Kindsverlustes unwürdig. Alternativ ver-
wende ich den Begriff »Schwangerschaftsverlust«  – aller-
dings unabhängig von der Schwangerschaftswoche, in der 
dieser eingetreten ist.
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In Paragraf 31 der Personenstandsverordnung heißt es: »Die 
Leibesfrucht« gilt »als ein tot geborenes Kind«, wenn »das 
Gewicht des Kindes mindestens 500 Gramm beträgt oder 
das Gewicht des Kindes unter 500 Gramm beträgt, aber die 
24. Schwangerschaftswoche erreicht wurde.« Die Bezeich-
nung »Totgeburt« bezieht sich medizinisch auf den Zeit-
punkt, zu dem das Kind außerhalb der Gebärmutter poten-
ziell lebensfähig gewesen wäre. Das ist mit etwa 500 Gramm 
der Fall, geht jedoch meist mit starken gesundheitlichen Be-
einträchtigungen einher. Ist die »Leibesfrucht« leichter und 
vor diesem Zeitpunkt gestorben, handelt es sich um eine 
Fehlgeburt.

In Deutschland werden nach Angaben des Statistischen 
Bundesamts jedes Jahr etwa 3400 Kinder, die mehr als 
500 Gramm wiegen, tot geboren. Zwischen 2007 und 2022 
stieg die Zahl der »Totgeburten« je tausend Geborenen um 
24 Prozent.2 Dafür gibt es mehrere Ursachen: Die Definition 
für eine »Totgeburt« ist erst seit 2018 wie oben beschrieben. 
Durch die veränderte Zählweise fallen mehr Kinder in die 
Statistik. Außerdem ist das zunehmende Alter der Frauen 
bei der Geburt eine Ursache für den Anstieg. Allerdings ist 
die Quote in allen Altersgruppen seit 2012 tendenziell gestie-
gen. Auch stieg die Zahl der Geburten von Frauen mit Mig-
rationsgeschichte. Sie haben ein höheres Risiko, eine Stille 
Geburt zu erleiden. Darüber hinaus wird vermutet, dass 
heute mithilfe der modernen Medizin immer mehr Frauen 
schwanger werden, denen man früher aufgrund von Erkran-
kungen wie Adipositas oder Diabetes von einer Schwanger-
schaft abgeraten hätte oder die nicht schwanger geworden 
wären. Diese Frauen haben ein höheres Risiko, Schwanger-
schaftskomplikationen zu erleiden.3
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Offizielle Statistiken, wie viele Schwangerschaften in 
Deutschland mit einer Fehlgeburt enden, gibt es nicht, da 
sie – anders als Stille Geburten – nicht meldepflichtig sind. 
Das Robert-Koch-Institut wertet Zahlen des Statistischen 
Bundesamts, der Krankenhausdiagnosestatistik und Berech-
nungen der natürlichen Bevölkerungsbewegung aus. Dem-
nach kamen im Jahr 2021 knapp 800 000 Kinder in Deutsch-
land lebend zur Welt. Auf tausend Lebendgeburten kamen 
etwa 32 Fehlgeburten, also 3 Prozent.4 Doch diese Zahl trügt, 
da alle in Frauenarztpraxen oder ambulant in Kliniken be-
handelten Fehlgeburten nicht in die Statistik eingehen. Fehl-
geburten in sehr frühen Schwangerschaftswochen bemerken 
Frauen manchmal gar nicht. Der Abgang wirkt wie eine ver-
spätete Regelblutung.

Realistischere Zahlen beruhen auf Schätzungen: 2016 
schätzte der Berufsverband der Frauenärzte, dass jede dritte 
Frau in den ersten zwölf Wochen einer Schwangerschaft 
eine Fehlgeburt erleidet.5 Seitdem arbeitet auch der Deut-
sche Bundestag mit dieser Zahl.6 Fehl- und Stille Gebur-
ten nach der 12. Woche, die etwa 1 bis 4 Prozent ausma-
chen,7 kommen noch hinzu. Auch die Deutsche Gesellschaft 
für Gynäkologie und Geburtshilfe (DGGG) und die Deut-
sche Gesellschaft für Psychosomatische Frauenheilkunde 
und Geburtshilfe (DGPFG) geben an, dass 30 Prozent der 
schwangeren Frauen eine Fehlgeburt erleben.8 In der US-
amerikanischen Studie »Women’s Health Initiative Obser-
vation« erhoben Wissenschaftler*innen Daten von mehr als 
80 000 Frauen. Alle waren mindestens einmal schwanger. 
Mehr als 32 Prozent der Frauen erlitten mindestens eine 
Fehlgeburt.9 In der britischen Studie »Early Pregnancy Fai-
lure« heißt es, dass etwa 25 bis 50 Prozent aller Frauen min-
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destens eine Fehlgeburt während ihres gebärfähigen Alters 
erfahren.

Fest steht: Wir sind viele, sehr viele Frauen und Familien, 
die ein Kind verloren haben. Eine Fehlgeburt ist die häufigste 
Schwangerschaftskomplikation. Statistisch gesehen kennen 
wir alle mindestens eine Frau, die bereits eine Fehlgeburt er-
lebt hat – oder noch erleben wird. Warum kommt den meis-
ten Betroffenen ihr Verlust dennoch wie ein katastrophaler 
Einzelfall vor? Wie kann es sein, dass sie häufig von keiner 
anderen Frau wissen, der das auch passiert ist?

Wenn so viele Menschen betroffen sind, wenn so viele 
Menschen leiden, geht uns das alle an. Fehlgeburten sind 
keine Privatsache, die eingeschlossen gehören in die Klini-
ken dieses Landes oder in die Wohnungen der Familien. Sie 
sollten keine Geheimnisse sein, die man sich hinter verdeck-
ter Hand zuflüstert. Das Gespräch darüber, was mit jeder 
dritten schwangeren Frau in unserem Land passiert, wie man 
sie am besten medizinisch versorgen, sozial unterstützen und 
rechtlich absichern kann, gehört an einen prominenten Ort: 
in die Mitte unserer Gesellschaft.

Das Private ist politisch, das galt in der zweiten feminis-
tischen Welle der 70 er-Jahre genauso wie heute. Wenn wir 
von reproduktiven Rechten sprechen, müssen wir auch über 
Schwangerschaften reden, die nicht nach Plan verlaufen, die 
sich weit weg von den politischen Vorstellungen einer idea-
len Familie bewegen. Eine Fehlgeburt ist eine der schmerz-
haftesten Erfahrungen im Leben einer Mutter. Diese Erfah-
rungen müssen sichtbar werden.

Schwangerschaften werden in unserer Gesellschaft als 
etwas gesehen, bei dem alle mitreden dürfen. Das habe ich 
selbst erlebt: Fremde sagten mir ungebeten anhand meiner 
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Bauchform, welches Geschlecht mein Kind haben wird, fass-
ten ungefragt meinen Bauch an, wiesen mich am Käsestand 
darauf hin, welchen Käse ich essen »darf« und welchen nicht, 
im Café brachte man mir einen koffeinfreien Kaffee, obwohl 
ich einfach nur einen Kaffee bestellt hatte.

Viele Frauen, die ein Kind verlieren, hören den Satz: »Fehl-
geburten gehören zum Schwangersein dazu.« Wenn das 
stimmt, warum wird darüber dann in der Öffentlichkeit so 
selten gesprochen? Ein Teil der Antwort ist: Weil eine Frau, 
die eine Fehlgeburt erlebt und nicht mehr schwanger ist, we-
niger wert ist. Sie wird medizinisch vernachlässigt, in der 
deutschen Forschung ignoriert, gesellschaftlich isoliert und 
rechtlich benachteiligt. Das Tabu um Fehlgeburten ist viel-
leicht eines der letzten unserer Gesellschaft und zieht sich 
durch alle ihre Bereiche. Warum das so ist, möchte ich in die-
sem Buch erklären.

Ich will betroffenen Frauen eine Stimme geben und ihre 
Erfahrungen sichtbar machen. Ihre Geschichten stehen stell-
vertretend für alle betroffenen Frauen, deren Erfahrungen 
ganz unterschiedlich sind und doch eine Gemeinsamkeit ha-
ben: Sie enden mit einer Mutter ohne Kind. Ich will Miss-
stände aufzeigen und die politische Relevanz von Schwan-
gerschaftsverlusten verdeutlichen. Und ich will Mythen 
entlarven, Wissen zur Verfügung stellen und konkrete Vor-
schläge für Veränderungen machen.

Ich schreibe in diesem Buch von »Frauen« in dem Wissen 
und der Anerkennung, dass auch trans Männer, nicht-binäre 
und intergeschlechtliche Menschen schwanger sein und 
Fehlgeburten erleiden können. Auch um ihre individuellen 
Erfahrungen der Diskriminierung geht es in diesem Buch.

Die Frauen, die für dieses Buch ihre Erfahrungen mit mir 



Einleitung 21

geteilt haben, bewundere ich für ihre Kraft, das alles auszu-
halten, und für ihren Mut, nicht aufzugeben. Schmerzvolle 
Erfahrungen öffentlich preiszugeben, macht verletzlich. Und 
auch wenn viele der Frauen mir gesagt haben, ich dürfe 
ihren Klarnamen verwenden, habe ich mich meist dafür ent-
schieden, sie und ihre Kinder zu anonymisieren, um sie zu 
schützen.

Die betroffenen Frauen und mich selbst bezeichne ich in 
diesem Buch als »Mutter«, was wir verloren haben als un-
ser »Kind« oder »Baby«. Das ist unsere Selbstzuschreibung. 
Der Diskurs darüber, wann Leben beginnt, ist politisch 
höchst aufgeladen. Wir müssen uns gegen Abtreibungs-
gegner*innen, sogenannte Lebensschützer*innen, Identitäre 
und Rechte stellen, die wollen, dass sich Frauen, sobald sie 
schwanger sind, als »Mütter« fühlen und Verantwortung für 
ihre »Kinder« übernehmen. Sie instrumentalisieren Fehlge-
burten, um Abtreibungen noch stärker zu stigmatisieren. Sie 
wollen Frauen bevormunden und ihre Körper kontrollieren. 
Wir dürfen nicht zulassen, dass sie unsere Sprache stehlen, 
uns einschüchtern und zum Schweigen bringen. Denn ge-
schwiegen haben wir viel zu lange.

Wir müssen frei über Fehlgeburten sprechen können, ge-
nau wie über Abtreibungen und Frauenrechte. Denn Frauen 
dürfen alles. Sie dürfen sich als Mutter fühlen, wenn die 
Schwangerschaft nicht hält, den verlorenen Embryo oder Fö-
tus als »Baby« bezeichnen, wenn es sich so anfühlt. Sie dür-
fen traurig sein, unabhängig davon wie lange sie schwanger 
waren. Auch ein Kind nicht zu wollen, nach einer Fehlgeburt 
erleichtert zu sein oder »die Eizelle in meinem Körper ist 
noch kein vollwertiger Mensch« zu sagen und eine Schwan-
gerschaft abzubrechen, muss die freie Entscheidung einer je-
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den Frau sein. Es gilt immer, ihr Recht auf Selbstbestimmung 
zu respektieren und zu achten.

Ich wünsche mir, dass sich Frauen, die ihre Kinder verlo-
ren haben, nach dieser Lektüre weniger einsam, in ihrem 
Schmerz gesehen und vielleicht sogar etwas getröstet fühlen. 
Ich wünsche mir, dass Personen, die Einfluss haben, dieses 
Buch lesen und sich für die betroffenen Frauen und Familien 
einsetzen. Und ich wünsche mir, dass wir offener über Fehl-
geburten sprechen. Dass wir gemeinsam das Schweigen bre-
chen. Dieses Buch ist der Versuch, für das tägliche Leid und 
den Schmerz von Frauen Worte zu finden und ein Aufruf, 
gemeinsam etwas zu verändern.
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»Eva« – Trauma und 
 Kontrollverlust

Schon lebende, gesunde Kinder spielen in unseren gesell-
schaftlichen Debatten eine untergeordnete Rolle. Kinderar-
mut, ungleiche Chancen auf Bildung, stagnierendes Eltern-
geld und mangelnde Kinderbetreuung sind dafür nur einige 
von unzähligen Beispielen. Gerade während der Corona-
Pandemie haben wir gesehen, wie wenig Bedeutung Kindern 
in unserer Gesellschaft beigemessen wird.

Kinder, die nicht mehr leben, werden oft gänzlich igno-
riert. Zu hilflos ist unser Umgang mit ihrem Tod, zu schmerz-
haft der Gedanke an ein gestorbenes Kind, zu sprachlos 
unsere Reaktion auf Trauer. Das Bild liebevoller Väter und 
erfüllter Mütter ist das, was wir offen leben und reproduzie-
ren. Schicksalsschläge – auch wenn sie noch so häufig eintre-
ten  – sind tabu. Das führt im schlimmsten Fall dazu, dass 
Menschen unsichtbar werden und aus der Wahrnehmung 
der anderen verschwinden.

»Wir sollten viel mehr darüber sprechen, dass es vollkom-
men normal ist, wenn Schwangerschaften nicht weiterwach-
sen«, sagt Professorin Mandy Mangler. Sie ist Chefärztin der 
Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe am Auguste-Vikto-
ria-Klinikum und am Klinikum Neukölln in Berlin. In ihrem 
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Podcast Gyncast befasst sie sich monatlich mit dem weibli-
chen Zyklus, Kinderwunsch, Endometriose oder anderen 
Themen rund um Frauengesundheit. 2022 hat sie »für ihre 
innovative Aufklärung zur Gesundheit von Frauen und Mäd-
chen und ihr Engagement für mehr Gleichberechtigung in 
der Medizin«1 den Berliner Frauenpreis bekommen.

Mangler setzt die Anzahl der Fehlgeburten noch höher 
an. 50 Prozent der biochemischen Schwangerschaften, also 
derer, die direkt nach Ausbleiben der Menstruation per Blut- 
oder Urintest bestimmt werden können, entwickeln sich 
nicht weiter. Kommen später Schwangerschaftsanzeichen 
wie Übelkeit hinzu, sind es noch rund 30 Prozent. Ist im 
Ultra schall ein Herzschlag zu finden, liegt die Anzahl der 
Abgänge noch bei 10 Prozent. »Für mich ist es fast normaler, 
dass Schwangerschaften nicht weiterwachsen, als dass sie 
weiterwachsen. Die Verschmelzung von Spermium und Ei-
zelle ist so ein komplexer Prozess, der häufig nicht fehlerfrei 
abläuft«, sagt sie. Trotzdem werden Frauen, deren Schwan-
gerschaften nicht halten, genau beobachtet: Wie gehen sie 
mit der Situation um? Werden sie danach wieder schwanger? 
Und wenn ja, zu welchem Zeitpunkt? »Das Thema gehört 
normalisiert und enttabuisiert. Schwangerschaften, die nicht 
weiterwachsen, gehören dazu, das ist auch okay, das ent-
spricht der Natur«, sagt Mangler.

Ein Grund für das Tabu ist, dass die meisten Paare min-
destens zwölf Wochen warten, bevor sie anderen von der 
Schwangerschaft erzählen. Weil die werdenden Eltern nie-
manden eingeweiht haben, trauern sie nach einer Fehlgeburt 
häufig im Stillen und allein um ihr Baby. Für Außenstehende 
und Nicht-Betroffene wirkt eine Fehlgeburt infolgedessen 
wie eine schreckliche Ausnahme.
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Und während draußen das Leben tobt, bleibt an einem 
Ort, an dem Eltern ihr Kind verloren haben, die Zeit stehen. 
Sie trauern um jemanden, der für andere noch gar nicht exis-
tiert hat. Sie trauern um eine Vorstellung von einem zukünf-
tigen Leben, von dem die anderen nichts wussten. Sie trau-
ern um eine Liebe, die für andere nicht spürbar ist.

Selbst Freund*innen öffnen sich Betroffene oft erst, wenn 
sie wissen, dass sie mit dem Erlebten nicht allein sind. Dann 
wird aus dem Club der werdenden Eltern, die sich die erste 
Fahrt mit dem Kinderwagen ausmalen, von spielenden Ge-
schwistern und minikleinen Bodys auf der Wäscheleine träu-
men, ein neuer Club. Ein Club der trauernden Eltern. Ein 
Club, dem niemand beitreten wollte. Zugang bekommt nur, 
wer das Gleiche erlebt hat und wer das Codewort sagt, das 
nur schwer über die Lippen kommt: Fehlgeburt.

In der Zeit danach telefoniere ich mit ein paar Freundinnen, 
gehe lange mit meinem Mann im Wald spazieren, klammere 
mich an meine lebende Tochter, wenn sie schläft. Ich kenne 
keine Frau, die eine Fehlgeburt erlebt hat, erfahre also wenig 
echtes Verständnis, sondern vor allem Mitleid und ratloses 
Schweigen. Viele haben Angst, etwas Falsches zu sagen und 
damit meine Situation zu verschlimmern. Viele gehen mit 
den Worten »Melde dich, wenn du was brauchst« auf Dis-
tanz, warten darauf, dass ich auf sie zukomme – und lassen 
mich so mit meiner Trauer allein.

Mit schlechtem Gewissen verlängere ich meine Krank-
schreibung, nehme schließlich meine Arbeit wieder auf und 
versuche mich selbst von dem zu überzeugen, was die Ärz-
tinnen zu mir gesagt haben: Fehlgeburten kommen häufig 
vor, sie gehören zum Kinderkriegen dazu, ich solle es »ein-
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fach wieder versuchen«. Gleichzeitig fühle ich mich unver-
standen in meiner anhaltenden Trauer und isoliert. Durch 
die Arbeit meines Mannes kann ich die telefonische Akut-
sprechstunde einer Therapeutin in Anspruch nehmen. Sie 
gibt dem, was ich erlebt habe, einen Namen, der meinem 
Empfinden gerecht wird: »Sie haben ein Trauma.«

Im Alltag funktioniere ich, kümmere mich um meine Fa-
milie und meine Arbeit. Die Zeit heilt, ja, aber nicht alle 
Wunden. Nach einem halben Jahr, als ich mit einer Freundin 
bei einem Glas Wein zusammensitze, scheint alles, was in 
mir wie eine zerbrochene Keramikvase notdürftig zusam-
mengeklebt war, zu zerfallen und in Scherben vor mir zu lie-
gen. Ich weine, erzähle ihr von meiner Einsamkeit, davon, 
dass ich meine Erfahrung mit niemandem teilen kann, dass 
ich mich unverstanden fühle, von dem unermesslichen 
Druck, den ich mir selbst mache, wieder schwanger zu wer-
den, der Angst davor, dass es nie mehr klappen könnte und 
falls doch – würde ich das alles noch einmal durchmachen 
müssen?

Medizinisch gesehen ist eine Fehlgeburt keine große Sache. 
Eine Schwangerschaft, die sich nicht weiterentwickelt, gehört 
zum Alltag in jeder Praxis und Klinik. Für die Betroffenen 
kann sie allerdings traumatisierend, gesundheitsschädlich 
und lebensverändernd sein.

In der medizinischen Fachzeitschrift The Lancet erschien 
2021 eine viel beachtete Sammlung wissenschaftlicher Bei-
träge zum Thema »Fehlgeburten«.2 Sie ist mit fast fünf Mil-
lionen Schwangerschaften in den USA, Kanada, Norwegen, 
Schweden, Dänemark und dem Vereinigten Königreich eine 
der umfangreichsten Datenanalysen, die es je zu dem Thema 
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gab. Die Herausgeber*innen kritisieren, dass Fehlgeburten 
zu lange heruntergespielt und vernachlässigt worden sind. 
Der Stand der Forschung sei schockierend. Viel zu oft werde 
Betroffenen einfach nur geraten, es noch einmal zu versu-
chen. So wie mir.

Die Mahnung ist deutlich und für Wissenschaftler*innen, 
die sich sonst eher nüchtern ausdrücken, leidenschaftlich for-
muliert: Mediziner*innen verharmlosen Fehlgeburten und 
nehmen sie hin. Frauen werden medizinisch unterversorgt. 
Dahinter steckt keine wissenschaftliche Evidenz, sondern 
eine Ideologie, die uns immer wieder begegnet. Durch die 
Nichtbeachtung geschlechtsspezifischer Unterschiede in der 
Medizin und den Mangel an wissenschaftlichen Daten herrscht 
eine riesige Wissenslücke über die Vorgänge im Körper der 
Frau.

Die britische Autorin Caroline Criado-Perez erläutert in 
ihrem Buch Unsichtbare Frauen, wie es zu dieser Nichtbeach-
tung kam: »Über Jahrtausende hinweg fußte die Medizin auf 
der Annahme, der männliche Körper stehe für den mensch-
lichen Körper an sich.«3 Noch bis in die 90 er-Jahre galt der 
Körper des Mannes als die Norm, der weibliche Körper 
wurde von ihm abgeleitet und als männlicher Körper »in 
klein« betrachtet. Simone de Beauvoir schrieb schon 1949: 
»Die Menschheit ist männlich, und der Mann definiert die 
Frau nicht als solche, sondern im Vergleich zu sich selbst: Sie 
wird nicht als autonomes Wesen angesehen. […] Er ist das 
Subjekt, er ist das Absolute: Sie ist das Andere.«4

Erst mit der Entwicklung der Gendermedizin haben For-
schende den Missstand in den Blick genommen. Doch weil 
die Auswirkungen der XX-Chromosomen, der Einfluss der 
Hormone, die Reaktionen auf bestimmte Medikamente und 
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vieles mehr so lange nicht beachtet wurden, werden die 
Schmerzen und Symptome von Frauen bis heute systema-
tisch verharmlost und übersehen. Ihr Leiden wird – anders 
als das der Männer – hingenommen. Dabei, so schreiben die 
Wissenschaftler*innen in The Lancet, bräuchten betroffene 
Frauen vor allem Unterstützung und medizinische Behand-
lung, die auf ihre Bedürfnisse zugeschnitten sind. Denn 
Fehlgeburten, insbesondere wiederholte, können ernsthafte 
Gesundheitsprobleme nach sich ziehen, darunter höhere Ri-
siken für Herz-Kreislauf-Erkrankungen und Thrombosen.

Eine Studie der University of Queensland belegt, dass 
Fehl- und »Totgeburten« das Risiko für einen Schlaganfall 
erhöhen. Bei Frauen mit mehreren »Totgeburten« ist dem-
nach das Risiko am höchsten. Für einen nicht-tödlichen 
Schlaganfall ist es um 31 Prozent erhöht, für einen tödlichen 
Schlaganfall um 26 Prozent. Aber auch bereits eine Fehl-
geburt lässt die Wahrscheinlichkeit für einen späteren 
Schlaganfall um 11 Prozent gegenüber Frauen ohne Fehl-
geburt ansteigen. Das Forschungsteam spricht sich dafür 
aus, die Erkenntnisse über diesen geschlechtsspezifischen 
Risikofaktor in die Schlaganfallprävention einfließen zu las-
sen.5

Auch zu psychischen Erkrankungen liegen seit Jahrzehn-
ten Erkenntnisse vor. Die britische Forscherin Jessica Farren 
betont die schwerwiegenden psychischen Folgen für Frauen 
nach Fehlgeburten. Laut ihrer Studie »Post-traumatic Stress, 
Anxiety and Depression Following Miscarriage and Ectopic 
Pregnancy« litten noch drei Monate nach dem Verlust fast 
40 Prozent der Frauen an einer posttraumatischen Belas-
tungsstörung.6 In der Übersicht »The Psychological Impact 
of Early Pregnancy Loss«, die Studienergebnisse aus fast drei-
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ßig Jahren zusammenfasst, zeigt Farren auf, dass im ersten 
Monat nach dem Verlust mehr als 40 Prozent der Frauen an 
einer Angststörung leiden. Mehr als jede dritte Frau wies laut 
der Befragung eine Depression auf.7 In der Lancet-Studien-
serie weisen die Forschenden zudem darauf hin, dass das 
Suizidrisiko infolge einer Fehlgeburt um das Vierfache an-
steigt.8 Sie fordern daher nicht nur eine bessere medizinische 
Ursachenforschung, sondern auch eine intensivere psycholo-
gische Betreuung.

Wie kann es sein, dass die mentale Gesundheit von Frauen, 
die den Verlust eines Kindes zu verarbeiten haben, so ver-
nachlässigt wird? Warum werden traumatisierte Frauen 
von ihren Frauenärzt*innen lediglich mit dem Rat nach 
Hause geschickt, es noch einmal zu versuchen, ohne einen 
Hinweis auf den psychiatrischen Notdienst, spezialisierte 
Therapeut*innen, Hebammen oder andere Hilfsangebote 
wie Selbsthilfegruppen oder Beratungsstellen? Und wie 
kann man mit dieser riesigen Lücke umgehen, die zwischen 
der medizinischen Einordnung einer »fehlgeschlagenen« 
Schwangerschaft, die Alltag für Gynäkolog*innen ist, und 
der subjektiven Erfahrungswelt der Eltern, die ein totes Kind 
beklagen, klafft?

Antje-Kathrin Allgaier ist eine der wenigen Professorinnen, 
die in Deutschland zum Thema »Fehlgeburten« forscht. Seit 
2019 beschäftigt sie sich mit betroffenen Frauen, ihren Part-
ner*innen, behandelnden Gynäkolog*innen und Psychothe-
rapeut*innen. Sie ist Professorin für Klinische Psychologie 
und Psychotherapie an der Universität der Bundeswehr in 
München. Das Tabu um Fehlgeburten reiche bis in den pro-
fessionellen Bereich hinein, sagt sie.


