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Kapitel 1

DER SCHALTER WIRD UMGELEGT

Als ich klein war, wurde Jahr für Jahr in dem Kranz an unserer 
Eingangstür ein Nest gebaut. Die Rotkehlchenmutter schien 
es nicht weiter zu stören, dass ich ihr, nur wenige Zentime-
ter entfernt hinter der Glasscheibe, dabei zusah. Zumindest 
nehme ich das an, immerhin kehrte sie jedes Jahr wieder an 
diesen Ort zurück. Ich freute mich darüber. Es war wunderbar 
anzusehen, wie sie unermüdlich Zweig um Zweig aneinan-
dersteckte und das Nestinnere mit Erde und Gras auskleidete, 
damit sie die schönen, zarten bläulichen Eier so sicher wie 
möglich darin ablegen konnte. Ihre Hingabe an die zerzausten, 
kleinen Rotkehlchen mit den stets aufgesperrten Schnäbeln 
war vollkommen. Sie war aufmerksam, wachsam, geduldig 
und selbstlos. Sie wusste einfach, was sie zu tun hatte, wie sie 
ihre Küken schützen musste, so, wie man es bei Müttern vo-
raussetzt.

Das dachte ich jedenfalls. Denn so heißt es in der Geschichte, 
die über die Zeit und Generationen hinweg erzählt wird, wei-
tergegeben in Fabeln und Mythen, bis sie zum Inbegriff dessen 
wurde, wie wir die Welt um uns wahrnehmen und ordnen, wie 
wir uns selbst sehen. Wir sind hingebungsvolle Muttervögel, so 
die Geschichte. Wir folgen einem mütterlichen Instinkt, der 
sich im Laufe der Zeit zu einer soliden, verlässlichen Instanz 
vervollkommnet hat, wie eine glatte rote, unter einer gefiederten 
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Brust verborgene Murmel. Wir nisten. Wir nähren. Wir vertei-
digen. Es liegt einfach in unserer Natur.1

Doch dann geschieht etwas. Wir bekommen selbst ein Kind. 
Und wir stellen fest, dass diese hübsche Geschichte voller Wahr-
heit und Schönheit – einfach nur kompletter Mist ist. Sie stimmt 
nicht. Entweder das, oder mit uns selbst stimmt etwas nicht.

Bei vielen von uns tritt der mütterliche Instinkt nicht in Erschei-
nung, oder jedenfalls nicht so, wie wir es erwartet hatten. Die 
Fürsorge für ein Neugeborenes ist keine angeborene Fähigkeit. 
Es gibt keinen Schalter, der umgelegt wird, wenn wir schwanger 
werden oder unser Baby zur Welt kommt. Viel zu selten stel-
len wir das Narrativ, demzufolge wir einfach wissen, was wir 
zu tun haben und wie wir uns dabei fühlen, auf den Prüfstand. 
Ein Narrativ, das einfach nicht berücksichtigt, dass Eltern-
schaft eine ganze Reihe praktischer Fähigkeiten erfordert, die 
wir möglicherweise besitzen, möglicherweise aber auch nicht. 
Das alle Erfahrungen und äußeren Umstände unserer indivi-
duellen Lebenswege vor der Schwangerschaft und danach außer 
Acht lässt und behauptet, wir würden uns – abgesehen von ein 
bisschen Schlafmangel – ganz unbemerkt von einer Person, die 
sich zuerst und vor allem um ihr eigenes Überleben gekümmert 
hat, in eine Person verwandeln, die nun vollumfänglich für das 
Leben eines winzigen nonverbalen Wesens verantwortlich ist, 
das für die Erfüllung all seiner Bedürfnisse auf uns angewiesen 
ist. Statt dieses Narrativ zu hinterfragen, stellen wir uns selbst 
infrage.

Genau das hat Emily Vincent getan.
Als sich ihre erste Schwangerschaft dem Ende näherte, war 

sie davon überzeugt, dass sie den zwölf Wochen langen Mutter-
schaftsurlaub nicht benötigen würde. Sie war Kinderkranken-
schwester und liebte ihren Beruf. Nach acht Wochen, schätzte 
sie, würde sie ihre Kollegen und ihre Patienten vermissen. Sie 
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würde sich einsam fühlen, wenn sie die ganze Zeit zu Hause 
war. Dann kam ihr Sohn Will zur Welt, und sie konnte sich 
nicht vorstellen, von ihm getrennt zu sein. Acht Wochen waren 
vorbei, und sie wollte nicht wieder Vollzeit arbeiten gehen, noch 
nicht und vielleicht auch nicht, wenn die zwölf Wochen vor-
bei waren. Sie machte sich Sorgen wegen der Tagesbetreuung. 
Würde er dort auch sicher sein? Würden seine Betreuerinnen 
und Betreuer ihn rechtzeitig füttern? Würden sie ihn zu lange 
weinen lassen? Würde es ihm überhaupt gut gehen, außerhalb 
des Kokons aus Sicherheit und Fürsorge, den sie und ihr Mann 
um ihn herum gewoben hatten, mit Liebe, ja, aber auch aus 
einem Gefühl der Dringlichkeit und Sorge heraus? Solche Sor-
gen sind völlig normal für junge Eltern. Emily hatte jedoch das 
Gefühl, dass es Symptome von etwas Größerem, Umfassende-
rem waren. Die Arbeit als Krankenschwester hatte ihre Identi-
tät ausgemacht. Und diese Identität befand sich in einer Krise.

Es ging allerdings nicht ausschließlich um Emilys Arbeit. Im-
mer wieder kam ihr Dawn, das Baby aus Trainspotting, in den 
Sinn. Es tauchte eine ganz bestimmte Szene aus dem Bild vor 
Vincents geistigem Auge auf, obwohl es mindestens zehn Jahre 
her war, dass sie den Film gesehen hatte. Wenn Sie den Film 
kennen, wissen Sie, welche Szene ich meine, auch wenn Emily 
mich dringend gebeten hat, mir den Film auf keinen Fall anzu-
sehen. Sie wollte nicht, dass mich diese Szene ebenso verfolgte 
wie sie. (»Sieh dir lieber Bao an«, riet sie mir, »und nimm dir 
Taschentücher mit«, als sei das ein wirksames Gegenmittel. Bao 
ist ein mit dem Oscar ausgezeichneter Pixar-Zeichentrickfilm; 
ein chinesisches Baozi-Hefeklößchen verwandelt sich in einen 
kleinen Jungen mit einer überfürsorglichen, aber sehr liebevol-
len Mutter.)

Dawn und Will haben nichts gemeinsam, außer dass beide 
Säuglinge und naturgemäß ihrer Umgebung hilflos ausgelie-
fert sind. Baby Dawn stirbt vernachlässigt in einem fik tiven 
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Edinburgh, während die Erwachsenen, die sich um sie 
kümmern sollten, in der Spirale der Heroinsucht untergehen. 
Will dagegen wird liebevoll zu Hause in Cincinnati umsorgt, 
seine Eltern haben die Mittel, sich für seine Erziehung einzu-
setzen. Dennoch musste Vincent ständig an das Bild der be-
wegungslos in ihrer Wiege liegenden Dawn denken, wenn ihr 
Sohn tagsüber ein Schläfchen machte, oder wenn sie frühmor-
gens, nachdem sie ihn gefüttert hatte, im Bett lag und sich im-
mer wieder sagte: »Es geht ihm gut. Er ist in seinem Bettchen. 
Es geht ihm gut« – ein Mantra der Wahrheit gegen ihre größte 
Angst. Sie konnte es sich nicht erklären.

»Ich kam mir so dumm vor, weil ich mich wegen dieser Film-
szene dermaßen verrückt machte«, erzählte sie mir, als Will 
sechs Monate alt war. »Und ich kam mir auch dumm vor, weil 
ich nicht wieder in Vollzeit arbeiten wollte.« Sie hatte Angst vor 
dem, was sie empfinden würde, sagte sie, und wie es sich auf 
ihre Fähigkeit, eine gute Mutter zu sein, und auf ihre Selbst-
wahrnehmung auswirken würde.

Auch Alice Owolabi Mitchell stellte sich selbst infrage.
Vor der Geburt ihrer Tochter hatte sie sich auf alle mög-

lichen Szenarien vorbereitet. Sie wusste, dass die Risiken le-
bensbedrohlicher Komplikationen vor und nach der Geburt 
für sie als Schwarze Frau in den Vereinigten Staaten weitaus 
höher waren als für eine weiße werdende Mutter. Als Teen-
ager hatte Owolabi Mitchell miterlebt, wie ihre eigene Mutter 
zwei Wochen nach der Geburt eines Sohnes an Herzstillstand 
gestorben war. Ihr kleiner Bruder war inzwischen 14 Jahre alt, 
und sie hatte ihn gemeinsam mit ihrem Ehemann großgezo-
gen. Die Geschichte ihrer Mutter und ihre eigene waren eine 
große Belastung. Während der Schwangerschaft hatte Owolabi 
Mitchell mit einer Therapie angefangen und sich bei einer Ver-
einigung von Doulas um einen Betreuungsplatz bemüht. Au-
ßerdem plante sie, sich im nahe gelegenen Boston und in der 
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Nähe von Quincy, wo sie wohnte, einer diversen Müttergruppe 
anzuschließen.

Doch dann wurde Everly einen Monat zu früh geboren. Owo-
labi Mitchell hatte keine Möglichkeit mehr, letzte Vorbereitun-
gen zu treffen, bevor sie beurlaubt wurde – sie war Grundschul-
lehrerin –, oder sich von ihrer Klasse zu verabschieden. Sie hatte 
das Gefühl, dass es ihr nicht möglich gewesen war, sich auf die 
Ankunft ihres Babys einzustellen. Wenige Tage nach Everlys 
Geburt wurden in den Vereinigten Staaten Schutzmaßnahmen 
und Lockdowns aufgrund der Coronavirus-Pandemie einge-
führt. Owolabi Mitchells Milcheinschuss ließ auf sich warten, 
und sie und Everly hatten Schwierigkeiten beim Anlegen und 
Stillen. Sie fragte sich, ob Everly genügend zu sich nahm, ob ihr 
eigener Stress den Milchfluss negativ beeinflusste und auf wie 
vielen Ebenen die Pandemie ihrer Familie gefährlich werden 
könnte. Alle Selbsthilfegruppen waren abgesagt. Da die meis-
ten Arztpraxen geschlossen waren, vergingen erst sechs, dann 
sieben und schließlich acht Wochen, und Owolabi hatte noch 
immer keinen Termin für die übliche Untersuchung nach der 
Geburt bei ihrer Gynäkologin.

In diesen ersten Wochen quälte sie insbesondere eine Frage: 
Warum fühlte sie keine Bindung zu ihrem Baby? Sie hatte er-
wartet, bei Everlys Geburt eine tiefe Zuneigung zu empfinden, 
dass sie sich auf Anhieb so sehr in ihre Tochter verlieben würde, 
dass ihr diese Gefühle über die ersten verwirrenden Tage hin-
weghelfen und sie die Schmerzen nach der Geburt vergessen 
und sogar die Wirren der Pandemie überstehen lassen würden. 
»Ich habe erwartet, dass sich automatisch ein Schalter in mir 
umlegt, aber nichts passierte«, sagte sie mir. Und sie fragte sich: 
»Bin ich jetzt eine schlechte Mutter, weil ich nicht so empfinde?«

Obwohl meine Erfahrungen als erstmalige Mutter in den 
Einzelheiten unterschiedlich waren, ist mir doch vieles an den 
Geschichten von Owolabi Mitchell, Emily Vincent und so vieler 
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anderer Eltern sehr vertraut. Unsere Erwartungen an uns selbst 
stimmten nicht mit der Realität überein. In den Tagen und 
Wochen nach der Geburt meines ersten Sohnes empfand ich 
Freude und ehrfürchtiges Staunen. Was ich nicht empfand, war 
eine natürliche Ruhe oder ein Gefühl der Klarheit und Gewiss-
heit in meinen Gedanken oder Handlungen. Stattdessen war ich 
vielmehr in Aufruhr, in einer ständigen und ungewohnten inne-
ren Bewegung. Wir alle hatten die Pforte der Geburt durchschrit-
ten und mussten mit Schrecken feststellen, dass die Topografie 
der Karte, die man uns als Wegweiser mitgegeben hatte, kaum 
mit dem übereinstimmte, was wir vorfanden. Wir waren auf das 
Festland zugesteuert – und nun trieben wir ohne Anker im Meer.

In meinen ersten Wochen und Monaten als Mutter begleitete 
die Sorge jeden meiner Gedanken als ein ständiges Hinter-
grundgeräusch. Sie war nie ganz weg. Mit den Sorgen kamen 
die Schuldgefühle. Und mit den Schuldgefühlen die Einsam-
keit. Ich fühlte mich weder als die Mutter, die mein Sohn ver-
diente, noch als die von Natur aus sorgende Mutter, die ich, wie 
man mir immer wieder versichert hatte, sein würde. Die Um-
laufbahn meines Lebens war geschrumpft und beschränkte sich 
nun auf den Sessel, auf dem ich saß, wenn ich meinen Sohn 
stillte, und auf das Zimmer, in dem seine Wiege neben unserem 
Bett stand. Selbst davon fühlte ich mich überfordert und kam 
mir wie eine Versagerin vor.

Nichts an diesen ersten Wochen – an dieser totalen Aufbie-
tung, dieser Niedergeschlagenheit, die mit der Freude einher-
ging – war so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Gute Freunde, 
die bereits Kinder hatten, versicherten mir, es würde nach den 
ersten Monaten besser werden, sobald das Baby einmal durch-
schlief. Über das schwer zu benennende Gefühl, das ich emp-
fand – als sei ich im Begriff, mich aufzulösen –, sprachen sie 
allerdings nicht. Ebenso wenig wie ich.
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Die Monate vergingen, und meine Sorge ließ etwas nach, 
aber das Gefühl, in eine neue Realität eingetreten zu sein, in 
der ich mich nur schwer zurechtfand und in der sich alles ein 
Stück verschoben hatte, blieb. Manchmal konnte das durch-
aus aufregend sein. Ich entdeckte neue Kräfte in mir. Vor dem 
Spiegel, mit meinem Sohn auf dem Arm, betrachtete ich be-
eindruckt unsere beiden Körper, staunte über das, was ich da 
geschafft hatte. Manchmal, in der Schlange beim Einkaufen, 
hinter einer Mutter mit einem Kleinkind im Wagen, oder wenn 
ich auf dem Weg zur Arbeit jemanden mit der gleichen hässli-
chen Brustpumpe sah, die ich ebenfalls hatte, fragte ich mich, 
ob sie wohl ebenso empfanden wie ich. Hatten sie sich an die 
ständig vorbeirauschenden Schreckensvisionen gewöhnt, die 
sich bis zur Absurdität steigern konnten? (Was ist, wenn die 
verstopfte Nase das erste Zeichen einer Lungenentzündung ist? 
Was ist, wenn ich auf der Treppe stürze, während ich ihn trage? 
Was ist, wenn mein Kind eines Tages eine dieser gefürchteten 
Waschmittelkapseln verschluckt?) Weinten sie auch manchmal 
unkontrolliert vor sich hin, wenn sie von einem gekenterten 
Boot voller Flüchtlinge im Mittelmeer lasen – oder vom neu-
esten Amoklauf in der Schule, dem neuesten Hassverbrechen –, 
und empfanden sie die Nachrichten nicht mehr nur als tragisch, 
sondern als einen körperlichen Schmerz, als tiefe Qual für das 
Baby einer anderen Person? Kannten sie auch diese seltsame 
Zerrissenheit zwischen dem Drang, aus der Dusche zu sprin-
gen und das weinende Kind im Nebenzimmer zu trösten, und 
dem gleichzeitigen Wunsch, aus dem Badezimmerfenster zu 
klettern, weil man sich so verzweifelt nach einem Augenblick 
für sich allein, mit seinem früheren Selbst, sehnt?

Ich befürchtete, ihre Antwort darauf wäre ein Nein gewesen. 
Dass ich eine Außenseiterin war und jener Mutterinstinkt, der 
für Gleichgewicht im Tumult der neuen Elternschaft sorgt, bei 
mir einfach nicht vorhanden war. Oder, noch schlimmer, dass 
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sich etwas tief in meinem Inneren verändert hatte. Dass es frei-
gesetzt worden war.

Bücher über die Schwangerschaft und die Elternschaft streif-
ten diese Frage, die ich über mich selbst als Mutter hatte, nur am 
Rande. Die erste Andeutung2 einer etwas anderen Sichtweise 
entdeckte ich in einer zerfledderten, durch viele Hände gegan-
genen Ausgabe von Infants and Mothers: Differences in Develop-
ment, ein Buch des berühmten Kinderarztes T. Berry Brazelton, 
ursprünglich im Jahr 1969 erschienen. Brazelton schrieb, dass 
sich viele junge Mütter mit emotionalen und psychologischen 
Herausforderungen konfrontiert sähen, dass derlei Schwierig-
keiten jedoch normal seien und »vielleicht ein wichtiger Teil 
ihrer Fähigkeit, ein anderer Mensch zu werden«. Bald darauf 
las ich andere Texte über das mütterliche Gehirn, und da ich 
von Natur aus jemand bin, der schon von Berufs wegen viele 
Fragen stellt, fing ich an, mich intensiv mit diesem Thema und 
der entsprechenden Forschung zu beschäftigen.

Häufig dachte ich an Brazeltons Worte, als ich mir die Stu-
dien ansah, in denen die Veränderungen des Volumens der 
grauen Hirnsubstanz bei Müttern dokumentiert wurden, oder 
das, was eine Studie als »die umfassende Umgestaltung der Sy-
napsen und neuronalen Aktivitäten« bezeichnete.3 Ein halbes 
Jahrhundert zuvor hatte Brazelton bereits erahnt, was Wissen-
schaftler heute durch Gehirnscans und in Tiermodellen nach-
weisen, nämlich dass die Elternschaft eine »andere Art von 
Menschen« hervorbringt.

Bei der Geburt eines Kindes wird nicht einfach ein Schaltkreis 
aktiviert, der für den Mutterinstinkt bestimmt ist und nur im 
weiblichen Gehirn vorkommt. Forschungen zur Neurobiologie 
von Eltern haben damit begonnen, die vielen Möglichkeiten zu 
dokumentieren, wie die Geburt eines Kindes das Gehirn um-
gestaltet und die neuronalen Rückkopplungsschleifen verändert, 
die bestimmen, wie wir auf unsere Umwelt reagieren, andere 
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Menschen lesen und auf sie reagieren und wie wir unsere eige-
nen Emotionen regulieren. Eltern zu werden, verändert unser 
Gehirn, funktional und strukturell, und zwar so, dass die phy-
sische und mentale Gesundheit einer Person für den Rest des 
Lebens davon beeinflusst wird. Die festgestellten Veränderun-
gen bei schwangeren Müttern, der am gründlichsten untersuch-
ten Gruppe, waren sogar derart signifikant, dass die Forschung 
die Mutterschaft mittlerweile als eine der wichtigsten Entwick-
lungsphasen des Lebens betrachtet. Inzwischen erforscht man 
auch, inwiefern sich die Gehirne aller Eltern, die sich um ihre 
Kinder kümmern, ganz unabhängig davon, wie sie Eltern wur-
den, durch die Intensität dieser Erfahrung und die damit einher-
gehende hormonelle Umstellung verändern. Wir werden durch 
die Elternschaft in einem sehr realen Sinne neu geformt.

In den meisten Büchern über Schwangerschaft oder ärzt-
lichen Broschüren wird nur beiläufig erwähnt, dass der Hor-
monspiegel faktisch während der Schwangerschaft und Geburt 
stark ansteigt und danach jäh abfällt. Frischgebackene Eltern 
werden mit Informationsmaterial aus dem Krankenhaus ent-
lassen, in dem behutsam vor dem »Babyblues«4 gewarnt wird, 
eine Phase der Stimmungsschwankungen und leichten Depres-
sion, die viele Eltern in den ersten Wochen nach der Geburt 
erleben. Wir erfahren jedoch nur selten, was diese Hormonum-
stellungen bewirken.

Der Hormonschub rund um den Zeitpunkt der Geburt wirkt 
wie ein Eilbefehl für den Umbau des Gehirns und sensibilisiert 
es für die Schaffung neuronaler Bahnen,5 die zunächst die El-
tern – trotz Selbstzweifeln oder mangelnder Erfahrung – mo-
tivieren, die Grundbedürfnisse ihres Babys in den schwierigen 
ersten Tagen zu erfüllen, und sie dann für einen längeren Zeit-
raum darauf vorbereiten, zu lernen, wie sie für ihr Kind sor-
gen. Babys verändern sich so schnell wie das Wetter. Ehe wir es 
uns versehen, wachsen sie zu laufenden, sprechenden Wesen 
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mit komplexen körperlichen und emotionalen Bedürfnissen 
heran. Eltern müssen in der Lage sein, sich mit ihren Kindern 
zu verändern. Das Gehirn stellt sich auf diesen Prozess ein: Es 
wird formbarer, anpassungsfähiger, als es normalerweise ist, 
vielleicht sogar mehr als zu jedem anderen Zeitpunkt im Er-
wachsenenalter.

Die physiologischen Veränderungen sind erheblich. Mithilfe 
bildgebender Verfahren und anderer Instrumente konnten ein-
deutige Veränderungen der physischen Struktur im Hirn erst-
maliger Mütter erkannt und nachgewiesen werden. Das Volu-
men von Hirnarealen, die bei der Fürsorge und Erziehung eine 
entscheidende Rolle spielen, einschließlich jener Areale, die 
unsere Motivation, Aufmerksamkeit und sozialen Reaktionen 
beeinflussen, hat sich erheblich vergrößert. Dabei handelt es 
sich um komplexe strukturelle Veränderungen. Offenbar ver-
ändert sich der Umfang einiger Areale6, und sie wachsen oder 
schrumpfen, während das Gehirn sich den rasch wandelnden 
Anforderungen der neuen Elternschaft anpasst, insbesondere 
während der Schwangerschaft und in den ersten Monaten mit 
dem Neugeborenen. Dieser Prozess, so die Annahme, stellt 
eine Feinabstimmung des Gehirns auf die Anforderungen der 
Elternschaft dar.

Forscher haben ein Grundmuster im Hirn erstmaliger Eltern 
entdeckt, das sich im Laufe der Schwangerschaft allmählich 
herausbildet: ein Schaltkreis der Fürsorge, der aktiviert wird, 
sobald Eltern beispielsweise Tonaufnahmen ihres schreienden 
Säuglings hören oder auf Bilder oder Filme reagieren, die ihr 
lächelndes oder weinendes Kind zeigen. Dieser Schaltkreis ist 
auch dann aktiv,7 wenn die Mutter keiner besonderen Tätig-
keit nachgeht und etwa in der Röhre eines fMRT-Gerätes liegt 
und ihren Gedanken nachhängt. Die Fürsorge für ein Baby än-
dert das, was in der Forschung als funktionale Architektur des 
Hirns bezeichnet wird, jenes System, innerhalb dessen sich Ge-
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hirntätigkeiten abspielen. Und bemerkenswerterweise bleiben 
diese Veränderungen nicht nur Wochen oder Monate nach der 
Geburt des Kindes8 bestehen, sondern noch Jahrzehnte später, 
nachdem unsere Erziehungszeit bereits abgeschlossen ist.

Folgt man der Wissenschaft, werden bei der vollständigen 
Renovierung des elterlichen Gehirns also weit mehr als nur 
ein paar Möbelstücke umgestellt, um etwas Platz zu schaffen. 
Eltern zu werden, bedeutet, dass tragende Wände verschoben 
werden. Es verändert den gesamten Grundriss bis auf den Ein-
fallswinkel des Lichts.

Mit der Zeit übte mein zunehmendes Wissen über diese 
Vorgänge eine beruhigende Wirkung auf mich aus. Das Hirn 
verändert sich, wenn man ein Baby bekommt. Das gilt nicht 
nur für jenes Fünftel der Eltern, die unter postpartalen Stim-
mungs- oder Angststörungen leiden, sondern für alle. Für die 
Gesamtheit aller Eltern. Nach der ersten, orientierungslosen 
Zeit der frühen Mutterschaft war diese fundamentale Wahrheit 
für mich wie ein Rettungsanker. Vielleicht war der Aufruhr, 
den ich empfand, doch nichts Ungewöhnliches und gehörte 
unvermeidlich zur Neuorientierung des Hirns auf die Mutter-
schaft dazu. Diese Erkenntnis rief eine neue Reihe von Fragen 
hervor: Gab es da noch etwas, was mir entgangen war? Wie 
genau änderte sich das Hirn und welche Auswirkungen hatten 
diese Veränderungen auf mein Leben? Und warum hatte ich 
das nicht schon vorher erfahren?

Die Geschichte, die mir die Wissenschaft erzählte, handelt 
jedenfalls mit Sicherheit nicht von einer Frau, die, ausgestattet 
mit dem Zaubermittel der Mutterliebe, auf jedes Bedürfnis ih-
res Babys reflexhaft richtig reagiert, jegliche Selbstaufopferung 
klaglos hinnimmt und einfach den Born mütterlicher Weisheit 
anzapft. Dieses Narrativ hat mit der Erfahrung erster Mutter-
schaft ungefähr ebenso viel zu tun wie die Märchenprinz-Ge-
schichten von Disney mit der heutigen Dating-Welt.
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Stattdessen berichtet die Wissenschaft, dass werdende Eltern-
schaft mit einer Art Überflutung einhergeht. Wir sind diesem 
Ansturm der Eindrücke unserer sich verändernden Körper und 
Gewohnheiten kaum gewachsen. Oder den hormonalen Ver-
änderungen im Laufe der Schwangerschaft, der Geburt und 
des Stillens. Oder natürlich den Eindrücken von unseren Babys 
selbst, mit ihrem typischen Geruch, ihren winzigen Fingern, 
ihrem leisen Glucksen und ihren niemals endenden Bedürf-
nissen. Man könnte es schon beinahe als brutal bezeichnen, 
wie vollständig wir von diesen Veränderungen überwältigt 
werden, wie ein den Naturgewalten ausgesetzter Felsblock an 
der Meeresküste. Einige Forscher bezeichnen es als umfeldbe-
dingte Komplexität der jungen Elternschaft.9 Die Gesamtheit 
der neuen Inhalte, die unser Gehirn mit einem Mal verarbeiten 
muss, mag auf uns desorientierend und stressig wirken. Aber 
das hat seinen Zweck.

Denn gerade diese Flut von Anreizen nötigt uns, uns um das 
Neugeborene in seinem besonders verwundbaren, hilfsbedürf-
tigen Zustand zu kümmern, weil elterliche Liebe weder auto-
matisch erfolgt noch absolut ist. In gewissem Sinne arbeitet das 
Gehirn, damit unsere Babys am Leben bleiben, bis unser Herz 
gleichzieht. Das Gehirn verwandelt uns in schützende, nahezu 
obsessive Hüter, obwohl viele von uns keinerlei Erfahrung da-
rin haben, ein Kind großzuziehen. Allein schon deswegen hätte 
es allerhöchste Bewunderung verdient. Und das ist nur der An-
fang.

Wissenschaftler verfolgen seit einer Weile, inwieweit die 
durch die Geburt eines Kindes verursachten Veränderungen 
im Gehirn das Verhalten einer Person, ihr Dasein, ihr gesamtes 
Leben beeinflussen. Wer fragt, wie viel man darüber bis heute 
tatsächlich weiß, erhält unweigerlich die Antwort: »Viel zu 
wenig.« Die Arbeit steht erst am Anfang. Doch die bisherigen 
Ergebnisse und Fragen, die sie aufwerfen, sind bereits sehr be-
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deutungsvoll. Mich damit zu beschäftigen, war für mich unge-
fähr so, als würde ich mein eigenes Bild im Schaufenster einer 
geschäftigen Einkaufsstraße sehen  – eine Möglichkeit, mich 
selbst zu erkennen.

Forscher und Forscherinnen haben festgestellt, dass sich 
Mutterschaft allem Anschein nach darauf auswirkt, wie Müt-
ter andere lesen und auf soziale und emotionale Schlüssel-
reize reagieren; das betrifft nicht nur ihre eigenen Babys,10 
sondern auch ihre Partner und andere Erwachsene. Mögli-
cherweise verändert die Mutterschaft außerdem ihre Fähig-
keit, emotionale Zustände zu regulieren11, und hilft ihnen 
dabei, selbst dann – relativ – ruhig zu bleiben und besonnen 
zu reagieren, wenn sie mit einem schreienden Säugling (oder 
einem trotzigen Vorschulkind oder einem launischen Teen-
ager) konfrontiert sind. Während echte, aber meist kurzfris-
tige Gedächtnisaussetzer während der Schwangerschaft und 
der postpartalen Phase zwar durchaus häufiger vorkommen12, 
konnte aber auch festgestellt werden, dass Mutterschaft in 
bestimmten Kontexten die Handlungsfähigkeit verstärkt und 
somit eine Person befähigt, strategischer vorzugehen und 
sich mehreren Aufgaben gleichzeitig zu widmen. Obwohl die 
bisher vorliegenden Daten noch recht unübersichtlich sind, 
legt eine kleine Anzahl von Studien dennoch nahe, dass Mut-
terschaft sogar im späteren Leben die kognitiven Fähigkeiten 
schützen könnte.13

Die Fragen, die in diesem Feld an vorderster Stelle stehen, 
sind dringend und auf frustrierende Weise grundlegend. Bisher 
wurde Elternschaft von der Wissenschaft vernachlässigt. Man 
ordnete sie eher dem moralischen oder »weichen« soziologi-
schen Bereich zu und hielt sie einer rigorosen Untersuchung 
für nicht würdig. Es herrschte die Überzeugung,14 menschli-
ches mütterliches Verhalten sei, über die Schwangerschaft und 
das Stillen hinaus, vollständig durch soziale und individuelle 
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Faktoren bestimmt und kaum durch physiologische. Tatsäch-
lich kommt jedoch die Gesamtheit aller psychosozialen und 
neurobiologischen Elemente in der Elternschaft zum Tragen: 
ein Wandel der Lebensführung und ein Wandel des Selbst.

Davon sind führende Forscher auf diesem Feld mittlerweile 
überzeugt – viele von ihnen sind Frauen, wie ich hier noch an-
merken möchte  –, und sie suchen nach Antworten, die weit-
reichende Folgen haben könnten. Warum führen die Verände-
rungen im Gehirn, die Eltern zur Fürsorglichkeit motivieren, 
zugleich dazu, sie auf eine Art und Weise verwundbar zu ma-
chen, die ihr ureigenstes Ziel gefährdet? Welche langfristige 
Bedeutung hat die reproduktive Geschichte einer Person, auch 
wenn sie keine Kinder bekommen hat, auf deren Gesundheit? 
In welcher Weise interagiert eine gehirnverändernde Suchter-
krankung mit der gehirnverändernden Phase junger Eltern-
schaft? Beeinflussen die schwangerschaftsbedingten Verände-
rungen des Hirns die Wirksamkeit von Antidepressiva in der 
postpartalen Periode? Inwiefern wirken sich Traumata, in allen 
Formen, einschließlich der verbreiteten Erfahrung einer Fehl-
geburt und eines Geburtstraumas, im Laufe der Zeit auf das 
Erleben der postpartalen Phase und der mentalen Gesundheit 
aus? Abgesehen von Witzen über scheinbar demente Mütter, 
was verändert sich tatsächlich in den kognitiven Funktionen 
einer Person, die ein Kind bekommen hat? Inwiefern beein-
flussen diese Gehirnveränderungen Kreativität und emotionale 
Zustände? Welche langfristigen Auswirkungen haben sie?

Für mich steht inzwischen außer Frage, wie relevant das 
Thema des elterlichen Gehirns nicht nur für Menschen ist, die 
Geburtskurse besuchen oder irgendwie die ersten Wochen zu 
Hause mit einem Neugeborenen überstehen müssen. Dieses 
Thema ist auch für Großeltern und politische Entscheidungs-
träger, für Menschen in der Gesundheitsfürsorge und im 
Rechtsbeistand, für arbeitende Eltern und deren Arbeitgeber 
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von Belang und daneben für alle, die selbst daran denken, El-
tern zu werden, und nach Informationen suchen, die über die 
gängige Mythologie hinausgehen und ihnen bei ihrer Entschei-
dung helfen. Die Wissenschaft kann dazu beitragen, norma-
tives Gender-Denken im privaten Bereich und bei der Arbeit 
zu verändern, sie kann politische Entscheidungen voranbrin-
gen, die tatsächlich Eltern mit kleinen Kindern zugutekommen 
und die Beziehung zwischen Eltern und Gesellschaft neu aus-
gestalten. Zumindest jedoch verändern diese Erkenntnisse die 
Geschichten, die wir uns über unsere individuellen Erfahrun-
gen der Elternschaft und über die Welt rings um uns erzählen, 
Geschichten, die unbedingt neu geschrieben werden müssen. 
Geschichten über das Innenleben der Rotkehlchenmutter oder 
meine eigene Zerrissenheit.

Die Wissenschaft hat etwas Entscheidendes zutage geför-
dert, das ganz offensichtlich in der alten Geschichte vom Mut-
terinstinkt fehlt: die Zeit. Eine Mutter oder Eltern zu werden, 
ist ein Prozess. Wer noch nie für eine andere, verletzliche Per-
son gesorgt hat, kann nicht auf eine grundsätzliche Fähigkeit 
zur Elternschaft zurückgreifen. Man wächst allmählich in die 
Aufgabe hinein. Das kann ein ebenso schmerzhafter wie wirk-
mächtiger Prozess sein. Und obendrein ein langfristiger. Die 
unterschiedlichsten Faktoren beeinflussen seine Entwicklung. 
Inwieweit würden sich unsere Erwartungen ändern – die wir 
an uns selbst stellen und woran wir andere messen –, wenn wir 
diese grundlegende Wahrheit erkennen könnten?

Tatsächlich wissen wir das schon seit langer Zeit. Viele, die 
diese Veränderungen durchlebten, haben das festgestellt. Femi-
nistische Wissenschaftlerinnen erklären bereits seit Generatio-
nen, dass eine Menge von dem, was man uns über Mutterschaft 
erzählt, insbesondere die Vorstellung eines fest verdrahte-
ten, universellen und für die weibliche Identität wesentlichen 
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mütterlichen Instinktes, nicht stimmt. Anfang der 60er-Jahre 
legten ein einfühlsamer Forscher an der Rutgers University und 
sein Team eine Arbeit vor, in der sie ihre Untersuchungen zu 
Hauskatzen dokumentierten und diese Aussagen mit belastba-
ren Ergebnissen untermauerten.

Jay S. Rosenblatt war eine recht ungewöhnliche Erscheinung, 
denn er untersuchte im Laufe seiner Karriere nicht nur die 
komplexe Psychobiologie des mütterlichen Verhaltens bei Säu-
getieren, sondern war auch als Psychoanalytiker tätig. Außer-
dem malte er15 und hatte im Zweiten Weltkrieg als Camoufleur 
gearbeitet, vielleicht ein Hinweis auf seine Fähigkeit, Verborge-
nes zu erkennen.

Jahrzehntelang hatten viele seiner Kollegen und die meisten 
seiner Vorgänger mütterliche Verhaltensmuster über alle Arten 
hinweg betrachtet – die Neigung, sogar als erstmalige Mütter 
Nester zu bauen und ihre Jungen zu füttern und zu schützen – 
und diese als so einheitlich, so typisch für die weiblichen Tiere 
bewertet, dass es sich ihrer Ansicht nach um ein angeborenes 
geschlechtliches Merkmal handeln musste. Weibliches Verhal-
ten sei »fraglos angeboren«,16 erklärte Frank A. Beach Jr., Pi-
onier auf dem Feld der behavioralen Endokrinologie, im Jahr 
1937. Diese Sicht sollte lange maßgeblich bleiben. »Forschungen 
über das mütterliche Verhalten der Ratte haben deren Hand-
lungen ausnahmslos als angeboren klassifiziert.« Angeboren im 
Gegensatz zu erlernt oder erworben. Ein Teil der Werkseinstel-
lung gewissermaßen.

Auch Neugeborene wurden für eine Weile auf ähnlich sta-
tische Weise betrachtet, als Geschöpfe, die heranwachsen und 
lediglich motorische, aber keine sozialen Fertigkeiten entwi-
ckeln, bis sie die Neugeborenen-Phase hinter sich lassen. Die 
Autoren und Autorinnen einer Studie aus dem Jahr 1950 ver-
folgten die Entwicklung von Welpen und hielten fest, dass die 
Fähigkeit der Hunde, in den ersten Lebenswochen etwas zu 
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erlernen, »extrem begrenzt« sein müsse.17 Der Mensch sei ähn-
lich beschaffen, befanden sie. Zu Beginn eines neuen Lebens, 
so die Überzeugung, schienen Mutter und Kind hauptsächlich 
instinktiv zu handeln.

Instinkt ist seit jeher ein recht unscharfer Begriff und galt 
generell als eines der Verhaltensmuster, das alle Mitglieder ei-
ner Spezies ohne vorheriges Erlernen auf nahezu dieselbe Art 
und Weise ausführen, etwa die Migrationsflüge der Zugvögel 
oder die besondere Rolle jeder einzelnen Biene beim Bau des 
Bienenstockes. Psychologen, die im ausgehenden 19. und frü-
hen 20. Jahrhundert mit einer Theorie des Instinkts aufwar-
teten, waren sich bei der Begriffsdefinition des Instinkts und 
über dessen Wirkungsweise häufig uneins. In den frühen 50er-
Jahren wurde durch den österreichischen Ethologen Konrad 
Lorenz und andere die Vorstellung populär, dass artentypische 
Verhaltensmuster auf ererbte, maschinenähnliche Mechanis-
men des zentralen Nervensystems zurückgehen. Von Lorenz 
stammt die berühmte Beschreibung des Prozesses der Prägung, 
bei dem das gerade geschlüpfte Küken bestimmter Vogelarten 
sich eng an das erste Lebewesen oder Objekt anschließt, das 
sich bewegt. Lorenz’ Beobachtungen der Vögel, die sich auf 
ihn prägten, schufen die Grundlagen seiner Instinkttheorien 
der gesamten Lebensspanne und insbesondere die Verbindung 
zwischen Müttern und ihren Babys.

Nach Lorenz’ Überzeugung geht Instinktverhalten18 auf er-
erbte Impulse zurück; diese wiederum werden in bestimmten 
Hirnarealen aufgebaut, wo ein Schlüsselreiz eine bestimmte 
Handlungsantwort auslöst. Die Wissenschaftshistorikerin 
Marga Vicedo setzt sich in ihrem Buch The Nature & Nurture 
of Love mit Lorenz und den von ihm beeinflussten Psycholo-
gen und Psychoanalytikern auseinander und zeigt, dass Lorenz 
häufig auf eine eingängige Analogie von Schloss und Schlüs-
sel zurückgriff, um angeborenes Verhalten und die jeweiligen 
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Schlüsselreize, die es in Gang setzen, zu beschreiben. »Die 
Form des Schlüssels«, schrieb er, »ist vorherbestimmt.« Lorenz 
sah das instinktive Verhalten von Müttern und Babys als ein 
komplexes System solcher Schlösser und eines großen Schlüs-
selbundes mit Auslösereizen, die vor langer Zeit geschmiedet 
wurden.

Lorenz’ Werk und sein Schreiben waren in vieler Hinsicht für 
die artenübergreifende Verhaltensforschung relevant. Mit zwei 
anderen Verhaltensforschern19 erhielt er 1973 den Nobelpreis 
für ihre Arbeit über Prägung und das umfassendere Thema, in-
wieweit genetische Anlagen das Verhalten bestimmen. Einige 
Fachkollegen hielten die Auszeichnung für fragwürdig,20 da 
Lorenz im Jahr 1938 bekanntlich der NSDAP beigetreten war – 
eine Entscheidung, die er später nach eigenem Bekunden be-
dauerte. Damals hatte er mit seinen Verhaltenstheorien auch 
die Vorstellung der Rassenreinheit eines Staates unterstützt 
und sich gegen die Ausbreitung von »sozial minderwertigem 
Menschenmaterial« ausgesprochen. Dennoch wird er in der 
gesamten modernen Fachliteratur über das elterliche Gehirn 
zitiert; zum einen wegen seiner grundlegenden Arbeit, wie so-
ziale Bindungen biologisch verankert sind, und zum anderen 
wegen seiner populären Theorie über das Kindchenschema, wo-
nach bestimmte Gesichtszüge als Schlüsselreiz im Gehirn der 
Eltern wirken.

Lorenz legte nahe,21 dass äußerliche Merkmale des Kleinkin-
des – großer Kopf, runde Wangen, unbeholfene Bewegungen 
und ein gestauchter Körper, der einem »schlaffen Fußball« äh-
nelt – ein instinktives Verhalten auslösen. Insbesondere Frauen 
neigen dazu, das Baby schützend in den Arm zu nehmen, eine 
liebevolle Reaktion, die auch Lorenz’ eigene Tochter bei einer 
niedlichen Puppe zeigte. Neue und sorgfältigere Forschungen 
bekräftigen die Annahme, niedliches Aussehen könne mäch-
tige und messbare Aktivitäten im menschlichen Gehirn aus-
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lösen, wenngleich sich diese Zuordnungen glücklicherweise 
etwas anders gestalten und nicht mehr der gesellschaftlichen 
Vorstellung zugrunde liegen, Puppen bedeuteten für Mädchen 
automatisch das Gleiche wie Babys für Frauen.

Lorenz’ strenge Definition des Begriffes Instinkt, wonach 
dieser vom Kontext der Lebensumstände und Umwelt einer 
Person und deren Erfahrung getrennt und in ein Individuum 
eingebaut ist wie ein Organ, hatte für Mütter äußerst nach-
teilige Auswirkungen. Mit seiner Arbeit zog Lorenz das Pub-
likum in seinen Bann. Da stand er, mit bloßem Oberkörper22, 
in einem Teich und plauderte mit seinen Junggänsen, und 
darüber prangte die Schlagzeile der Zeitschrift Life von 1955: 
»Die adoptierte Gänsemutter«. Er fand auch viel Anklang un-
ter den Spezialisten für kindliche Entwicklung,23 die in seinen 
Theorien ihre eigenen Vorstellungen in Bezug auf das Fürsorge- 
und Bindungsverhalten zwischen menschlichen Müttern und 
ihren Babys bestätigt sahen. Vicedo hält fest, wie Lorenz im 
Laufe seiner Karriere immer kühner wurde, und das obwohl 
(oder weil) die Kritik vonseiten seiner Fachkollegen aus der 
zoologischen Verhaltensforschung lauter wurde. Während er 
zunächst nur davon sprach, es sei wahrscheinlich, dass jene 
Art der mechanischen Prägung, die er bei Gänsen beobachtet 
hatte, auch bei menschlichen Kindern stattfinde, stellte er diese 
Annahme später als Fakt dar. Und wer ihn nicht beachtete, 
besiegelte den Untergang der Menschheit. Mütter verbrächten 
zu wenig Zeit mit ihren Babys,24 so Lorenz, und zerstörten 
damit »erblich bedingtes Sozialverhalten«. Folgerichtig äußerte 
er gegenüber der New York Times,25 die »Fähigkeit, persönliche 
Bindungen einzugehen, verkümmere« und Gewalt und Ver-
brechen nähmen innerhalb der Gesellschaft zu. Aus Lorenz’ 
Sicht müssen Mütter in Übereinstimmung mit ihren ererbten 
Instinkten handeln, oder sie setzen die Zukunft unserer Spe-
zies aufs Spiel.
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Inzwischen hat die Wissenschaft dieser Annahme eine Ab-
fuhr erteilt. Da wir das Gehirn heute als ein komplexes Netz-
werk aus Reaktionen begreifen, die auch durch unsere gelebte 
Erfahrung und unser physisches und soziales Umfeld bestimmt 
werden, lässt sich eine so stark vereinfachende Vorstellung von 
einer Energie, die sich gleichsam in einem bestimmten Hirn-
areal aufbaut und nur auf einen spezifischen Auslöser wartet, 
nicht länger halten. Dennoch haben viele von Lorenz’ Vorstel-
lungen über einen genetisch bestimmten Mutterinstinkt die 
Zeit überdauert.

Werdende Eltern erwarten häufig, dass sie in den ersten Au-
genblicken mit dem Neugeborenen ein überwältigendes Ge-
fühl der Zuneigung und Wärme verspüren und der Anblick 
des Gesichts ihres Kindes sofortige und innige Liebe in ihnen 
auslöst, wie man es ihnen während der Schwangerschaft im-
mer erzählt hat. Viele von uns sind entsprechend verwirrt, 
wenn sich andere Gefühle einstellen. Trauer und Betroffen-
heit. Oder sie haben ambivalente Gefühle. Liebe und Angst. 
Freude und Bedrohung. Wenn etwas während der Schwanger-
schaft oder nach der Geburt unseres Kindes schiefläuft und es 
Komplikationen oder andere Stressfaktoren gibt  – etwa eine 
schwierige Partnerschaft, finanzielle Sorgen oder eine globale 
Pandemie –, dann können diese unsere nachgeburtlichen Er-
fahrungen auf unvorhersehbare Weise beeinflussen und uns 
vermutlich schon zu diesem Zeitpunkt glauben lassen, ver-
sagt zu haben. Lorenz’ Stimme hallt in allen quälenden Dis-
kussionen darüber nach, wie wir Kinderfürsorge und Karriere 
miteinander vereinbaren können. Und sie ist ebenfalls hörbar, 
wenn wir erfolglos versuchen, unser weinendes Neugeborenes 
in den frühen, desolaten Morgenstunden zu trösten, und uns 
fragen, was mit uns oder mit unserem Baby oder mit unserer 
Bindung nicht stimmt. Warum nur passt der Schlüssel nicht 
ins Schloss?
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Jay Rosenblatt hatte andere Ansichten. Er war beeinflusst von 
dem Tierpsychologen T.C. Schneirla, der Lorenz in seinen Vor-
stellungen über angeborene Eigenschaften und Instinkte wi-
dersprach. Schneirla glaubte vielmehr an eine individuelle Ent-
wicklung des Einzelnen, die schon in den frühesten Stadien des 
Lebens nicht nur davon beherrscht wird, was einige als gene-
tisch vorbestimmte physische Reifeprozesse ansahen, sondern 
auch von der gesamten Erfahrung des jeweiligen Individuums, 
und zwar im weitesten Sinne.26 Entwicklung, so Schneirla, fin-
det durch den Einfluss einer Lebensphase auf die nächste statt 
und indem eine Anzahl unterschiedlicher Stimuli, genetische 
Einflüsse und umweltbedingte Faktoren eingeschlossen, »un-
trennbar miteinander verschmilzt«. Heute gehen wir grund-
sätzlich davon aus: Die Komplexität des jeweiligen Umfeldes 
beeinflusst die Genexpression. Ein bestimmtes Set von Genen, 
ein Genotyp, kann daher je nach Kontext zu unterschiedlichen 
charakteristischen Eigenschaften, Verhaltensmustern oder 
Phänotypen führen.

Um diese Theorie zu bestätigen, müsste es demnach zutref-
fen, dass selbst nur wenige Tage alte Säugetiere in bedeutungs-
voller Weise auf ihr Umfeld reagieren. Gemeinsam mit einem 
Kollegen untersuchten Rosenblatt und Schneirla das Verhalten 
neugeborener Kätzchen und dokumentierten ihre ganz norma-
len effizienten Säuge- und Entwöhnungsmuster.27 Anschließend 
führten sie eine Studie durch, in der sie einige Kätzchen für 
eine bestimmte Zeit von ihrem Wurf isolierten; sie brachten die 
Jungtiere in ein Gehege mit einer Art künstlicher Mutter – eine 
Brutmaschine mit einer flauschigen Plattform, an der sie saugen 
konnten. Die in den ersten Lebenswochen isolierten Jungtiere 
gewöhnten sich problemlos an den Brüter, hatten dann aber, so-
bald sie zum Wurf zurückkehrten, Schwierigkeiten, sich an der 
Mutter zu orientieren und ihre Zitzen zu finden. Kätzchen, die 
bei dieser Isolierungsphase etwas älter waren, hatten dagegen 
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weniger Schwierigkeiten, die Mutter ausfindig zu machen, saug-
ten dann allerdings an ihrem ganzen Körper und sogar an ih-
rem Gesicht, um die Milchquelle zu finden. Diejenigen, die man 
erst nach fünf Wochen isolierte, hatten wiederum andere An-
passungsschwierigkeiten, sobald sie zur Mutter zurückkehrten.

Während ihrer Isolierung war die Katzenmutter mobiler ge-
worden, und die anderen Kätzchen hatten beim Füttern eine 
größere Eigeninitiative entwickelt. Für die zurückgekehrten 
Kätzchen war es nicht einfach mitzuhalten. Weil sie nicht da 
waren, hatten sie sich den veränderten Gewohnheiten nicht an-
passen können. In der Isolation hatten die Kätzchen versäumt 
zu lernen, wie man in einer Gruppe und von einer lebenden, 
schnurrenden Mutterkatze trinkt, deren Fellzeichnung, Gerü-
che und sanftes Schubsen ihnen bei der Orientierung geholfen 
hätte. Sie hatten sich nicht in typischer Weise entwickeln kön-
nen, nämlich nach und nach und in Resonanz auf ihre Umwelt, 
gemeinsam mit den anderen Kätzchen.

Rosenblatts Arbeit über Jungkatzen beeinflusste auch seinen 
Blick auf Tiermütter: Er betrachtete sie nicht als eine Art unver-
rückbaren Pfeiler, um den die heranwachsenden Jungen kreis-
ten, sondern vielmehr als Organismus, der sich im Zusammen-
spiel mit dem Wurf entwickelte und veränderte. Im Jahr 1958 
schloss sich Rosenblatt dem Institute of Animal Behavior der 
Rutgers University an, gegründet von Daniel Lehrman. Einige 
Jahre zuvor, als Lorenz in den Vereinigten Staaten zunehmend 
populär wurde, hatte Lehrman eine prägnante Analyse veröf-
fentlicht und darin viele Schlussfolgerungen Lorenz’ in Bezug 
auf das menschliche Verhalten als »schlichtweg oberflächlich« 
bezeichnet.28 Rosenblatt und Lehrman führten eine Reihe von 
Studien mit Laborratten durch und entwickelten auf dieser Ba-
sis eine neue Theorie über mütterliche Verhaltensmuster, die 
Lorenz widersprach.

Bevor eine Laborratte trächtig wird, zeigt sie sich im Allge-
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meinen Jungtieren gegenüber eher abgeneigt. Sobald sie jedoch 
selbst Junge wirft, verändert sich ihr Verhalten. Sie zeigt eine 
Reihe von Verhaltensweisen, die für alle Rattenarten typisch 
sind. Sie baut ein Nest. Sie leckt die Jungen ab und legt sich 
über sie, damit sie säugen können. Findet sie eines außerhalb 
des Nestes, holt sie es wieder zurück. Diese neuen Verhaltens-
muster zeigen sich unmittelbar nach der Geburt. Rosenblatt 
und Lehrman stellten jedoch fest, dass diese mütterlichen Ver-
haltensmuster sehr schnell verschwanden, wenn sie den Wurf 
direkt nach der Geburt aus dem Nest nahmen. Selbst wenn den 
Müttern nach einer Weile ein anderer Wurf zur Aufzucht ge-
geben wurde, waren sie mehrheitlich nicht mehr dazu in der 
Lage.29 Die schwangerschaftsbedingten hormonellen und phy-
siologischen Veränderungen lösten das mütterliche Verhalten 
aus, aber um es aufrechtzuerhalten, »ist die Präsenz des Wurfes 
unbedingt erforderlich«, schrieben Rosenblatt und Lehrman 
1963 in einem Kapitel, das in ihrem Forschungsfeld bald als 
bahnbrechend angesehen wurde.30 In anderen Worten: Die Ge-
burt brachte die Dinge ins Rollen. Die Mutter entwickelte sich, 
indem sie mit ihren Jungen interagierte. Dafür war Zeit nötig.

Rosenblatt und Lehrman konnten auf vielen Ebenen nach-
weisen, dass das Verhalten von Müttern und Jungen nicht starr, 
sondern flexibel ist. Das mütterliche Verhalten änderte sich, 
wenn die Jungen zu einem bestimmten Zeitpunkt der nachge-
burtlichen Phase aus dem Nest entfernt oder der Wurf einer 
Rattenmutter mit einem fremden Wurf, der Jungtiere eines 
anderen Alters umfasste, ausgetauscht wurde. Wurden ältere 
Jungtiere dagegen in die Obhut einer neuen Rattenmutter ge-
geben, schenkte diese ihnen deutlich mehr Fürsorge, als sie es 
in ihrem Alter brauchten, was wiederum die Entwicklung der 
jungen Ratten verlangsamte. Eine Mutterratte, so die Erkennt-
nis, war kein starres Schloss, in dem ein Schlüssel umgedreht 
wurde. Sie wuchs und wandelte sich ebenfalls.
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1967 veröffentlichte Rosenblatt Ergebnisse, die populäre Vor-
stellungen der Mutterschaft weiter erschütterten.31 Sozusagen 
per Zufall fanden er und seine Kollegen am Institute of Ani-
mal Behavior heraus, dass jungfräuliche weibliche Ratten sich 
dann um einen Wurf kümmerten, wenn sie eine Zeit mit den 
Jungtieren zusammenlebten.32 Nach zehn oder mehr Tagen 
mit dem Wurf waren beinahe alle von ihnen mit dem Nestbau 
beschäftigt und legten sich, wie zum Säugen, über den Wurf, 
obwohl sie natürlich keine Milch produzierten. Männliche Rat-
ten, die sich außerhalb des Labors normalerweise nicht um den 
Nachwuchs kümmerten, verhielten sich ähnlich. Nach einiger 
Zeit mit den Jungtieren fingen auch die männlichen Ratten in 
fast genau dem gleichen Maß wie die Weibchen an, die Jungen 
zu lecken, sie ins Nest zurückzuholen oder sich zum Säugen 
über den Wurf zu legen.

Selbstverständlich beschleunigen die hormonellen Verände-
rungen in Mutterratten während der Schwangerschaft die Ent-
wicklung mütterlichen Verhaltens. Aber das gleiche Verhalten 
kann sich auch ohne Hormonveränderung und geschlechtsun-
abhängig einstellen. »Mütterliches Verhalten«, schrieb Ro-
senblatt, »ist demnach eine grundsätzliche, charakteristische 
Eigenschaft der Ratte.«33 Und damit nicht nur der weiblichen 
Ratte allein vorbehalten.

Zwischen menschlichen Eltern und Laborratteneltern 
bestehen signifikante Unterschiede. Beiden Gehirnen ge-
meinsam sind eine Säugetierarchitektur und die gleichen 
Grundbausteine,34 aber sie unterscheiden sich dennoch erheb-
lich. So ist die menschliche Großhirnrinde (Cortex cerebri) 
vielfach und auf komplexe Weise gefaltet, die der Ratte dagegen 
glatt. Nager orientieren sich vor allem durch ihren ausgeprägten 
Geruchssinn; sie besitzen einen stark vergrößerten Riechkol-
ben (Bulbus olfactorius), der beim Menschen verhältnismäßig 
klein ist. Das mütterliche Verhalten der Laborratte spielt sich 
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in vorhersehbaren Mustern ab, wobei das Lecken eine beson-
ders wichtige Rolle spielt, bis es etwa vier Wochen nach der Ge-
burt abrupt eingestellt wird. Ratten können in einem Jahr eine 
Vielzahl von Schwangerschaftszyklen und Würfen durchlaufen. 
Mütterliches Verhalten beim Menschen hingegen erstreckt sich 
über Jahre oder häufig sogar Jahrzehnte und bringt es oft mit 
sich, dass sich Eltern gleichzeitig um Kinder unterschiedlicher 
Altersstufen mit jeweils sehr unterschiedlichen Bedürfnissen 
kümmern. Menschliche Elternschaft ist bemerkenswert vielge-
staltig, von Familie zu Familie, von einer Generation zur nächs-
ten, und beeinflusst von zahllosen sozialen, politischen und 
wirtschaftlichen Faktoren. Von den Untersuchungsergebnis-
sen Rosenblatts bei Laborratten auf direkte Wechselwirkungen 
mit dem menschlichen Verhalten zu schließen, hieße, Lorenz’ 
Trugschlüsse unter anderen Vorzeichen zu wiederholen.

Dennoch haben sich die Grundprinzipien, wie sie Rosen-
blatt und Kollegen zuerst in den frühen 60er-Jahren vorstell-
ten, über Jahrzehnte hinweg in der Forschung bewährt, und 
zwar so weitgehend, dass viele ihn heute als den »Vater der 
Mutterschaftsforschung«35 betrachten, sowohl wegen seiner 
bahnbrechenden Arbeit als auch wegen seiner Fähigkeiten in 
der Lehre. So gut wie jede größere schriftliche Arbeit der ver-
gangenen 30 Jahre über das menschliche elterliche Gehirn geht 
auf Studierende von Rosenblatt oder deren Studenten und Stu-
dentinnen zurück. Ihre Arbeiten bestätigen die Vorstellung,36 
dass alle Säugetiermütter sehr ähnliche physiologische Verän-
derungen im Laufe der Schwangerschaft, der Geburtswehen, 
der Geburt und des Stillens erleben und dass die Hormone, die 
diese Vorgänge antreiben, auch Priming-Prozesse im Gehirn 
auslösen, die zeitweilig dafür sorgen, dass Mütter ihren Babys, 
die mit ihrer eigenen genetischen Ausstattung und Wirkmäch-
tigkeit zur Welt kommen, extrem viel Aufmerksamkeit schen-
ken.
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Sehr schnell werden die Signale des Babys zu einem mäch-
tigen Stimulus, der im Hirn der Mutter langfristig erhebliche 
Veränderungen bewirkt, damit sie die Bedürfnisse des Kindes 
und ihre eigenen abstimmen kann, selbst wenn sich die Letzte-
ren unaufhörlich ändern. Babys und ihre Eltern entwickeln sich 
auf neuronaler Ebene gemeinsam, nicht nur als Reaktion auf 
ihre genetische Ausstattung und ihr Umfeld, sondern auch als 
Reaktion aufeinander, wobei jede neue Phase auf der vorherge-
henden aufbaut, in einem dauerhaften Prozess, der keineswegs 
sechs Wochen nach der Geburt, wenn ein Baby abgestillt wird, 
zu laufen anfängt oder in den Kindergarten geht, abgeschlossen 
ist. Diese Art des intensiven, aufeinander abgestimmten Wach-
sens ist möglicherweise für jede Mutter etwas Neues, noch nie 
zuvor Erlebtes. Und der Prozess betrifft nicht nur Mütter.

Auf den Spuren Rosenblatts haben heutige Forschende ge-
klärt, dass »mütterliches Verhalten« eine grundsätzliche, cha-
rakteristische Eigenschaft des Menschen ist. Studien über Väter, 
nichtbiologische Väter bei gleichgeschlechtlichen Paaren ein-
geschlossen, haben festgestellt, dass die Gehirne von Männern, 
die sich regelmäßig um ihre Kinder kümmern, sich in verblüf-
fend ähnlicher Weise verändern wie die Gehirne austragender 
Mütter.37 Am deutlichsten zeigen sich diese Veränderungen in 
Arealen, die an der Verarbeitung eigener Emotionen, dem Le-
sen und Reagieren auf die Signale anderer beteiligt sind.

Für nichtaustragende Eltern verläuft der Prozess unter-
schiedlich, zumindest am Anfang. Die Schwangerschaft und 
das Stillen entfallen. Doch auch bei ihnen kann es zu einer 
signifikanten hormonellen Veränderung kommen, wenn sie 
Eltern werden. Forscher sind der Ansicht, dass die zusätzliche 
Praxis der Fürsorge für ein Baby – der direkte Kontakt – die Bil-
dung eines Betreuungsschaltkreises fördert, der tiefgreifende 
Auswirkungen darauf hat, wie wir Familie wahrnehmen und 
von der Umwelt abgrenzen. Im Gehirn definiert sich Eltern-
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schaft nahezu ausschließlich durch die Aufmerksamkeit und 
Fürsorge, die sie bereitstellt.

Rosenblatts frühe Arbeiten empfinde ich auch heute noch 
als radikal. Vermutlich liegt das vor allem daran, dass viele Er-
kenntnisse der Forschung, die mich mit ehrfürchtigem Staunen 
erfüllen und mir während meiner eigenen Schwangerschaft 
eine große Hilfe waren, auf sein inzwischen sechs Jahrzehnte 
zurückliegendes Werk zurückgehen. Seine Forschungen wi-
derlegen auf elegante Weise die Vorstellungen eines mechani-
schen Mutterinstinktes samt den auf dieser Lüge aufbauenden 
Geschlechtsnormen. Rosenblatt postuliert, dass der Beginn 
der Elternschaft schon in dieser Intensität angelegt ist, die uns 
fundamentale, anhaltende Veränderungen abverlangt. Obwohl 
Trauma, Stress oder andere Hindernisse disruptiv auf diesen 
Prozess einwirken können, lässt er sich dennoch, vielleicht im 
Unterschied zu einem starren Instinkt, reparieren und neu aus-
richten. Ob Rosenblatt, der 2014 verstarb, seine Arbeit selbst als 
radikal betrachtet hat? Oder als feministisch?

Folgt man Alison Fleming, die 1972 bei Rosenblatt promo-
vierte und anschließend 25 Jahre lang ein eigenes Forschungsla-
bor an der Universität von Toronto in Mississauga leitete, hat er 
das bis zu einem gewissen Punkt durchaus. Rosenblatts Arbeit 
über männliche Ratten erschien zu einem Zeitpunkt, als viele, 
die sich in der Frauenbewegung engagierten,38 einschließlich 
einiger Männer, eine intensivere Erfahrung der Vaterschaft 
wünschten und eine Gesamtüberholung der kulturellen Nor-
men und öffentlichen Politik forderten, um Geschlechter-
gleichheit bei der Kindererziehung zu fördern. Einige griffen 
Rosenblatts Forschungsergebnisse als Bestätigung auf und er-
klärten, wie mir Fleming sagte: »Seht ihr? Väter können auch 
Eltern sein.« Aber falls Rosenblatt überhaupt politische Absich-
ten hegte, so zielten sie vor allem auf seine Kollegen ab.

Rosenblatt und Lehrman hielten Lorenz’ Ansichten über den 
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Instinkt für »absolut falsch«. Mütterliches Verhalten folge kei-
nen »starren Mustern«, so Fleming. »Es ist kein mechanischer, 
automatisch ablaufender Vorgang. Es entwickelt sich. Und das 
war ein wichtiger, politischer Punkt für Jay.« Und es wurde ein 
wichtiger Punkt für Fleming.

Fleming hat umfangreiche Forschungsarbeiten vorgelegt, de-
ren große Zahl noch steigt, denn obwohl sie inzwischen im Ru-
hestand ist, veröffentlicht sie weiterhin Studien ihrer eigenen Stu-
denten, die sie als Mentorin betreut. (Ich habe auch gehört, dass 
Fleming als »Mutter der Mutterschaftsforschung« bezeichnet 
wird, womit Rosenblatt auf diesem Feld vermutlich zum Groß-
vater wird.) Sie hat das mütterliche Verhalten bei säugenden La-
borratten und menschlichen Erstgebärenden in allen Nuancen 
untersucht, den Einfluss von Kortisol und anderen Hormonen 
nachgewiesen und die Wechselwirkungen zwischen unserem 
Verhalten und den Veränderungen in den neuronalen Schaltkrei-
sen dokumentiert. Wenn sie darüber spricht, was sie zu dieser 
Arbeit motiviert hat, spricht sie über ihre Töchter.

Flemings Mutter arbeitete bei den Vereinten Nationen und 
war das eindrucksvolle Vorbild einer intellektuellen und unab-
hängigen Frau – aber nicht unbedingt einer fürsorgenden Er-
zieherin. Fleming verbrachte den größten Teil ihrer Kindheit 
getrennt von ihrer Mutter. Als Fleming 1975 ihre erste Tochter 
erwartete, meinte sie, sie habe nicht zwingend mit Liebe auf den 
ersten Blick gerechnet. Dafür habe ihr ein Vorbild gefehlt, er-
klärte sie. Und tatsächlich war es auch zunächst nicht die große 
Liebe. Aber mit der Zeit wurde die Bindung an ihre Tochter 
sehr innig, und inzwischen ist sie von ihr und ihren Schwestern 
»geradezu besessen«. »Ich glaube, vor allem Erfahrung zählt«, 
erzählte sie mir.

Erfahrung ist wichtig. Das ist der Gegenpol zu Lorenz. Na-
türlich ist auch die Biologie der Elternschaft von Bedeutung, 
ebenso wie die hormonellen Schwankungen, die während der 
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Schwangerschaft und der Geburt auftreten, und die für die 
Spezies typischen Reaktionsschemata, die sich daraus ergeben. 
Im Jahr 2015 verfassten Fleming und zwei andere leitende For-
scher einen Vergleich von Studien des mütterlichen Gehirns bei 
Menschen und nichtmenschlichen Säugetieren.39 Sprache und 
Kultur prägen das menschliche Verhalten auf eine Weise, die 
Menschen möglicherweise einzigartig unter den Säugetieren 
macht. Das bedeutet jedoch nicht, dass die biologische Grund-
lage der menschlichen Mutterschaft deswegen weniger wichtig 
ist, schrieben sie. Es bedeutet, dass der Gesamtkontext eines 
menschlichen Lebens  – unter anderem die physische Umge-
bung, in der jemand lebt, seine Beziehung zu anderen Personen, 
der kulturelle Druck und die Erwartungen, mit denen jemand 
umgehen muss  – einen größeren Einfluss auf diese biologi-
schen Prozesse habe, als das bei einer Ratte der Fall sein könnte. 
Die psychologische Erfahrung der Elternschaft und die damit 
verbundenen neurobiologischen Umstellungen verschmelzen, 
um Schneirlas Wendung aufzugreifen, untrennbar miteinander. 
Wenn wir die eine entwerten und die andere negieren, wie kön-
nen wir uns dann als Eltern, als Personen, je selbst verstehen?

Wenn wir Glück haben, finden wir jemanden, der uns hilft, 
unseren Weg zu finden, sobald wir die uralte Geschichte von 
den mütterlichen Instinkten einmal über Bord geworfen haben. 
Alice Owolabi Mitchell gestand einer guten Freundin, dass 
sie Mühe habe, eine Bindung zu der kleinen Everly zu knüp-
fen, und erhielt genau die Antwort, die sie nötig hatte: Es ist in 
Ordnung. Sing ihr was vor, schlug die Freundin vor. Sieh ihr 
in die Augen. Streichle ihre Hand, wenn du sie stillst. Nach ei-
ner Weile, sagte Owolabi Mitchell, habe sie schließlich das Ge-
fühl gehabt, Everly würde ihr vertrauen. Und das bereitete ihr 
Freude, während sie sich zuvor nur Sorgen gemacht hatte. »Wir 
bringen einander etwas bei«, sagte sie.
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Wie sich herausstellte, ist es kein Leichtes, über das mütterli-
che Hirn zu schreiben, wenn man in den Schützengräben der 
frühen Mutterschaft kämpft. Meine Söhne waren zwei und 
vier Jahre alt, als ich mit der Arbeit an diesem Buch anfing. 
An vielen Tagen habe ich an meinem Schreibtisch gesessen 
und ein und denselben Satz immer wieder um wieder umfor-
muliert, weil eine schlaflose Nacht ihren Tribut forderte und 
ich zu müde war, um mich auf mütterliche Verhaltensmuster 
zu konzentrieren. Die Zeit rannte mir davon, und ich dachte 
ständig daran, dass ich bald mein Kleinkind von seinem Ni-
ckerchen wecken, loshetzen und den Bruder in der Vorschule 
abholen musste. Und als die Pandemie über die Welt fegte, war 
ich zu abgelenkt vom drohenden Untergang und dem Lärm 
meiner beiden Söhne, die wie Dinosaurier vor der Tür meines 
winzigen Büros brüllten. Gelegentlich reißt mir morgens der 
Geduldsfaden mit ihnen, was dazu führt, dass ich später am 
Schreibtisch in Tränen ausbreche, wenn ich eine Studie darüber 
lese, inwieweit die emotionale Kontrolle der Mutter die neu-
ronalen Schaltkreise ihrer Kinder beeinflusst, mit denen diese 
ihre eigenen Emotionen regulieren.

An richtig guten Tagen habe ich die Möglichkeit, mit jeman-
dem wie Jodi Pawluski zu reden, die über die Neurobiologie 
der mütterlichen mentalen Gesundheit an der Universität in 
Rennes 1 in Frankreich forscht. Sie arbeitet in erster Linie über 
Nager, produziert aber auch den Podcast Mommy Brain Revisi-
ted (ungefähr: neue Sichtweisen auf das Mamahirn). Für mich 
war es daher nur einleuchtend, als sie 2020 nebenher anfing, 
menschliche Mütter zu beraten. Unser intensiver Austausch per 
E-Mail oder am Telefon über alle möglichen Aspekte der jewei-
ligen Forschung, über die ich an diesem Tag schrieb, fühlte sich 
ein bisschen wie Therapie an. Wir sprachen beispielsweise über 
die gesellschaftlichen Erwartungen an gebärende Eltern und 
was die Neurobiologie über tatsächliche Erfahrungen der Mut-



47

terschaft aussagt. »Schlechte Tage sind ganz normal«, erklärte 
sie mir dann. Oder: »Man lernt mit der Zeit durch Erfahrung.« 
In praktisch jedem anderen Kontext wären diese Redewen-
dungen für mich bedeutungslos und nichts als aufmunternde 
Phrasen gewesen. Aber wenn Jodi Pawluski diese Sätze äußerte, 
verhielt es sich anders. Dann klangen sie wirklich wahr.

Im Januar 2016 veröffentlichte Pawluski zusammen mit Craig 
Kinsley und Kelly Lambert in der Fachzeitschrift Hormones and 
Behavior eine Übersicht der Literatur zu diesem Thema,40 in der 
das Autorenteam auf eine für mich völlig neue Art und Weise 
über Mütter sprach. Das mütterliche Gehirn, schrieben sie, sei 
»ein Wunderwerk der gezielten Veränderungen« und präge das 
Leben einer Mutter weit über die Kindererziehung hinaus. Das 
Hirn werde flexibler und »komplexer« durch den »endokrinen 
Tsunami, der die Schwangerschaft begleitet«, durch die »berei-
chernde Erfahrung der Mutterschaft selbst« und durch den lan-
gen Weg der Evolution. Schwangerschaft, so hieß es dort, mar-
kiere eine »Entwicklungsphase, die ebenso bedeutend ist wie 
sexuelle Differenzierung und die Pubertät«.

Ich weiß noch genau, wie ich einfach nur dachte: Wow, als 
ich das zum ersten Mal las. So bedeutend wie die Pubertät?

Eltern und Erziehende wissen heute viel mehr über Jugendli-
che als damals, als ich in einer konservativen Familie in einem 
städtischen Vorort aufwuchs. Der Druck, ein gutes Mädchen 
zu sein, war hoch, und ich hatte das Gefühl, als würde ich, wie 
ein Himmel-und-Hölle-Faltspiel, ständig in die eine oder an-
dere Richtung aufklappen. Ich fragte mich, welche Person ich 
werden würde, und hatte Angst, meine Wunschvorstellungen 
niemals zu verwirklichen. Unser kultureller Kanon feiert Ju-
gendliche typischerweise dafür, dass sie sich durch diese Zeit 
des Erwachsenwerdens schleppen oder ihre innere Unruhe 
mit Rebellion oder innerem Rückzug kaschieren. Heute sind 
wissenschaftliche Erkenntnisse über die Veränderungen im 



48

Gehirn Heranwachsender in der Mitte der Gesellschaft ange-
kommen41 – zum Wohl der Jugendlichen selbst und derjenigen, 
die sich um sie kümmern. Der neue Kenntnisstand hat auch 
Gesundheitskampagnen beeinflusst, die auf mentale Gesund-
heit und Drogengebrauch abzielen. Er hat sogar zu einer Bewe-
gung geführt, die Anfangszeiten des Unterrichts zu verändern, 
damit Heranwachsende den Schlaf bekommen, den ihr sich 
rasant veränderndes Hirn benötigt. Und mancherorts haben 
diese Erkenntnisse sogar zu einem Umdenken der Schulleiter 
oder Schulberater geführt, die Disziplinarmaßnamen zu über-
denken und ihre Schülerinnen und Schüler zu unterstützen, 
wenn sie in eine Notlage geraten. Die Wissenschaft hat sich zu 
einer Art Bewältigungsmechanismus für Eltern und Jugendli-
che entwickelt,42 um die Turbulenzen der Pubertät zu überste-
hen, eine Entwicklungsphase, von der wir heute wissen, dass sie 
weit länger dauert als bisher angenommen. Oder mit anderen 
Worten: Wir wissen inzwischen, dass es Zeit braucht, erwach-
sen zu werden.

Wir haben die hormonellen Umwälzungen rund um die Ge-
burt lange Zeit als etwas betrachtet, das man aussitzen muss, bis 
sich alles beruhigt hat und der Normalzustand wieder einkehrt. 
Von werdenden Eltern wird erwartet, dass sie einfach weiter-
machen und so sind, wie sie immer waren – oder ein noch er-
füllteres Leben führen  –, obwohl ihr Körper sich womöglich 
völlig zerschlagen anfühlt und ihr Gehirn gerade in eine neue 
Form geknetet wird. Teenager hingegen erklären wir nicht, sie 
müssten eben einfach abwarten, bis sich die Pubertät wie ein 
vorüberziehendes Unwetter gelegt hat. Oft tun wir sogar genau 
das Gegenteil. Wenn wir ihnen gerecht werden, erkennen und 
feiern wir die jungen Erwachsenen, zu denen sie allmählich 
werden. Wir geben ihnen Orientierungshilfen und zeigen Mit-
gefühl in schwierigen Situationen. Wir führen entscheidende 
Veränderungen in Schulen, auf dem Spielfeld oder in Kirchen 
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ein, damit wir ihnen gegenüberstehen und sagen können: »Seht 
euch an! Seht, wie ihr wachst und euch verändert. Wir sind so 
stolz auf euch.«

Obwohl es für frischgebackene Eltern ebenfalls keine Rück-
kehr zum Normalzustand gibt, vollziehen sich grundlegende 
Änderungen, die sie in sich wahrnehmen, weitgehend ohne An-
erkennung. Als Pawluski ihre pauschalen und allgemeinen Aus-
sagen über die Mutterschaft machte und betonte, wir müssten 
nachsichtig mit uns sein, war das keineswegs trivial. Sie teilte 
mir nur mit, was sie aus der Forschung wusste. Neue Eltern-
schaft ist eine Zeit fundamentaler Veränderungen im Gehirn, 
ein »Großereignis«, wie sie es formuliert. In den sozialen Me-
dien und der Populärkultur gelingt es uns immer besser, über 
die verschiedenen, damit verbundenen Emotionen zu sprechen. 
Es geht nicht mehr ausschließlich um reine Glückseligkeit. Das 
ist gut. »Aber«, sagt Pawluski, »manchmal kann es auch sehr 
hilfreich sein, wenn Menschen genau wissen, oh, in meinem 
Hirn spielen sich wirklich physische Veränderungen ab. Nicht 
als Entschuldigung, sondern um den eigenen Gefühlen mehr 
Gewicht zu verleihen.«

Neue Elternschaft ist ein Prozess, der Zeit braucht. Und 
doch bildet die Idee, jede Frau sei eine Mutter, die nur noch 
auf ein Baby warte, immer noch den Kern unserer kulturellen 
Überzeugungen in Bezug auf Elternschaft. Wie wir im nächs-
ten Kapitel sehen werden, hält ein Dogma diese Vorurteile le-
bendig, selbst wenn die Wissenschaft längst gezeigt hat, wie 
veraltet sie sind. Überholt. Und entlarvt. Sieben Jahrzehnte 
der Forschung legen eine neue Sichtweise nahe, eine, die den 
Turbulenzen der neuen Elternschaft wirklich gerecht wird 
und sie zugleich als eine Zeit ungeahnter neuer Möglichkei-
ten feiert. Versammelt euch und stimmt mit ein: »Seht euch 
an! Seht, wie ihr wachst und euch verändert. Wir sind so stolz 
auf euch.«
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Im Juli 2018 veröffentlichte ich im Sonntagsmagazin des 
Boston Globe einen Artikel über die Wissenschaft des mütter-
lichen Gehirns und meine eigenen Veränderungen in der Mut-
terschaft.43 Viele Leute schrieben mir, der Artikel habe ihnen 
geholfen zu verstehen, was in der nachgeburtlichen Phase und 
später mit ihnen geschehen sei. Eine der Zuschriften war von 
Emily Vincent, Kinderkrankenschwester und inzwischen selbst 
Mutter. Ihre Schwägerin hatte ihr einen Nachdruck des Artikels 
in der Zeitschrift The Week geschickt und gefragt: Hast du das 
gelesen? Vincent erzählte mir später, sie habe auch aufgrund 
dieses Artikels begriffen, dass es sich bei ihren Bedenken, wie-
der in ihren Beruf zurückzukehren, durchaus nicht um eine 
irrationale Überreaktion gehandelt habe. Ebenso wenig wie 
ihre ständigen Visionen von Baby Dawn aus dem Trainspot-
ting-Film. Beides war Teil einer physischen Reaktion, die ihren 
Sinn hatte. »Ich bin weder dumm noch verrückt, weil ich so 
reagiere«, sagte sie. »Natürlich ist es wichtig, diese Bedenken 
zu überwinden und sich richtig einzuordnen, aber ich schäme 
mich nicht mehr, weil ich so empfinde.«

Will wurde in der Kinderkrippe angemeldet. Emily begann 
wieder zu arbeiten, allerdings mit geringerer Stundenzahl, und 
sie empfindet in ihrem Beruf inzwischen ein ganz neues Maß 
an Mitgefühl für die Eltern, die sie begleitet, insbesondere für 
diejenigen, die große Sorgen haben; das liegt nicht zuletzt da-
ran, dass sie plötzlich ihr Leben zu Hause mit ungeahnter neuer 
Kraft und Konzentration organisiert. Das ist nicht immer ein-
fach, aber nachdem ihr klar geworden war, wie sich ihr Gehirn 
an die neue Situation anpasste und ihr dabei half, sich zugleich 
um sich selbst und ihren kleinen Sohn zu kümmern, der ihr 
so am Herzen lag, empfand sie Stolz. Sie erkannte, wie sie sich 
veränderte. Sie konnte sehen, zu welcher Person sie allmählich 
wurde.
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