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rührt sich etwas. Ein Atem wird schneller, und ein Körper wirft sich 
hin und her, sodass es im Dunkeln wirkt, als verändere er ständig seine 
Form und seine Größe, bis er schließlich zusammenzuckt. Noch schnel­
leres Atmen, fast ein panisches Keuchen, aber dann, nach einem kurzen 
Augenblick, beruhigt sich die Gestalt auch wieder. Eine Hand kommt 
unter der Decke hervor, tastet sich voran, der Lampe entgegen. Schon im 
nächsten Augenblick ist es heller, und sie richtet sich auf in ihrem Bett, 
das jetzt viel zu breit wirkt für sie. Insgesamt ein großzügiger Raum, 
wenn auch sehr funktional und unpersönlich eingerichtet. Geschwitzt 
hat sie, das T­Shirt klebt ihr am Körper, und die Haare fallen ihr in die 
Stirn. Schmal sieht sie aus und zart und nicht sehr groß. Doch ihr Ge­
sicht ist eingefallen, grau. Einen Schluck Wasser trinkt sie. Dann atmet 
sie tief durch und stellt die Flasche wieder neben die Medikamente, die 
auf dem Nachttisch liegen. Ihr Blick fällt auf die Uhr. 

13

Halb zwölf, denkt das Mädchen. Bald ist es so weit. Noch heute 
Nacht, und dann bekomme ich die Nachricht. Das behaupten sie 
zumindest, aber ich kenne das schon, ihr großes Gerede. Sie sol‑
len mich nicht für dumm verkaufen. Sie sollen mich nicht behan‑
deln, als wäre ich zurückgeblieben. Nur weil ich so jung aussehe. Ob 
Clem recht gehabt hat mit meinem Alter? Es wäre schön, wenn we‑
nigstens mein Geburtstag keine Erfindung wäre. Wie so vieles ande‑
re, was er mir weismachen wollte. Um mich zu beschützen. 

Clem. Ständig denke ich an Clem, sehe sein Gesicht vor mir, 
sehe ihn auf dem Treppenabsatz stehen. Aber er ist ja schon lange 
nicht mehr da. Was er wohl sagen würde, wenn er jetzt hier rein‑
kommen und sehen könnte, wie ich auf meinem Bett liege. »Bist du 
krank?«, würde er mich fragen. »Bist du wieder krank?« 

Die Zeit vergeht so langsam, immer so schrecklich langsam. Also 
gehe ich ins Bad, sitze auf dem Klo, auf der eiskalten Brille, und star‑
re die Fliesen an, weil nichts zu hören ist. Gar nichts. Dann lasse ich 
warmes Wasser laufen, das sich gurgelnd im Ausguss dreht. Dann 

»Sag mal, hast du noch was zu trinken da?«, fragte er sie.
»Klar. Warte, ich hol uns was aus der Küche.«
»Ich komm mit«, sagte Philip. Er stand auf, lächelte breit, und 

kurz fiel sein Blick auf die Uhr neben Caros Bett. 

11

Gleich halb zwölf. Die Frau konnte ein Gähnen nicht unterdrücken. 
Der Mann auf dem Beifahrersitz lachte, rückte näher und drückte 
ihre Hand. Es dauerte nicht sehr lange, bis sich seine Lippen auf ih‑
ren Hals legten, erst zaghaft und dann drängender. Er flüsterte ihr 
irgendwas ins Ohr. »Lass das«, sagte sie, noch lachend, riss sich dann 
aber doch sehr ruckartig los von ihm und schaute ihn an. Nicht jetzt. 

»Entschuldige«, sagte er. 
»Können wir uns vielleicht mal aufs Wesentliche konzentrieren?« 
»Ist ja gut.« Er sah überrascht aus. Und verletzt. 
Sie seufzte angespannt, schob sich Haare hinters Ohr, berührte 

ihn dann kurz am Arm. 
Er nickte Richtung Straße. »Da«, sagte er leise. Sie folgte seinem 

Blick. Starenweg 8.
Oben im ersten Stock brannte Licht, noch immer. Jetzt aber sa‑

hen sie den Schatten. Der alte Mann hatte die Gardine zur Seite ge‑
schoben. Seine Silhouette war schwarz und schlank, sehr genau zu 
erkennen. Dann ging das Licht aus. Nichts mehr. 

12

Stockdunkel ist es im Zimmer. Vor den beiden zugigen Fenstern ste­
hen mehrere Bäume im Wind, und dahinter ducken sich noch weitere 
Gebäude in die nächtliche Abgeschiedenheit. Keine Straßen sind da, 
keine Wagen, keine Menschen, die draußen vorübergehen. Irgendwo, 
vielleicht sogar im unteren Stockwerk, bellt kurz ein Hund. Und hier, 
in diesem Zimmer, unter den Decken, die über das Bett gebreitet sind, 
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liche Details dazu erfinde – er hält sie dann für bedeutsamer, wich‑
tiger und notiert sich jedes Wort. Aber da oben, in der Luft, fand er 
es nicht besonders lustig, als ich ihm ausgemalt habe, wie die Men‑
schen schreien würden auf dem trudelnden Weg nach unten, wie 
die Gepäckstücke und die Sauerstoffmasken nutzlos auf uns nieder‑
prasseln würden. Seine Angst ist erbärmlich! 

Hier, wo er und seine Leute fremd sind, wo sie sich auf mei‑
ne kaum zusammenhängenden Erinnerungen verlassen müssen, 
hat sich einiges verändert. Stewart sieht oft gehemmt aus, er lächelt 
nicht mehr, macht ein grimmiges Gesicht, damit man nicht merkt, 
wie überfordert er mit allem ist. 

All die Namen, die sie mir geben, die absurden Titel. Ich kann 
sie nicht mehr hören. Drüben war ich The German Girl. Bin es noch 
für manche, sagt Stewart. Sie sollen das Maul halten. Wir haben uns 
jetzt auf Nora geeinigt. Vorläufig. Weil Clem mich Nora genannt 
hat. 

Sie brauchen mich, sind auf mich angewiesen wie auf nichts 
sonst in der Welt, und doch bilden sie sich ein, dass ich so eine Art 
Gefangene für sie bin. Ich habe es Stewart am Telefon gesagt: Sie 
sperren mich ein. Dieser Widerling Roth hat den Nerv, mich einzu‑
sperren. Zu meiner eigenen Sicherheit? Dass ich nicht lache! Was 
kann mir schon passieren? Die Kraft, die mich schon einmal hinauf‑
gezogen hat, mich zurückgerissen hat, um mich zu bewahren, diese 
Kraft wird mich wieder halten. 

Roth und sein Idiot von einem Arzt können mich nicht einsper‑
ren. Sie wissen nicht, dass ich nachts mein Zimmer verlasse, dass 
ich unbehelligt durch den Garten spaziere, unten in ihre Fenster hi‑
neinschaue, dass ich sie beobachte. Dass ich es bin, die ihre Hunde 
nervös macht und kläffen und jaulen lässt – dass ich immer genau 
weiß, was sie tun. Auch Stewart sage ich nichts davon. Noch nicht. 
Erst sollen sie ihre Suche beenden, erst sollen sie mir erklären, wer 
ich bin und was mit mir los ist. 

Angeblich steht der Durchbruch bevor. Heute Nacht. Roth be‑
ruhigt mich, sagt: Bald wissen wir mehr. Weiße Spucke sammelt 
sich in seinen Mundwinkeln. Mir wird kotzübel, wenn ich ihn an‑

kaue ich an den Nägeln und lausche in mich hinein. Da drin, in mir, 
tut sich immer irgendwas. Vielleicht habe ich wieder Fieber. Aber es 
ist bloß die Anspannung. Das Warten. Allein sein und warten und 
nur hören, was in mir drin ist. Ach, wenn nur die Tür aufgehen und 
Clem zu mir kommen würde. Er würde mit sanfter Stimme zu mir 
sprechen, und seine Schritte würden kaum zu hören sein, weil er 
nie hart auftritt, immer ganz behutsam einen Fuß vor den anderen 
setzt. »Mein Mädchen«, würde er sagen. »Bald bist du wieder ge‑
sund.« Mich weiter belügen würde er. 

Seit gestern Nachmittag hetzen sie da unten herum und tele‑
fonieren, schlagen die Autotüren. »Endlich«, sagen sie. Die beste 
Spur. Die Spur, die uns zu ihnen führen wird. Sie sind ganz auf‑
geregt. Stewart ist trotzdem zurückgeflogen. Und das hätte er wohl 
kaum getan, wenn er der Meinung wäre, dass bald was passiert. Aber 
ich gönne ihm den Flug, die Angst, die er dabei aushalten muss. Das 
war sowieso das Beste, seit langer Zeit: seine Panik auf dem Flug 
hierher. Wie er sich zehn Stunden lang in den Sitz gedrückt hat, wie 
sich seine zittrigen Finger an seinem Buch festgekrallt haben. Er hat 
nicht gelesen, bloß so getan. Immer spielt er sich auf damit, dass er 
Geld hat und Einfluss. Damit, dass er ein Eingeweihter ist, der vor 
nichts zurückschreckt. Und im Flugzeug wird er bei jedem Wackeln 
zum Kleinkind. 

Fantastisch war das. Ihn nicht aus den Augen zu lassen. Mich 
an seine Schulter zu lehnen, ihm zuzuflüstern: Du, mich würde das 
nicht wundern, kein bisschen, wenn dieser alte Blechkasten jetzt ab‑
stürzt. Ich habe ihm, hoch oben über dem Atlantik, die angespann‑
ten Gesichter der Stewardessen gezeigt und leise gelacht, weil er ver‑
sucht hat, sich seine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen. »Kann 
gut sein, dass wir abstürzen«, habe ich zu ihm gesagt, dicht an seine 
Schulter gekuschelt, als wir noch über die Hälfte des Weges vor uns 
hatten, »aber mir wird nichts passieren. Ihr werdet in tausend Fetzen 
gerissen, und ich werde nur lachen.« 

Normalerweise hat er es gern, wenn ich ihm davon erzähle, wie 
ich mir Katastrophen vorstelle. Er liebt es, wenn ich im Schneider‑
sitz vor ihm hocke und meine Träume übertreibe, wenn ich entsetz‑
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gezählt hatte, und blickte dabei trotzig auf ihre lange Geschichte zu‑
rück, in der Stadtwälle und romanische Kirchen sowie eine kleine, 
aber verheerende Schlacht im zweiundzwanzigsten Jahr des Dreißig‑
jährigen Krieges eine Rolle spielten. Inzwischen trauerte man haupt‑
sächlich um den in den 90er Jahren stillgelegten Braunkohletage‑
bau und erlaubte es in erzwungener Knausrigkeit nur jeder zweiten 
Straßen laterne, ein unzureichendes, orangefarbenes Licht auf die 
Bürgersteige zu werfen. 

Es herrschte Maschinenruhe im Neubaugebiet, das im Osten 
mit austauschbaren Einfamilienhäuschen einen flachen Hang er‑
klomm – dicht am Wald, durch den sich die Autobahn Richtung 
Hauptstadt zog. Aber nicht nur nachts stand hier alles still, auch 
tagsüber klafften provisorisch umzäunte Löcher, warteten darauf, 
mit Beton gefüllt zu werden, und schluckten gähnend die Regen‑
schauer. Firmen waren pleitegegangen, Investoren hatten Gelder 
eingefroren, und das Outlet‑Center, von dem sich die Stadtkämme‑
rer einen wirtschaftlichen Aufschwung erhofft hatten, war an den 
Rand der nächstgelegenen Großstadt gezogen. 

Bürgerinitiativen kämpften mit schlecht besuchten Aktions‑
tagen voller Hüpfburgen und Würstchenständen für den Erhalt des 
innenstädtischen Einzelhandels, und an der westlichen Ausfallstra‑
ße war vor kurzem in einem ehemaligen Geschäft für Kleinkinder‑
bedarf eine Bedürftigen‑Tafel eröffnet worden. Gegen Mittag stellte 
sich dort täglich eine kleine Schlange von Menschen mit Jutebeu‑
teln auf, die von den alteingesessenen Anwohnern als Beispiele des 
allgemeinen Verfalls betrachtet und abfällig gemustert wurden. Aber 
das sind die Tage, in denen sich die optimistischen Presslufthäm‑
mer in das Kopfsteinpflaster der Fußgängerzone graben, die Tage, 
an  denen sich die Wolken vor die Sonne schieben und an ihr vorbei 
und an denen immer alles so aussieht, als ginge es weiter, einfach 
weiter. 

Nun aber ist alles still, ist alles dunkel und leblos, und die Zeiger 
von verschiedenen Uhren bewegen sich durch die Nacht. Teilnahms‑
los schalten Digitalanzeiger von einer Ziffer zur nächsten, während 
beinahe alle Autos in Kronstedt ihren Ruheplatz bis zum Morgen 

schauen, wenn ich seinen Angstschweiß riechen muss. Der Mann, 
den sie Dezember nennen, hat angeblich etwas in Erfahrung ge‑
bracht. Deshalb sind sie aufgebrochen. Jetzt hat es vielleicht schon 
begonnen. Wie spät ist es denn? Ich kann nicht mehr warten. Sie 
sollten mich nicht so wütend machen, das ist ein Fehler. Wie lange 
noch?

14

Niemand unterwegs, natürlich. In ihren Häusern lagen die Kron‑
stedter, sie schliefen und träumten schlecht oder von besseren Zei‑
ten. Philip hatte nichts anderes erwartet und schaute auf seinem 
Heimweg missmutig zu den wenigen beleuchteten Fenstern hinauf. 
Aus einigen blitzten immerhin noch blaue Fernsehlichter in die 
Nacht. Ein ziemlich kühler Wind strich hinter ihm her und durch 
die Straßen, und manchmal zupfte er ihn im Nacken. Die Hände 
hatte er in den Hosentaschen, den Blick nach vorn gerichtet. 

Sehr genau lauschte er auf die Geräusche der Umgebung, denn, 
wenn möglich, wollte er nicht von marodierenden Besoffenen über‑
rascht werden, die er in der Nähe des Marktplatzes vermutete. Meh‑
rere dunkle Kneipen und eine winzige Proletendisko gab es dort, 
von der in der Schule oft die Rede gewesen war. Im Venice hin‑
gen für gewöhnlich Kevin Meier und seine Freunde ab, kifften tief‑
gebeugt mit über den Kopf geschlagenen Kapuzen auf dem Vor‑
platz, tranken Smirnoff aus der Flasche und spuckten weißen 
Speichel auf den Boden. 

Philip war einmal mit Caro dort gewesen, sie hatten im Schwarz‑
licht mit den Schultern gezuckt, eine Weile miteinander gelacht und 
sich wieder verzogen, als zum zweiten Mal Summer of 69 gespielt 
worden war.

Philip überquerte den unbeschrankten Bahnübergang und kam 
an mehreren Bushaltestellen vorbei. Nachts verkehrten grundsätz‑
lich keine Busse auf Kronstedts Straßen. Warum auch? Immer mehr 
schrumpfte die Stadt, die in ihren besseren Tagen 30 000 Einwohner 
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gezählt hatte, und blickte dabei trotzig auf ihre lange Geschichte zu‑
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Er versuchte, sich an eine Textzeile zu erinnern, aber es gelang ihm 
nicht. Ein bisschen schlecht war ihm. Zu viel Zucker? Zu viel Soja‑
sauce? Als er die Wohnungstür öffnete, machte er das Flurlicht wie‑
der aus. Da er den alten Mann nicht wecken wollte, ging er im 
Dunkeln Richtung Küche. Wasser trinken, das war jetzt eine gute 
Idee. 

Im Kühlschrank standen nicht allzu viele Lebensmittel, aber die 
auf einem Teller liegenden Aufschnittscheiben verbreiteten einen 
unangenehm zwiebligen Geruch. Philip holte die Sprudelflasche he‑
raus und schloss die Kühlschranktür. Seine Gedanken waren immer 
noch auf der Suche nach diesen Zeilen. Die Musik hatte ihm nicht 
gefallen, auch die Stimme des Sängers nicht, aber irgendetwas hatte 
sich bei ihm festgesetzt. Vielleicht würde er die Lyrics noch nach‑
googeln. Es hatte etwas mit dem Leben in der normalen Welt zu 
tun oder Leben in einer gewöhnlichen Welt, genau, Leben in einer 
gewöhnlichen Welt. Aber als er den Deckel von der Flasche schraubte 
und sich umdrehte, zurück in die Dunkelheit des Raums, um zu sei‑
nem Zimmer zu gehen, durchfuhr es ihn. Es war, als wenn sich ein 
Gedanke nach vorn schob, an der kalten Sprudelflasche und an dem 
Song vorbei, ja als wenn sein Unterbewusstsein albernerweise zu 
ihm sagte: Achtung. Da steht jemand. Direkt vor der offenen Küchen­
tür steht jemand im Dunkeln und wartet auf dich. 

Was für ein Quatsch. 
Aber wäre es nicht total verrückt, wenn das stimmen würde, wenn 

es wirklich so wäre? 
Der Schock folgte beim zweiten Hinsehen, nach einem Blick, 

der eigentlich nur bestätigen sollte, dass natürlich niemand dort 
stand. Philip stieß einen sehr lauten Ton aus, und im nächsten 
Augen blick raste sein Herz so stark, dass ihm kurz die Luft wegblieb.

Erst konnte er gar nichts herausbringen. Dann stellte er die Fla‑
sche ab, streckte die Hand zum Lichtschalter aus und sagte: »Gott, 
hast du mich erschreckt.«

Da war etwas nicht in Ordnung. Etwas war ganz und gar nicht 
in Ordnung. Philip wich einen Schritt zurück, machte das Licht an. 
Etwas war mit seiner Mutter, irgendwas war passiert. Korffs Gesicht 

gefunden haben und leer sind, weil ihre Halter vor Fernsehern sit‑
zen oder in Betten liegen. Aber hier und da kann man noch einen 
Motor hören, ein Fahrzeug sehen, das vor einer Ampel bremst, die 
von Gelb auf Rot schaltet. Und man könnte in einem Auto am Stra‑
ßenrand einen Mann entdecken und eine Frau, wartend, tuschelnd. 
Man könnte sehen, wie sie die Aufmerksamkeit verlieren, obwohl 
genau dies doch ihre Aufgabe wäre: aufmerksam zu sein. Auch der 
Audi mit Dürener Kennzeichen steht wieder in einer Parkbucht, 
nicht weit entfernt von der Stelle, wo er bereits am frühen Abend 
niemandem aufgefallen ist. 

Die Gärten hinter den Häusern sind gepflegt, die Hecken ge‑
stutzt, und der Flieder scheint in der Nacht noch stärker zu riechen. 
Es ist, als könnte er nie damit aufhören, Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen. Jetzt ist es also so weit. Es gibt immer eine schwache Stelle. 
Die Pforte lässt sich leicht öffnen. Und die Hintertür neben den 
zwei Mülltonnen? Nein, mit den richtigen Gerätschaften ist es kein 
Problem.

15

Philip drückte den Lichtschalter. Mit der plötzlichen Helligkeit, die 
auch durch die Milchglasscheibe der Haustür auf die Straße fiel, 
schien sich der Treppenaufgang vor ihm in einem trüben, ungesun‑
den Gelb in die Höhe zu ziehen. Er blinzelte, seufzte und fühlte 
sich müde, während er von innen abschloss. Einmal. Zweimal. Sein 
Blick streifte die Tür zum ehemaligen Antiquariat, aber er blieb 
nicht dort hängen. Nur ein vertrautes schwarzes Loch. Er stapfte die 
Treppe hinauf zur Wohnungstür, wobei er die Schlüssel des Bundes 
durch seine Finger gleiten ließ und sich nicht umdrehte. 

Warum auch? 
Wer dreht sich schon im eigenen Treppenhaus um? 
Wer geht schon davon aus, dort nicht wie immer allein zu sein?
Eines der Lieder, die Philip bei Caro gehört hatte, ging ihm nicht 

mehr aus dem Kopf. War es einer der alten Tomte­Songs gewesen? 
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kein Handy. Er hat mit Technik nichts am Hut, das sagte seine Mut‑
ter immer. Er gehört wirklich noch in eine andere Zeit.

»Pass auf, Philip. Es ist eine Situation eingetreten, die ich dir 
nicht erklären kann. Aber ich möchte dich jetzt bitten, mir gut zu‑
zuhören.«

Philip wollte etwas sagen, er wollte ein richtiges, ein normales 
Gespräch führen. Ohne diesen beunruhigten Tonfall. Aber das ging 
nicht. Er hatte Angst.

»Ich wusste nicht, wo du warst, sonst hätten wir das alles in Ruhe 
klären können. Aber wir können nicht hierbleiben. Ich sehe zu, dass 
ich dich morgen zu deiner Mutter bringe, aber jetzt müssen wir …« 
Er brach ab. 

Philip wollte, dass er weiterredete, während gleichzeitig eine 
Stimme in seinem Kopf darauf bestand, dass das alles komplett se‑
niler Blödsinn war. Aber alles passierte gleichzeitig, und im selben 
Moment glaubte auch er, das gehört zu haben, was seinem Groß‑
onkel das Wort abgeschnitten hatte. 

Nein, das kann nicht sein, dachte Philip. Es kann nicht sein, dass 
noch jemand hier im Haus ist. 

Philip blickte sich um, sah die Digitalanzeige des Radioweckers 
auf dem Brotkasten: 01:45. Wenn sein Großonkel vorgehabt hat‑
te, jemanden anzurufen (die Polizei, dachte Philip, wir müssen doch 
die Polizei anrufen) – mit einem Mobiltelefon, das er angeblich gar 
nicht besaß –, dann hatte er es sich inzwischen anders überlegt. 
Jetzt war es eindeutig. Die Geräusche kamen von der Wohnungstür, 
die Philip nicht abgeschlossen, aber zugezogen hatte. Es war kein 
Rütteln, eher ein zielgerichteter Druck. Er schaute Richard Korff 
an, dessen Augen weit geöffnet waren und der eine Hand erhoben 
hatte, um ihn vom Weiterreden abzuhalten.

Die Lippen des alten Mannes bewegten sich zu einem undeut‑
lichen Murmeln. Vielleicht sagte er: »Das würden sie doch nicht 
tun.« Aber Philip war sich nicht sicher.

Korff machte einen Schritt zum Flur, und Philip musste ihm 
folgen. Vielleicht konnte er zu seinem Zimmer laufen und dort 
aus dem Fenster klettern? Es gab einen schmalen Sims, und wo‑

sah in der plötzlichen Helligkeit, die ihn zwang, kurz die Augen zu 
schließen, anders aus als sonst. Sehr ernst, sehr ausdruckslos.

»Ist … ist was passiert?«
»Ich habe versucht, dich anzurufen. Du hast dein Handy aus‑

geschaltet«, sagte der alte Mann. Das war schlimm. Ganz schlimm. 
Philip spürte, dass sein Großonkel beunruhigt war. Mehr als beun‑
ruhigt. Dass er nicht wusste, wie er in dieser Situation mit Philip 
sprechen sollte. Also fing Philip an, und seine Stimme überschlug 
sich leise: »Ich hab es ausgestellt, nachdem meine Mutter angerufen 
hatte. Sie ist gut angekommen, das … das sollte ich dir ausrichten. 
Was ist denn los?«

Warum war er noch wach? Warum lag der alte Mann nicht in 
seinem Bett? Warum trug er noch seine Strickjacke? Warum wandte 
er jetzt den Blick ab, runzelte die Stirn. Warum war er so beunru‑
higt? »Ist was mit ihr, ist was passiert?«

Jetzt schaute Richard Korff auf, sah ihn verwirrt an, konzentrier‑
te sich. »Mit ihr? Mit deiner Mutter? Nein. Nein, das ist es nicht. 
Aber … Philip?«

»Was ist denn?« Es kribbelte in seinem Hinterkopf, sein Kiefer 
verspannte sich.

»Als du eben hier angekommen bist, da standen doch drei Autos 
auf der anderen Straßenseite, hintereinander.«

»Was?«
»Hast du die Wagen gesehen? Saßen Leute darin, ist dir jemand 

aufgefallen? Haben in einem der Wagen, im mittleren, ein Mann 
und eine Frau gesessen?«

Philip spürte, dass sein Herz noch schneller schlug, statt sich zu 
beruhigen. Das war doch verrückt, vollkommen verrückt. 

»Philip, ist dir irgendwas aufgefallen auf der Straße?«
Sein Mund war verkrampft, das Sprechen bereitete ihm Mühe. 

»Nein, ich habe überhaupt nicht auf irgendwelche Autos geachtet. 
Keine Ahnung. Was soll das denn?« Erst jetzt fiel ihm etwas auf. 
Sein Großonkel hatte ein Telefon in der Hand, ein klobiges schwar‑
zes Mobiltelefon, das Philip noch nie gesehen hatte. Er starrte es an, 
hatte plötzlich das Gefühl, das habe etwas zu bedeuten. Korff besaß 
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»Komm«, sagte sein Onkel leise hinter ihm und setzte sich tat‑
sächlich Richtung Wohnungstür in Bewegung.

Philip machte einen Schritt, auch wenn er glaubte, gar nicht 
dazu in der Lage zu sein. War dieser Mann, der Einbrecher, bewaff‑
net? Situationen, die es nur in Filmen gab. Eine Aktenzeichen­XY‑
Folge schoss ihm durch den Kopf, die er mal mit seiner Mutter an‑
geschaut hatte. Ein Einbrecher in der Wohnung einer alten Frau. 
Erst hatte er mit ihr gesprochen, dann hatte er sie niedergeschla‑
gen. Das hier, dieser merkwürdig taube Moment, war genau so, 
aber zugleich auf entsetzliche Weise selbstverständlich. Sie kamen 
dem glatzköpfigen Mann näher, und Philip sah jetzt, dass der Mann 
selbst sehr angespannt aussah. Als sie neben ihm standen, sagte er 
leise: »Kommen Sie mit.«

Philip spürte, wie sich eine schreckliche Kälte in seinen Beinen 
ausbreitete, als sie auf die erste Treppenstufe traten. Er hielt sich am 
Geländer fest und schaute nach unten. Es war dunkel, aber er sah 
sofort, dass sich da unten jemand bewegte, eine Gestalt vor der An‑
tiquariatstür, die ein stückweit offen stand. War das vorhin auch 
schon der Fall gewesen? 

»Was soll das?«, fragte Korff, und der Mann mit der Glatze sagte 
nur: »Weiter.«

Die Gestalt unten schnaufte. Philip konnte einen Atem hören, 
sah, dass sich dieser Mensch auf eine merkwürdig verzögerte, sto‑
ckende Weise bewegte, so als müsse er sich selbst einen Anstoß ge‑
ben. Als wäre er krank.

»Erklären Sie mir das! Was haben Sie vor?«, fragte Richard Korff 
leise, aber mit dieser harten, neuen Stimme.

»Runter mit Ihnen«, sagte der Mann.
Im nächsten Moment zuckte Philip zusammen, und dann er‑

starrte er. Korff hatte – schon wieder – den Lichtschalter gedrückt, 
und Philip sah den Mann, der unten an der Treppe auf sie wartete, 
in plötzlicher Deutlichkeit. »He! Lassen Sie das«, sagte der Glatz‑
köpfige, und dann wurde es wieder dunkel. Philip hatte genug ge‑
sehen. Zu viel.

möglich konnte man es auf das Nachbardach schaffen …? Er hatte 
eines Nachts darüber nachgedacht, was er tun würde, wenn es in 
der Wohnung brannte – schließlich ließen alte Leute gern mal ir‑
gendwas auf dem Herd stehen oder vergaßen, Kerzen zu löschen. 
Er hatte sich überlegt, wie er entkommen könnte, und in diesem 
Moment, da es dumpf in seinen Ohren zu klopfen begann, sprach 
sich das aufgeschreckte Adrenalin in ihm eindeutig für eine Flucht 
aus. 

Aber das würde der alte Mann nicht schaffen, nicht mit seinem 
schlimmen Bein. Philip musste allein hier raus und die Polizei von 
seinem Handy aus verständigen, das könnte gehen. Aber er stand 
nur im Flur, schaute zur Wohnungstür, spürte, dass sie sich jeden 
Augenblick öffnen würde, und nahm kaum wahr, wie der alte Mann 
die Tür zum Wohnzimmer öffnete, dort das Licht an‑ und sofort 
wieder ausschaltete. 

Ja. Die Tür. Die Tür öffnete sich jetzt.
Ein Mann stand dort, schwer und groß und breit und in der 

matten Helligkeit, die aus der Küche in den dunklen Flur drang, 
nicht genau zu erkennen. Er hatte wohl eine Glatze oder sehr kurz 
geschnittenes Haar, und er stand einfach so in der Wohnungstür 
und schaute sie an. Philip spürte die Hand seines Großonkels auf 
der Schulter, und er zuckte zusammen. Er konnte sich nicht rühren 
und hatte das Gefühl, dass seine Muskeln jeden Moment auch noch 
den letzten Dienst einstellen würden.

»Was soll das?«, fragte Richard Korff. Seine Stimme klang unge‑
wohnt hart, sie kam Philip fremd vor. Und er dachte nur: Zu spät. 
Ich hätte mich beeilen müssen, ich hätte laufen müssen, ich hätte hier 
nicht stehen bleiben dürfen.

»Ich komme, um Sie abzuholen«, sagte der Mann.
Philip spürte, wie die Hand auf seiner Schulter ihren Druck ver‑

stärkte.
»Ich werde die Polizei rufen«, sagte Richard Korff.
»Nein, das werden Sie nicht. Sie haben einen Minderjährigen in 

Ihrer Obhut.« Es war eine völlig neutrale Stimme, und Philip glaub‑
te nicht, dass ihm jemals etwas solch eine Angst eingejagt hatte.
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hen zu können? Noch eine Stufe. Seine zitternden Knie. Das Licht. 
Philips Blick glitt zur Haustür hinüber. Hast du die Wagen gesehen? 
Saßen Leute darin, ist dir jemand aufgefallen? Philip machte einen 
Schritt, dachte an das Licht, und im selben Augenblick spürte er 
einen neuen Druck an seinem Rücken. Sein Großonkel, direkt hin‑
ter ihm, bohrte etwas Dünnes, Hartes zwischen seine Schulterblät‑
ter und ließ es langsam tiefer sinken. Noch ein Schritt. Das Ganze 
dauerte nicht lang, sie waren ja gleich unten, wo der andere Mann – 
der Kranke – asthmatisch atmete und nicht sprach. Zum Glück 
war es dunkel. Philip blickte zur Haustür, dann zu dem Typen, der 
sich vor der Antiquariatstür scheinbar nur mit Mühe aufrecht hielt. 
Und dann verstand er. Das, was ihm sein Großonkel in den Rücken 
bohrte und nun langsam tiefer und tiefer an seiner Wirbelsäule ent‑
langfuhr, während sie beinahe unten am Treppenabsatz anlangten, 
war ein Schlüssel. Es musste der Haustürschlüssel sein. Philip nahm 
ihn so unauffällig wie möglich entgegen, indem er den linken Arm 
nur ein Stück weit anwinkelte, mit den hochgereckten, zitternden 
Fingern tastete und den Gegenstand zu fassen bekam. Aber wie soll‑
te er das schaffen, wie stellte der Alte sich das vor? Sein Hinterkopf 
kribbelte, sein Nacken versteifte sich, es pochte in seinen Schläfen. 

18

Sie sah, vom Wageninneren aus, ihren Kollegen mitten auf dem Sta‑
renweg stehen, auf der leeren Straße, sah, wie Björn Weidenheim 
nach links und rechts schaute, dann hinauf zu den dunklen Fens‑
tern von Nummer 8. Zum ersten Mal, seit sie gemeinsam in Kron‑
stedt angekommen waren, um zu beobachten, um Fotos zu machen, 
um zu protokollieren, überfiel sie ein wirklich ungutes Gefühl. Zum 
ersten Mal kam ihr der Gedanke, all das vielleicht nicht ernst genug 
genommen zu haben. Sie sah Björn dort stehen, sah seinen breiten, 
kräftigen Rücken, und ihr fiel auf, dass er seine Waffe gezogen hatte. 
Sie biss sich auf die Lippen und griff nun doch nach dem Funkgerät.

16

Die drei Wagen standen noch immer an ihrem Platz, schräg gegen‑
über vom Starenweg 8, der hinterste, der seit gestern nicht mehr be‑
wegt worden war, an der Ecke Schlegelstraße, in der groß und dun‑
kel, nur mit einem kleinen Licht am Eingang, die Speicherresidenz 
aufragte. Der vordere Wagen gehörte einem der Nachbarn, der um 
zwanzig nach sieben von seiner Arbeit bei der Innungskrankenkasse 
nach Hause gekommen war und längst schlief. Im mittleren Fahr‑
zeug, einem roten VW Polo, saßen der Mann und die Frau. Jetzt 
zuckte sie kurz zusammen, weil er sich hektisch bewegte und an ihr 
vorbeischaute. 

»Da! Schon wieder«, sagte er. 
Sie folgte seinem Blick aus dem Wagenfenster zur anderen Stra‑

ßenseite. »Was?«
»Das Licht. Da war Licht im Flur, ganz kurz.«
Sie räusperte sich, sah ihn an und schob sich eine Haarsträhne 

zurück hinters Ohr. Er griff nach dem kleinen Funkgerät, das vor 
ihr auf der Ablage über dem Handschuhfach lag. »Soll ich …«

»Warte noch«, sagte sie.
Er öffnete die Wagentür.

17

Es gab so viele Fragen. Und nur so wenig Zeit. Philip versuchte, sei‑
ne hin und her rasenden Gedanken in eine Reihenfolge zu bringen. 
Sie entglitten ihm, entwichen immer wieder zu seinem Vorhaben, 
aus dem Fenster zu klettern – zu spät! –, während ihm klar war, 
dass sie sich Stufe für Stufe auf die Tür des Antiquariats und den 
Mann zubewegten, der dort stand, der im Dunkeln auf sie wartete 
und dessen Anblick er so schnell nicht vergessen würde. Er spürte 
die Hand seines Großonkels auf der Schulter. Richard Korff hat‑
te das Licht im Wohnzimmer an‑ und wieder ausgeschaltet und 
eben noch einmal das Flurlicht. Warum? Um den Mann unten se‑



78 79

hen zu können? Noch eine Stufe. Seine zitternden Knie. Das Licht. 
Philips Blick glitt zur Haustür hinüber. Hast du die Wagen gesehen? 
Saßen Leute darin, ist dir jemand aufgefallen? Philip machte einen 
Schritt, dachte an das Licht, und im selben Augenblick spürte er 
einen neuen Druck an seinem Rücken. Sein Großonkel, direkt hin‑
ter ihm, bohrte etwas Dünnes, Hartes zwischen seine Schulterblät‑
ter und ließ es langsam tiefer sinken. Noch ein Schritt. Das Ganze 
dauerte nicht lang, sie waren ja gleich unten, wo der andere Mann – 
der Kranke – asthmatisch atmete und nicht sprach. Zum Glück 
war es dunkel. Philip blickte zur Haustür, dann zu dem Typen, der 
sich vor der Antiquariatstür scheinbar nur mit Mühe aufrecht hielt. 
Und dann verstand er. Das, was ihm sein Großonkel in den Rücken 
bohrte und nun langsam tiefer und tiefer an seiner Wirbelsäule ent‑
langfuhr, während sie beinahe unten am Treppenabsatz anlangten, 
war ein Schlüssel. Es musste der Haustürschlüssel sein. Philip nahm 
ihn so unauffällig wie möglich entgegen, indem er den linken Arm 
nur ein Stück weit anwinkelte, mit den hochgereckten, zitternden 
Fingern tastete und den Gegenstand zu fassen bekam. Aber wie soll‑
te er das schaffen, wie stellte der Alte sich das vor? Sein Hinterkopf 
kribbelte, sein Nacken versteifte sich, es pochte in seinen Schläfen. 

18

Sie sah, vom Wageninneren aus, ihren Kollegen mitten auf dem Sta‑
renweg stehen, auf der leeren Straße, sah, wie Björn Weidenheim 
nach links und rechts schaute, dann hinauf zu den dunklen Fens‑
tern von Nummer 8. Zum ersten Mal, seit sie gemeinsam in Kron‑
stedt angekommen waren, um zu beobachten, um Fotos zu machen, 
um zu protokollieren, überfiel sie ein wirklich ungutes Gefühl. Zum 
ersten Mal kam ihr der Gedanke, all das vielleicht nicht ernst genug 
genommen zu haben. Sie sah Björn dort stehen, sah seinen breiten, 
kräftigen Rücken, und ihr fiel auf, dass er seine Waffe gezogen hatte. 
Sie biss sich auf die Lippen und griff nun doch nach dem Funkgerät.

16

Die drei Wagen standen noch immer an ihrem Platz, schräg gegen‑
über vom Starenweg 8, der hinterste, der seit gestern nicht mehr be‑
wegt worden war, an der Ecke Schlegelstraße, in der groß und dun‑
kel, nur mit einem kleinen Licht am Eingang, die Speicherresidenz 
aufragte. Der vordere Wagen gehörte einem der Nachbarn, der um 
zwanzig nach sieben von seiner Arbeit bei der Innungskrankenkasse 
nach Hause gekommen war und längst schlief. Im mittleren Fahr‑
zeug, einem roten VW Polo, saßen der Mann und die Frau. Jetzt 
zuckte sie kurz zusammen, weil er sich hektisch bewegte und an ihr 
vorbeischaute. 

»Da! Schon wieder«, sagte er. 
Sie folgte seinem Blick aus dem Wagenfenster zur anderen Stra‑

ßenseite. »Was?«
»Das Licht. Da war Licht im Flur, ganz kurz.«
Sie räusperte sich, sah ihn an und schob sich eine Haarsträhne 

zurück hinters Ohr. Er griff nach dem kleinen Funkgerät, das vor 
ihr auf der Ablage über dem Handschuhfach lag. »Soll ich …«

»Warte noch«, sagte sie.
Er öffnete die Wagentür.

17

Es gab so viele Fragen. Und nur so wenig Zeit. Philip versuchte, sei‑
ne hin und her rasenden Gedanken in eine Reihenfolge zu bringen. 
Sie entglitten ihm, entwichen immer wieder zu seinem Vorhaben, 
aus dem Fenster zu klettern – zu spät! –, während ihm klar war, 
dass sie sich Stufe für Stufe auf die Tür des Antiquariats und den 
Mann zubewegten, der dort stand, der im Dunkeln auf sie wartete 
und dessen Anblick er so schnell nicht vergessen würde. Er spürte 
die Hand seines Großonkels auf der Schulter. Richard Korff hat‑
te das Licht im Wohnzimmer an‑ und wieder ausgeschaltet und 
eben noch einmal das Flurlicht. Warum? Um den Mann unten se‑

80 81

Philip wandte den Kopf Richtung Haustür, und auch wenn er 
kaum glauben konnte, dass sich hinter der trüben Scheibe tatsäch‑
lich ein Schatten abzeichnete, dass dahinter jemand stand, rief er 
wild und atemlos um Hilfe. Korff sagte sehr laut: »Geh von der Tür 
weg, Philip!« 

Das Nächste, was er spürte, waren die Hände des alten Mannes, 
die ihn jetzt an der Schulter packten, während ein fester Druck ge‑
gen das Fenster der Tür knallte. Das Glas war massiv, aber Philip 
duckte sich, hob die Arme über den Kopf, und dann gab die Schei‑
be tatsächlich nach. Während die Splitter laut neben ihm herab‑
regneten, feine Nadelstiche in seinem Nacken, griff er nach dem 
Schlüssel. Die Hand hinter der zerschlagenen Scheibe, draußen auf 
der Straße, hielt etwas umklammert. War das wirklich eine Waffe, 
eine echte Schusswaffe, die jetzt durch das Loch in der Scheibe in 
den Flur gehalten wurde?

»Sehr gut«, sagte Korff, nahm Philip den Schlüssel ab und fügte, 
wieder sehr laut, hinzu: »Ich schließe die Tür auf.« Philip schaute 
auf, sah die Tür des Antiquariats, sah, dass die beiden Gestalten, der 
Mann mit der Glatze und der … Kranke, nicht mehr davorstanden. 
Konnte das wahr sein? Es ging ihm zu schnell, all das ging ihm zu 
schnell, und schon wieder hörte er sich einen dieser Töne ausstoßen, 
keinen Hilfeschrei mehr, sondern einen der Laute, die man in einem 
Alptraum von sich gibt, aus dem man einfach nicht erwachen kann. 

Er wurde hin und her geworfen, immer war da jemand, der an 
ihm zog, in die eine oder andere Richtung. Jetzt der Mann, der 
durch die Tür gekommen war und noch immer eine Waffe in der 
Hand hielt. Die erste Schusswaffe, die Philip im wirklichen Leben 
zu Gesicht bekam, die nicht wie ein irreales Requisit in einem Po‑
lizistenholster steckte. Aber als er sich das klargemacht hatte, befand 
er sich schon draußen auf der Straße, drückte sich schwer atmend 
gegen die Hauswand, spürte seinen Großonkel neben sich und sah 
eine Frau, die ihn drängend ansprach: »Was ist passiert?«

»Sie sind zu zweit. Im Laden oder auf dem Hinterhof, sie wollen 
hinten raus.« Korffs Stimme, hart, beherrscht. 

Ein dumpfer Knall war zu hören, ein Aufprall womöglich, viel‑

19

Die Tür zum Antiquariat war offen. Der Mann, der davorstand, 
schwankend, angestrengt atmend, war ihnen jetzt sehr nahe. Er 
stank. Süß, vielleicht nach Alkohol, aber da war noch etwas anderes, 
Ekelerregendes. »Machen Sie schneller«, sagte dieser Mann, der 
schon recht alt sein musste, mit einer belegten, heiseren Stimme. 
Richard Korff schob sich vor Philip, sagte: »Lassen Sie den Jungen 
hier, das ist doch vollkommen unnötig.«

Der Mann mit dem schweren Atem gab ein Geräusch von sich, 
das einem Lachen nicht unähnlich war.

»Los jetzt«, sagte der Glatzköpfige und fasste Korff am Arm, zog 
ihn auf die Tür zu. Er sprach leise. Philip hatte es begriffen. Sie woll‑
ten nicht gehört werden. Sie wollten nicht von draußen gehört wer‑
den. Der Alte schaute ihn an. Ein Blick, der ihm durch und durch 
ging. Eine Aufforderung.

Aber der andere, der Kranke, der ein Fiepen durch die Nase ab‑
gab, war dicht bei ihm, kam noch näher. Sie werden mich festhalten, 
das schaffe ich auf keinen Fall. Philip umklammerte den Schlüssel in 
seiner linken Faust, wich zurück. Der Mann packte zu. Philip fühl‑
te die feste Umklammerung an seinem Handgelenk, dicke, schwe‑
re Finger. Rasender Ekel überfiel ihn – nein, der soll mich nicht an­
fassen, auf keinen Fall –, und im selben Augenblick stürzte er zu 
Boden. Er versuchte sich abzufangen, und – nein, nein, nein! – der 
Schlüssel glitt ihm aus den Fingern, flog mitsamt dem kleinen Le‑
derbund, an dem er befestigt war, durch die Luft, durch die Dunkel‑
heit und traf – nein, nein, nein! – irgendwo vor der Tür mit einem 
leichten Klirren auf dem Fliesenboden auf.

»Philip!«, rief sein Großonkel sehr laut. 
Der Mann griff nach seinem Bein, aber Philip wich aus, kroch 

auf die Tür zu, während sein ganzer Körper zu pochen schien und er 
glaubte, keine Luft mehr zu bekommen. Aus seinem Mund kam ein 
Geräusch des zitternden Abscheus, das nicht wirklich wie ein Schrei 
klang. Er blickte sich um, und es sah im Dunkeln so aus, als bäume 
sich der schwer atmende Mann auf.
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Boden. Er versuchte sich abzufangen, und – nein, nein, nein! – der 
Schlüssel glitt ihm aus den Fingern, flog mitsamt dem kleinen Le‑
derbund, an dem er befestigt war, durch die Luft, durch die Dunkel‑
heit und traf – nein, nein, nein! – irgendwo vor der Tür mit einem 
leichten Klirren auf dem Fliesenboden auf.

»Philip!«, rief sein Großonkel sehr laut. 
Der Mann griff nach seinem Bein, aber Philip wich aus, kroch 

auf die Tür zu, während sein ganzer Körper zu pochen schien und er 
glaubte, keine Luft mehr zu bekommen. Aus seinem Mund kam ein 
Geräusch des zitternden Abscheus, das nicht wirklich wie ein Schrei 
klang. Er blickte sich um, und es sah im Dunkeln so aus, als bäume 
sich der schwer atmende Mann auf.
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Mauern – das hatten sie geklärt, das hatten sie als unerheblich einge‑
stuft. Er ärgert sich und zögert. Die Tür ist offen, die Tür, die nach 
draußen führt. Ein Spalt Nachtbläue, die heller ist als die Schwär‑
ze im schwarzen Loch. Kühle Luft vor ihm, die ihn anzieht. Hin‑
ter ihm hört er etwas, es könnte Vera sein, die ihm folgt. Das sollte 
sie nicht tun. Dies hatte sein letzter Einsatz für Müller sein sollen. 
Aber doch ein anderer, nicht so ein Einsatz. Und dann spürt er die 
Gegenwart eines Mannes auf seiner linken Seite. Jemand ist hinter 
ihm. Also doch. Aufgelauert haben sie mir, sie sind doch nicht einfach 
abgehauen, diese verdammten Schweine. Er hört einen angestrengten 
Atem, fast ein Keuchen, das in den vorangegangenen Sekunden ver‑
mutlich mühsam unterdrückt wurde – wie bei einem Triebtäter, der 
es nicht mehr aushält hinter seinem Busch und zuschlagen muss, denkt 
er – und dann, in dem Moment, da er herumwirbelt, fühlt er ein 
Gewicht in seinem Rücken. Er ist noch einigermaßen im Training, 
aber es geht zu schnell. Der Mann ist schwer, und seine Hände boh‑
ren sich tief in Weidenheims Oberarm, ziehen ihn herum, renken 
etwas aus. Es tut weh. Und da ist noch jemand. Björn Weidenheim 
will zuschlagen, aber er sackt in den Knien ein, hat keine Gewalt 
mehr über seine Hand, und aus irgendeinem Grund, das stellt er 
noch fest, ist auch die Waffe nicht mehr da, wo sie sein sollte. Auf 
dem Boden muss sie liegen, dem er sich jetzt nähert – ob er will 
oder nicht. Im nächsten Moment knallt er mit dem Kopf auf den 
Fliesen auf. Er sieht schwarze Schuhe vor sich, dann sind Hände 
an seinem Hals, heben ihn hoch, und dann schlägt sein Kopf noch 
einmal auf. Ein wacher Lebensrest in ihm bemerkt, dass er gepackt 
und geschleift wird. Sein sich kurz anstrengendes linkes Auge sieht 
vor sich noch einmal einen schwarzen Lederschuh. Nur eine kurze 
Strecke geht es voran Richtung Hof, wo die Luft kühl ist, an ihm 
zieht. Aber zu dem Weg über den Fliesenboden gehört leider eine 
steinerne Stufe, die ihm noch einmal mit ungebremster Wucht ge‑
gen die Schläfe knallt. Als Zwölfjähriger hat er nach einem Sturz 
vom Fahrrad eine Gehirnerschütterung erlitten, und kurz blitzt mit‑
ten im markerschütternden Schmerz, mitten im Zusammenzucken, 
dieses Wort in ihm auf, eine Erinnerung: Gehirnerschütterung. Er 

leicht eine Stimme, aber wenn es so war, verstummte sie sehr schnell. 
Philip schaute die Frau an, die offenbar vorhatte, dem Mann mit der 
Waffe ins Haus zu folgen.

»Bleiben Sie hier«, sagte Korff.
»Nein, Sie bleiben hier«, antwortete die Frau, aber Philip hörte, 

wie unsicher sie war. Er war sich sicher, dass sie Angst hatte. Mit fes‑
terer Stimme fügte sie hinzu: »Es ist Verstärkung unterwegs, rühren 
Sie sich auf keinen Fall vom Fleck.«

Es war nicht zu Ende, nein, es war noch nicht zu Ende. »Hast 
du ein Handy?«, fragte Richard Korff, als die Frau im Haus ver‑
schwunden war. Er nickte, holte es zitternd aus seiner Tasche. Der 
alte Mann nahm es ihm ab, ließ es auf den Boden fallen, griff – 
schon wieder – nach Philips Arm, und ohne irgendetwas zu verste‑
hen, lief Philip mit ihm über den menschenleeren, nachtschlafen‑
den Starenweg davon.

20

Nicht viel mehr als ein schwarzes Loch: das Antiquariat. Kisten ste‑
hen im Dunkeln, auf mehreren Tischen liegen Bücherstapel. Auch 
ein, zwei Koffer lehnen in einer Ecke an der Wand. Hier hat bis vor 
kurzem noch ein weiterer gestanden, aber nun sieht man nicht, dass 
der Staub weggewischt wurde, man sieht fast nichts im schwarzen 
Loch. Björn Weidenheim hält die Waffe in beiden Händen vor sich 
ausgestreckt. Eben noch hat er sich umgedreht und überprüft, dass 
niemand direkt hinter ihm ist. Er weiß, dass er zurückgehen sollte 
zu dem alten Mann, zu dem Jungen und zu Vera. Er hat keine Ah‑
nung, wie viele Menschen, wie viele potentielle Angreifer hier auf 
ihn warten, aber er möchte wenigstens jemanden sehen, Bericht er‑
statten können, wenn er wieder aufgetaucht ist aus dem schwarzen 
Loch. Sie haben sich sofort verzogen, als er die Scheibe eingeschla‑
gen hat. Sie sind vorsichtig. Er bewegt sich einen kleinen Durchgang 
entlang, der, wie er weiß, auf den Hof führt, auf dem die Müll‑
tonnen stehen. Kein Ausgang, keine Straße, nur Gärten. Zäune, 
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den sie ihnen zur Verfügung stellte, obwohl etwas in ihm panisch 
gegen all das protestierte. 

Er sah Richard Korff und die Frau an, die ihn wiederum mit 
ernsten Gesichtern musterten. Jetzt steckten sie die Köpfe zusam‑
men. Er verstand nicht, was Korff sagte, aber er sah die gerunzelte 
Stirn, die hin und her huschenden Augen. Die Frau nickte. Philips 
Blick wanderte durch die winzige Wohnung mit der tiefen Decke, 
in der die Möbel alt und abgenutzt waren und muffig rochen und 
wo es eine Küchenecke gab, samt Waschbecken und zwei Koch‑
platten. 

Philip saß mit angezogenen Beinen auf einem roten Sofa mit 
prall gewölbter Sitzfläche, und direkt neben ihm verbreitete eine 
Stehlampe mit hellrosa Fransen am Schirm ein einigermaßen beru‑
higendes Licht. Er rückte näher an sie heran, näher ans Licht, um‑
schloss die wärmende Tasse mit beiden Händen und trank noch 
einen Schluck Tee. Ich bin ein Komplize, dachte er plötzlich, ich hätte 
an Ort und Stelle bleiben sollen, wie man es uns gesagt hat. Aber er war 
ja nicht gezwungen worden, sondern selbst gerannt. Weil man dort 
wegmusste, weil es zu gefährlich war, weil alle Instinkte angesprungen 
waren, weil der ganze Körper sich entschlossen hatte, dass nur Flucht 
in Frage kam. Es war alles so schnell gegangen, aber etwas war doch 
eindeutig gewesen: Es sah nun ganz und gar nicht mehr so aus, als 
würde der alte Mann, der gute alte Onkel Richard, unter einer Geh‑
behinderung leiden. Richard Korff hatte ihn am Arm gepackt und 
war in erstaunlicher Geschwindigkeit davongestürzt. 

Die Panik. Die machte es erklärlich. In blinder Panik war Phi‑
lip mit ihm geflüchtet, dicht hinter ihm, als wäre das, was ihm nun 
so falsch vorkam, das einzig Richtige: den Starenweg hinunter, um 
die nächste Ecke, dann mit durchdringenden Seitenstichen über 
die Straße, durch eine Haustür – zu der der Alte den Schlüssel ge‑
habt hatte –, über ein enges Treppenhaus hinauf in den zweiten oder 
dritten Stock, hinein in diese Wohnung, wo die alte Frau plötzlich 
vor ihnen gestanden hatte, eine Hand an den Halsansatz gelegt. Sie 
war entsetzt gewesen, hatte Philip kurz an der Schulter berührt, ihn 
angeschaut und dann gesagt: »Kommt rein, setzt euch hin, mein 

merkt nicht, dass seine Zähne zusammenschlagen und er sich ein 
Stück seiner Zunge abbeißt, spürt nur, dass er blutet. Er empfindet 
den Schmerz als stechende Hitze in seinem Kopf, aber noch wird 
er nicht bewusstlos. Er kann nicht klar denken, aber im nächsten 
Augenblick schon hat er das Gefühl, dass jemand auf ihm hockt, 
auf seinem Rücken – schwer, sehr schwer –, und dann breitet sich 
erneut eine betäubende Hitze in seinem Nacken aus. Der Schmerz 
ist jetzt so stark, dass er sich nicht mehr zusammenreißen kann. Er 
lallt noch einige Laute, schmeckt das salzige Blut in seinem Mund, 
das er ausspucken möchte, um nicht daran zu ersticken, und verliert 
endlich Kontakt mit der dunklen, grausamen Welt. Als er die Augen 
wieder öffnet und verschwommen Vera an seiner Seite wahrnimmt, 
die etwas in ihr Funkgerät spricht, kann er keinen zeitlichen Zu‑
sammenhang mehr herstellen. Er fühlt noch einmal das Brennen in 
seinem Kopf, ein Kribbeln, das sich von hinten kommend über sein 
Gesicht ausbreitet. Und dann nichts mehr.

21

Es war noch nicht zu Ende, aber irgendwann musste es doch zu 
Ende sein. Philip versuchte sich zu beruhigen, versuchte, lang‑
samer zu atmen. Er trank Tee, der heiß war und rot und nach nichts 
schmeckte. Der Raum war niedrig, und er sah, dass die Fenster mit 
Außenrollläden verdunkelt waren. Das schwache Lampenlicht wür‑
de also nicht sichtbar sein auf der Straße, durch die sie eben noch 
gerannt waren. Und er sah die Frau, die ihm vage bekannt vorkam. 
Er war ihr in letzter Zeit dann und wann auf der Straße begegnet, 
war ihr erst heute morgen vor dem Haus beinahe in die Arme ge‑
laufen, aber das dämmerte ihm erst sehr viel später. Sie war alt, si‑
cher über siebzig, aber so etwas konnte er schlecht einschätzen. Ihr 
graues Haar trug sie kurz geschnitten, sie war rundlich, und bei ih‑
rer keuchenden, schwitzenden Ankunft hatte sie ihn mit großen, be‑
sorgten Augen angelächelt. Ein Lächeln, das ihm gutgetan hatte, ob‑
wohl er es nicht verstand. Er war ihr dankbar für den Unterschlupf, 



Eine verfallene Villa, ein traumatisiertes Dorf und ver-
tuschte Experimente. Menschen, die sich vor dem Tag 
verstecken, und eine einsame Kapelle, in der Gläubige 
ein Mädchen ohne Gedächtnis anbeten. Lange hat sie 
sich verborgen, doch nun kehrt eine skrupellose Sekte 
zurück, um ihre blutigen Pläne in die Tat umzusetzen. 

Ausgerechnet der vermeintlich harmlose Pensionär 
Richard Korff gerät dabei ins Fadenkreuz, und bald 

verfängt sich auch der Rest seiner Familie im 
tödlichen Spiel einer Mutter, die 

keine Gnade kennt. 
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Du fürchtest, du bist mutter seelenallein? 
Du wirst es dir bald wünschen. 


