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Vbt

Seit meine vier Kinder aus dem Haus sind, reise ich
gerne.

Als meine vier Kinder noch klein waren, war das
Reisen mit hochstem Aufwand verbunden. Da war
es eher mein Mann, der gerne neue Orte entdeck-
te, wahrend ich mir wiinschte, immer an denselben
Ort zu fahren. Dorthin, wo ich wusste, wie weit der
nachste See war und ob die Kinder schon allein
dorthin konnten, ob die Kiiche mit einem »Flasch-
chenauskocher« ausgestattet war, ob das Zimmer
ein Reisebettchen hatte und wie grof$ dieses war, mit
Kissen oder ohne, ob mein Kleines darin schlafen
wiirde oder nicht und ob — ob - ob ...

Mama bleibst du dein Leben lang. Und wenn die
Kinder grof} sind, liest man iiberall: Du musst die
Kinder loslassen. Doch das Kiimmer-Gen ist in uns
angelegt. Immer soll es dem Kind gutgehen. Es soll
immer lachen, am besten nie weinen, denn dem
zuzusehen, halt Mama kaum aus. Da muss Mama
durch und findet hoffentlich trostende Worte. Auch



dann noch, wenn die Kinder grof8 sind und Lie-
beskummer haben, wenn es mit dem Fiihrerschein
nicht beim ersten Mal klappt, wenn das erste Auto
einen Motorschaden hat. Auch dann noch, wenn sie
ihre Arbeitsstelle verlieren, wenn eine Beziehung
zerbricht, wenn der Geldbeutel gestohlen wurde
oder sie betrunken aus dem Club heimkommen
wollten, aber in der S-Bahn eingeschlafen sind und
im S-Bahnhof-Nachtquartier landen und das Handy
gerade kein Guthaben aufweist.

Mama bin ich, ob ich zu Hause bin oder wegfahre.
ODb auf Reisen oder am Herd. Immer denke ich an
die Kinder. Sind sie versorgt? Geht’s ihnen gut? Wo
und wann braucht man mich? Manchmal aber auch
so: Ich will nur noch weg. Hoffentlich braucht man
mich nicht.

Und dann wieder: Ich habe eine Reise im Wohn-
mobil geplant - und dann kommt: »Mama, kannst
du mir den Kleinen fiir eine halbe Woche abneh-
men?« Klar kann ich. Und verschiebe die Abfahrt.

Sind wir Mamas noch zu retten? Nur dann, wenn
wir trotzdem verreisen. Dann eben zusammen mit
den Kindern wegfahren. Mit einzelnen Kids, im
Paar, mit allen zusammen. Selbst dann, wenn sie
schon selber aus ihrem Berufsalltag angereist kom-
men konnen. Welch ein Gliick fihlt Mama in dem
Moment, wenn sie alle beisammen sind! Es geht
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sogar ohne ihre physische Anwesenheit — dann eben
mit den Gedanken an sie im Gepack.

Ich liebe das Reisen. Ich gonne es mir. Und erle-
be dabei die aufregendsten Dinge. Vor allem, wenn
ich mit ihnen unterwegs bin, den Kindern, die mich
mutiger machen, als ich es alleine wire. Es ist und
bleibt spannend mit den Kindern!

Und wieder, wiahrend ich hier an diesem tollen
und abwechslungsreichen Strand sitze, fallt mir ein:
Ich habe ja den Kindern noch gar nicht geschrieben,
wie es mir geht und wie schon es hier ist. Dabei bin
ich schon eine Woche hier. Jetzt aber schnell eine
Nachricht verfasst und gesandt! SchlieSlich sollen
meine Kids immerdar wissen, wo ich bin und wie
sie mich erreichen konnen, falls sie mich, ihr Muttl,
brauchen.
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Muttl ante portas

Mein Sohn Raffael, zu dem ich unterwegs bin, ist
sechsundzwanzig. Er hat im Juni seinen sicheren Job
an den Nagel gehdngt und fiir denselben Termin sei-
ne Wohnung in Miinchen gekiindigt. Fiir gesparte
tausendfiinfhundert Euro hat er einem Rentnerehe-
paar einen ausgebauten VW-Bus abgekauft. Das Paar
war bereits dreiflig Jahre damit unterwegs gewesen.
In diesem wohnt er jetzt. Raffael, der Alleinreisende,
ist stolz auf seine Errungenschaft: Er empfindet sein
Auto als Luxusobjekt, denn der Bus ist praktisch aus-
staffiert fiir den Gebrauch durch zwei Personen.

Nachdem er im Sommer die Festivals Deutsch-
lands abgefahren hatte, fiirchtete er nun den bevor-
stehenden Winter. In Siidspanien aber sei gut iiber-
wintern, hatte er von anderen Festivalmobilisten
erfahren.
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Die letzten Tage vor seiner Abreise stand Raffael
mit seinem Bus in unserer Strafle. Er genoss noch
mal Dusche und Mamas Kiiche. Aber schlafen woll-
te er nur in seinem Bus!

Besorgt horchte er auf, wenn der Wetterdienst von
Schneefall berichtete. Er besafl keine Winterreifen,
hatte aber einem jungen Mann eine Mitfahrgelegen-
heit angeboten, der erst ab erstem November ab-
kommlich war.

Und nun ist er weg, der Bub. Puh. Ich diirfe mir
keine Sorgen machen, hat er gesagt. Und doch habe
ich mir, ohne es ihm zu erzahlen, sein Autokennzei-
chen notiert. So, als ob ich damit eine Adresse von
ihm hitte, als ob ich etwas Handfestes brauchte, um
meine Schreckensszenarien zu entkriften. Er mel-
dete sich nach einer Woche, zwei Worte geniigten
ihm per Kurznachricht: Gemiitlich angekommen.
Um Kosten zu sparen, hat er inzwischen seinen
Handyvertrag gekiindigt, auch die Krankenver-
sicherung, alles. Erst zu Weihnachten kam wieder
eine kurze SMS, von spanischer Nummer: Ich ver-
misse euch so! Ihr kénnt mich nur noch unter folgen-
der Nummer erreichen: 0034 ... Ja, nur nicht aktiv
telefonieren! Sein Geld soll noch ein paar Monate
reichen.

Als ich ihn anrief, fiel es mir schwer, ihn meine
heftigen Besorgnisse nicht spiiren zu lassen. Einfach
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Raffael ist stolz auf seinen Bus, der élter ist als er selbst. »Aber
genauso gemiitlich!«, sagt er.

nur »Frohe Weihnachten!«, winschte ich ihm und
fragte: »Bub, wo bist du?«

Als er mir seinen Standort mitteilte und mir ver-
sicherte, er wiirde sich ehrlich tiber meinen Besuch
freuen, war mein ndchster Akt: Buchung! Malaga.
Sofort, noch am zweiten Weihnachtsfeiertag. Fiir
den Zeitraum vom achten bis zum neunzehnten Ja-
nuar. Das passte mir in meine Auftragssituation als
Freiberuflerin - und in meine Sehnsucht als Mama.
Malaga. Das liegt an der siidlichen Mittelmeerkiiste
Spaniens. Mehr weif ich dazu nicht.

Und nun? Ich freue mich kindlich oder vielmehr
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miitterlich auf Raffael. Einen Ausflug nach Gibral-
tar wolle er mit mir machen, hat er mir bei meinem
zweiten Anruf vorgeschlagen, von dort mal fiir ein
paar Tage riiber nach Marokko. Mit mir in den Ber-
gen wandern gehen wolle er, in der Sierra Nevada.
Die Alhambra in Granada wollen wir besichtigen.
Bei ihm im Bus diirfe ich schlafen und darin die In-
frastruktur der modernen Hippies am eigenen Leib
erfahren.

Raffael holt mich piinktlich am Flughafen Méla-
ga ab. »Der erste Stress seit zwei Monaten, erklart
er mir. »Ein Termin! Musste schon frith aufstehen,
sagt er, »mich so organisieren, dass ich den Dienstag
nicht verpasse und auch noch piinktlich am Nach-
mittag um zwei Uhr am Flughafen bin. Das kostet
Nerven! Und Stunden!« Ich nicke lichelnd. Schlief3-
lich komme ich aus dem Arbeitsalltag. Ich weif3, wo-
von er spricht.

Er weist meinem Kofferchen einen Platz im Bus
zu. Und nun Richtung Osten oder Richtung Westen
losfahren?

Jetzt, bei ihm im Bus sitzend, amusiert mich diese
Frage. Nicht an einen festen Anlaufpunkt, sondern
direkt in ein bewegliches Objekt bin ich gekommen.
So geht Freiheit! Wir beschlieflen, von Malaga erst
nach Westen zu fahren und dann einfach mal zu se-
hen.
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Raffael versorgt uns mit frischem Wasser aus den Bergen. Als
Trichter in den Wassertank verwendet er eine abgeschnittene
Plastikflasche.

Zwei Tage spater ist Donnerstag und zufillig mein
Geburtstag. Ich sitze neben Raffael in meinem Bett
im Bus, mit dem wir auf einem kostenlosen Wohn-
mobil-Stellplatz stehen. Wenn ich vorne aus dem
Fenster schaue, sehe ich, wie gerade die Sonne iiber
dem Mittelmeer aufgeht. Wenn ich aus dem rechten
Fenster blicke: den Felsen von Gibraltar. Genau so
war er im Erdkundebuch der siebten Klasse abge-
bildet. Unerreichbar war das alles damals fiir mich.
Gibraltar, Afrika, Mythos!

Und auch das gefillt mir: vorgestern noch Schnee
im kalten Miinchen, heute kurze Hose und T-Shirt.

Ich bin gliicklich, dass ich hier sein darf. Mit Raf-
fael ist es so einfach: Bediirfnisse klaren, Absprachen
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treffen und los. Er geht verantwortungsvoll mit sich
um, bemerke ich erleichtert. Er weif3, was er will,
sagt, was er denkt, und ich - das bilde ich mir zu-
mindest ein — ebenfalls, sodass wir immer schnell
zu einem Konsens kommen. Und wenn es mal nicht
schnell klappt: Wir haben den wunderbaren Luxus
Zeit. Wiirdige Umstande fiir einen siebenundfiinf-
zigsten Geburtstag!

Zu meinem Geburtstag unternehmen wir den
spannenden Besuch von Gibraltar: Hier wohnen tat-
sachlich Briten, man spricht Englisch, man bezahlt
in englischen Pfund, es gibt die typisch englischen
Geschifte, die Namen tragen wie Bryan Mackintosh
Ltd. - und die kleinen Kramerldden und Kioske hei-
fen tatsdachlich »Grocery«. Rote Telefonzellen wie
aus dem Bilderbuch stehen an exponierten Stellen,
die Kinder tragen Schuluniform.

Auf kleinen Seitenstrafien ab von der Main Street
geht es hinauf in die Felsen, die Upper Rocks, und
tiber Treppen, die an ihren grofiflichigen senk-
rechten Zwischenrdaumen mit dem Union Jack be-
malt sind. Die iippige Januar-Vegetation ldsst einige
Durchblicke frei, sodass wir unten auf dem Meer
die grofien Handelsschiffe mit ihren Waren herbei-
oder wegziehen sehen. Am Horizont im Siiden das
Atlasgebirge. Afrika! Wir nehmen die Treppe, die
neben der Cable Car nach oben fiithrt - und dort
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oben erleben wir eine weitere Uberraschung: Fiinf,
zehn, zwanzig, Hunderte von Affen tummeln sich
da ganz unbefangen vor unseren Augen, als ob wir
nicht mitten in Europa wiren!

Da sitzen sie, liebkosen ihre Kleinen, ziehen sich
possierlich gegenseitig Flohe aus dem Fell, strei-
cheln sich oder rempeln sich an, um gemeinsam den
Felsen hinunterzuspringen und sich zu balgen. Sie
springen iiber die alten Befestigungsmauern, iiber
die Felsen, hocken zu acht und zu zehnt und zu
zwolft auf der Asphaltstrafle, wo die wenigen Autos,
die bis zum Gipfel fahren diirfen, wegen ihnen dies
sehr langsam und vorsichtig tun miissen. Ein Schau-
spiel, dem wir gebannt vom Straf3enrand aus folgen,
vor uns das Meer, hinter uns das Meer und dahinter
die Silhouette des Atlas-Gebirges. Die Informations-
tafel bezeichnet sie als Berberaffen. Der grofite reicht
mir bis zur Hiifte, der kleinste ist klein wie ein jun-
ges Kétzchen. Wir bleiben, bis uns der kithle Wind
zum Abstieg bewegt.

Die Felswande sind bewachsen von spitzen Aga-
ven und von Kakteenfamilien mit tellergrofien
Kakteenkindern. Bananenstauden und haushohe
Gummibdume sdumen den Weg. Eine SMS nach
der anderen klingelt bei mir herein. »Ach ja, da war
doch was«, sagt Raffael lichelnd. »Noch mal alles
Gute zum Geburtstag!«
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Raffael hat alles gegeben, um meinen Geburtstag
schon zu gestalten. Nicht, dass ich das erwartet hét-
te — ihm selbst war es ein grofies Anliegen, er sprach
augenzwinkernd von der groflen Verantwortung,
die er seinen Geschwistern gegentiber habe. Mutt,
was mochtest du hier sehen, Muttl, was mdochtest du
dort unternehmen? Muttl, sag, was du willst, ich er-
fiille es dir. Ist dir ein Standplatz direkt am Meer lieber
als auf der Anhohe? Schwuppdiwupp, schon hatten
wir am Abend einen Platz am Meer gefunden - ob-
wohl ihm, wie er sagte, das Meer zu laut ist. Und was
tiir einen Platz!

Eine Flasche besten Cava hatte Raffael mir in ei-
nem kleinen Laden gekauft, und er leistete uns einige
Scheiben von einem viele Monate gereiften Jamén,
die der Inhaber des Ladchens mit einem langen,
schmalen, scharfen Messer sachte und mit grofier
Konzentration von dem im Jamonero eingespannten
Schweinebein abteilte. Dazu ein frisches Weifibrot
und eine Handvoll Oliven, was braucht es mehr?

Seinen Klappsessel legte mir Raffael mit seinem
groflen, zotteligen Schaffell aus, damit ich es schon
warm hitte bei meinem Blick aufs Meer, wiahrend
er im Wagen den Tisch bereitete — die drei Tomaten
vom Vortag in exakt gleichméflige Achtel geschnit-
ten, die Oliven ins Schélchen, den Rest Manchego in
mundgerechte Brocken gespaltet, und dann, salud!,
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aus Kaffeetassen den Cava getrunken. Nicht zu ver-
gessen, das alles bei Kerzenschein aus dem silbernen
Kandelaber aus Mamas Altbestinden - von wegen
spanische Wildnis!

Raffael zeigte mir Fotos von seinen Aufenthalten
in den Hippie-Kommunen, die er kennengelernt
hatte. Ich zeigte ihm Fotos von der Familie im ver-
gangenen Jahr, in dem auch er bei einigen Zusam-
menkiinften noch dabeigewesen war.

Und am Abend beim Einschlafen genoss ich mit
weit offener Tiir vom Bett aus den Ausblick auf den
Sternenhimmel iber dem Meer, wo parkende Schif-
fe mit ihren Lichtern den néchtlichen Horizont bil-
deten. Rechts von uns schloss das Felsengebirge das
Panorama ab.

Am néchsten Morgen um halb neun, als ich vor-
sichtig den Kopf aus dem warmen Bett ans Fenster
hebe, um wegen der ndchtlichen Kiihle nur ja keinen
einzigen Bettzipfel zu verrutschen, sehe ich, wie so-
eben die rote Sonnenscheibe vollstindig rund und
klar direkt iiber dem Horizont erstrahlt. Wow, denke
ich mir, was ich doch fiir ein Gliickspilz bin.

Der Kaffee und Tee haben schon gewirkt, bald
werde ich ins Wintermeer steigen, um mich der
Fliissigkeit wieder zu entledigen. Doch muss das
Meer wohl sehr kalt sein, male ich mir aus, brrr! Und
danach noch mal ins warme Bett schliipfen, mit dem
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