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Hinweis zum Inhalt

Liebe Leser:innen,
bitte beachtet die folgenden Content Notes und nehmt zur Kennt­
nis, mit welchen potenziell triggernden Inhalten ihr in diesem 
Buch konfrontiert werdet.
Das Wichtigste ist eure psychische und körperliche Gesundheit, 
deshalb bitte ich euch, die Hinweise ernst zu nehmen und nicht 
weiterzulesen, solltet ihr merken, dass es euch mit der Geschichte 
nicht gut geht.
In »My Haunted Heart – Ich sehe dich« gibt es Szenen mit ange­
deuteten Suizidgedanken, PTBS in Verbindung mit der Erinne­
rung an Kriegsgeschehen und ein Stalkingszenario, das ohne böse 
Absichten stattfindet und zwischen den Protagonist:innen auf­
gearbeitet wird. Seid euch bitte bewusst, dass diese Geschichte 
rein fiktiv ist und Stalking im realen Leben immer eine absolute 
Grenzüberschreitung darstellt, die nicht romantisiert werden 
sollte.
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Prolog

Du bist so schön.
So viel schöner, als ich es mir je vorgestellt hatte.
Das sanfte Abendlicht gießt deine Haare in Roségold, lässt 

deine Haut schimmern und deine Wangen leuchten. Es kommt 
mir vor, als wäre in deiner Gegenwart die Luft klarer und der 
Himmel weiter und die nahende Dunkelheit weniger bedrohlich.

Du bekommst von all dem gar nichts mit.
Du merkst nicht, was es mit einem macht, dich anzusehen.
Du stehst bloß da inmitten deiner Blumen wie die Prinzes-

sin, die du bist. Umgeben von blühendem Leben, völlig entrückt 
von allem Bösen. Rein und gut, hell und strahlend und unbe-
darft.

Ich wollte dich nur ein einziges Mal sehen.
Einmal noch fühlen, was du mir bedeutest.
Und jetzt stehe ich hier und frage mich, was ich mir dabei 

gedacht habe. Woher ich die Kraft nehmen soll wegzusehen, die 
Augen von dir zu lassen, der wunderschönsten Überschneidung 
aus Traum und Wirklichkeit, die jemals existiert hat.

Wie lange müsste ich dich anschauen, damit es genug ist?
Wie lange müsste ich dich betrachten, damit ich meinen 

Frieden mit dem Leben machen kann?
Vielleicht sollte ich zu dir gehen.



Einmal nur deine Stimme hören. Einmal nur in deine Augen 
sehen und dann mit der Gewissheit sterben, dass ich für alle 
Ewigkeit in deiner Erinnerung weiterleben werde.

Doch egal, wie sehr ich mir das auch wünsche, ich werde 
dich nicht in meine Hölle hinabreißen.

Ich habe Menschen sterben sehen.
Ich habe Städte niedergebrannt.
Ich habe so viele Leben zerstört.
Aber deins nicht.
Du wirst niemals ohne mich leben müssen, weil du niemals 

erfahren wirst, dass es mich gibt.
Es ist besser so, glaub mir.
Für uns beide.
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Kapitel 1
Flora

»Sie hätte dieses Bouquet geliebt.« Mrs. Hobbs tupft sich mit 
einem Stofftaschentuch die runden Wangen und legt mitfüh-
lend eine Hand auf meinen Arm.

»Die Rosen sind aus unserem Garten. Ihre Lieblingssorte. 
Es … hat sich richtig angefühlt, wissen Sie?«

Mrs. Hobbs sieht aus, als wollte sie mit aller Macht ihre Trä-
nen zurückhalten, scheitert jedoch kläglich und schluchzt laut 
auf. Diesmal bin ich es, die ihren Arm tätschelt. Bevor sie wei-
tergeht, lächelt sie der Urne zu, dann gesellt sie sich zu den an-
deren Damen, die ein paar Meter weiter bei den Tabletts mit 
Sandwiches und Häppchen stehen.

Es ist ein Meer aus Schwarz, das heute Nachmittag durch 
unser Häuschen wogt und dabei nichts als Trauer und Tränen 
mitbringt. Dabei hatte Granny nie Angst vor dem Sterben und 
traurig war sie auch nicht. Jeder von uns hat seine Aufgabe im 
Leben, hat sie immer gesagt. Sobald wir die erfüllt haben, endet 
unsere Zeit. Das ist der natürliche Lauf der Dinge.

Mit einer flüchtigen Handbewegung arrangiere ich die Blu-
men in der Vase neben der Urne neu und wende mich Layla zu, 
die mich mit rotgeweinten Augen und einem Lächeln in den 
Arm nimmt.
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»Wenn Granny dich sehen könnte«, sagt sie und streichelt 
mir über den Rücken.

Ich nicke still und muss mich zwingen, meine eigenen Trä-
nen wegzublinzeln, weil ich noch immer sehr genau von Mrs. 
Hobbs und ihrer Handarbeitsrunde beobachtet werde.

Was sie wohl heute Abend reden, wenn sie sich an den Fami-
lienesstischen versammeln? Vermutlich wird Mrs. Hobbs ihren 
Mann fragen, warum ich seiner Meinung nach nicht geweint 
habe. Judy Poulard wird sich wahrscheinlich im Kreise ihrer 
Liebsten darüber aufregen, dass ich ein geblümtes Sommerkleid 
zu einer Trauerfeier getragen habe. Dabei war es ausdrücklich 
Grannys Wunsch, die nicht bedacht hat, wie deprimierend ein 
einziger bunter Tupfer in einer Flut aus Schwarz aussehen würde.

»Es ist wunderschön«, flüstert Layla und wischt sich übers 
Gesicht. »Das Kleid, meine ich. Die Blumen … Mein Gott, ich 
bin so emotional heute. Man merkt immer erst, dass jemand 
fehlt, wenn es zu spät ist, was? Ich hätte öfter zu Besuch kom-
men sollen.«

»Sie wusste, dass du viel zu tun hast, Layla. Sie hat sich 
immer gefreut, dich und die Kleinen zu sehen.«

Layla nickt und ich bilde mir ein, dass ihre Stirn sich ein 
bisschen glättet, jetzt wo sie weiß, dass ich ihr nichts nachtrage. 
Was auch? Es gibt nichts zu verzeihen.

Mit einem Schniefen deutet sie auf den Rock meines Kleides. 
»Und jetzt verrat mir bitte mal, wann du das noch genäht hast? 
Wie machst du das bloß? Seit die Zwillinge da sind, komme ich 
zu gar nichts mehr.«

»Ich habe in letzter Zeit nicht so viel geschlafen«, gebe ich 
zu, bereue es aber sofort, weil Laylas Blick nur noch mitfühlen-
der wird.
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»Es tut mir so leid, Flora. So unglaublich leid.«
»Ich … ist schon okay.«
»Erinnerst du dich daran, wie ich damals nach der Schule 

immer mit zu euch gekommen bin und Granny uns diese Kekse 
gebacken hat?«

»Die mit Vanille?«
Sie nickt unter Tränen, und ich notiere mir in Gedanken, 

bald mal wieder Grannys Spezialkekse zu backen, nach denen 
Layla anscheinend mehr Sehnsucht hat als vermutet.

Bevor ich noch etwas erwidern kann, putzt sich Layla ge-
räuschvoll die Nase und macht dann Platz für einen weiteren 
Trauergast. Den einzigen, der ähnlich gefasst wirkt wie ich.

»Na, Flora. Volles Haus?« Reverend Myers wirft mir ein auf-
munterndes Lächeln zu und schaut sich um. »Wenn Constance 
das sehen könnte. Alle sind hergekommen, nur wegen ihr.«

»Danke, Reverend, für die lieben Worte und auch für Ihre 
Trauerrede vorhin. Sie hätte Granny gefallen, da bin ich mir 
sicher.«

»Schön zu hören.« Er drückt meinen Arm, ähnlich wie Mrs. 
Hobbs vorhin, nur viel sanfter. »Deine Granny war ein so wich-
tiges Mitglied unserer Gemeinde. Wenn es dir ein Trost ist: Ich 
kann mit Sicherheit sagen, dass ich sie von Herzen vermissen 
werde. Sie hat immer gestrahlt, hat nie ein schlechtes Wort über 
irgendjemanden verloren. Sie wird uns allen fehlen.«

Als Mr. Barry sich an ihm vorbeischieben will, tritt Reverend 
Myers noch einen Schritt näher. Er steht nah genug vor mir, 
dass ich sein Aftershave riechen kann und genau auf Augen-
höhe mit seinem schiefen Kollar bin. Ich unterdrücke den Im-
puls, es zu richten, und schiebe stattdessen lieber die Hände in 
die Rocktaschen.
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»Wenn sie gewusst hätte, dass Sie so eine hohe Meinung von 
ihr haben, hätte sie sicher noch öfter bei Ihnen im Gemeinde-
haus vorbeigeschaut«, sage ich und finde, dass es ausgesprochen 
irgendwie furchtbar falsch klingt. »Ich meine nur, ähm … weil 
Sie … Sie sind eben wirklich eine Bereicherung für unsere Ge-
meinde, Reverend. Immer da, wenn man Sie braucht. Na ja, … 
Sie wissen schon.«

Mit jedem Wort wird es schlimmer.
Es wirkt, als wollte er etwas darauf erwidern, ohne so richtig 

zu wissen, was. Da sind wir immerhin schon zwei. Er holt Luft, 
atmet dann aber nur durch und lächelt.

»Hatten Sie schon ein Sandwich?«, frage ich schließlich, um 
die merkwürdige Stille zu überbrücken. »Es gibt Thunfisch-
creme und Frischkäse.«

»Von Mrs. Hobbs?«
Ich nicke, er zieht die Nase kraus. Verständlicherweise, denn 

Gott allein weiß, das wievielte Mal wir in diesem Jahr schon bei 
Sandwiches von Mrs. Hobbs beisammensitzen. Sie sind nicht 
schlecht, aber ihre Bäckerei ist klein und sie alt und die Auswahl 
daher beschränkt. Trotzdem bestellt man für feierliche Anlässe 
bei Hobb’s Bakery, das ist ein ungeschriebenes Gesetz in Bis-
hop’s Hope. Eine Frage der Ehre. Niemand würde je auf die Idee 
kommen, in der nächstgrößeren Stadt zu bestellen, nur weil es 
dort mehr Auswahl und günstigere Preise gibt.

»Ich habe heimlich Essiggürkchen draufgetan«, flüstere ich.
Reverend Myers nickt bedeutungsschwer. »Sicher ein ganz 

neues Geschmackserlebnis.«
»Wissen Sie, was es erst richtig gut macht? Wenn man am 

Ende frische Kresse drüberstreut.«
»Ach? Und ich dachte, es wäre deine Liebe fürs Detail.«
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Er schmunzelt vertraulich, und man kann es drehen und 
wenden, wie man will, er sieht dabei wirklich gut aus. Ich weiß 
gar nicht so recht, ob es für oder gegen Bishop’s Hope spricht, 
dass der begehrteste Junggeselle der Stadt ein Geistlicher ist. 
Seit er das Amt übernommen hat, ist das Interesse am Gottes-
dienst sprunghaft angestiegen. Früher waren vielleicht die vor-
dersten Bänke belegt, wenn es hochkam. Jetzt ist die Kirche 
jeden Sonntag voll bis auf den letzten Platz. Interessanterweise 
sind die meisten Neuzugänge junge Frauen, die nach Jahren 
plötzlich wieder freiwillig die Messe aufsuchen und sich dabei 
herausputzen, als würden sie nur darauf warten, von ihm be-
achtet zu werden. Es ist jede Woche aufs Neue ein Spektakel. 
Doch zum Leidwesen aller scheint Reverend Myers bisher an 
keiner von ihnen Gefallen gefunden zu haben.

»Tja, dann gehe ich mal herausfinden, ob die Gürkchen tat-
sächlich einen Unterschied machen«, sagt er, während ich noch 
sein scharf geschnittenes Kinn und die ordentlich gekämmten, 
weizenblonden Haare betrachte.

»Viel Spaß«, gebe ich zurück und merke erst, als er auflacht, 
was ich da eigentlich gesagt habe. »Ähm, ich meine … guten 
Appetit.«

»Danke Flora. Möge Gottes Segen mit dir sein.«
Er drückt einen Herzschlag lang meine Hand, dann geht er 

weiter in Richtung Häppchen. Hier und da grüßt er die anderen 
Trauergäste und macht dabei in seinem Anzugjackett eine der-
maßen gute Figur, dass man ihn locker für einen der Protago-
nisten aus Grannys Heftromanen halten könnte. Erst nach der 
Lektüre wurde mir klar, warum sie die Heftchen zeitlebens in 
einer Kiste unter ihrem Bett versteckt hielt und sie nicht einfach 
zu den anderen Büchern in die Bibliothek gestellt hat.
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Schnell schüttle ich den bildhaften Gedanken an heißen 
Priestersex ab, weil ich hier immer noch neben der Asche mei-
ner Großmutter stehe  – die vermutlich ähnliche Gedanken 
beim Anblick von Reverend Myers Rücken gehabt hätte.

»Auf keinen Fall, Granny«, murmle ich der Urne zu. »Wird 
nicht passieren.«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist keine Nachricht 
aus dem Jenseits, sondern ein Mauzen von Grannys zotteligem 
Kater Wilson, der auf das Tischchen mit der Urne hopst und 
sich dort nach einigen Runden um das Kästchen niederlässt.

»Immerhin haben wir noch uns, was, Wils?«
Der Kater schaut mich an, als wäre ihm meine Gegenwart 

gänzlich gleich. Ich kraule ihn kurz zwischen den Ohren und 
mache mich dann auf den Weg in die Küche, um Schnittchen-
nachschub aus dem Kühlschrank zu holen.

Ich kenne meine Nachbarschaft. Bevor nicht der letzte Krü-
mel verputzt ist, wird niemand von ihnen freiwillig gehen. Und 
solange das dauert, werden sie meine Teevorräte leertrinken, 
schwatzen und sich ihre Hintern auf meinen Stühlen platt
sitzen.

Mit einem Seufzen trete ich in den schummrigen Flur, in 
dem noch immer all die Bilder an den Wänden hängen, die 
Granny auf ihren Reisen geknipst hat. Die meisten davon zeigen 
sie als junges Mädchen. Sie ist viel rumgekommen. Fotografien 
aus dem Kongo reihen sich an Schnappschüsse aus Bali. Bei 
denen aus Malaysia halte ich kurz inne. Granny steht vor einer 
Tempelanlage und lächelt in die Kamera. Sie muss ungefähr so 
alt gewesen sein wie ich heute, ihr Haar war damals noch blond 
und das Gesicht faltenfrei. Ich streiche mit dem Zeigefinger 
über ihr winziges Abbild und frage mich, ob sie es je bereut hat, 
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hier in Bishop’s Hope gestrandet zu sein. Ob sie es bereut hat, 
dass sie ihre Freiheit opfern musste, um ein Zuhause für ihre 
Tochter zu schaffen. Und dann für ihre Enkelin, weil ihre Toch-
ter es nicht mehr konnte.

Plötzlich wünschte ich, ich hätte sie gefragt. Ich hätte sie viel 
mehr fragen sollen. All die Dinge, die mir damals nie wichtig 
erschienen sind, und mir jetzt, da ich weiß, dass ich keine Ant-
worten mehr bekommen werde, seltsam schwer auf der Seele 
liegen.

»Soll ich noch Tee aufgießen?«
Ich schrecke zusammen, dann bemerke ich Mrs. Hobbs, die 

mit einem traurigen Lächeln aus dem Wohnzimmer zur mir in 
den Flur schaut.

»Nein, nein, ich geh schon selbst.«
Ich wische mir über die Augen, versuche, auf meinem Weg 

in die Küche das ferne Echo von Grannys Schritten zu spüren 
und merke längst keinen Unterschied mehr.

Leise schließe ich die Küchentür und sperre die Geräusch-
kulisse aus dem Wohnzimmer wenigstens für einen winzig klei-
nen Moment aus. Doch die Stille währt nicht lange, denn sofort 
übernehmen meine Gedanken. Sie stürzen zusammen, schich-
ten sich auf und schreien durcheinander. Allesamt. Ich habe 
kaum geschlafen, seit Granny gestorben ist. Es war so viel zu 
regeln und zu bedenken, es gab so viele Gespräche zu führen 
und Entscheidungen zu treffen.

Mit einem tiefen Durchatmen sinke ich gegen das Holz der 
Küchentür, schließe die Augen und massiere meine müden 
Lider, hinter denen nun doch verräterische Tränen brennen. 
Und das, obwohl ich Granny hoch und heilig versprochen hatte, 
nicht um sie zu weinen.
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Wenn jemand so alt ist wie ich und alles von der Welt gesehen 
hat, dann gibt es nichts zu betrauern, hat sie gesagt, als ich das 
letzte Mal ihre Hand gehalten habe.

Ich schlucke den Kloß hinunter, der sich bei der Erinnerung 
daran in meinem Hals bildet, und stoße mich von der Tür ab, 
um endlich die Sandwiches zu holen. Das ferne Rauschen der 
Stimmen aus dem Wohnzimmer begleitet mich.

Es sitzt mir im Nacken, bei jedem einzelnen Handgriff. Als 
ich die Tabletts aus dem Kühlschrank hole, die Frischhalte-
folie abziehe und auch, als mein Blick an den Rosen vor dem 
Fenster hängenbleibt, die selbst zu dieser Jahreszeit noch blü-
hen, weil Granny sie täglich mit aller Hingabe gehegt und ge-
pflegt hat. Sie kannte den Namen und die Zuchtgeschichte 
jeder Sorte und ist niemals müde geworden, darüber zu spre-
chen. Ich habe ihr so gern dabei zugehört, egal, zum wievielten 
Mal in Folge. Ihre Augen hatten dann stets diesen besonderen 
Glanz, und ihre Worte klangen anders. Gewählter und bedeut-
samer.

Und während ich hier stehe, die Rosen betrachte und mich 
frage, ob je irgendjemand herausfinden wird, wie das Schicksal 
seine Entscheidungen trifft, kommt unser Briefträger Fred den 
schmalen Weg durch den Vorgarten entlanggelaufen. Er eilt mit 
seinen dürren Beinen und der Kuriertasche unterm Arm über 
die Steinplatten, dabei müsste er um diese Zeit längst Feier-
abend haben.

Verwundert öffne ich das Fensterchen über der alten Stein-
gutspüle, im selben Moment bemerkt er mich.

»Flora, das trifft sich gut«, sagt er und rückt sich die Schirm-
mütze zurecht, die er neuerdings trägt, um sein lichter werden-
des Haar zu verbergen. »Genau zu dir wollte ich.«
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»Noch mal? Du warst doch heute schon hier.« Ich lehne 
mich ein Stück aus dem Fenster und atme den süßen Geruch 
von Grannys Duftrosen ein, die nicht nur in den Blumenkästen, 
sondern auch im Vorgarten wuchern.

»Ja, schon. Aber eben kam eine Eillieferung aus der Stadt.« 
Fred reibt sich den Nacken und atmet so schwer, dass er die 
nächsten Worte nur mit Mühe herausbringt. »Da war ein Brief 
dabei  … Ich schaue ja normalerweise nicht so genau drauf, 
aber … na ja, ich dachte, den willst du womöglich gleich haben.«

»Für mich?«
Jeder weiß, dass Fred es bisweilen mit dem Briefgeheimnis 

nicht allzu genau nimmt. Er schwört hoch und heilig, dass er 
fremde Post nicht öffnet, aber er kann auch nicht abstreiten, 
dass er zumindest die Absender ziemlich genau unter die Lupe 
nimmt.

Statt mir eine Antwort zu geben, kramt er in seiner Tasche. 
Kurz darauf fördert er einen blassblauen Briefumschlag zutage, 
tritt vorsichtig mit einem Fuß zwischen die Rosen und reicht 
ihn mir durchs Fenster. »Ist ein paar Jahre her, oder?«

Trotzdem erkenne ich alles sofort – wie sich das Papier unter 
meinen Fingerspitzen anfühlt, wie groß der Brief ist und wie 
schwer, weil schon damals immer mehrere gefaltete und eng 
beschriebene Seiten in den Umschlägen gewesen sind.

Damals.
Als diese Briefe ein solch fester Bestandteil meines Lebens 

waren, dass es mir fast das Herz zerrissen hat, als keine mehr 
kamen. Einfach so. Von einem Tag auf den anderen. Ohne Er-
klärung, ohne ein Wort des Abschieds.

Und heute, ausgerechnet an diesem Tag, halte ich einen die-
ser Briefe in den Händen.
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Zur rechten Zeit am rechten Ort, so funktioniert das Schicksal.
»Danke, Fred«, flüstere ich mit zittriger Stimme und kann 

seinen mitleidigen Blick kaum ertragen.
»Hab ich mir gedacht«, sagt er und tritt rückwärts aus dem 

Beet. »Kommt heute genau recht, was? Mein Beileid noch mal.«
Ich nicke nur, weil ich keine Antwort herausbekomme und 

warte, bis er aus meinem Sichtfeld verschwunden ist, dann 
drehe ich den Brief um.

In dem Moment, in dem ich den Absender lese und mein 
Kopf wirklich, wirklich, realisiert, dass das hier keine Einbil-
dung und auch kein böser Streich ist, beginnen meine Hände 
unkontrolliert zu zittern.

Wo warst du all die Jahre?
Ich schaffe es kaum, das Fenster zu schließen, sinke auf die 

Knie und drücke mir den Brief an die Brust. Einen Herzschlag 
lang, dann noch einen, dann brechen sich all die Tränen Bahn, 
die ich in den letzten Tagen zurückgehalten habe. 
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Kapitel 2
Sawyer

Die schmale Straße, die sich zwischen den gewaltigen Red-
woodbäumen hindurchschlängelt, versinkt mit jeder Meile tie-
fer im Nebel. Bei diesem Wetter weiß man nie, wer oder was 
einem hinter der nächsten Kurve vors Auto läuft.

Es wäre schade um den Porsche, aber die Zeiten, in denen 
ich Rücksicht auf einen Haufen Blech nehmen konnte, sind 
lange vorbei. Ich drücke das Gaspedal durch, der Wagen macht 
einen Satz nach vorn. Und obwohl die nächste Straßenbiegung 
wirklich verdammt danach aussieht, als sollte man abbremsen, 
erhöhe ich das Tempo. Sich pedantisch an die Vorschriften zu 
halten, ist was für Feiglinge oder für Menschen, die zu viel Zeit 
haben. Ich bin weder das eine, noch habe ich das andere. Ich 
habe einzig und allein den Überblick verloren, seit wann mir 
keine Autos mehr entgegengekommen sind.

Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass in dieser verlassenen 
Gegend niemand unterwegs ist oder ob mir meine Augen ein-
fach nur den nächsten Streich spielen.

Ich bin jetzt zehn? … zwölf? … Stunden durchgefahren. Ich 
habe ein Müdigkeitslevel erreicht, das mich aus Angst vor Se-
kundenschlaf nicht mehr blinzeln lässt. Mein Kopf macht mich 
irre. Und hält mich wach. Beides zugleich.
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Aber ich hätte nicht mehr warten können.
Einen Tag länger, und ich hätte den Verstand verloren. Im 

wahrsten Sinne des Wortes. Ich kann es mit jeder Nacht, die 
vergeht, deutlicher spüren. Weil ich mit jedem weiteren Son-
nenaufgang ein Stückchen mehr die Kontrolle über mich selbst 
verliere. Weil mein Körper an irgendeinem Punkt in meinem 
Leben einfach so, aus dem Nichts heraus, entschieden hat, nicht 
mehr länger nur Krieg gegen den vermeintlichen Feind zu füh-
ren, sondern auch gegen sich selbst.

Vielleicht bedingt das eine auch das andere.
Wenn man für so lange Zeit Seite an Seite mit dem Bösen 

lebt, kann man nicht erwarten, dass das Schicksal es noch gut 
mit einem meint.

Ich fahre mir hart über die Augen, blinzle und konzentriere 
mich mit aller Macht auf diese beschissene Straße irgendwo im 
Nirgendwo. Doch egal, wie sehr ich es versuche, ich schweife 
immer wieder ab, meine Gedanken haben keine Richtung, 
keine Substanz. Als wäre ich gar nicht richtig am Leben, son-
dern bereits in irgendeine Zwischenwelt abgedriftet, ohne es 
gemerkt zu haben.

Kurz darauf lichtet sich der Nebel, die Bäume am Straßen-
rand stehen jetzt weniger dicht beisammen. Es wirkt nicht län-
ger, als würde der Wald nur darauf warten, jeden zu verschlu-
cken, der sich ihm nähert, sondern eher, als hätten die einzelnen 
Mammutbäume längst den Anschluss zueinander verloren. Ein 
paar Meilen weiter stehen sie so weit auseinander, dass sie nur 
noch Einzelkämpfer sind, keine Einheit mehr. Noch ein paar 
Meilen, dann hört der Wald auf, und ein Schild am Straßen-
rand heißt mich in einem Ort namens Bishop’s Hope willkom-
men.



23

Verdammt, hier?
Das hier ist Bishop’s Hope?
Ich gehe vom Gas, werfe einen Blick von links nach rechts 

und versuche, meine Enttäuschung herunterzuschlucken. Es 
kann mir scheißegal sein, wie dieser Ort aussieht. Ich hatte 
bloß etwas anderes erwartet. Das, was mir als verschlafene 
Beschaulichkeit angepriesen wurde, ähnelt in Wahrheit eher 
einer Filmkulisse, die irgendwann im letzten Jahrhundert in 
diesem gottlosen Wald vergessen wurde. Eine leere Hülle, die 
elendig vor sich hin rottet, weil niemand sich die Mühe ge-
macht hat, ihr die letzte Ehre zu erweisen und sie niederzu-
brennen. Darüber täuschen auch die bunt verzierten Schilder 
nicht hinweg, die hier und da vor den Backsteinfassaden der 
Ladengeschäfte hängen und vermutlich einen einladenden 
Eindruck machen sollen. Nur vereinzelte Schaufenster sind 
beleuchtet, die meisten stehen leer.

Ich zähle bis zehn, versuche tief durchzuatmen und mir 
selbst einzureden, dass ich das Richtige tue. Dass es gut ist, jetzt 
hier zu sein.

Es ist richtig.
Es muss sein.
Für mich, meinen Seelenfrieden und den jämmerlichen Rest 

Selbstachtung, der mir noch geblieben ist.
Trotzdem muss ich mich mit aller Macht dazu zwingen, 

nicht einfach einen U‑Turn zu machen und wieder von hier zu 
verschwinden.

Ich kneife jetzt nicht. Ich ziehe das durch.
Vielleicht ist es menschlich, Angst zu haben. Es ist eine un-

vermeidliche körperliche Reaktion. Ein Überlebensmechanis-
mus und dabei völlig nutzlos für einen wie mich.
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Für einen wie mich gibt es kein Zurück, kein Happy End, 
keine Hoffnung. Egal, wo ich mich verstecke, egal, wie sehr ich 
es mir wünsche.

Und dass dem so ist, das ist ein Umstand, der mich wirklich 
wütend macht. So wütend, dass ich die Hände fester um das 
Leder des Lenkrads balle und vor der nächsten roten Ampel 
weiter Gas gebe, statt anzuhalten. Es ist ohnehin niemand da, 
dieses Kaff ist wie ausgestorben.

Soweit das Auge reicht – leere Straßen und verwaiste Ge-
schäfte. Die Ruhe vor dem Sturm.

Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich nicht mehr in Bis-
hop’s Hope, sondern dort, wo die Luft nach Staub schmeckt und 
leere Straßen den sicheren Tod bedeuten.

Ich schüttle den Kopf, will die furchtbaren Bilder loswerden, 
in der Realität bleiben. Doch egal, wie sehr ich es versuche, ich 
kann noch immer das Echo von rauschendem Adrenalin und 
Todesangst in meiner Blutbahn fühlen, den Nachhall dieses 
ganz bestimmten Moments, wenn das Unterbewusstsein sämt-
liche Körperfunktionen übernimmt und die Sinne jede Regung, 
jede noch so kleine Bewegung in der Umgebung wahrnehmen. 
Weil die eigene, mühsam antrainierte Intuition längst weiß, dass 
etwas nicht stimmt. Weil in der Welt, aus der ich komme, jede 
Unachtsamkeit eine zu viel sein kann. Weil jeder Fehler Leben 
kostet.

Das Schlimmste ist, dass mich meine Fehler nicht mein eige-
nes Leben gekostet haben, sondern das von Menschen, die nie 
für mich hätten sterben sollen.

Nachdem ich eine kleine Kirche passiert habe, biege ich in 
die Violet Lane ein. Im Kopf zähle ich die Hausnummern mit 
und werde dabei immer langsamer. Langsamer und langsamer. 
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Als könnte es die Zeit aufhalten, wenn man sich selbst welche 
lässt. Als könnte ich herauszögern, was unvermeidlich ist.

Vor der Nummer  487 parken einige Autos. Mittelklasse
wagen. Nichts zu Auffälliges oder Extravagantes. Beschaulich 
und bodenständig, so wie man an einem Ort wie diesem ver-
mutlich sein ganzes Leben lebt. Ich rolle im Schritttempo an 
dem winzigen Häuschen vorbei, das ein bisschen windschief, 
mit Holzverkleidung und lindgrünen Fensterläden, inmitten 
von Rosenbüschen steht. Die Blumen sind überall. Überall um 
das Haus herum und überall im Garten. Selbst auf den weißen 
Spitzengardinen meine ich, Blumenmuster zu erkennen.

Fahr zurück.
Tu dir das nicht an.
Ich ignoriere den erneuten Drang, einfach abzuhauen, und 

halte stattdessen auf Höhe der Haustür. Mit wild klopfendem 
Herzen lasse ich meinen Blick über den verwunschenen Garten 
schweifen und überlege, ob ich einfach klingeln soll. Ob ich 
klingeln und meinen Namen sagen und warten soll, bis sie be-
greift.

Doch bevor ich eine Entscheidung treffen kann, wird die 
Haustür geöffnet und ein Mann im schwarzen Anzug mit Kollar 
tritt heraus. Ein Reverend?

Der Typ bahnt sich einen Weg durch die Rosen, die dieses 
Haus umranken, wie die Dornen Dornröschens Schloss, rückt 
seinen Kragen gerade und marschiert direkt vor meiner Motor-
haube über die Straße.

Dabei wirft er einen Blick ins Wageninnere, murmelt irgend-
etwas und hebt die Hand, als wäre ich eins seiner Schäfchen. 
Einer von denen, die jeden Sonntag in der Messe sitzen, fleißig 
beten und glauben und hoffen, damit der allmächtige Gott auch 
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ja ihre Seelen rettet, wenn irgendwann der böse Wolf kommt, 
um sie zu holen.

Sie wissen nicht, dass es keinen Gott gibt.
Keinen Gott und keine höhere Macht, niemanden, der ihre 

Seelen rettet. Gäbe es einen, dann würde er nicht zulassen, dass 
Kinder entführt werden oder Frauen vergewaltigt oder dass 
Menschen ihr Leben verlieren, nur weil ein Einziger einen 
Scheißfehler gemacht hat.

Kurz verschwimmt meine Sicht, ein hochfrequentes Piepsen 
übertönt jedes Geräusch im Wagen. Als es nachlässt, ist die ein-
setzende Stille überlaut, und die grauen Wolken haben jeglichen 
Kontrast zum Rest der Welt verloren.

Im Vorgarten stehen jetzt weitere Leute in Schwarz, die …
Ich starre auf die Menschenmenge, spüre meinen wum-

mernden Herzschlag, und dann … dann setzt eine Erkenntnis 
ein, die so furchtbar ist, dass es mir die Luft aus der Lunge treibt.

Das ist eine Beerdigung.
Verdammt noch mal, das ist eine Beerdigung.
Meine Gedanken überschlagen sich. Ehe ich wirklich reali-

siere, was ich da tue, trete ich das Gaspedal so heftig durch, dass 
die Beschleunigung mich in den Sitz drückt.

Was, wenn sie …
Was, wenn sie …
Was, wenn sie gestorben ist und ich niemals …
Nein.
Nein, das kann nicht sein. Das darf nicht sein.
Ich zwinge mich dazu, ruhig zu atmen und meinen Puls zu 

kontrollieren.
Atmen. Nicht den Bezug zur Realität verlieren.
Zählen. Bis zehn. Bis zwanzig. Noch mal.
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Atmen, atmen … atmen.
Alle Emotionen, die ich jemals in meinem jämmerlichen 

Leben gefühlt habe, stürzen ineinander.
Ich schmecke Blut, höre Schreie, sehe dieses Bild in meinem 

Kopf, von dem ich nicht einmal weiß, ob es jemals real gewesen 
ist. Da ist nur noch dieses kleine Mädchen, das längst zur Frau 
geworden ist. Dieses Mädchen, das nicht gestorben sein darf, 
weil es mich sonst um das Einzige in meinem Leben betrogen 
hätte, das mir noch etwas wert ist.
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Kapitel 3
Flora

Es dauert eine Ewigkeit, bis alle Gäste gegangen sind. Patti 
McMahon ist die letzte. Sie hatte so viele alte Geschichten über 
die gemeinsamen Bridge-Nachmittage mit Granny zu erzählen, 
dass ihr gar nicht aufgefallen ist, wie geschäftig ich um sie 
herum aufgeräumt habe. Vielleicht war es ihr auch schlichtweg 
egal, und sie wollte die kostbare Gelegenheit nutzen, endlich 
mal wieder in Gesellschaft von Menschen zu sein, die sie aus 
Pietätsgründen nicht vor die Tür setzen können.

Als ich endlich allein bin, lasse ich mich frisch geduscht und 
im Pyjama auf Grannys Samtsofa nieder. Es ist ziemlich durch-
gesessen und hat jede Menge undefinierbare Flecken, aber es ist 
so fest mit dem Innenleben dieses Hauses verwachsen, dass 
man es vermutlich nicht mal mit einer Abrissbirne von den Die-
len lösen könnte. Granny hat immer gescherzt, dass jedes Haus 
seinen eigenen Charakter hat, und dieses hier hätte eben ein-
deutig eine Vorliebe für kitschige Samtstoffe.

Ich ziehe die Beine an, nehme Wilson auf den Schoß und 
lausche seinem leisen Schnurren, während ich nach dem blass-
blauen Brief auf dem Beistelltisch greife.

Wie vorhin drehe ich ihn zwischen meinen Fingern hin und 
her. Meine Tränen haben helle Spuren hinterlassen, aber die 
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zarte Schrift auf der Rückseite ist so vertraut, dass es mir in den 
Fingern kribbelt, den Umschlag einfach aufzureißen. Anderer-
seits … Wer weiß, was mich erwartet.

Es ist fast fünf Jahre her. Und trotzdem, obwohl so viel Zeit 
vergangen ist, nutzt Sarah noch immer das gleiche Papier, hat 
noch immer dieselbe, feingeschwungene Handschrift. Ich habe, 
nachdem ich aus der Dusche kam, die Kiste mit den alten Brie-
fen vom Speicher geholt und sie mit diesem verglichen, weil ich 
es einfach nicht glauben konnte. Weil ich bis zuletzt Sorge hatte, 
einer Täuschung erlegen zu sein, aber nein, die Briefe sind sich 
so ähnlich, als wäre kaum Zeit vergangen.

Trotzdem schaffe ich es nicht, diesen hier zu öffnen.
Mit einem frustrierten Laut lege ich den Umschlag wieder 

auf das Tischchen, starre darauf, nehme ihn schließlich erneut 
hoch und lege ihn dann doch wieder zurück.

Soll ich?
Soll ich nicht?
Wilson reibt seinen Kopf in meinem Schoß und erinnert 

mich schnurrenderweise daran, über meine Grübeleien seine 
Streicheleinheiten nicht zu vergessen. Kurz kraule ich noch ge-
dankenverloren das dichte Fell des getigerten Katers, dann 
schiebe ich ihn trotz seiner Proteste beiseite und stehe auf.

»Wichtige Gespräche führt man bei Tee, Wils«, sage ich und 
sehe ihn an, als könnte er etwas erwidern. »Ich setze Wasser auf, 
und dann öffnen wir den Brief, okay?«

Der Kater hat wie immer keine Einwände, also gehe ich am 
Kamin und den übervollen Bücherregalen vorbei zum Seiten-
eingang in die Küche. Für einen kurzen Moment sind meine 
nackten Füße auf den rauen Holzdielen und das Ticken der 
alten Wanduhr die einzigen Geräusche in der Stille, dann mischt 
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sich Wilsons leises Maunzen darunter. Er streicht mir um die 
Beine, als wollte er sich beschweren, dass ich zugunsten von 
etwas so Unwichtigem wie Teekochen seine Streicheleinheit be-
endet habe.

»Geht gleich weiter«, beschwichtige ich ihn und fülle den 
Kessel. Wenn ich wüsste, dass ich einschlafen könnte, hätte ich 
mich längst unter meiner Bettdecke verkrochen. Ich war nie 
jemand, der abends lange wach bleibt. Ich hatte immer einen 
guten Tag-Nacht-Rhythmus. Bis jetzt zumindest.

Während ich warte, dass das Wasser kocht, schalte ich zu-
sätzlich zum schwachen Lichtschein aus dem Wohnzimmer die 
Lampe über dem Herd an. Draußen vor dem Fenster ist nur 
noch schwarze Nacht, finster und vollkommen mondlos.

Sie kommt mir mit jeder weiteren Sekunde, die ich hinaus-
starre, verschlingender vor. Und dann, ganz plötzlich, wirbeln 
die Schatten durcheinander. Einmal, zweimal. Kaum merklich, 
fast so, als würden sich Zeit und Raum für die Dauer eines Herz-
schlages gegeneinander verschieben.

Da war … 
Da war etwas, oder?
Da war etwas in den Schatten.
Ich blinzle, versuche, in der Finsternis irgendwelche Kontu-

ren auszumachen, während meine Sinne auf Hochtouren laufen 
und fahre erschrocken zusammen, als es hinter mir ohrenbe-
täubend scheppert.

»Oh, Wilson! Ist das dein Ernst?«
Der Kater sitzt ungerührt da und blickt auf die Vase hinunter, 

die er bei seinem Sprung auf den Tisch zu Boden geworfen hat.
»Nicht schon wieder.« Hastig greife ich nach einem Tro-

ckentuch, um das Blumenwasser wegzuwischen, bevor es vom 



31

Tisch läuft und die Dielen aufweicht. »Pass auf mit den Scher-
ben.«

Behutsam hebe ich den unbeirrten Kater hoch, damit er sich 
nicht die Pfoten schneidet. Auch wenn Katzen im Allgemeinen 
dafür bekannt sind, vorsichtig zu sein – was seine Tollpatschig-
keit angeht, könnte Wilson locker als Hund durchgehen.

Er wehrt sich gegen meinen Griff und springt schließlich 
selbst vom Tisch, wobei er ein paar der Schnittblumen mitreißt, 
die noch an der Tischkante balanciert haben.

»Also wirklich, raus mit dir.« Ich verscheuche den Kater und 
will mich gerade daran machen, das Chaos zu beseitigen, als es 
an der Haustür klingelt.

Mitten in der Bewegung halte ich inne. Wasser tropft auf den 
Boden, während mein Puls von einer auf die andere Sekunde in 
die Höhe schießt. Mein Blick fällt auf die Uhr über der Küchen-
zeile.

Und noch während ich darüber nachdenke, dass es absolut 
zu spät für spontanen Besuch ist, fühle ich mich auf einmal be-
obachtet. Es ist ein grässliches Gefühl, das mir eiskalt den Rü-
cken hinabläuft. Ich wünschte, ich könnte aus dem Fenster 
schauen, nachsehen, ob ich irgendetwas erkennen kann, aber 
ich traue mich nicht, den Kopf zu drehen.

Es klingelt wieder.
Was, wenn Layla und Jones sich ausgesperrt haben und 

dringend ihren Zweitschlüssel brauchen, weil die Zwillinge al-
lein im Haus sind?

Ich nehme allen Mut zusammen, löse mich aus meiner 
Starre und spähe vorsichtig in den Flur.

»Hallo? Layla, bist du das?«, rufe ich und harre aus.
Keine Antwort.
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»Layla?«
Verdammt, nein, das sind nicht Layla und Jones.
Rückwärts gehe ich in die Küche zurück, spüre den rasenden 

Herzschlag in meiner Brust und überlege fieberhaft, ob es in 
diesem Haus irgendetwas gibt, womit ich mich gegen Eindring-
linge verteidigen könnte.

Klingeln Einbrecher überhaupt, oder kommen sie direkt rein?
Panisch scanne ich die Arbeitsplatte nach meinem Handy 

ab, finde es nirgends und habe auch keine Ahnung, wo ich es 
liegen lassen habe.

»Wilson?«, flüstere ich und mache einen weiteren Schritt 
rückwärts, der … einen solchen Schmerz durch meinen Fuß 
jagt, dass es sich anfühlt, als würde er in Flammen aufgehen. Ich 
unterdrücke mit Mühe ein Stöhnen und starre auf die Scherben 
am Boden, in die ich getreten bin. Heiß zieht es meine Wade 
hinauf, der Anblick des Blutes auf den Holzdielen macht es 
nicht besser.

Auf einem Bein humple ich zur Spüle und hole ein frisches 
Tuch aus dem Hängeschrank, um es unter dem Wasserhahn 
nass zu machen, lasse mich damit auf den Boden sinken und 
inspiziere meine Fußsohle. Es brennt höllisch, sieht aber glück-
licherweise nicht aus, als würden noch Scherben in der zer-
schnittenen Haut stecken.

Mein Hinterkopf sinkt an die Schranktür, während mein 
Blick durch den Raum wandert. Es herrscht ein Chaos, als wäre 
die Küche in der letzten halben Stunde zum Drehort eines Hor-
rorstreifens mutiert.

»Wilson?«, flüstere ich wieder und lausche ein weiteres Mal 
in die Stille, doch von Grannys Kater fehlt jede Spur.

Auch vor der Tür ist nichts mehr zu hören, die Schatten vor 
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dem Fenster sind eine unbewegte Front. Ich drücke das Tuch 
fester auf meine Fußsohle, zwinge mich durchzuatmen und ver-
suche, mir einzureden, dass es sicher eine rationale Erklärung 
für all das hier gibt. Ich meine, das ist Bishop’s Hope. Hier kennt 
jeder jeden. Hier laufen keine Einbrecher rum. Ganz sicher wird 
sich morgen alles aufklären.

Das tut es doch immer, oder?
Als der Schnitt an meinem Fuß endlich aufhört zu bluten, 

ziehe ich mich an der Arbeitsplatte hoch und beginne damit, 
das Handtuch auszuwaschen.

Ich sollte einfach ins Bett gehen und mal wieder richtig aus-
schlafen. Meinem Körper und meinem Verstand eine Pause 
gönnen nach all den Tagen, die ich auf Hochtouren gelaufen 
bin, um diese Trauerfeier über die Bühne zu bringen. Ich fühle 
mich, als wäre jede einzelne meiner Zellen im Ausnahmezu-
stand, seit Granny tot ist.

Dabei bin ich so verdammt müde. So müde, dass mein Kopf 
mir womöglich einen Streich gespielt hat. Ich meine, wenn 
wirklich jemand vor der Tür gewesen wäre, dann hätte er doch 
auf mein Rufen geantwortet?

Vielleicht ist es einfach irgendein technischer Fehler gewe-
sen. Ein Kurzschluss der Klingelanlage, das wäre nicht unmög-
lich.

Und je länger ich den Blutfleck im kalten Wasser ausreibe 
und darüber nachdenke, wie unsinnig es ist, dass mitten in der 
Nacht ausgerechnet bei mir jemand klingelt, desto wahrschein-
licher finde ich die Theorie, dass es einfach nur ein technischer 
Defekt gewesen ist.

Ein technischer Defekt, der leider nicht erklärt, warum ich 
mich noch immer merkwürdig beobachtet fühle.
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Kapitel 4
Sawyer

»Die Arme ist vollkommen fertig.« Der Wirt, dessen Wangen 
so rot sind, als wäre er selbst sein bester Kunde, stellt das 
nächste gespülte Bierglas ins Abtropfbecken. »Tat mir einfach 
nur leid, wie sie da allein in der Kirchenbank saß, hat ja jetzt 
niemanden mehr«, ergänzt er und senkt dabei die Stimme so 
weit, als wäre diese Information einzig und allein für den an-
deren Mann bestimmt, der vor ihm an der Theke sitzt und in-
nerhalb der letzten halben Stunde bereits sein drittes Bier be-
stellt hat.

Dabei bin ich es, den interessiert, was er zu sagen hat.
Ich, der hier an diesem kleinen Tisch in der Ecke sitzt und 

jedem Wort und jeder Geste dieser beiden Männer besondere 
Bedeutung beimisst. Sie reden über sie, da bin ich mir mittler-
weile sicher.

Kneipen wie diese an Orten wie diesem sind die beste Brut-
stätte für Gerüchte und Tratsch jeglicher Art, deshalb bin ich 
hergekommen. Tja, was soll ich sagen? Ich musste nicht lange 
warten, bis sie mir auf dem Silbertablett serviert haben, was ich 
hören wollte.

Und weil sie mir mit jedem Satz immer mehr Puzzleteile für 
mein großes Ganzes liefern, lausche ich angestrengt und starre 
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dabei in das Bier, das ich zwar bestellt, aber bisher nicht ange-
rührt habe.

»Meinst du, sie bleibt in dem Haus wohnen?«, fragt der an-
dere Mann.

Ich sehe hoch, betrachte sein Hemd, in dessen rauem Fla-
nellstoff unzählige Sägespäne hängen, und sehe über den Tre-
sen direkt in das aufgedunsene Gesicht des Barkeepers. Als 
mein Blick seinen trifft, sieht er sofort weg. Es macht ihn 
nervös, dass ich hier sitze, obwohl er mich nie zuvor gesehen 
hat. Oder vielleicht gerade deshalb. Man erkennt es an seinen 
Bewegungen, die immer fahriger werden, je länger ich ihn 
fixiere.

Die Atmosphäre hier drinnen ist seit meinem Erscheinen 
mehr als angespannt. Ich bin diesen Männern nicht geheuer, 
beiden nicht.

»Wäre mir neu, dass sie verkaufen will«, antwortet der Typ 
hinter der Bar, während ich in Gedanken zurück zu dem rosen-
bewachsenen Haus in der Violet Lane wandere. Zu der jungen 
Frau, die darin lebt und definitiv eine Entschuldigung verdient 
hätte, dafür dass ich sie durch ihr Küchenfenster angestarrt habe 
wie ein elender Stalker. Dabei wollte ich das gar nicht. Das war 
absolut nicht der Plan.

Aber dann gab es plötzlich diesen Krach, und ich … ich 
wollte nur nachsehen, was passiert ist. Ob ihr etwas zugestoßen 
ist. Ich habe die wildesten Szenarien vor mir gesehen. Dass ihr 
jemand wehtut, dass sie vielleicht Hilfe braucht, aber sie stand 
nur da, inmitten der Scherben, und hat sich so panisch umge-
sehen, dass mir ganz flau im Magen geworden ist.

Erst in diesem Moment ist mir wirklich in Gänze klar ge-
worden, was ich da eigentlich gerade getan habe.
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Kein normaler Mensch klingelt nachts an fremden Haus-
türen. Das macht man nicht. Nicht ohne Ankündigung.

Und dann habe ich das Blut gesehen.
Sie ist in die Scherben getreten.
Sie hat sich verletzt.
Sie hatte Angst.
Wegen mir.
Weil ich nicht aufgepasst habe.
Meine Schuld.
Meine Schuld.
MEINE SCHULD.
»Hey, Sie! Alles klar da hinten?« Die laute Stimme des Bar-

mannes holt mich aus meinem Film. Völlig perplex sehe ich auf 
und realisiere, dass ich nicht länger in der Violet Lane vor ihrem 
Fenster stehe. Mein Sichtfeld ist ausgefüllt von diesen zwei 
fremden Männern, die mich anstarren, als wären sie gerade 
ihrem schlimmsten Albtraum begegnet.

Ich reibe mir die schwitzigen Hände an der Hose ab und 
balle sie unter dem Tisch zu Fäusten.

Ich muss von hier verschwinden.
Das hier ist nicht richtig.
Ich bin schon lange nicht mehr richtig.
Das wird kein gutes Ende nehmen, weder für sie noch für 

mich.
Ich will gerade aufstehen und gehen, da wird die Tür geöff-

net und ein junger Mann kommt herein. Er grüßt die anderen 
beiden, doch erst, als er seinen Mantel auszieht, erkenne ich ihn. 
Es ist der Reverend, der heute Nachmittag aus ihrem Haus ge-
kommen ist.

Er legt den schwarzen Mantel über einen der vielen Stühle 
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und setzt sich dann zu den beiden Männern auf einen freien 
Barhocker.

Was macht jemand wie er um diese Uhrzeit in einer Kneipe?
Ich beobachte ihn aus dem Augenwinkel, kann dem Ge-

spräch aber nicht mehr folgen, weil sie jetzt so leise reden, dass 
ihre Stimmen nicht bis zu mir herüberdringen.

Trotzdem bleibe ich sitzen.
Es ist wie ein innerer Zwang. Als würde mein Kopf nach 

Informationen gieren, obwohl mein Körper viel zu ausgelaugt 
und erschöpft ist, um noch irgendetwas davon richtig zu ver-
arbeiten.

Es dauert keine fünf Minuten, und ich werde für mein 
Durchhaltevermögen belohnt. Ohne, dass ich etwas tun muss, 
wird der Stuhl mir gegenüber mit einem scharrenden Geräusch 
unter dem Tisch hervorgezogen.

»Ich wollte mich wenigstens kurz vorstellen.«
Als ich den Blick hebe, sitzt der Reverend mir bereits gegen-

über. Es scheint ihn nicht im Geringsten zu stören, dass ihn 
niemand dazu aufgefordert hat.

»Ich bin Reverend Myers. Eddie sagt, Sie sind schon länger 
hier. Was verschlägt Sie nach Bishop’s Hope, wenn ich fragen 
darf?«

Ich schaue den Mann an, gebe aber keine Antwort. Was soll 
ich auch sagen? Es gibt keine logische Erklärung für das, was 
ich hier mache. Keine jedenfalls, die einer wie er verstehen 
würde. Er mit seiner glatten Haut und seinen strahlenden 
Augen. Ein Licht in der Dunkelheit. Ein Retter für alle, die ver-
lorengegangen sind.

Dass ich nicht lache.
»Entschuldigen Sie die Neugier, ich habe Sie hier bloß noch 
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nie gesehen«, ergänzt er, als ihm klar wird, dass er von mir keine 
Begrüßungsrede zu erwarten hat. »Machen Sie Urlaub?«

Urlaub. Ich habe noch nie in meinem Leben Urlaub ge-
macht, ich werde jetzt nicht damit anfangen.

»Army, was?« Er deutet auf die Erkennungsmarke, die noch 
immer um meinen Hals hängt, als wäre sie mit mir verwachsen.

»Special Forces.«
»Da war mein Bruder auch.« Er lächelt, aber man kann ihm 

ansehen, dass er sich dazu zwingen muss. Ich frage nicht nach, 
warum er in der Vergangenheitsform spricht. Es gibt nur zwei 
Möglichkeiten dafür und ich weiß nicht, welche schlimmer ist: 
Im Kampf zu sterben oder für immer mit dem leben zu müssen, 
was man getan hat.

»Meine Mutter war jedenfalls heilfroh, dass zumindest einer 
ihrer Söhne einen friedvollen Beruf gewählt hat«, sagt er und 
ringt sich ein Zwinkern ab.

»Dann ist Ihre Mutter leider eine Heuchlerin, Reverend.«
Die beiden Männer an der Bar verstummen. Alles ver-

stummt.
»Warum das?«
»Weil ich bei allem, was ich erlebt habe, immer nur dem 

Teufel begegnet bin und niemals einem Gott, der auch nur an-
satzweise friedvoll gewesen wäre.«

Er verzieht das Gesicht, wirkt aber nicht verärgert.
Weil er sich das nicht vorstellen kann.
Weil er nicht weiß, wie es sich anfühlt, wenn man die dun-

kelsten Abgründe der Menschheit gesehen hat. Mit eigenen 
Augen.

»Und trotzdem sitzen wir jetzt hier an diesem Tisch und 
sprechen miteinander.« Er sagt das, als würde dieser Umstand 
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alles erklären. Als wäre ich hierhergeführt worden, um in seiner 
Gegenwart diesen einen, kostbaren Moment zu erleben, der 
mich zum Umdenken veranlasst.

Bullshit.
»Wir sitzen hier, weil ich jemanden suche und Sie sich nachts 

in Kneipen herumtreiben, Reverend. Nicht mehr und nicht we-
niger.«

»Wen suchen Sie denn?«
»Wenn ich sie finde, lasse ich es Sie als erstes wissen.« Ich

lehne mich in dem unbequemen Stuhl zurück, um die Arme vor 
der Brust zu verschränken. Es geht ihn nichts an, wen ich suche. 
Es geht niemanden etwas an.


