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Far alle, die schon mal dachten,
gehen ware einfacher als bleiben.






HINWEIS ZUM INHALT

Liebe Leser:innen,

bitte beachtet die folgenden Content Notes und nehmt zur Kennt-
nis, mit welchen potenziell triggernden Inhalten ihr in diesem
Buch konfrontiert werdet.

Das Wichtigste ist eure psychische und korperliche Gesundheit,
deshalb bitte ich euch, die Hinweise ernst zu nehmen und nicht
weiterzulesen, solltet ihr merken, dass es euch mit der Geschichte
nicht gut geht.

In »My Haunted Heart — Ich sehe dich« gibt es Szenen mit ange-
deuteten Suizidgedanken, PTBS in Verbindung mit der Erinne-
rung an Kriegsgeschehen und ein Stalkingszenario, das ohne bose
Absichten stattfindet und zwischen den Protagonist:innen auf-
gearbeitet wird. Seid euch bitte bewusst, dass diese Geschichte
rein fiktiv ist und Stalking im realen Leben immer eine absolute
Grenziiberschreitung darstellt, die nicht romantisiert werden

sollte.






PROLOG

Du bist so schon.

So viel schoner, als ich es mir je vorgestellt hatte.

Das sanfte Abendlicht gief3t deine Haare in Roségold, lasst
deine Haut schimmern und deine Wangen leuchten. Es kommt
mir vor, als wére in deiner Gegenwart die Luft klarer und der
Himmel weiter und die nahende Dunkelheit weniger bedrohlich.

Du bekommst von all dem gar nichts mit.

Du merkst nicht, was es mit einem macht, dich anzusehen.

Du stehst blof8 da inmitten deiner Blumen wie die Prinzes-
sin, die du bist. Umgeben von blithendem Leben, vollig entriickt
von allem Bosen. Rein und gut, hell und strahlend und unbe-
darft.

Ich wollte dich nur ein einziges Mal sehen.

Einmal noch fithlen, was du mir bedeutest.

Und jetzt stehe ich hier und frage mich, was ich mir dabei
gedacht habe. Woher ich die Kraft nehmen soll wegzusehen, die
Augen von dir zu lassen, der wunderschénsten Uberschneidung
aus Traum und Wirklichkeit, die jemals existiert hat.

Wie lange misste ich dich anschauen, damit es genug ist?

Wie lange miisste ich dich betrachten, damit ich meinen
Frieden mit dem Leben machen kann?

Vielleicht sollte ich zu dir gehen.



Einmal nur deine Stimme horen. Einmal nur in deine Augen
sehen und dann mit der Gewissheit sterben, dass ich fir alle
Ewigkeit in deiner Erinnerung weiterleben werde.

Doch egal, wie sehr ich mir das auch wiinsche, ich werde
dich nicht in meine Holle hinabreifSen.

Ich habe Menschen sterben sehen.

Ich habe Stadte niedergebrannt.

Ich habe so viele Leben zerstort.

Aber deins nicht.

Du wirst niemals ohne mich leben miissen, weil du niemals
erfahren wirst, dass es mich gibt.

Es ist besser so, glaub mir.

Fir uns beide.
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»Sie hitte dieses Bouquet geliebt.« Mrs. Hobbs tupft sich mit
einem Stofftaschentuch die runden Wangen und legt mitfiih-
lend eine Hand auf meinen Arm.

»Die Rosen sind aus unserem Garten. Thre Lieblingssorte.
Es ... hat sich richtig angefiihlt, wissen Sie?«

Mrs. Hobbs sieht aus, als wollte sie mit aller Macht ihre Tra-
nen zuriickhalten, scheitert jedoch klaglich und schluchzt laut
auf. Diesmal bin ich es, die ihren Arm titschelt. Bevor sie wei-
tergeht, lachelt sie der Urne zu, dann gesellt sie sich zu den an-
deren Damen, die ein paar Meter weiter bei den Tabletts mit
Sandwiches und Héppchen stehen.

Es ist ein Meer aus Schwarz, das heute Nachmittag durch
unser Hauschen wogt und dabei nichts als Trauer und Tranen
mitbringt. Dabei hatte Granny nie Angst vor dem Sterben und
traurig war sie auch nicht. Jeder von uns hat seine Aufgabe im
Leben, hat sie immer gesagt. Sobald wir die erfiillt haben, endet
unsere Zeit. Das ist der natiirliche Lauf der Dinge.

Mit einer fliichtigen Handbewegung arrangiere ich die Blu-
men in der Vase neben der Urne neu und wende mich Layla zu,
die mich mit rotgeweinten Augen und einem Lacheln in den

Arm nimmt.
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»Wenn Granny dich sehen kénnte«, sagt sie und streichelt
mir tiber den Riicken.

Ich nicke still und muss mich zwingen, meine eigenen Tra-
nen wegzublinzeln, weil ich noch immer sehr genau von Mrs.
Hobbs und ihrer Handarbeitsrunde beobachtet werde.

Was sie wohl heute Abend reden, wenn sie sich an den Fami-
lienesstischen versammeln? Vermutlich wird Mrs. Hobbs ihren
Mann fragen, warum ich seiner Meinung nach nicht geweint
habe. Judy Poulard wird sich wahrscheinlich im Kreise ihrer
Liebsten dartiber aufregen, dass ich ein gebliimtes Sommerkleid
zu einer Trauerfeier getragen habe. Dabei war es ausdriicklich
Grannys Wunsch, die nicht bedacht hat, wie deprimierend ein
einziger bunter Tupfer in einer Flut aus Schwarz aussehen wiirde.

»Es ist wunderschon, flistert Layla und wischt sich iibers
Gesicht. »Das Kleid, meine ich. Die Blumen ... Mein Gott, ich
bin so emotional heute. Man merkt immer erst, dass jemand
fehlt, wenn es zu spit ist, was? Ich hitte 6fter zu Besuch kom-
men sollen.«

»Sie wusste, dass du viel zu tun hast, Layla. Sie hat sich
immer gefreut, dich und die Kleinen zu sehen.«

Layla nickt und ich bilde mir ein, dass ihre Stirn sich ein
bisschen glattet, jetzt wo sie weif3, dass ich ihr nichts nachtrage.
Was auch? Es gibt nichts zu verzeihen.

Mit einem Schniefen deutet sie auf den Rock meines Kleides.
»Und jetzt verrat mir bitte mal, wann du das noch genidht hast?
Wie machst du das blof3? Seit die Zwillinge da sind, komme ich
zu gar nichts mehr.«

»Ich habe in letzter Zeit nicht so viel geschlafen«, gebe ich
zu, bereue es aber sofort, weil Laylas Blick nur noch mitfithlen-

der wird.



»Es tut mir so leid, Flora. So unglaublich leid.«

»Ich ... ist schon okay.«

»Erinnerst du dich daran, wie ich damals nach der Schule
immer mit zu euch gekommen bin und Granny uns diese Kekse
gebacken hat?«

»Die mit Vanille?«

Sie nickt unter Trdnen, und ich notiere mir in Gedanken,
bald mal wieder Grannys Spezialkekse zu backen, nach denen
Layla anscheinend mehr Sehnsucht hat als vermutet.

Bevor ich noch etwas erwidern kann, putzt sich Layla ge-
rauschvoll die Nase und macht dann Platz fiir einen weiteren
Trauergast. Den einzigen, der ahnlich gefasst wirkt wie ich.

»Na, Flora. Volles Haus?« Reverend Myers wirft mir ein auf-
munterndes Lacheln zu und schaut sich um. »Wenn Constance
das sehen konnte. Alle sind hergekommen, nur wegen ihr.«

»Danke, Reverend, fiir die lieben Worte und auch fiir IThre
Trauerrede vorhin. Sie hitte Granny gefallen, da bin ich mir
sicher.«

»Schon zu horen.« Er driickt meinen Arm, dhnlich wie Mrs.
Hobbs vorhin, nur viel sanfter. »Deine Granny war ein so wich-
tiges Mitglied unserer Gemeinde. Wenn es dir ein Trost ist: Ich
kann mit Sicherheit sagen, dass ich sie von Herzen vermissen
werde. Sie hat immer gestrahlt, hat nie ein schlechtes Wort iiber
irgendjemanden verloren. Sie wird uns allen fehlen.«

Als Mr. Barry sich an ihm vorbeischieben will, tritt Reverend
Myers noch einen Schritt néher. Er steht nah genug vor mir,
dass ich sein Aftershave riechen kann und genau auf Augen-
hohe mit seinem schiefen Kollar bin. Ich unterdriicke den Im-
puls, es zu richten, und schiebe stattdessen lieber die Hiande in
die Rocktaschen.
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»Wenn sie gewusst hatte, dass Sie so eine hohe Meinung von
ihr haben, hitte sie sicher noch ofter bei Ihnen im Gemeinde-
haus vorbeigeschaut, sage ich und finde, dass es ausgesprochen
irgendwie furchtbar falsch klingt. »Ich meine nur, dhm ... weil
Sie ... Sie sind eben wirklich eine Bereicherung fiir unsere Ge-
meinde, Reverend. Immer da, wenn man Sie braucht. Na ja, ...
Sie wissen schon.«

Mit jedem Wort wird es schlimmer.

Es wirkt, als wollte er etwas darauf erwidern, ohne so richtig
zu wissen, was. Da sind wir immerhin schon zwei. Er holt Luft,
atmet dann aber nur durch und lachelt.

»Hatten Sie schon ein Sandwich?«, frage ich schlief3lich, um
die merkwiirdige Stille zu iiberbriicken. »Es gibt Thunfisch-
creme und Frischkise.«

»Von Mrs. Hobbs?«

Ich nicke, er zieht die Nase kraus. Verstandlicherweise, denn
Gott allein weifs, das wievielte Mal wir in diesem Jahr schon bei
Sandwiches von Mrs. Hobbs beisammensitzen. Sie sind nicht
schlecht, aber ihre Backerei ist klein und sie alt und die Auswahl
daher beschrinkt. Trotzdem bestellt man fiir feierliche Anlésse
bei Hobb’s Bakery, das ist ein ungeschriebenes Gesetz in Bis-
hop’s Hope. Eine Frage der Ehre. Niemand wiirde je auf die Idee
kommen, in der nachstgrofieren Stadt zu bestellen, nur weil es
dort mehr Auswahl und giinstigere Preise gibt.

»Ich habe heimlich Essiggiirkchen draufgetanc, fliistere ich.

Reverend Myers nickt bedeutungsschwer. »Sicher ein ganz
neues Geschmackserlebnis.«

»Wissen Sie, was es erst richtig gut macht? Wenn man am
Ende frische Kresse driiberstreut.«

»Ach? Und ich dachte, es ware deine Liebe fiirs Detail.«
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Er schmunzelt vertraulich, und man kann es drehen und
wenden, wie man will, er sieht dabei wirklich gut aus. Ich weif$
gar nicht so recht, ob es fiir oder gegen Bishop’s Hope spricht,
dass der begehrteste Junggeselle der Stadt ein Geistlicher ist.
Seit er das Amt ibernommen hat, ist das Interesse am Gottes-
dienst sprunghaft angestiegen. Friither waren vielleicht die vor-
dersten Banke belegt, wenn es hochkam. Jetzt ist die Kirche
jeden Sonntag voll bis auf den letzten Platz. Interessanterweise
sind die meisten Neuzuginge junge Frauen, die nach Jahren
plotzlich wieder freiwillig die Messe aufsuchen und sich dabei
herausputzen, als wiirden sie nur darauf warten, von ihm be-
achtet zu werden. Es ist jede Woche aufs Neue ein Spektakel.
Doch zum Leidwesen aller scheint Reverend Myers bisher an
keiner von ihnen Gefallen gefunden zu haben.

»Tja, dann gehe ich mal herausfinden, ob die Giirkchen tat-
sachlich einen Unterschied machens, sagt er, wahrend ich noch
sein scharf geschnittenes Kinn und die ordentlich gekimmten,
weizenblonden Haare betrachte.

»Viel Spaf3«, gebe ich zuriick und merke erst, als er auflacht,
was ich da eigentlich gesagt habe. »Ahm, ich meine ... guten
Appetit.«

»Danke Flora. Moge Gottes Segen mit dir sein.«

Er driickt einen Herzschlag lang meine Hand, dann geht er
weiter in Richtung Happchen. Hier und da griifit er die anderen
Trauergidste und macht dabei in seinem Anzugjackett eine der-
maflen gute Figur, dass man ihn locker fiir einen der Protago-
nisten aus Grannys Heftromanen halten konnte. Erst nach der
Lektiire wurde mir klar, warum sie die Heftchen zeitlebens in
einer Kiste unter ihrem Bett versteckt hielt und sie nicht einfach
zu den anderen Biichern in die Bibliothek gestellt hat.

=
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Schnell schiittle ich den bildhaften Gedanken an heifien
Priestersex ab, weil ich hier immer noch neben der Asche mei-
ner Grofimutter stehe — die vermutlich dhnliche Gedanken
beim Anblick von Reverend Myers Riicken gehabt hitte.

»Auf keinen Fall, Granny«, murmle ich der Urne zu. »Wird
nicht passieren.«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist keine Nachricht
aus dem Jenseits, sondern ein Mauzen von Grannys zotteligem
Kater Wilson, der auf das Tischchen mit der Urne hopst und
sich dort nach einigen Runden um das Késtchen niederlésst.

»Immerhin haben wir noch uns, was, Wils?«

Der Kater schaut mich an, als wire ihm meine Gegenwart
ginzlich gleich. Ich kraule ihn kurz zwischen den Ohren und
mache mich dann auf den Weg in die Kiiche, um Schnittchen-
nachschub aus dem Kiihlschrank zu holen.

Ich kenne meine Nachbarschaft. Bevor nicht der letzte Krii-
mel verputzt ist, wird niemand von ihnen freiwillig gehen. Und
solange das dauert, werden sie meine Teevorrite leertrinken,
schwatzen und sich ihre Hintern auf meinen Stithlen platt-
sitzen.

Mit einem Seufzen trete ich in den schummrigen Flur, in
dem noch immer all die Bilder an den Wénden hingen, die
Granny auf ihren Reisen geknipst hat. Die meisten davon zeigen
sie als junges Méadchen. Sie ist viel rumgekommen. Fotografien
aus dem Kongo reihen sich an Schnappschiisse aus Bali. Bei
denen aus Malaysia halte ich kurz inne. Granny steht vor einer
Tempelanlage und lachelt in die Kamera. Sie muss ungeféhr so
alt gewesen sein wie ich heute, ihr Haar war damals noch blond
und das Gesicht faltenfrei. Ich streiche mit dem Zeigefinger

tiber ihr winziges Abbild und frage mich, ob sie es je bereut hat,
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hier in Bishop’s Hope gestrandet zu sein. Ob sie es bereut hat,
dass sie ihre Freiheit opfern musste, um ein Zuhause fiir ihre
Tochter zu schaffen. Und dann fur ihre Enkelin, weil ihre Toch-
ter es nicht mehr konnte.

Plotzlich wiinschte ich, ich hatte sie gefragt. Ich hatte sie viel
mehr fragen sollen. All die Dinge, die mir damals nie wichtig
erschienen sind, und mir jetzt, da ich weif3, dass ich keine Ant-
worten mehr bekommen werde, seltsam schwer auf der Seele
liegen.

»Soll ich noch Tee aufgief3en?«

Ich schrecke zusammen, dann bemerke ich Mrs. Hobbs, die
mit einem traurigen Lacheln aus dem Wohnzimmer zur mir in
den Flur schaut.

»Nein, nein, ich geh schon selbst.«

Ich wische mir tiber die Augen, versuche, auf meinem Weg
in die Kiiche das ferne Echo von Grannys Schritten zu spiiren
und merke langst keinen Unterschied mehr.

Leise schliefle ich die Kiichentiir und sperre die Gerdusch-
kulisse aus dem Wohnzimmer wenigstens fiir einen winzig klei-
nen Moment aus. Doch die Stille wahrt nicht lange, denn sofort
ubernehmen meine Gedanken. Sie stiirzen zusammen, schich-
ten sich auf und schreien durcheinander. Allesamt. Ich habe
kaum geschlafen, seit Granny gestorben ist. Es war so viel zu
regeln und zu bedenken, es gab so viele Gesprache zu fithren
und Entscheidungen zu treffen.

Mit einem tiefen Durchatmen sinke ich gegen das Holz der
Kiichentiir, schliefle die Augen und massiere meine miiden
Lider, hinter denen nun doch verriterische Trinen brennen.
Und das, obwohl ich Granny hoch und heilig versprochen hatte,

nicht um sie zu weinen.



Wenn jemand so alt ist wie ich und alles von der Welt gesehen
hat, dann gibt es nichts zu betrauern, hat sie gesagt, als ich das
letzte Mal ihre Hand gehalten habe.

Ich schlucke den Klofd hinunter, der sich bei der Erinnerung
daran in meinem Hals bildet, und stofle mich von der Tur ab,
um endlich die Sandwiches zu holen. Das ferne Rauschen der
Stimmen aus dem Wohnzimmer begleitet mich.

Es sitzt mir im Nacken, bei jedem einzelnen Handgriff. Als
ich die Tabletts aus dem Kihlschrank hole, die Frischhalte-
folie abziehe und auch, als mein Blick an den Rosen vor dem
Fenster hangenbleibt, die selbst zu dieser Jahreszeit noch blii-
hen, weil Granny sie taglich mit aller Hingabe gehegt und ge-
pflegt hat. Sie kannte den Namen und die Zuchtgeschichte
jeder Sorte und ist niemals miide geworden, dariiber zu spre-
chen. Ich habe ihr so gern dabei zugehort, egal, zum wievielten
Mal in Folge. Thre Augen hatten dann stets diesen besonderen
Glanz, und ihre Worte klangen anders. Gewdhlter und bedeut-
samer.

Und wihrend ich hier stehe, die Rosen betrachte und mich
frage, ob je irgendjemand herausfinden wird, wie das Schicksal
seine Entscheidungen triftt, kommt unser Brieftrager Fred den
schmalen Weg durch den Vorgarten entlanggelaufen. Er eilt mit
seinen diirren Beinen und der Kuriertasche unterm Arm tber
die Steinplatten, dabei miisste er um diese Zeit ldngst Feier-
abend haben.

Verwundert 6ftne ich das Fensterchen tiber der alten Stein-
gutspiile, im selben Moment bemerkt er mich.

»Flora, das trifft sich gut«, sagt er und riickt sich die Schirm-
miitze zurecht, die er neuerdings tragt, um sein lichter werden-

des Haar zu verbergen. »Genau zu dir wollte ich.«
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»Noch mal? Du warst doch heute schon hier.« Ich lehne
mich ein Stiick aus dem Fenster und atme den stiflen Geruch
von Grannys Duftrosen ein, die nicht nur in den Blumenkésten,
sondern auch im Vorgarten wuchern.

»Ja, schon. Aber eben kam eine Eillieferung aus der Stadt.«
Fred reibt sich den Nacken und atmet so schwer, dass er die
nédchsten Worte nur mit Mithe herausbringt. »Da war ein Brief
dabei ... Ich schaue ja normalerweise nicht so genau drauf,
aber ... naja, ich dachte, den willst du womoglich gleich haben.«

»Flar mich?«

Jeder weif3, dass Fred es bisweilen mit dem Briefgeheimnis
nicht allzu genau nimmt. Er schwort hoch und heilig, dass er
fremde Post nicht 6ffnet, aber er kann auch nicht abstreiten,
dass er zumindest die Absender ziemlich genau unter die Lupe
nimmt.

Statt mir eine Antwort zu geben, kramt er in seiner Tasche.
Kurz darauf fordert er einen blassblauen Briefumschlag zutage,
tritt vorsichtig mit einem Fuf3 zwischen die Rosen und reicht
ihn mir durchs Fenster. »Ist ein paar Jahre her, oder?«

Trotzdem erkenne ich alles sofort — wie sich das Papier unter
meinen Fingerspitzen anfiihlt, wie grofl der Brief ist und wie
schwer, weil schon damals immer mehrere gefaltete und eng
beschriebene Seiten in den Umschlagen gewesen sind.

Damals.

Als diese Briefe ein solch fester Bestandteil meines Lebens
waren, dass es mir fast das Herz zerrissen hat, als keine mehr
kamen. Einfach so. Von einem Tag auf den anderen. Ohne Er-
klarung, ohne ein Wort des Abschieds.

Und heute, ausgerechnet an diesem Tag, halte ich einen die-

ser Briefe in den Handen.
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Zur rechten Zeit am rechten Ort, so funktioniert das Schicksal.

»Danke, Fred, fliistere ich mit zittriger Stimme und kann
seinen mitleidigen Blick kaum ertragen.

»Hab ich mir gedacht, sagt er und tritt riickwérts aus dem
Beet. »Kommt heute genau recht, was? Mein Beileid noch mal.«

Ich nicke nur, weil ich keine Antwort herausbekomme und
warte, bis er aus meinem Sichtfeld verschwunden ist, dann
drehe ich den Brief um.

In dem Moment, in dem ich den Absender lese und mein
Kopf wirklich, wirklich, realisiert, dass das hier keine Einbil-
dung und auch kein béser Streich ist, beginnen meine Hande
unkontrolliert zu zittern.

Wo warst du all die Jahre?

Ich schaffe es kaum, das Fenster zu schlieflen, sinke auf die
Knie und driicke mir den Brief an die Brust. Einen Herzschlag
lang, dann noch einen, dann brechen sich all die Tranen Bahn,

die ich in den letzten Tagen zuriickgehalten habe.
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KAPITEL 2
SAWYER

Die schmale Strafle, die sich zwischen den gewaltigen Red-
woodbaumen hindurchschlangelt, versinkt mit jeder Meile tie-
fer im Nebel. Bei diesem Wetter weify man nie, wer oder was
einem hinter der nachsten Kurve vors Auto lauft.

Es wire schade um den Porsche, aber die Zeiten, in denen
ich Riicksicht auf einen Haufen Blech nehmen konnte, sind
lange vorbei. Ich driicke das Gaspedal durch, der Wagen macht
einen Satz nach vorn. Und obwohl die nachste Straflenbiegung
wirklich verdammt danach aussieht, als sollte man abbremsen,
erhohe ich das Tempo. Sich pedantisch an die Vorschriften zu
halten, ist was fiir Feiglinge oder fiir Menschen, die zu viel Zeit
haben. Ich bin weder das eine, noch habe ich das andere. Ich
habe einzig und allein den Uberblick verloren, seit wann mir
keine Autos mehr entgegengekommen sind.

Ich weif8 nicht, ob es daran liegt, dass in dieser verlassenen
Gegend niemand unterwegs ist oder ob mir meine Augen ein-
fach nur den néchsten Streich spielen.

Ich bin jetzt zehn? ... zwolf? ... Stunden durchgefahren. Ich
habe ein Midigkeitslevel erreicht, das mich aus Angst vor Se-
kundenschlaf nicht mehr blinzeln lasst. Mein Kopf macht mich

irre. Und hélt mich wach. Beides zugleich.
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Aber ich hitte nicht mehr warten kdnnen.

Einen Tag ldnger, und ich hitte den Verstand verloren. Im
wahrsten Sinne des Wortes. Ich kann es mit jeder Nacht, die
vergeht, deutlicher spiiren. Weil ich mit jedem weiteren Son-
nenaufgang ein Stiickchen mehr die Kontrolle tiber mich selbst
verliere. Weil mein Koérper an irgendeinem Punkt in meinem
Leben einfach so, aus dem Nichts heraus, entschieden hat, nicht
mehr linger nur Krieg gegen den vermeintlichen Feind zu fiih-
ren, sondern auch gegen sich selbst.

Vielleicht bedingt das eine auch das andere.

Wenn man fiir so lange Zeit Seite an Seite mit dem Bdsen
lebt, kann man nicht erwarten, dass das Schicksal es noch gut
mit einem meint.

Ich fahre mir hart Giber die Augen, blinzle und konzentriere
mich mit aller Macht auf diese beschissene Strafle irgendwo im
Nirgendwo. Doch egal, wie sehr ich es versuche, ich schweife
immer wieder ab, meine Gedanken haben keine Richtung,
keine Substanz. Als wire ich gar nicht richtig am Leben, son-
dern bereits in irgendeine Zwischenwelt abgedriftet, ohne es
gemerkt zu haben.

Kurz darauf lichtet sich der Nebel, die Baume am Straflen-
rand stehen jetzt weniger dicht beisammen. Es wirkt nicht lan-
ger, als wiirde der Wald nur darauf warten, jeden zu verschlu-
cken, der sich ihm nahert, sondern eher, als hitten die einzelnen
Mammutbdume langst den Anschluss zueinander verloren. Ein
paar Meilen weiter stehen sie so weit auseinander, dass sie nur
noch Einzelkdmpfer sind, keine Einheit mehr. Noch ein paar
Meilen, dann hort der Wald auf, und ein Schild am Straflen-
rand heif$t mich in einem Ort namens Bishop’s Hope willkom-

men.
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Verdammt, hier?

Das hier ist Bishop’s Hope?

Ich gehe vom Gas, werfe einen Blick von links nach rechts
und versuche, meine Enttduschung herunterzuschlucken. Es
kann mir scheiflegal sein, wie dieser Ort aussieht. Ich hatte
blof3 etwas anderes erwartet. Das, was mir als verschlafene
Beschaulichkeit angepriesen wurde, dhnelt in Wahrheit eher
einer Filmkulisse, die irgendwann im letzten Jahrhundert in
diesem gottlosen Wald vergessen wurde. Eine leere Hiille, die
elendig vor sich hin rottet, weil niemand sich die Miihe ge-
macht hat, ihr die letzte Ehre zu erweisen und sie niederzu-
brennen. Dariiber tduschen auch die bunt verzierten Schilder
nicht hinweg, die hier und da vor den Backsteinfassaden der
Ladengeschifte hingen und vermutlich einen einladenden
Eindruck machen sollen. Nur vereinzelte Schaufenster sind
beleuchtet, die meisten stehen leer.

Ich zahle bis zehn, versuche tief durchzuatmen und mir
selbst einzureden, dass ich das Richtige tue. Dass es gut ist, jetzt
hier zu sein.

Es ist richtig.

Es muss sein.

Fiir mich, meinen Seelenfrieden und den jaimmerlichen Rest
Selbstachtung, der mir noch geblieben ist.

Trotzdem muss ich mich mit aller Macht dazu zwingen,
nicht einfach einen U-Turn zu machen und wieder von hier zu
verschwinden.

Ich kneife jetzt nicht. Ich ziehe das durch.

Vielleicht ist es menschlich, Angst zu haben. Es ist eine un-
vermeidliche korperliche Reaktion. Ein Uberlebensmechanis-

mus und dabei vollig nutzlos fiir einen wie mich.
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Fiir einen wie mich gibt es kein Zuriick, kein Happy End,
keine Hoffnung. Egal, wo ich mich verstecke, egal, wie sehr ich
es mir wiinsche.

Und dass dem so ist, das ist ein Umstand, der mich wirklich
witend macht. So wiitend, dass ich die Hande fester um das
Leder des Lenkrads balle und vor der néachsten roten Ampel
weiter Gas gebe, statt anzuhalten. Es ist ohnehin niemand da,
dieses Kaft ist wie ausgestorben.

Soweit das Auge reicht — leere Straflen und verwaiste Ge-
schifte. Die Ruhe vor dem Sturm.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde bin ich nicht mehr in Bis-
hop’s Hope, sondern dort, wo die Luft nach Staub schmeckt und
leere Straflen den sicheren Tod bedeuten.

Ich schiittle den Kopf, will die furchtbaren Bilder loswerden,
in der Realitdt bleiben. Doch egal, wie sehr ich es versuche, ich
kann noch immer das Echo von rauschendem Adrenalin und
Todesangst in meiner Blutbahn fiihlen, den Nachhall dieses
ganz bestimmten Moments, wenn das Unterbewusstsein saimt-
liche Korperfunktionen tibernimmt und die Sinne jede Regung,
jede noch so kleine Bewegung in der Umgebung wahrnehmen.
Weil die eigene, mithsam antrainierte Intuition langst weif3, dass
etwas nicht stimmt. Weil in der Welt, aus der ich komme, jede
Unachtsamkeit eine zu viel sein kann. Weil jeder Fehler Leben
kostet.

Das Schlimmste ist, dass mich meine Fehler nicht mein eige-
nes Leben gekostet haben, sondern das von Menschen, die nie
fiir mich hatten sterben sollen.

Nachdem ich eine kleine Kirche passiert habe, biege ich in
die Violet Lane ein. Im Kopf zéhle ich die Hausnummern mit

und werde dabei immer langsamer. Langsamer und langsamer.
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Als konnte es die Zeit authalten, wenn man sich selbst welche
lasst. Als konnte ich herauszogern, was unvermeidlich ist.

Vor der Nummer 487 parken einige Autos. Mittelklasse-
wagen. Nichts zu Auffilliges oder Extravagantes. Beschaulich
und bodenstdndig, so wie man an einem Ort wie diesem ver-
mutlich sein ganzes Leben lebt. Ich rolle im Schritttempo an
dem winzigen Hauschen vorbei, das ein bisschen windschief,
mit Holzverkleidung und lindgriinen Fensterldden, inmitten
von Rosenbiischen steht. Die Blumen sind tiberall. Uberall um
das Haus herum und tiberall im Garten. Selbst auf den weifien
Spitzengardinen meine ich, Blumenmuster zu erkennen.

Fahr zuriick.

Tu dir das nicht an.

Ich ignoriere den erneuten Drang, einfach abzuhauen, und
halte stattdessen auf Hohe der Haustiir. Mit wild klopfendem
Herzen lasse ich meinen Blick tiber den verwunschenen Garten
schweifen und tberlege, ob ich einfach klingeln soll. Ob ich
klingeln und meinen Namen sagen und warten soll, bis sie be-
greift.

Doch bevor ich eine Entscheidung treffen kann, wird die
Haustiir ge6ffnet und ein Mann im schwarzen Anzug mit Kollar
tritt heraus. Ein Reverend?

Der Typ bahnt sich einen Weg durch die Rosen, die dieses
Haus umranken, wie die Dornen Dornrdschens Schloss, riickt
seinen Kragen gerade und marschiert direkt vor meiner Motor-
haube iiber die Strafle.

Dabei wirft er einen Blick ins Wageninnere, murmelt irgend-
etwas und hebt die Hand, als wire ich eins seiner Schifchen.
Einer von denen, die jeden Sonntag in der Messe sitzen, fleiflig
beten und glauben und hoffen, damit der allméchtige Gott auch
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ja ihre Seelen rettet, wenn irgendwann der bose Wolf kommt,
um sie zu holen.

Sie wissen nicht, dass es keinen Gott gibt.

Keinen Gott und keine hohere Macht, niemanden, der ihre
Seelen rettet. Gibe es einen, dann wiirde er nicht zulassen, dass
Kinder entfithrt werden oder Frauen vergewaltigt oder dass
Menschen ihr Leben verlieren, nur weil ein Einziger einen
Scheififehler gemacht hat.

Kurz verschwimmt meine Sicht, ein hochfrequentes Piepsen
tibertont jedes Gerdusch im Wagen. Als es nachlésst, ist die ein-
setzende Stille tiberlaut, und die grauen Wolken haben jeglichen
Kontrast zum Rest der Welt verloren.

Im Vorgarten stehen jetzt weitere Leute in Schwarz, die ...

Ich starre auf die Menschenmenge, splire meinen wum-
mernden Herzschlag, und dann ... dann setzt eine Erkenntnis
ein, die so furchtbar ist, dass es mir die Luft aus der Lunge treibt.

Das ist eine Beerdigung.

Verdammt noch mal, das ist eine Beerdigung.

Meine Gedanken tiberschlagen sich. Ehe ich wirklich reali-
siere, was ich da tue, trete ich das Gaspedal so heftig durch, dass
die Beschleunigung mich in den Sitz driickt.

Was, wenn sie ...

Was, wenn sie ...

Was, wenn sie gestorben ist und ich niemals ...

Nein.

Nein, das kann nicht sein. Das darf nicht sein.

Ich zwinge mich dazu, ruhig zu atmen und meinen Puls zu
kontrollieren.

Atmen. Nicht den Bezug zur Realitdt verlieren.

Zihlen. Bis zehn. Bis zwanzig. Noch mal.
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Atmen, atmen ... atmen.

Alle Emotionen, die ich jemals in meinem jammerlichen
Leben gefiihlt habe, stlirzen ineinander.

Ich schmecke Blut, hore Schreie, sehe dieses Bild in meinem
Kopf, von dem ich nicht einmal weif3, ob es jemals real gewesen
ist. Da ist nur noch dieses kleine Madchen, das ldngst zur Frau
geworden ist. Dieses Mddchen, das nicht gestorben sein darf,
weil es mich sonst um das Einzige in meinem Leben betrogen

hatte, das mir noch etwas wert ist.
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KAPITEL 3
< 2 FLORA

Es dauert eine Ewigkeit, bis alle Géste gegangen sind. Patti
McMahon ist die letzte. Sie hatte so viele alte Geschichten tiber
die gemeinsamen Bridge-Nachmittage mit Granny zu erzéhlen,
dass ihr gar nicht aufgefallen ist, wie geschaftig ich um sie
herum aufgerdumt habe. Vielleicht war es ihr auch schlichtweg
egal, und sie wollte die kostbare Gelegenheit nutzen, endlich
mal wieder in Gesellschaft von Menschen zu sein, die sie aus
Pietdtsgriinden nicht vor die Tiir setzen konnen.

Alsich endlich allein bin, lasse ich mich frisch geduscht und
im Pyjama auf Grannys Samtsofa nieder. Es ist ziemlich durch-
gesessen und hat jede Menge undefinierbare Flecken, aber es ist
so fest mit dem Innenleben dieses Hauses verwachsen, dass
man es vermutlich nicht mal mit einer Abrissbirne von den Die-
len 16sen konnte. Granny hat immer gescherzt, dass jedes Haus
seinen eigenen Charakter hat, und dieses hier hatte eben ein-
deutig eine Vorliebe fiir kitschige Samtstofte.

Ich ziehe die Beine an, nehme Wilson auf den Schoff und
lausche seinem leisen Schnurren, wiahrend ich nach dem blass-
blauen Brief auf dem Beistelltisch greife.

Wie vorhin drehe ich ihn zwischen meinen Fingern hin und

her. Meine Trinen haben helle Spuren hinterlassen, aber die

28



zarte Schrift auf der Riickseite ist so vertraut, dass es mir in den
Fingern kribbelt, den Umschlag einfach aufzureifien. Anderer-
seits ... Wer weif$, was mich erwartet.

Es ist fast funf Jahre her. Und trotzdem, obwohl so viel Zeit
vergangen ist, nutzt Sarah noch immer das gleiche Papier, hat
noch immer dieselbe, feingeschwungene Handschrift. Ich habe,
nachdem ich aus der Dusche kam, die Kiste mit den alten Brie-
fen vom Speicher geholt und sie mit diesem verglichen, weil ich
es einfach nicht glauben konnte. Weil ich bis zuletzt Sorge hatte,
einer Tduschung erlegen zu sein, aber nein, die Briefe sind sich
so dhnlich, als wére kaum Zeit vergangen.

Trotzdem schaffe ich es nicht, diesen hier zu 6ffnen.

Mit einem frustrierten Laut lege ich den Umschlag wieder
auf das Tischchen, starre darauf, nehme ihn schliefllich erneut
hoch und lege ihn dann doch wieder zuriick.

Soll ich?

Soll ich nicht?

Wilson reibt seinen Kopf in meinem Schofl und erinnert
mich schnurrenderweise daran, iber meine Griibeleien seine
Streicheleinheiten nicht zu vergessen. Kurz kraule ich noch ge-
dankenverloren das dichte Fell des getigerten Katers, dann
schiebe ich ihn trotz seiner Proteste beiseite und stehe auf.

»Wichtige Gespréche fithrt man bei Tee, Wils«, sage ich und
sehe ihn an, als konnte er etwas erwidern. »Ich setze Wasser auf,
und dann 6ffnen wir den Brief, okay?«

Der Kater hat wie immer keine Einwénde, also gehe ich am
Kamin und den iibervollen Biicherregalen vorbei zum Seiten-
eingang in die Kiiche. Fiir einen kurzen Moment sind meine
nackten FufSe auf den rauen Holzdielen und das Ticken der

alten Wanduhr die einzigen Gerdusche in der Stille, dann mischt
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sich Wilsons leises Maunzen darunter. Er streicht mir um die
Beine, als wollte er sich beschweren, dass ich zugunsten von
etwas so Unwichtigem wie Teekochen seine Streicheleinheit be-
endet habe.

»Geht gleich weiter«, beschwichtige ich ihn und fiille den
Kessel. Wenn ich wiisste, dass ich einschlafen konnte, hitte ich
mich langst unter meiner Bettdecke verkrochen. Ich war nie
jemand, der abends lange wach bleibt. Ich hatte immer einen
guten Tag-Nacht-Rhythmus. Bis jetzt zumindest.

Wihrend ich warte, dass das Wasser kocht, schalte ich zu-
satzlich zum schwachen Lichtschein aus dem Wohnzimmer die
Lampe tber dem Herd an. Drauflen vor dem Fenster ist nur
noch schwarze Nacht, finster und vollkommen mondlos.

Sie kommt mir mit jeder weiteren Sekunde, die ich hinaus-
starre, verschlingender vor. Und dann, ganz pldtzlich, wirbeln
die Schatten durcheinander. Einmal, zweimal. Kaum merklich,
fast so, als wiirden sich Zeit und Raum fiir die Dauer eines Herz-
schlages gegeneinander verschieben.

Da war ...

Da war etwas, oder?

Da war etwas in den Schatten.

Ich blinzle, versuche, in der Finsternis irgendwelche Kontu-
ren auszumachen, wahrend meine Sinne auf Hochtouren laufen
und fahre erschrocken zusammen, als es hinter mir ohrenbe-
tdubend scheppert.

»Oh, Wilson! Ist das dein Ernst?«

Der Kater sitzt ungeriihrt da und blickt auf die Vase hinunter,
die er bei seinem Sprung auf den Tisch zu Boden geworfen hat.

»Nicht schon wieder.« Hastig greife ich nach einem Tro-

ckentuch, um das Blumenwasser wegzuwischen, bevor es vom
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Tisch lduft und die Dielen aufweicht. »Pass auf mit den Scher-
ben.«

Behutsam hebe ich den unbeirrten Kater hoch, damit er sich
nicht die Pfoten schneidet. Auch wenn Katzen im Allgemeinen
dafiir bekannt sind, vorsichtig zu sein — was seine Tollpatschig-
keit angeht, konnte Wilson locker als Hund durchgehen.

Er wehrt sich gegen meinen Grift und springt schlieSlich
selbst vom Tisch, wobei er ein paar der Schnittblumen mitreifit,
die noch an der Tischkante balanciert haben.

»Also wirklich, raus mit dir.« Ich verscheuche den Kater und
will mich gerade daran machen, das Chaos zu beseitigen, als es
an der Haustiir klingelt.

Mitten in der Bewegung halte ich inne. Wasser tropft auf den
Boden, wihrend mein Puls von einer auf die andere Sekunde in
die Hohe schiefst. Mein Blick féllt auf die Uhr Giber der Kiichen-
zeile.

Und noch wahrend ich dariiber nachdenke, dass es absolut
zu spét fiir spontanen Besuch ist, fithle ich mich auf einmal be-
obachtet. Es ist ein grassliches Gefiihl, das mir eiskalt den Rii-
cken hinablauft. Ich winschte, ich konnte aus dem Fenster
schauen, nachsehen, ob ich irgendetwas erkennen kann, aber
ich traue mich nicht, den Kopf zu drehen.

Es klingelt wieder.

Was, wenn Layla und Jones sich ausgesperrt haben und
dringend ihren Zweitschliissel brauchen, weil die Zwillinge al-
lein im Haus sind?

Ich nehme allen Mut zusammen, 10se mich aus meiner
Starre und spéhe vorsichtig in den Flur.

»Hallo? Layla, bist du das?«, rufe ich und harre aus.

Keine Antwort.
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»Layla?«

Verdammt, nein, das sind nicht Layla und Jones.

Riickwirts gehe ich in die Kiiche zuriick, spiire den rasenden
Herzschlag in meiner Brust und tberlege fieberhaft, ob es in
diesem Haus irgendetwas gibt, womit ich mich gegen Eindring-
linge verteidigen konnte.

Klingeln Einbrecher tiberhaupt, oder kommen sie direkt rein?

Panisch scanne ich die Arbeitsplatte nach meinem Handy
ab, finde es nirgends und habe auch keine Ahnung, wo ich es
liegen lassen habe.

»Wilson?«, fliistere ich und mache einen weiteren Schritt
ruckwirts, der ... einen solchen Schmerz durch meinen Fuf3
jagt, dass es sich anfiihlt, als wiirde er in Flammen aufgehen. Ich
unterdriicke mit Mithe ein Stohnen und starre auf die Scherben
am Boden, in die ich getreten bin. Heif} zieht es meine Wade
hinauf, der Anblick des Blutes auf den Holzdielen macht es
nicht besser.

Auf einem Bein humple ich zur Spiile und hole ein frisches
Tuch aus dem Hiangeschrank, um es unter dem Wasserhahn
nass zu machen, lasse mich damit auf den Boden sinken und
inspiziere meine Fuf3sohle. Es brennt hollisch, sieht aber gliick-
licherweise nicht aus, als wiirden noch Scherben in der zer-
schnittenen Haut stecken.

Mein Hinterkopf sinkt an die Schranktiir, wahrend mein
Blick durch den Raum wandert. Es herrscht ein Chaos, als wire
die Kiiche in der letzten halben Stunde zum Drehort eines Hor-
rorstreifens mutiert.

»Wilson?«, fliistere ich wieder und lausche ein weiteres Mal
in die Stille, doch von Grannys Kater fehlt jede Spur.

Auch vor der Tiir ist nichts mehr zu horen, die Schatten vor
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dem Fenster sind eine unbewegte Front. Ich driicke das Tuch
fester auf meine FufSsohle, zwinge mich durchzuatmen und ver-
suche, mir einzureden, dass es sicher eine rationale Erkldrung
fir all das hier gibt. Ich meine, das ist Bishop’s Hope. Hier kennt
jeder jeden. Hier laufen keine Einbrecher rum. Ganz sicher wird
sich morgen alles aufkldren.

Das tut es doch immer, oder?

Als der Schnitt an meinem Fuf endlich authort zu bluten,
ziehe ich mich an der Arbeitsplatte hoch und beginne damit,
das Handtuch auszuwaschen.

Ich sollte einfach ins Bett gehen und mal wieder richtig aus-
schlafen. Meinem Korper und meinem Verstand eine Pause
gonnen nach all den Tagen, die ich auf Hochtouren gelaufen
bin, um diese Trauerfeier tiber die Bithne zu bringen. Ich fiihle
mich, als wire jede einzelne meiner Zellen im Ausnahmezu-
stand, seit Granny tot ist.

Dabei bin ich so verdammt miide. So miide, dass mein Kopf
mir womoglich einen Streich gespielt hat. Ich meine, wenn
wirklich jemand vor der Tiir gewesen wire, dann hétte er doch
auf mein Rufen geantwortet?

Vielleicht ist es einfach irgendein technischer Fehler gewe-
sen. Ein Kurzschluss der Klingelanlage, das wére nicht unmag-
lich.

Und je langer ich den Blutfleck im kalten Wasser ausreibe
und dariiber nachdenke, wie unsinnig es ist, dass mitten in der
Nacht ausgerechnet bei mir jemand klingelt, desto wahrschein-
licher finde ich die Theorie, dass es einfach nur ein technischer
Defekt gewesen ist.

Ein technischer Defekt, der leider nicht erklart, warum ich

mich noch immer merkwiirdig beobachtet fiihle.
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KAPITEL 4
SAWYER

»Die Arme ist vollkommen fertig.« Der Wirt, dessen Wangen
so rot sind, als ware er selbst sein bester Kunde, stellt das
néichste gespiilte Bierglas ins Abtropfbecken. »Tat mir einfach
nur leid, wie sie da allein in der Kirchenbank saf3, hat ja jetzt
niemanden mehr«, erginzt er und senkt dabei die Stimme so
weit, als wére diese Information einzig und allein fiir den an-
deren Mann bestimmt, der vor ihm an der Theke sitzt und in-
nerhalb der letzten halben Stunde bereits sein drittes Bier be-
stellt hat.

Dabei bin ich es, den interessiert, was er zu sagen hat.

Ich, der hier an diesem kleinen Tisch in der Ecke sitzt und
jedem Wort und jeder Geste dieser beiden Manner besondere
Bedeutung beimisst. Sie reden tiber sie, da bin ich mir mittler-
weile sicher.

Kneipen wie diese an Orten wie diesem sind die beste Brut-
statte fiir Geriichte und Tratsch jeglicher Art, deshalb bin ich
hergekommen. Tja, was soll ich sagen? Ich musste nicht lange
warten, bis sie mir auf dem Silbertablett serviert haben, was ich
horen wollte.

Und weil sie mir mit jedem Satz immer mehr Puzzleteile fiir

mein grofles Ganzes liefern, lausche ich angestrengt und starre
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dabei in das Bier, das ich zwar bestellt, aber bisher nicht ange-
rithrt habe.

»Meinst du, sie bleibt in dem Haus wohnen?«, fragt der an-
dere Mann.

Ich sehe hoch, betrachte sein Hemd, in dessen rauem Fla-
nellstoff unzahlige Sdgespane hidngen, und sehe tiber den Tre-
sen direkt in das aufgedunsene Gesicht des Barkeepers. Als
mein Blick seinen trifft, sieht er sofort weg. Es macht ihn
nervds, dass ich hier sitze, obwohl er mich nie zuvor gesehen
hat. Oder vielleicht gerade deshalb. Man erkennt es an seinen
Bewegungen, die immer fahriger werden, je langer ich ihn
fixiere.

Die Atmosphdre hier drinnen ist seit meinem Erscheinen
mehr als angespannt. Ich bin diesen Médnnern nicht geheuer,
beiden nicht.

»Wire mir neu, dass sie verkaufen will«, antwortet der Typ
hinter der Bar, wahrend ich in Gedanken zurtick zu dem rosen-
bewachsenen Haus in der Violet Lane wandere. Zu der jungen
Frau, die darin lebt und definitiv eine Entschuldigung verdient
hitte, daftir dass ich sie durch ihr Kiichenfenster angestarrt habe
wie ein elender Stalker. Dabei wollte ich das gar nicht. Das war
absolut nicht der Plan.

Aber dann gab es plotzlich diesen Krach, und ich ... ich
wollte nur nachsehen, was passiert ist. Ob ihr etwas zugestof3en
ist. Ich habe die wildesten Szenarien vor mir gesehen. Dass ihr
jemand wehtut, dass sie vielleicht Hilfe braucht, aber sie stand
nur da, inmitten der Scherben, und hat sich so panisch umge-
sehen, dass mir ganz flau im Magen geworden ist.

Erst in diesem Moment ist mir wirklich in Ganze klar ge-

worden, was ich da eigentlich gerade getan habe.
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Kein normaler Mensch klingelt nachts an fremden Haus-
tiiren. Das macht man nicht. Nicht ohne Ankiindigung.

Und dann habe ich das Blut gesehen.

Sie ist in die Scherben getreten.

Sie hat sich verletzt.

Sie hatte Angst.

Wegen mir.

Weil ich nicht aufgepasst habe.

Meine Schuld.

Meine Schuld.

MEINE SCHULD.

»Hey, Sie! Alles klar da hinten?« Die laute Stimme des Bar-
mannes holt mich aus meinem Film. Vollig perplex sehe ich auf
und realisiere, dass ich nicht langer in der Violet Lane vor ihrem
Fenster stehe. Mein Sichtfeld ist ausgefiillt von diesen zwei
fremden Mannern, die mich anstarren, als wiren sie gerade
ihrem schlimmsten Albtraum begegnet.

Ich reibe mir die schwitzigen Hdnde an der Hose ab und
balle sie unter dem Tisch zu Fausten.

Ich muss von hier verschwinden.

Das hier ist nicht richtig.

Ich bin schon lange nicht mehr richtig.

Das wird kein gutes Ende nehmen, weder fiir sie noch fiir
mich.

Ich will gerade aufstehen und gehen, da wird die Tiir geoft-
net und ein junger Mann kommt herein. Er griift die anderen
beiden, doch erst, als er seinen Mantel auszieht, erkenne ich ihn.
Es ist der Reverend, der heute Nachmittag aus ihrem Haus ge-
kommen ist.

Er legt den schwarzen Mantel iiber einen der vielen Stiihle
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und setzt sich dann zu den beiden Ménnern auf einen freien
Barhocker.

Was macht jemand wie er um diese Uhrzeit in einer Kneipe?

Ich beobachte ihn aus dem Augenwinkel, kann dem Ge-
sprach aber nicht mehr folgen, weil sie jetzt so leise reden, dass
ihre Stimmen nicht bis zu mir heriiberdringen.

Trotzdem bleibe ich sitzen.

Es ist wie ein innerer Zwang. Als wiirde mein Kopf nach
Informationen gieren, obwohl mein Korper viel zu ausgelaugt
und erschopft ist, um noch irgendetwas davon richtig zu ver-
arbeiten.

Es dauert keine funf Minuten, und ich werde fiir mein
Durchhaltevermdgen belohnt. Ohne, dass ich etwas tun muss,
wird der Stuhl mir gegeniiber mit einem scharrenden Gerdusch
unter dem Tisch hervorgezogen.

»Ich wollte mich wenigstens kurz vorstellen.«

Alsich den Blick hebe, sitzt der Reverend mir bereits gegen-
tiber. Es scheint ihn nicht im Geringsten zu stéren, dass ihn
niemand dazu aufgefordert hat.

»Ich bin Reverend Myers. Eddie sagt, Sie sind schon langer
hier. Was verschldgt Sie nach Bishop’s Hope, wenn ich fragen
darf?«

Ich schaue den Mann an, gebe aber keine Antwort. Was soll
ich auch sagen? Es gibt keine logische Erkldrung fiir das, was
ich hier mache. Keine jedenfalls, die einer wie er verstehen
wiirde. Er mit seiner glatten Haut und seinen strahlenden
Augen. Ein Licht in der Dunkelheit. Ein Retter fiir alle, die ver-
lorengegangen sind.

Dass ich nicht lache.

»Entschuldigen Sie die Neugier, ich habe Sie hier blof3 noch
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nie geseheng, erginzt er, als ihm klar wird, dass er von mir keine
Begriiflungsrede zu erwarten hat. »Machen Sie Urlaub?«

Urlaub. Ich habe noch nie in meinem Leben Urlaub ge-
macht, ich werde jetzt nicht damit anfangen.

» Army, was?« Er deutet auf die Erkennungsmarke, die noch
immer um meinen Hals hangt, als wire sie mit mir verwachsen.

»Special Forces.«

»Da war mein Bruder auch.« Er lachelt, aber man kann ihm
ansehen, dass er sich dazu zwingen muss. Ich frage nicht nach,
warum er in der Vergangenheitsform spricht. Es gibt nur zwei
Moglichkeiten dafiir und ich weif? nicht, welche schlimmer ist:
Im Kampf zu sterben oder fiir immer mit dem leben zu miissen,
was man getan hat.

»Meine Mutter war jedenfalls heilfroh, dass zumindest einer
ihrer Sohne einen friedvollen Beruf gewahlt hat«, sagt er und
ringt sich ein Zwinkern ab.

»Dann ist IThre Mutter leider eine Heuchlerin, Reverend.«

Die beiden Ménner an der Bar verstummen. Alles ver-
stummt.

»Warum das?«

»Weil ich bei allem, was ich erlebt habe, immer nur dem
Teufel begegnet bin und niemals einem Gott, der auch nur an-
satzweise friedvoll gewesen wire.«

Er verzieht das Gesicht, wirkt aber nicht verdrgert.

Weil er sich das nicht vorstellen kann.

Weil er nicht weifs, wie es sich anfiihlt, wenn man die dun-
kelsten Abgriinde der Menschheit gesehen hat. Mit eigenen
Augen.

»Und trotzdem sitzen wir jetzt hier an diesem Tisch und

sprechen miteinander.« Er sagt das, als wiirde dieser Umstand
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alles erklaren. Als wire ich hierhergefiihrt worden, um in seiner
Gegenwart diesen einen, kostbaren Moment zu erleben, der
mich zum Umdenken veranlasst.

Bullshit.

»Wir sitzen hier, weil ich jemanden suche und Sie sich nachts
in Kneipen herumtreiben, Reverend. Nicht mehr und nicht we-
niger.«

»Wen suchen Sie denn?«

»Wenn ich sie finde, lasse ich es Sie als erstes wissen.« Ich
lehne mich in dem unbequemen Stuhl zurtick, um die Arme vor
der Brust zu verschrénken. Es geht ihn nichts an, wen ich suche.

Es geht niemanden etwas an.
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