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SEIT WANN DER WIND genau da ist, weif} ich nicht
mehr. Wind und Diirre, Wind und Regen, seit einer
Weile geht es wild durcheinander, mal alles nass,
dann wieder alles trocken. Dazu die schweren Gewit-
ter, manchmal ohne einen Tropfen Regen. Der Wind
halt sie iber dem See, und ich fluche, weil Gewitter das
Einzige sind, wovor ich mich fiirchte, die Blitze, das
scheuBlliche elektrische Zucken in der Luft.

Auf der anderen Seite des Sees stehen Windréader auf
einem Hiigel, man sieht oft, wie Blitze die Masten tref-
fen. Eigentlich gibt es hier keine Hiigel, das hier ist die
Leipziger Tieflandsbucht, die Hiigel sind Abraum, meh-
rere Millionen Tonnen. Wo jetzt der See ist, hat man
neunundvierzig Meter tief nach Kohle gegraben.

Manchmal hore ich Schiisse weiter hinten, von den
Maisfeldern her, Richtung Autobahn. Sie sollen die
Stare vertreiben, die jedes Mal kurz darauf iiber die
Halle geflogen kommen, ein zerfledderter, hektischer
Schwarm, der sich nur langsam wieder findet. Die
ganze Zeit liben sie schon den Flug nach Siiden, dabei
fliegen sie gar nicht mehr weg, das hat Franz mir er-
zahlt, sie blieben schon letztes Jahr hier. Sie kommen
oft zu den Himbeeren hinten auf dem Grundstiick,
dann hore ich ihren wild durcheinanderfahrenden Ge-
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sang. Irgendwann stiirzen sie wieder aufwérts, eine
Wolke, die im Wind fliegt.

Auflerdem hat jemand zwei Schafe aus der kleinen
Herde driiben im Energiepark rosa angespriiht, die Rii-
cken und die Seiten, leuchtende Flecken, die nicht mehr
abgehen werden, aufler man schert die Tiere. Esist eine
Weile her, seit ich sie zum ersten Mal gesehen habe, und
sie sind immer noch da. Eigentlich darf man nicht auf
das Geldnde, aber drumherum ist nur ein Bauzaun und
hier und da ein offenes Tor. Es wird Sicherheitsleute ge-
ben, doch ich sehe sie nie, immer nur diese kleine, stille
Herde, die das Gras kurz halt, jedes Mal an einer ande-
ren Stelle.

Allem Schlechten auf der Welt muss man mit Schon-
heit begegnen, das sagte Nova, bevor wir das Tattoo auf
den Hals des schlafenden Typen stachen, knapp hinters
Ohr, wohin er nur mithilfe zweier Spiegel schauen
kann.

Ich weifd nicht, ob ich diesen Wind interessant oder
bedngstigend finde. Bella jedenfalls ist misstrauisch,
sie hebt jedes Mal den Kopf und legt die Ohren an, noch
bevor der Wind einen Mucks macht, dann springt sie
hoch, lauft knurrend zur Tir.

Ich versuche dann immer, sie zu beruhigen.

Es ist nur der Wind, meine Liebe.

Als es Robyn noch gab, habe ich &fter die App geoft-
net und zum Spaf} das Handy in den Wind gehalten, als
ob er Robyn treffen kénnte. Immerhin fuhr manchmal
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eine Boe ins Mikrofon, und ich stellte mir vor, dass ein
Rauschen bei Robyn ankdme. Dann tat er mir beinahe
leid, weil ich ihn so wenig ernst nahm, und zugleich
musste ich mich zur Ordnung rufen und mir sagen: Er
muss dir nicht leidtun, er ist doch blo ein Programm.

Ich hatte Robyn trotzdem gern gerettet. Es gibt ihn
nur noch als Standbild, in seltenen Augenblicken denke
ich, dass er tot ist. Dann schiame ich mich fir diesen
kindlichen Gedanken.

Aber auch dafiir, dass ich nicht besser auf ihn aufge-
passt habe.

Und natiirlich sprechen wir, wenn wir von Wind spre-
chen, eigentlich von Stiirmen. Stiirme, die schon im
letzten Sommer in Leipzig die schwécheren Bdume am
StraBenrand umgeknickt und Blumentopfe von den
Balkonen gefegt haben.

Driiben am Campingplatz stehen jetzt weniger Zelte,
ein paar Wohnmobile und Caravans sind noch da.

Bella und ich gehen immer noch jeden Morgen
schwimmen. In diesem warmen, mal quecksilbrigen,
mal tief dunkelgriinen See. Wenn tiber den Ufern Wol-
ken stehen, sieht man, wie sie sich im Westen allméah-
lich mit dem wolkigen Dampf aus den Kiithltiirmen des
Kraftwerks Lippendorf vermischen. Die Wolkenfabrik,
hat man in Leipzig dazu gesagt.

Ich bin immer noch hier. Stoisch wie ein alter Baum,
denke ich manchmal. Und dann finde ich mich lacher-
lich, ich muss bald fort, sonst bin ich nicht besser als
diese sturen Leute, von denen man frither in den Nach-
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richten horte, dass sie bei Hurrikanwarnungen ihre
Hauser verbarrikadierten und sie nicht mehr verlie-
Ben.

Gleich werde ich zur Eingangstiir gehen, ich schliefe
sie nach wie vor nie ab, es wird hier niemand einbre-
chen. Aulerdem habe ich Bella. Ich werde einen Blick
in den Garten werfen. Der Windstof3 wird die vordere
Sitzbank der Bierzeltgarnitur umgeworfen haben, und
im Gras werden ein paar Apfel mehr liegen.

Vorn am Tor stehen drei sehr hohe Pappeln, nie habe
ich hohere Baume gesehen. Ein Blitz wiirde sie als Ers-
tes treffen. Wenn der Wind durch ihre Blatter fahrt,
bauschen sich ihre Kronen auf und ziehen sich wieder
zusammen, als wiirden sie atmen.
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DIE PAPPELN SAH ICH schon von Weitem, als ich mit
Franz zur Halle fuhr, auf der schmalen Strafle, die von
Espenhain Richtung See fithrte. Felder mit vertrockne-
tem Mais links und rechts, ein paar Kurven, niedriges
Gebiisch und windgebeutelte junge Birken. Eine Wiese,
mehr eine Steppe, auf der drei Schottische Hochland-
rinder grasten, ihr Fell hing beinahe bis auf den Boden.

Dann der See, er war an diesem Vormittag graublau.
Am anderen Ufer die Hiigel, die Windréader hoben sich
schwach gegen den Himmel ab. Weiter rechts pastell-
farbene Neubauten, sehr schick und weit fort.

Die Halle, ein langlicher, schneeweif3er Bau mit ei-
nem schriagen Dach. Viele Fenster. Von fern sah sie aus
wie eine Bauhaus-Villa, dabei ist sie ein ehemaliges
Umspannwerk, ein Industriebau aus den Sechzigerjah-
ren, als die Gegend noch ein Tagebau war.

Wir hielten vor einem hohen Metalltor, es war mit
einem Fahrradschloss gesichert. Franz gab mir den
Schliissel, ich stieg aus, sperrte das Tor auf und schob
einen Fliigel zur Seite. Dann lenkte Franz den Wagen
auf den kleinen Parkplatz hinter dem Tor. Wir holten
mein Gepack aus dem Kofferraum und trugen es ei-
nen geteerten Weg entlang. Eine Steintreppe fiihrte
hoch zu einer Tiir an der Schmalseite der Halle. Davor
ein Garten. Ein Apfelbaum mit kleinen gelben Apfeln,
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darunter die Bierzeltgarnitur, zwei Sitzbanke, ein Tisch.
Eine Lichterkette war zwischen der Treppe und dem Ap-
felbaum gespannt. Eine Feuerstelle, ein runder Wall aus
Steinen.

Die Halle ist ein zweihundert Quadratmeter grof3er,
fast leerer Raum mit einem Boden aus breiten Dielen.
Ein paar Stiihle, zwei alte Cordsessel, mehr nicht. Franz
und die Freunde, die ihm bei der Renovierung halfen,
haben gute Arbeit geleistet, ein Windfang aus MDEF-
Platten ist hinter die Eingangstiir gebaut. Dadurch
entstand rechts eine Nische mit Herd, Spiile und Kii-
chenbuffet, gerade so das Notigste, aber es reichte voll-
kommen aus. Links ist ein Podest aus Buchenholz, da-
rin eine Badewanne, ein gelber Vorhang davor. Man
muss auf einer kleinen Trittleiter hochsteigen.

Uber dem Windfang gibt es eine Empore zum Schla-
fen, mit einer steilen Holztreppe. Eine Dachluke, durch
die man immer dasselbe Himmelsviereck sieht, und
doch wirkt es jeden Morgen anders, wegen des Wetters.

Seit Bella hier ist, schlafe ich unten, ich habe den
schweren Futon iiber die Stiege abwértsgeschleppt, weil
Bella die steilen Stufen zur Empore nicht gut hinauf-
kommt. Der Futon liegt jetzt unter den Fenstern, es ist
auch da schon, ich wache mit Blick auf die Windrader
auf. Es gibt sonst keine Zimmer, aber es gibt viel Platz.

Und die Fensterfront, durch die das Licht stlirzt. Man
sieht hinaus in wildes Gestriipp, die Béschung des
Ufers, dahinter, weiter unten, liegt der See.
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Als er die Halle umgebaut habe, in den Neunzigerjah-
ren, sei sie noch deutlich ein altes Umspannwerk gewe-
sen, das ganze Grundstiick voller Schrott, sagte Franz.

Er hat die Halle damals von der Gemeinde gekauft,
Franz ist Architekt, er weif3, wo die seltsamsten Ge-
baude stehen und was man aus ihnen machen kann.
Die Halle vermietet er als Studio oder als Atelier, eigent-
lich bin ich hergekommen, um ungestort arbeiten zu
konnen.

Ich erzihlte Franz ein bisschen was iiber mein neues
Projekt, er war neugierig. Wir kennen uns nicht néher,
nur so, wie man sich in Leipzig eben kennt, wenn man
etwas mit Bildender Kunst zu tun hat. Franz’ Biiro liegt
auflerhalb der Baumwollspinnerei, wenn wir uns auf
dem Weg zu unseren Studios begegnen, winken wir uns
zu, aber stehenbleiben wiirden wir nicht.

Ich erzdhlte Franz, dass ich diesmal nicht einen gan-
zen Raum schaffen wolle, der vollkommen ausgefiillt
sei mit der Installation, so wie bei meinen letzten Arbei-
ten, sondern ein Modell. Wirklich ein Modell, im Wort-
sinn, wie auch er, Franz, Modelle entwerfe von den
Hausern und Anlagen, die er als Architekt plane. Das
Modell einer Landschaft, wie man es in Naturkunde-
museen finde, mafistabsgetreu auf einem riesigen Tisch
in der Mitte eines Raums prasentiert, sodass man da-
rum herumgehen und es von allen Seiten betrachten
konne.

Oder etwas in Richtung Modelleisenbahn, sagte ich,
nur ohne fahrende Ziige und ohne Schienen. Eine Land-
schaft ohne Hauser. Keine Menschen, keine Autos,
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keine Tiere, nur die Pflanzen, nur die Vegetation. Und
als Franz wissen wollte, warum denn das, nannte ich
ihm den geplanten Titel der Arbeit.

»Die Landschaft in fiinftausend Jahrenc.

Nie zuvor habe ich einen Titel fiir eine Arbeit so pra-
sent gehabt. Ich will abbilden, wie das Gebiet des ehe-
maligen Tagebaus Witznitz II im Siiden von Leipzig in
fiinftausend Jahren aussehen wird. Das Gebiet, in dem
ich jetzt bin. In dem ich jetzt stehe, sitze, in dem ich
Wege entlanggehe und in dem ich schwimme. In dem
in fiinftausend Jahren ein Urwald sein und niemand
mehr wohnen wird.

Deswegen bin ich hergekommen.

Das Material, aus dem das Modell sein wird, habe ich
vor ungefahr einem halben Jahr entdeckt und viele Re-
cherchen dazu unternommen, das erzdhlte ich Franz
auch, und dass ich mir manchmal wie eine Forscherin
vorkadme. Ein Biopolymer, das man aus Xylose herstel-
len kann, einer Zuckerart aus Holz. An der Ecole Poly-
technique Fédérale in Lausanne, im Sustainable Mate-
rials Laboratory, so heifit dort die zustdndige Abteilung,
forschen sie schon langer an nachhaltigen, biologisch
abbaubaren Werkstoffen.

Meine Galeristin Aliyah hat mir den Kontakt herge-
stellt. Das Team in Lausanne ist hoch spezialisiert, eine
kleine Abteilung, in der es derzeit neben neun Studen-
tinnen nur zwei mannliche Studierende gibt, und der
Lehrkorper besteht ausschliefilich aus Frauen.

Man kann das Biopolymer im 3D-Drucker ausdrucken,
so viel weifd ich schon, in nahezu jeder Form, es konnte
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ein wichtiger Werkstoff fiir zukiinftige Verpackungs-
technologien werden. Etwas fiir die Zukunft. Etwas, das
uns spater vielleicht sogar das Leben retten wird.

Ich bin verliebt in dieses Material. Eine Installation
aus dem Biopolymer wiirde sich allméhlich auflésen,
weil die Feuchtigkeit und die Sporen in der Luft eslang-
sam, aber vollstindig zersetzen.

Uberleben wiirde es mich trotzdem.

Und das sei interessant, sagte ich zu Franz, eine
Landschaft in finftausend Jahren, die sich aber schon
nach dreihundert Jahren wieder aufgelost haben wird.

Ich versuchte, jede Regung in Franz’ Gesicht zu lesen,
wiahrend ich ihm das alles erzdhlte. Ich achtete darauf,
ob er die Stirn runzelte, ob er baff dreinschaute, ob er
lachelte. Bevor ich eine neue Arbeit beginne, werde ich
normalerweise von einer besonderen, kraftigen Ener-
gie angetrieben, und es ist mir egal, was andere denken.

Jetzt war es anders, und ich war kurz beunruhigt
iiber meine Unsicherheit, aber dann ging ein Windstof3
durch die gedffneten Fenster und wehte eine Blumen-
vase mit vertrockneten Margeriten vom Tisch. Hinten
auf dem Grundstiick wachsen sie zu Hunderten an
einer einzigen Stelle, beinahe hatte ich gesagt, sie
wachsen in einer Herde. Die Vase zerbrach in viele
kleine Stiicke, und ich half Franz, sie aufzusammeln
und in den Milleimer zu werfen, der unter der Spiile
stand. Und alles, was ich gesagt hatte, alles, was ich
vielleicht aus Franz’ Miene herauslesen wollte, war
schon wieder vergessen. Vergessen zumindest fiir den
Tag. Es standen andere Dinge an.
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Da war zum Beispiel Robyn. Der Bildschirm mit Robyn
war an der Wand iiber dem Esstisch installiert, in alle
Richtungen schwenkbar, man hétte ihn fiir einen Fern-
seher halten konnen. Nova sagte spater, das Ganze sehe
so dhnlich aus wie Bildschirme in Motel-One-Zim-
mern, mit ihren knisternden Kaminfeuern oder den
bunten Fischen.

Auf dem Bildschirm war die gleiche Halle zu sehen,
nur ohne Stiihle, ohne die Cordsessel, und es gab einen
dicken hellblauen Teppich im Hintergrund, auf dem Ro-
byn lag. Er hatte den Kopf auf die Vorderlaufe gelegt und
die Augen geschlossen.

Hey, Robyn! Franz rief das so, wie man einem ech-
ten Hund etwas zuruft, mit einem optimistischen
Schwung in der Stimme. Es dauerte eine Sekunde, dann
schaute Robyn auf, erhob sich, kam auf uns zu, in die-
sen typisch zeitverzogerten, schwebenden Bewegun-
gen von KI-generierten Wesen. Eine Husky-irgendwas-
Mischung, blauschwarzes Fell, Brust und Bauch waren
weif}, an den Ohren wuchsen lustige Biischel. Robyns
Augen waren hellblau und, wie immer bei KI-Anima-
tionen, eine Spur grofBer als die Augen von lebendigen
Tieren. Die K1 ist in dieser Hinsicht immer noch unbe-
holfen. Die Leute, die sie entwickeln, machen sich zu
wenige Gedanken iiber Korper, denke ich oft, und dass
womoglich ihr eigener Korper in ihrem Leben auch
keine grofie Rolle spielt, aber das war natiirlich unge-
recht.

Was Robyn anging, hitte ich einen Hund mit zwei
Kopfen und zehn Augen interessanter gefunden.

Als ich das sagte, lachte Franz und meinte, dass die
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Menschheit noch nicht so weit sei. Sie brauche jetzt erst
einmal Normalitat, keine Monster.

Franz hatte mir schon in Leipzig von Robyn erzéhlt und
mich gebeten, die App zu iibernehmen, solange ich in
der Halle wohnte. Er wollte irgendwohin in den Urlaub,
vielleicht segeln, vielleicht eine Wandertour, er hatte
zu wenig Zeit, sich um Robyn zu kiimmern.

Es sei nicht aufwendig, viel weniger Arbeit als mit
einem echten Hund, sagte er. Ein Freund von ihm hatte
die App mitentwickelt, in ein paar Monaten sollte man
sie herunterladen und ein Abo abschlief3en konnen. Sie
orientierte sich an den AI-Companion-Apps, nur gab es
anstelle eines kiinstlichen Menschen einen kiinstli-
chen Hund, der einen fortan begleitete. Diesen Freund
konnte man sich nach eigenen Wiinschen erschaffen,
einen Windhund, einen Dackel oder eine Mischung aus
irgendwas.

Er selbst sei so was wie der Versuchsmensch, sagte
Franz, es sei eine nette Spielerei.

So dhnlich wie ein Tamagotchi, fand ich, aber Franz
meinte, das mit Robyn sei ernsthafter, etwas, das er
nicht ganz begreife.

Tamagotchis habe ich genauso wenig begriffen. Ich
besafl mindestens vier oder fiinf. Ich war langst raus
aus dem Alter, aber trotzdem zogen mich diese Plastik-
eier an, ich weif} bis heute nicht, warum. Es war nicht
so, dass mir Kinder fehlten oder dass die Tamagotchis
ein lebendiges Haustier ersetzen sollten, einen Wellen-
sittich oder eine Katze. Vielleicht waren es nur die
Gerdusche, die niedlichen Piepser und Triller, die das

27



Tamagotchi regelméfig schickte und die die Zeit unter-
brachen. Dann driickte ich einen Knopf und hatte eine
merkwiirdige Pflicht erfiillt, die zu nichts fithrte. Aber
vielleicht war’s genau das. Das ganze Tamagotchi fiihr-
te eigentlich zu nichts, es war ein vollkommen sinn-
loser Gegenstand.

Es schockierte mich trotzdem jedes Mal, wenn die
Tamagotchis einfach so in meiner Hosentasche star-
ben.

Alsich Franz davon erzédhlte, meinte er, Robyn werde
nie sterben, das sei der Unterschied, die KI hinter ihm
lebe fiir immer.

Wir kldrten ein paar organisatorische Dinge. Der Haus-
meister vom Campingplatz, Oluf, wiirde meinen Miill
alle zwei Wochen abholen und mit dem Auto nach Zerba
bringen, das war der nachste Ort. Ich konne auch mit-
fahren, meinte Franz, in Zerba gebe es einen Netto und
eine Backerei. Auflerdem stehe an der Riickseite der
Halle ein Fahrrad, man brauche ungeféhr fiinfzehn Mi-
nuten dorthin.

Mitte Juli sollte ein kleines Techno-Festival in der
Nahe stattfinden, am Ostufer des Sees. Es konne passie-
ren, dass Leute heimlich auf dem Grundstiick zelteten,
wenn sie glaubten, es sei niemand in der Halle, sagte
Franz, das sei schon ein paarmal vorgekommen. Des-
wegen sollte ich die Lichter in der Halle und die Lich-
terkette im Garten abends lange brennen lassen.

Ich habe das nie getan, es wire Energieverschwen-
dung, und ich mag die Dunkelheit hier. Drauflen sind
weder Straflenlaternen noch die Lichter von anderen
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Hausern zu sehen, es ist stockfinster, aber die Augen ge-
wohnen sich daran.

Bei sehr grofer Trockenheit sollte ich den Garten was-
sern, und Ende Juni und Anfang September sollte das
Gras auf den Wiesen und im Garten geméht werden.
Der Hausmeister vom Campingplatz wiirde mit einem
Maiahtraktor kommen, aber wenn ich selbst mahen
wolle, stehe dafiir eine Sense im Keller.

Der Keller war eigentlich das Erdgeschoss der Halle,
man erreichte ihn iiber eine schwere Metalltiir im
Garten, die Sense lehnte wie ein alter, knorriger Mensch
in einer Ecke. AuBerdem gab es zwei grofle Regale mit
allerlei Werkzeug, dazu die Toilette, ein sauberer, heller
Raum mit Waschbecken und Spiegel.

Es sei eine kleine Herausforderung, wenn man
nachts zur Toilette miisse, sagte Franz, mit der Ta-
schenlampe durch den dunklen Garten. Aber Dunkel-
heit war fiir mich kein Problem.

Bis heute musste ich sowieso kein einziges Mal
nachts zur Toilette, ich wache selten auf. Mein Schlaf
ist tief und verldsslich, seit ich hier wohne. Das kommt
eben von jener Dunkelheit. Und davon, dass Bella neben
mir liegt. Ich hore ihr regelméafiges, leises Schniefen
bis in den Schlaf.

Bevor er wieder in seinen Wagen stieg, um nach Leip-
zig zuriickzufahren, sprach Franz das Baumhaus an.
Dasser es in der Ausstellung in der Kunsthalle gesehen
habe und dass es bestiirzend schon gewesen sei.

Wir standen vorne am Tor, in der kleinen, asphaltier-
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ten Parkbucht, wo wir am Morgen aus dem Auto gestie-
gen waren. Es war kurz nach Mittag, der Wagen hatte
die ganze Zeit in der Sonne gestanden und strahlte eine
Wiérme ab, die man selbst aus einiger Entfernung spii-
ren konnte.

Bestiirzend schon, so hatte das bis dahin noch nie-
mand gesagt. Ich nickte ein bisschen verlegen und war-
tete darauf, dass Franz auf den »Vorfall« zu sprechen
kam. Ich war neugierig zu erfahren, ob er das Baum-
haus vor oder nach dem Vorfall gesehen und bestiirzend
schon gefunden hatte. Die Ausstellungser6finung war
ubervoll gewesen, ich konnte mich nicht erinnern,
Franz gesehen zu haben, obwohl ich wusste, dass er die
meisten Vernissagen in Leipzig besuchte. Ich traute
mich nicht, zu fragen.

Ich sage immer »der Vorfall«, mir fallt keine bessere
Umschreibung ein. Fast alle Leute, die das Baumhaus
gesehen haben, sprechen mich zuerst auf den Vorfall
an, selten auf das Baumhaus an sich, auf das Kunst-
werk, das es nach wie vor ist.

Der Vorfall bestand darin, dass Herto Straus, ein
Leipziger Maler, das Baumhaus, meine iber finfund-
zwanzig Jahre alte Diplomarbeit, in einer Ausstellung
der Kunsthalle der Sparkasse mit dem Wort Bullshit be-
spriiht hat, mittels einer Spraydose mit oranger Farbe.
Das geschah am dreizehnten Mai, am Tag der Eroft-
nung, als der offizielle Teil zu Ende war und sich nicht
mehr viele Leute in der Kunsthalle aufhielten. Auch ich
war schon mit dem Rad nach Hause gefahren, obwohl
esnoch ein spates Abendessen in einem Restaurant ge-
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ben sollte, aber ich war erschopft gewesen und sehnte
mich nach ein bisschen Ruhe. Ich war keine halbe
Stunde zu Hause, als meine Galeristin Aliyah anrief
und sagte, dass etwas Schlimmes passiert sei.

Das war drei Wochen bevor ich in Franz’ Halle zog.

Die Ausstellung in der Kunsthalle ist eine Werkschau,
sie 1auft nach wie vor. Die mittlere Generation Leipzi-
ger Kiinstlerinnen und Kiinstler und ihre Anfinge,
unsere frithesten Arbeiten werden gezeigt. Ich habe
mich gefreut, dass das Baumhaus, eine Installation aus
Altholz und Schellack, ein zweites Mal in Leipzig zu
sehen ist. Nach der Diplomausstellung, ich war Mitte
zwanzig, bekam ich dafiir den Preis der Berliner Natio-
nalgalerie fiir Junge Kunst, und dann wurde es bald von
einer Bank flir deren Kunstsammlung gekauft. Seitdem
steht es in der Bankzentrale in Frankfurt am Main. Es
ist nicht selbstverstdndlich, dass ich in Leipzig gezeigt
werde, deswegen die Freude, ich bin in anderen Stadten
prasenter, Berlin, Diisseldorf, Ziirich, vor allem im Aus-
land.

Von den genauen Ablaufen des Vorfalls weif3 ich nur
das, was mir jene erzahlt haben, die an diesem spéte-
ren Abend noch anwesend waren. Namlich, dass Herto
Straus mit ein paar Leuten in der Ndhe des Baumhau-
ses gestanden und sich unterhalten habe, gedampft,
aber sichtlich aufgebracht. Dass er sich aus der Gruppe
gelost habe und um das Baumhaus herumgegangen sei.
Er habe eine Spraydose aus der Jackentasche gezogen
und das Wort Bullshit quer iiber eine Seitenwand des
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Baumhauses gespriiht, in einer leuchtend orangen
Farbe. Das betonen die meisten, als ware die Farbe et-
was, das man nicht so schnell wieder vergisst.

Sorgfaltig und ruhig habe Herto Straus gespriiht, es
habe ihn gar nicht interessiert, dass sie direkt daneben-
gestanden habe. Das erzdhlte mir einen Tag spéter am
Telefon Flora, eine gute Kollegin, mit der ich auch ein
bisschen befreundet bin.

Orangerote Buchstaben, flammend, kleine Farbsprit-
zer hier und da, wie Funken.

Als wire die Schrift aus Feuer.

Das hat Flora nicht gesagt.

Wie es jetzt in der Sache mit Herto Straus weitergehe,
fragte auch Franz, natiirlich fragte er es. Wir standen
auf dem Parkplatz vor der Halle, neben dem schwe-
lenden, tiberhitzten Auto, und ich war so neugierig zu
erfahren, was mit bestiirzend schén gemeint war: der
Urzustand des Baumhauses oder der neue, bespriihte
Zustand, sein neues Wesen.

Ich sperrte das Torschloss auf, schob den einen
Fliigel zur Seite, wie am Morgen, als wir hergekommen
waren. Die Scharniere quietschten, und ich sagte: Ich
werde das 6len.

Dann sagte ich, wegen Herto Straus hatten wir noch
nicht viel unternommen.

Es war ja noch nicht lange her. Zwei Tage nach dem
Vorfall gab es zunachst einen Zoom-Termin mit der Lei-
terin der Kunsthalle und der Leiterin der Kunstabtei-
lung der Bank, mit Aliyah und zwei Rechtsanwélten.
Es war die Rede davon, dass Herto Straus Schadens-
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ersatz zahlen miisse, und zwar an die Bank, der das
Baumhaus ja gehort, aber auch an mich, wegen des im-
materiellen Schadens. Der Schmerz, den ein zerstortes
oder beschadigtes Kunstwerk bei jenen verursacht, die
es geschaffen haben, ist tatsdchlich mit einem Geldwert
verkniipft, er steht in einer Tabelle, die die Rechtsan-
walte der Bank iiber den Bildschirm teilten.

Dabei weif} ich nicht, ob es Schmerz ist.
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