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He said all men will be sailors then
until the sea shall free them

But he himselfwas broken

long before the sky would open

Leonard Cohen, Suzanne



HIN UND WEG

Wiahrend der zwei Stunden bis zu jenem Moment war al-
les ganz normal langweilig. Das Brummen der Triebwer-
ke, der Service der Stewards, die freundlichen Durchsa-
gen der Pilotin, der Flug iiber den Wolken. Manchmal hat
es kurz ein bisschen geruckelt, vielleicht, um alle daran
zu erinnern, dass sie in der Luft waren. Wahrenddessen
wurde zu viel geredet oder zu laut geschnarcht, zu heftig
gelesen oder zu unkonzentriert in Biichern geblittert, das
Bordmagazin aus der Riickenlehne gezogen und frust-
riert wieder zuriickgeschoben, Kaugummi gekaut, leicht
geschlafen und tief, genorgelt, gequengelt, wann sind wir
da, nichste unterschwellige Aggression, Hindchenhalten,
Siigkeiten, Chips. Schon sehr anstrengend, Menschen in
Flugzeugen, Menschen so nah beieinander, ob sie wollen
oder nicht. Das Kabinenpersonal kann einem immer ir-
gendwie leidtun wegen der vielen festgeschnallten Men-
schen mit ihren Gesichtern und Blicken und den ganzen
Geschichten hinter der Stirn.

Von Pilotin und Co-Pilot registriert, doch nicht offen-
sichtlich gefahrlich genug, tiirmt sich draufSen ein Wetter
auf, zieht sich in rasender Geschwindigkeit zusammen,
die Temperaturen und Schichten geraten durcheinan-
der, Warme prallt auf Kélte, bang bang, und dann, viel zu
plotzlich und viel zu schnell nach dem {iblichen so dahin-
gesagten Cabin crew, please prepare for landing, kommen
die Schldge gegen den Stahl, vervielfachen sich im Inne-
ren der Maschine, das ist keine von diesen Turbulenzen,



die ein Flugzeug einfach mal so mitnimmt, das ist Ge-
walt. Die Gewalt hebt die Menschen aus ihren Sitzen und
driickt sie in die Sicherheitsgurte, sie hebelt die Gepack-
facher auf, sie ldsst die Koffer und Taschen fliegen, Arme
werden nach oben gerissen, um Kopfe zu schiitzen, Ma-
gen drehen sich um, und Herzen verlieren die Fassung, die
Stewards werden aufihren leichten Sitzen hin und her ge-
schleudert, und sogar dem Erfahrensten von ihnen, dem
graumelierten Chefsteward, ist die Panik aufs Gesicht ge-
flogen, nichts ist mehr wie sonst in heiklen Situationen,
keine Witze mehr, kein Augenzwinkern, kein Wird schon
gut gehen, Leute.

Es dauert eine knappe halbe Stunde, draufSen kracht
und donnert und blitzt es, die Naturgewalt kdmpft mit
dem Flugzeug und der Pilotin, sie werfen sich aufeinander
und halten einander stand, und so dehnt sich die Zeit, wie
so oft, wenn hart und unerbittlich gekdmpft wird, wenn
einfach keine von beiden aufgeben will, in die Fresse, in
die Organe, auf die Knochen, gleich reifSt etwas oder reifst
auf, und ununterbrochen die Schreie von Frauen, Mén-
nern und Kindern.

Am Ende bricht die Pilotin die Landung ab, Entschul-
digung, sagt sie, wir konnen so nicht landen, das Gewitter
ist zu heftig. Und: Wir brauchen Sprit, wir fliegen zuriick
nach Athen.

Landung abbrechen scheint eine gute Nachricht zu
sein, Sprit brauchen ist eine beschissene Nachricht.

Mit der Stille, die draufden langsam einkehrt, nimmt
auch die Stille in der Kabine zu, und als das Flugzeug
nach vierzig Minuten, in denen kollektiv die Luft angehal-
ten wurde, endlich sicher in Athen auf dem Rollfeld steht,
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in der glithenden Hitze des Nachmittags, sagt niemand
mehr ein Wort.

Die einen atmen aus, die anderen haben vergessen, wie
das mit dem Atmen genau geht, aber zumindest erinnern
sie sich daran, wie man die Hande entkrallt und die ge-
quetschten Sachen wieder loslésst, also die Stuhllehne
oder die blutleere Hand der Sitznachbarin, wéihrend sich
die Maschinen beruhigen und leiser werden und dann
schweigen, weil auch ihnen die Kraft und vor allem der
Sprit ausgeht.

Lass die Stille ein bisschen glithen, denkt die Pilotin,
lass die Ruhe ein paar Sekunden lang sacken, einfach kurz
alles ausschalten, ausatmen, einatmen. Dann nimmt sie

wieder eine Art Kontakt zum Tower auf.
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4621 Cahuenga Boulevard, Los Angeles

Fuck it.

12



NIEMAND, WIRKLICH NIEMAND

Es dauert eine Weile, bis die Treppe da ist und der ver-
dammte Bus, der die Passagiere iibers Rollfeld bringen
soll, damit alle hier endlich mal rauskénnen. Aber irgend-
wann geht die Tiir auf, und so zittern erst die Passagiere
und dann die Crew die ans Flugzeug geschobene Treppe
runter, und sie zittern weiter iiber den Asphalt in den Bus,
im Bus horen die Ersten auf zu zittern und versuchen sich
an einem Plauderton, es gibt ja immer diese paar Leute,
die etwas versuchen, egal, was.

Also zum Beispiel iiber die Landschaft reden, wenn
die innere Geografie gerade zerbricht, oder iibers Wetter,
iiber den zarten Dunst, der auf dem Rollfeld liegt, tiber
das unwirkliche Licht, iiber die Reste dessen, was sie eben
fast umgebracht hat. Manche heben auch einfach nur ihre
Kinder hoch und machen ein bisschen Quatsch mit ihnen,
von wegen alles ist gut, und das iibliche Zeug eben.

Die zutiefst menschliche Hilflosigkeit, wenn etwas auf-
taucht, das so grof$ ist, dass man eigentlich nur versuchen
kann, es auszuhalten. Mitte links im Bus bricht ein alter
Mann in Trénen aus.

Vor dem Flughafengebédude ldsst der Bus die Passagiere
wieder raus. Jemand hilt ihnen eine grofde Tiir auf oder
vielmehr eine Art Klappe ohne Griffe. Hinter der Klappe
ist ein Raum, ein bisschen klein vielleicht fiir den Inhalt
eines ganzen Ferienfliegers, aber es geht schon, na ja,
Fenster wiren eigentlich ganz gut, wobei, ehrlich gesagt,
Hauptsache, fester Boden unter den Fiiflen.
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Was immer das heifSen mag.

Der Raum ist in gelbgriines Licht getaucht, und er ist
warm und kalt zugleich, als hétte sich am Nachmittag
plotzlich Nebel iiber eine von der Sonne erhitzte, enge
StrafSe gelegt. Die Wénde sind gefliest, die Decken niedrig
und mit weiflen Brettern verschalt, auf dem Boden klebt
Auslegeware, vielleicht grauer Teppich, aber die Farbe
ist schwer zu bestimmen, sie schwimmt je nach Bildaus-
schnitt auch Richtung Eierschale.

Sitzgelegenheiten gibt es keine, nicht schlimm, den-
ken manche, wir werden hier nicht ewig bleiben, schei-
8e, denken andere, mit so vielen Menschen gemeinsam in
einem geschlossenen Raum stehen, das geht keine zehn
Minuten. Von irgendwoher kommt leise Fahrstuhlmusik,
die ganz billige Version, eine fast engelhafte elektronische
Frauenstimme singt von Drinks und Liebe und Lounge-
mobeln.

Die Ersten fangen an zu schwitzen und ein bisschen
ihren Verstand zu verlieren, aber damit es nicht auffillt,
legen sie moglichst viel gefasstes Gesicht dartiber.

Quer durch den Raum bewegt sich Reinigungspersonal
mit Saugmaschinen, drei Frauen undefinierbaren Alters,
sie tragen saubere, ein bisschen zerschlissene Wickel-
kleider und altmodische Hochsteckfrisuren. Sie rauchen
ununterbrochen sehr diinne Zigaretten, die Stummel
werfen sie auf den Boden und saugen sie mit ihren Ma-
schinen weg. Sie bewegen sich schlurfend fort, was aber
auch an der ungewohnlichen Temperatur liegen mag,. Die
Finger, in denen die Zigaretten klemmen, sind starr, als
wiirden sie irgendwohin zeigen, nur da, wo sie hinzeigen,
ist nichts, da ist nur der fensterlose Raum.
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Ein Mann spricht eine der Staubsaugerfrauen an und
fragt nach einer Toilette, sie antwortet nicht, dreht ab und
saugt woanders weiter.

Okay, sagt der Mann, dann geh ich eben kurz raus, und
er sucht die Tiir oder die grofie Klappe, aber die Wande
sind zu glatt, er findet den Ausgang nicht, er unterdriickt
seine Wut und alles andere, was noch da ist, dann kommt
auch schon der Bus zuriick, und die Klappe ist wieder auf,
und es geht iibers Rollfeld und iiber die Treppe und rein
ins Flugzeug, die frithe Abendsonne fallt auf die Gesichter,
der Moment, in dem sich alle anschnallen, ist gleicherma-
B8en voller Hoffnung und Angst. So, sagt die Pilotin, der
Tank ist voll, das Wetter ist besser geworden, wir versu-
chen es nochmal, sie wirft die Maschinen an, sie rollt zur
Startbahn, Cabin crew, prepare for take off, sie gibt Gas und
startet, das Flugzeug hebt ab, das Flugzeug ist in der Luft,
Flughohe bei durchschnittlich 10000 Metern, manche be-
ten, manche reden leise, manche tun einfach so, als wire
nichts, der Mann von vorhin kann endlich in der Toilette
verschwinden, und vielleicht macht sich jetzt nicht nur
bei ihm eine kleine Erleichterung breit, aber bei Cabin
crew, prepare for landing, kommt eine dumpfe Heikelkeit
ins Spiel, und niemand, wirklich niemand hat Lust auf
diesen Landeanflug, aber so ist das nun mal: Wenn man
wo sein mdchte, muss man erst hin, also los, prepare for
landing, sogar der Stahl konzentriert sich, und es geht
runter durch die Reste des nach Osten abziehenden Mit-
telmeergewitters, da sind die Lichter am Boden, da ist die
Landebahn, und die Landung gliickt, nur der nasse As-
phalt ist noch ein bisschen rutschig, besonders am Ende
der Bahn, die quasi direkt in die Altstadt fiihrt. Hallo, kein
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Problem fiir eine erfahrene Pilotin, die Maschine bleibt
gerade rechtzeitig stehen, auch wenn es noch ein biss-
chen knapper ist als iiblicherweise, doch insgesamt jetzt
wirklich mal alle: ausatmen.

Uber der Stadt, iiber der ganzen Insel mit ihren Hiigeln,
ihren Ddrfern, ihren Kirchen, ihren zahllosen Buchten
liegt Dampf, das Gewitter hat die tiefe Warme nicht ver-
treiben konnen, an der nur gut zwanzig Kilometer ent-
fernten Nordwestkiiste bricht sogar fiir ein paar Sekunden
nochmal die untergehende Sonne durch die diinner wer-
denden Wolken, aber davon bekommt der ostliche Teil
der Insel nichts mit, denn da ist der Himmel langst dunkel,
und die Menschen sind viel zu erschopft von - ach.

Spéter in der Abendddmmerung sitzen acht der Passagie-
re tiber die kleine Stadt verteilt am grofSen Boulevard mit
Blick auf die Festung, am Yachthafen gleich beim Stadt-
strand und spéter in der Altstadt vor den Kirchen und an
den Brunnen und auf den Plidtzen und in den Gassen unter
den Palmen und bei den Oleanderbiischen und Bougain-
villeen, und auch wenn sie sich nur aus den Augenwinkeln
sehen, erkennen sie sich im Voriibergehen, denn so was
wie das Ding heute Nachmittag, das vergisst man ja nicht,
sie spiiren die Erschiitterung noch im Solarplexus und in
den Nackenmuskeln.

Der Himmel spannt sich weit iiber die Insel und leuch-
tet in unzihligen Schattierungen von Violett und Blau,
und das ist vollkommen normal, denn sie haben alle ir-
gendwas mit Tintenfisch auf den Tellern, und die Seelen
der Tintenfische, das weifl man ja, firben den Himmel

ein.
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Nicht ganz normal an einem Augustabend ist die Stille,
die iiber der Stadt liegt. Als wére ihr der Himmel auf den
Kopf gefallen.

17



4621 Cahuenga Boulevard, Los Angeles

Die Sonne macht einen letzten Versuch vor meinem Fens-
ter, sie quélt sich durch die dunklen Holzjalousien.

Ich kann sie nicht ernst nehmen.

Wie auch.

Wozu auch.

Wir sind uns zu dhnlich. Mal machen wir es richtig, mal
machen wir es falsch, inzwischen ofter falsch, und zwar
griindlich.

»Wenn wir schon untergehen, dann gehen wir zusam-
menc, sage ich, und sie sagt: »Jetzt werd nicht pathetisch.«

»Wer ist denn hier pathetisch«, sage ich, »schau dich
doch mal an, immer dieser Zirkus mit dem Licht, mit den
Farben, mit der Hitze. Aber am Ende brichst du jedes Mal
zusammen.«

Die Sonne antwortet nicht. Sie macht ein beleidigtes
Gesicht und verschwindet hinter den Dachern.

Das ist ihr altester Trick — einfach abhauen.

Hinter der Milchglasscheibe meines Biiros taucht eine
Silhouette auf, grofler als ich, schmale Schultern, dunkles
Kostiim, kein Hut, aber Haare, hell.

Ich nehme die Fiifse vom Schreibtisch und verstaue die
halb volle Scotchflasche und den halb leeren Tumbler in
der unteren Schublade.
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BEIM GEDANKEN AN

Benedikt ist frith wach, das ist fast immer so, irgendwas
in seinem Inneren weckt ihn zwischen sechs und sieben,
genau genommen wecken ihn seine Lenden, die Lenden
machen das verldsslich, seit er denken kann, aber Anni-
ke kann damit nichts anfangen, sie mag es morgens nicht.
Sie mag es tiberhaupt nur noch in manchen kleinen Ecken
des Tages oder der Nacht, wobei, von mdgen kann man da
nicht mehr wirklich reden, sie ldsst es eben zu und tut so,
als wiirde sie es mogen, aber mehr aus alter Verbunden-
heit.

Elisabeth ist um diese Zeit selten bei ihm, im Moment
schléft sie nebenan bei Claudius, bei dem sie ja meistens
schlaft. Benedikt steht auf, macht sich einen Kaffee, geht
raus auf die Dachterrasse und schaut aufs Meer, es ist
halb sieben, gleich geht die Sonne auf, der Himmel d&ndert
sekiindlich seine Farben, von Rot zu Orange zu Rosa, das
hier und da schon in ein zartes Blau iibergeht, das Blau
wird bald knallen und sich iiber den Tag dann nicht mehr
grofdartig verdandern, bis die Sonne schlagartig ins Meer
kippt, weil sie komplett durch ist mit dem Tag.

Mittelmeer eben.

Benedikt trinkt seinen Kaffee und ein grofes Glas Was-
ser hinterher, dann zieht er die Laufschuhe an und rennt
noch in der Wohnung los und die Treppen runter auf die
StrafSe, vielleicht schafft er es ja, dem gestrigen Tag da-
vonzulaufen, wobei er gar nicht sagen kann, wovor genau
er davonlaufen muss. Egal, denkt er und rennt, er wird so
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lange rennen, bis sich seine Gedanken beruhigt haben,
und das kann dauern, aber vor neun regt sich hier sowie-
so niemand, und er wiirde wieder dastehen wie ein Idiot,
wenn er um acht das Friihstiick auf den Tisch stellen wiir-
de, und dann alle so: Ach, Benedikt.

Annike dreht sich nochmal um und streckt aus reiner Ge-
wohnheit ihre Hand nach Benedikt aus. Dass ihre Hand
ihn nicht findet, sagt ihr: Es ist vermutlich schon nach
sechs.

Elisabeth hat Benedikt in der Kiiche gehort und kurz da-
ritber nachgedacht, ihm, na ja, Gesellschaft zu leisten,
aber vielleicht sollten sie es nicht gleich iibertreiben. Seit
dem Beinahe-Absturz gestern hat sie zum ersten Mal ein
schlechtes Gewissen, also nicht Claudius gegeniiber, eher
so generell, eher dem Leben gegeniiber. Immerhin wéren
sie fast gestorben, und sie fragt sich, warum sie nie er-
wachsen geworden ist und ob es eventuell doch mal an
der Zeit wire, damit sie dann endlich und so weiter, der
iibliche Bullshit halt, bla bla bla.

Sie sieht Claudius an, wie er auf dem Riicken liegt und
schnarcht, wie sein Bauch sich hebt und senkt, wie die Sil-
berfiden in seinem Bart zittern, irgendwie zufrieden sieht
das aus, sie mag den Bart, und sie mag auch den Bauch.
Sie kriecht in seine Richtung, legt den Kopf auf seine Jahr
fiir Jahr breiter werdende Brust und schiebt ihre rechte
Schulter unter seinen linken Arm. Der Arm rutscht lang-
sam, aber deutlich wieder weg.
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Claudius traumt von einem Essen mit Geschaftspartnern.
Von einer grofien Tafel an einem Fluss unter Biumen, die
Baume sind von wildem Wein umrankt, es gibt alles zu
essen und zu trinken, es gibt Musik und Frauen mit nack-
ten Briisten, und alle sind Freunde und lieben sich, auch
auf dem Tisch, es ist ein Riesenspektakel, aber Claudius
selbst sitzt nur blod an der Stirnseite des Tisches herum
und kann irgendwie nicht mitmachen, was ihn é&rgert,
schlieSlich ist er es, der den ganzen Bumms hier bezahlt,
verdammt nochmal.
Dann stiirzt der Tisch ab.

In einem Bed & Breakfast in der Altstadt, es ist kurz nach
sieben, dreht sich Sara zur Mitte des Betts, und ihr Blick
fallt auf Marc, im Schlaf wirkt er friedlich und fast sanft,
aber sie weif$, seine Anspannung kommt mit dem Auf-
stehen, zusammen mit der schlechten Laune. Und auch
wenn ihr erster Blickihrem Ehemann gilt, gehort ihr erster
Gedanke ihrem Sohn, und sie fragt sich, hat er geschlafen,
wie geht es ihm, lebt er noch, und dann steigt wieder die
Dunkelheit in ihr auf, egal, wie entschlossen sie versucht,
sich der Dunkelheit zu stellen, seit einem Jahr ist diese
Gefiihlsfarbe in Saras personlichem Tuschkasten, und das
Dunkelste an der Dunkelheit ist, dass sie spéter, wenn alle
wach sind, wieder mal einen weiteren Tag so tun werden,
als sei alles in Butter, sie tun es fiir ihren Sohn, also, das
sagt sie sich dann, nur in Wahrheit tut der Sohn es fiir die
Eltern, das ist ihr natiirlich klar.

Und trotzdem.

Sara dreht sich wieder auf ihre Seite des Bettes, zieht
die iibliche Mauer um sich herum hoch, die sie beschiitzt
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vor alldem, sie widersteht dem Drang, aufzuspringen und
die Verbindungstiir zum anderen Zimmer aufzustofSen
und ihr sechzehnjahriges Kind an ihre Brust zu reifSen,
stattdessen wartet sie einfach darauf, dass einer der ande-
ren beiden den Anfang eines neuen komplizierten Tages
macht.

Marec ist seit Stunden im Halbschlaf, mal ist er weg, mal ist
er da, mal beruhigt ihn dieser Zustand, mal macht er ihn
rasend wiitend. Er spiirt Saras Blick auf seinem Gesicht in
einer der Phasen, in denen er von weg auf da umschaltet,
und schaltet dann schnell noch einmal weg, zumindest
fiir ein paar Minuten, gerade so lange, bis sie sich wieder
aufihre Seite dreht.

In seinem Bauch dreht sich derweil ein Messer um. Ein
monstrdser Schmerz.

Beim Gedanken an.

Warum ist die ScheifSmiihle nicht einfach abgestiirzt,
dann wére das ein fiir alle Mal erledigt gewesen, also zu-
mindest dieser spezielle Schmerz.

Vincent schléft tief und fest, nachdem er bis drei Uhr wach
war. Er schlaft wirklich erstaunlich fest, eigentlich geht
das gar nicht mehr. Auch das Wachsein hat sich irgendwie
fest angefiihlt. Er hat nicht dariiber nachgedacht, warum
das so war, er hat es einfach genommen, so wie er alles
nimmt, und mit dem Schlaf kam dann die tibliche Reise
in andere Zustidnde, an andere Orte, schnellere, bessere,
buntere.
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Heidi liegt im Bett und macht es sich selbst, dann steht
sie auf und geht duschen. Wow, ist dieses Bad schon, so
klein und so elegant, mit den alten Fliesen und den golde-
nen Réandern und dem Steinfuf$boden, das hat sie gestern
Abend gar nicht gesehen, in dieser Verstrahlung von ei-
nem Abend, dem inneren Gewackel nach dem verkackten
Flug, sie hat gar nicht kapiert, wie die Familie, die auch
in diesem Flieger gewesen war und offenbar hier im sel-
ben Bed & Breakfast wohnt, so ruhig in dieser Bar sitzen
konnte, wihrend sie vor lauter verlorener Kontrolle nicht
mal das bléde Glas Wein austrinken konnte, aber diese
Familie, die hat vorher sogar was gegessen, in einem der
Restaurants, an denen sie vorbeigelaufen ist, na ja, als Fa-
milie macht man so was vielleicht, wahrscheinlich muss
man das als Familie. Und dann hat sie zu Ende geduscht
und trocknet sich ab und cremt sich ein, um die Narbe he-
rum ist sie immer noch vorsichtig, obwohl sie nicht mehr
wehtut und so, aber sie fiihlt sich falsch an und viel zu neu,
sie mag sie nicht anfassen, sie ist kein Teil von ihr, sie will
sie am liebsten vergessen, sie zieht sich an und geht run-
ter in den Innenhof und besorgt sich am Friihstiicksbuffet
einen griinen Tee und erschrickt kurz, weil sie an den Ver-
kauf denken muss, aber dann fallt ihr wieder ein, dass der
Verkauf ja ldngst durch ist, da gibt es keinen Grund mehr
zu zucken, den Verkauf kann sie ganz gepflegt von ihrer
Liste streichen, der Laden ist Geschichte.

Heute, denkt sie, heute noch kein Auto mieten, even-
tuell morgen.
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4621 Cahuenga Boulevard, Los Angeles

Sie macht grofle Schritte, in drei, zwei, eins steht sie vor
meinem Schreibtisch und lédsst eine Akte fallen. Die Akte
hat nicht viel Gewicht.

Nur ein diinnes Gerédusch auf der Tischplatte.

Aber ich weif$: Das, was in der Akte steht, wiegt schwer,
und zwar auf meinen Schultern.

Die Inspektorin verzichtet auf eine BegriifSung, sie
sieht mich nur an. Sie ist schmal wie eine Zypresse, ihr
graues Kostiim ist gut geschnitten und sitzt messerscharf
um die Schultern, die Taille, die Hiiften. Einen Blick auf
ihre Fesseln zu werfen, hab ich mir lieber verkniffen, als
sie in mein Biiro gegratscht ist.

Ihre Haare sind kinnlang, vermutlich ein helles Blond,
auch wenn ich das in der iiblichen schwarz-weifSen Suppe
nicht abschlieflend sagen kann, es konnte auch ein sehr
helles Grau sein. Ihr Gesicht wurde von einem spitzen
Werkzeug erschaffen, ihr Lippenstift ist dunkel.

»Setzen Sie sich doch, sage ich.

Sie nimmt den Stuhl, der immer so einsam am Fenster
steht, setzt sich, legt die Fiif3e auf meinen Tisch und sagt:
»Danke.«

Der iiberall auf den Flidchen verteilte Staub vibriert.

»Wie wir’s mal mit Licht anmachen?«

»Gar keine schlechte Idee«, sage ich und ziehe an der
Messingkette meiner Schreibtischlampe. Es dauert einen
Moment, bis sie voll da ist, das verbindet uns, meine Lam-
pe und mich.
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Die Sicht in meinem Biiro ist jetzt nicht unbedingt bes-
ser, dafiir ist es draufSen zu zwielichtig, aber ich kann der
Inspektorin in die Augen schauen. Ihr Blick hat die Durch-
schlagskraft einer Machete.

Sie stiitzt die Ellbogen auf die Lehnen ihrer einsamen
Sitzgelegenheit und legt ihre Fingerspitzen zusammen.

»Wie alt sind Sie inzwischen?«

Keine Ahnung, denke ich, deute auf die Akte neben ih-
ren eleganten Fesseln und sage: »Das miisste da ja wohl
drinstehen.«

»Ich mag Ihre Manieren nicht.«

»Kann ich gut verstehen«, sage ich, »ich mag meine
Manieren auch nicht.«

Sie greift nach der Akte, klappt sie auf und fiangt an
zu bléttern. Die Zeit dehnt sich, mein Herzschlag wird
langsamer und langsamer und langsamer, ich denke, ei-
gentlich interessant, dass ich iiberhaupt einen habe oder
brauche.

Ich ziinde mir eine Zigarette an.
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