NVHD VSSANVA



D))






Vanessa Chan

NACH UNS DER STURM

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Brigitte Jakobeit

Ecco



Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel
The Storm We Made bei Marysue Rucci Books,
an imprint of Simon & Schuster, Inc., New York.

eccoverlag.de

1. Auflage 2024
© 2024 Vanessa Chan
Deutsche Erstausgabe
© 2024 fiir die deutschsprachige Ausgabe
Ecco Verlagin der
Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Einbandgestaltung von Ecco Verlag nach einem Gestaltungskonzept
von Anzinger und Rasp, Miinchen
Einbandabbildung: Fadilah Karim, Motion II
Gesetzt aus der DTLDocumenta
von GGP Media GmbH, Po{3neck
Druck und Bindung von CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7530-0097-8

Druckprodukt mit finanziellem © MIX

Klimabeitrag |3 _rwe

FSC FSC® C083411
ClimatePartner.com/15109-2009-1001



FUR MEINE MUTTER UND
MEINE GROSSMUTTER,
DIE SICH IMMER FUR

DAS LEBEN ENTSCHIEDEN.






Liebe Leserin, lieber Leser,

in Malaysia zeigen Grof3eltern ihre Liebe, indem sie

wenig sprechen. Genauer gesagt, sie sprechen nicht

tiberihr Lebenin den Jahren1941bis194s5, einer Zeit, in

der die Kaiserlich Japanische Armee in Malaya (wie Ma-
laysia vor der Unabhingigkeit genannt wurde) einmar-
schierte, die britischen Kolonisten aus dem Land warf
und in eine duldsame Nation verwandelte, die mit sich

selbst Krieg fiithrte.

Was andere Themen angeht, sind unsere Grof3eltern
eigentlich sehr gesprichig. Sie erzihlen von ihrer Kind-
heit — den Nachbarn und Freunden, mit denen sie frii-
her spielten, den Lehrern, die sie liebten und hassten,
den Geistern, die sie fiirchteten. Sie erzahlen von ihrem
Erwachsenenleben — der ersten aufkeimenden Liebe,
den Schrecken der Elternschaft, dem ersten Mal, als sie
unsere Gesichter, die Gesichter ihrer Enkel, bertihrten.
Doch von den vier Jahren im Zweiten Weltkrieg spre-
chen sie selten, nur, dass es eine schlimme Zeit war und
dass sie tiberlebt haben. Dann schicken sie uns weg und
sagen, wir sollen nicht so neugierig sein.

Bevor ich Nach uns der Sturm schrieb, konnte ich die
mir bekannten Fakten iiber die japanische Besatzungan
einer Hand abzihlen. Ich wusste, dass die Japaner auf



Fahrridern aus dem Norden iiber Thailand eindrangen,
wihrend die britischen Kanonen im Siiden aufs Meer
zielten. Dass die Japaner brutal waren und riicksichts-
los toteten. Dass sie bei der Invasion rote Flugblitter
abwarfen, die ein »Asien fiir Asiaten« proklamierten,
was einer Warnung und gleichzeitig einem Ruf zu den
Waffen gleichkam.

Als erstes Enkelkind verbrachte ich ziemlich viel Zeit
bei meinen Grofseltern viterlicherseits und 16cherte
sie mit Fragen, die sie liebevoll beantworteten. Bei
diesen kindlichen Befragungen erfuhr ich noch eini-
ges mehr von meiner GrofSmutter: Wie man es ver-
meidet, bei einem Luftangriff getroffen zu werden
(»Bleib flach auf dem Boden liegen und steh erst auf,
wenn das Flugzeug weg ist, denn Bomben fallen nicht
gerade runter, sondern diagonal.«). Wie man der Lieb-
ling seiner Mutter wird (»Sei ein hiibscher Junge wie
mein Bruder, lass dich von den Japanern im Krieg ver-
schleppen, komm zuriick und sag, dass nichts passiert
ist.<). Wie man seinen Ehemann eiferstichtig macht
(»Lass dir fiinfundzwanzig Jahre lang regelmifsig einen
Kalender von einem besonderen, netten Japaner schi-
cken, mit dem du im Krieg bei der Eisenbahn gearbei-
tet hast.«).

Alsich alter wurde, war es fast eine miindliche Schnit-
zeljagd, meiner GrofSmutter Wahrheiten tber ihre Ju-
gend im besetzten Kuala Lumpur zu entlocken. Wenn
ich sie nach dem Leben wihrend der Besatzung fragte,
antwortete sie: »Es war normal. Wie bei jedem.«



Doch im Lauf der Jahre lieferte sie mir mit ruhiger
Stimme nur noch Fakten — dass die Menschen ihre Fa-
milien kaum ernihren konnten, Schulen geschlossen
waren und Mitglieder der brutalen japanischen Militir-
polizei, die Kempeitai, in Singapur britische Verwal-
tungsbeamte inhaftierten und Aufstinde der Chinesen
in den Dschungeln niederschlugen.

Ich legte diese Fakten jahrelang beiseite, weil ich
mit anderen Dingen beschiftigt war und an verschiede-
nen Orten lebte. Ich musste arbeiten, Geld verdienen,
meine eigenen Geschichten erzihlen. Bisich nach einer
besonderen Riickkehr im Jahr 2019 die ersten Ge-
schichten iiber Malaysia schrieb.

Im Rahmen eines Schreibworkshops Ende 2019 ver-
fasste ich eine vermeintlich unbedeutende Geschichte
uber ein junges Midchen, das versucht, vor der Sperr-
stunde nach Hause zu kommen, bevor die japanischen
Soldaten die Straf3en stiirmen. Ich erinnere mich an den
handschriftlichen Kommentar der Kursleiterin: »Behal-
ten Sie dieses wichtige Thema im Auge, schreiben Sie
weiter daran.«

Und das tat ich. Ich schrieb wihrend der globalen
Pandemie in meiner kleinen Wohnung, einer Zeit, in
der meine Mutter frithzeitig starb, ich sehr einsam war
und nicht nach Malaysia zuriickkehren konnte. Ich
schrieb iiber vererbten Schmerz, iber das Frausein,
iber Miitter, Tochter und Schwestern, dariiber, wie
von uns getroffene Entscheidungen in den Generatio-
nen unserer Familien und Gemeinden auf eine Weise



nachklingen, die wir oft nicht vorhersehen konnen. Ich
schrieb tiber das in uns verwurzelte Erbe der Kolonisie-
rung, Uber die Anziehungskraft eines toxischen Man-
nes, iber komplizierte Freundschaften, iiber ein zerris-
senes Leben, tiber die Vieldeutigkeit von Richtig und
Falsch, wenn das Leben auf dem Spiel steht. Die ver-
meintlich unbedeutende Geschichte aus dem Work-
shop ist nun das vierte Kapitel meines Romans.

Ich hoffe, dass Thnen gefillt, wie Cecily, Jujube, Abel
und Jasmin in Nach uns der Sturm sich in ihrer Welt
zurechtfinden, dass Sie beim Lesen Liebe, Staunen,
Trauer und Freude empfinden und Thnen die Schicksale
der vier in Erinnerung bleiben.

Vielen Dank fiirs Lesen.

Ihre Vanessa Chan
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KAPITEL EINS

CECILY

Bintang, Kuala Lumpur
Februar194s
Japanisch besetztes Malaya

Plotzlich verschwanden Jungen im Teenageralter.

Der Erste, von dem Cecily horte, war einer der Chin-
Briider, der mittlere von fiinf kriftigen Jungen mit nied-
riger Stirn und breiten Schultern. Sie hief3en Boon Hock,
Boon Lam, Boon Khong, Boon Hee und Boon Wai, aber
ihre Mutter nannte sie alle Ah Boon, und so mussten sie
selbst entscheiden, wen sie gerade rief. Wahrend der
britischen Herrschaft galten die Chin-Jungen als reich
und grausam. Man sah sie oft zusammengedringt im
Kreis hinter dem protzigen braun-goldenen Haus der
Chins, gebeugt tiber einen Hausangestellten, einer der
Jungen mit einer Gerte in der Hand, wihrend die an-
deren mit leuchtenden Augen zusahen, wie die Gerte
den Hausangestellten maltritierte. Bei der Ankunft
der Japaner kurz vor Weihnachten 1941 zeigten sich
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die Jungen trotzig: Sie starrten die patrouillierenden
Kempeitai-Soldaten finster an und bespuckten jeden,
der sich ihnen nihern wollte. Eines Tages verschwand
Boon Khong, der Mittlere. Er war einfach weg, als hitte
er nie existiert. Und so wurden aus den fiinf Chin-Brii-
dern vier.

Cecilys Nachbarinnen fragten sich, was mit dem Jun-
gen passiert war. Mrs. Tan vermutete, dass er davonge-
laufen war. Die stets diistere Puan Azreen orakelte, dass
der Junge in eine Schligerei geraten war und in irgend-
einer Ablaufrinne lag, was dazu fithrte, dass die Nach-
barinnen bei ihren Besorgungen dngstlich in jede Ver-
tiefung spahten. Andere Miitter sagten kopfschiittelnd,
genau das passiere mit Rowdys, vielleicht hatte jemand
einfach die Nase voll gehabt. Cecily wollte wissen, ob
Mrs. Chin an der Tir stand und auf Neuigkeiten war-
tete oder ob sie die hysterisch entsetzte Mutter gab, und
behielt sie im Auge. Doch Mrs. Chin und der Rest der
Familie blieb fiir sich. Wenn sie das Haus verlief3en,
was selten geschah, schirmten die vier Jungen ihre
graugesichtigen Eltern mit einer Mauer aus Sehnen und
Muskeln vor den Nachbarn ab.

Cecily begegnete Mrs. Chin nur einmal sehr frith im
Gemischtwarenladen, wo sie traineniiberstromt eine
Tite Tintenfischsnacks anstarrte. Cecily staunte tiber
die Lautlosigkeit der Szene, kein Schluchzen, kein Zit-
tern, nur glinzende feuchte Wangen und nasse Augen.

»So steht sie jetzt schon seit fiinf Minuten da, sagte
Aunty Mui, die Frau des Ladenbesitzers. Es bereitete ihr
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sichtlich Vergniigen, ihre Entdeckung mit jemandem
zu teilen.

Ein paar Wochen spiter dachte niemand mehr an die
Chin-Jungen, da es weder weitere Ausbriiche von Ver-
zweiflung in der Offentlichkeit gab noch Klatsch und
Tratsch. Schon bald vergafden die Nachbarn, welcher
Chin-Junge iiberhaupt fehlte.

Die nichsten Vermisstenfille folgten kurz aufeinan-
der. Der diirre Junge, der als Kehrer auf dem Friedhof
arbeitete; Cecily unterstellte ihm, dass er die an den
Grabsteinen niedergelegten Blumen stahl und sie auf
dem Markt verkaufte. Der pummelige Junge hinter
dem Gemischtwarenladen, der sich Dreck ins Gesicht
schmierte und seine Hose unten zusammenband, um
als vorgeblich lahmer Junge zu betteln. Der Junge mit
den unheimlichen Augen, den man dabei erwischt
hatte, wie er sich in die Toilette der Madchenschule ge-
schlichen hatte. Bose Jungen, fliisterten Cecily und ihre
Nachbarinnen. Vielleicht hatten sie bekommen, was sie
verdienten.

Um die Jahresmitte verschwanden jedoch auch
Sohne von Leuten, die Cecily kannte. Der Neffe des
Paares, das nebenan wohnte, ein Junge mit einem be-
neidenswerten Bariton, der in der Schule samtliche
Singwettbewerbe gewann. Der Sohn des 6rtlichen Arz-
tes, ein stiller Junge, der immer ein kleines Schachbrett
bei sich hatte und es aufbaute, wenn jemand mit ihm
spielen wollte. Der Sohn der Wischereibesitzerin, ein
fleifdiger Teenager, der die Uniformen der japanischen
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Soldaten wusch und dessen Mutter nun gezwungen
war, seine Arbeit zu iibernehmen, weil die Japaner kein
Verstindnis fiir schmerzliche Verluste hatten.

Mit nur einer grofSen Strafde, die Bintang in zwei
Hilften teilte, einer Apotheke, einem Gemischtwaren-
laden, einer Schule fiir Jungen und einer fiir Madchen
war die Stadt so klein, dass Angste wuchern konnten.
Das Getuschel flammte erneut auf, die Familien der
verschwundenen Jungen wurden misstrauisch bedugt,
das Schicksal der Vermissten leise infrage gestellt. Tat-
sachlich hatte sich das Verschwinden der Jungen lautlos
vollzogen, als hitten sie sich aus Angst, jemanden zu
beleidigen, heimlich davongestohlen. Cecily fand das
beunruhigend, denn Jungen im Teenageralter waren
normalerweise laut - sie stiefden Dinge um, trampelten
beim Gehen, zappelten selbst beim Stillstehen herum,
unfihig, die neue Kraft in ihrem Koérper und ihren
Gliedmaf3en zu kontrollieren.

»Reicht es nicht, dass sie uns hungern lassen, uns
schlagen, uns die Schulen und unser Leben nehmen?
Miissen sie jetzt auch noch unsere Kinder holen?«,
fauchte der alte Uncle Chong, Besitzer von Chong Sin
Kees Gemischtwarenladen in der Mitte von Bintang,
wo jeder sich Vorrite kaufte, von Gewiirzen und Kriu-
tern iiber Reis bis hin zu Laugenseife. Seine Frau, Aunty
Mui, schlug ihm auf den Mund. Das waren verriteri-
sche Worte, und auch die Chongs hatten einen Sohn.

So war es nicht immer gewesen. Bei der Ankunft der
Japaner vor etwa drei Jahren waren Cecily, ihr Mann
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und die drei Kinder eine der Familien, die sich vor ih-
rem Haus aufgestellt und dem Militirkonvoi zur Begrii-
Bung zugewinkt hatten. Cecily erinnerte sich daran,
wie ihr das Herz aufging, als sie auf den kahlkopfigen,
stimmigen japanischen General an der Spitze der Pa-
rade zeigte. »Das ist der Tiger von Malaya!, sagte sie zu
ihren Kindern.

General Fujiwara hatte die britischen Streitkrifte in
knapp sieben Wochen mit einer unerwarteten und
brillant geplanten Landinvasion in die Knie gezwun-
gen. Vom Nordwesten, an der Grenze zu Thailand, wa-
ren seine Leute mit Fahrradern durch unwegsamen,
heifden Dschungel vorgedrungen, wihrend die briti-
sche Marine, die mit einer Seeattacke rechnete, ihre
Waffen und Kanonen nach Siiden und Osten in Rich-
tung Singapur und Siidchinesisches Meer richtete. Fiir
Cecily glich es dem Anbruch eines neuen Zeitalters.
Doch ihre Hoffnung auf einen besseren Kolonisten war
nur von kurzer Dauer. Wenige Monate nach der An-
kunft der Japaner wurden Schulen geschlossen, und
die Anwesenheit der Soldaten auf den Strafden war
deutlich spiirbar. In nur drei Jahren toteten die japa-
nischen Besatzer mehr Menschen als die britischen
Kolonisten in fiinfzig. Die Brutalitit schockierte die
duldsame Bevolkerung von Malaya, die sich an die ge-
langweilte Gleichgiiltigkeit der Englinder gewo6hnt
hatte, deren Interesse an den Einheimischen sich fast
ausschliefSlich auf die Einhaltung der Zinn- und Kaut-
schukquoten beschrinkte.
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Aus Furchtum ihre Kinder fiihrte Cecily jeden Abend
eine Anwesenheitskontrolle durch. »Jujubeg, rief sie
iber den Lirm des Kochens hinweg. »Jasmin! Abel!«

Und jeden Abend antworteten sie — Jujube genervt
und mit dem Ernst eines iltesten Kindes. Jasmin froh-
lich und tber den Boden schlitternd wie ein kleines
Hiindchen. Und ihr mittlerer Junge, Abel, um den sie
sich am meisten sorgte, kam herbeigerannt, umarmte
sie stiirmisch und rief: »Ma, natiirlich bin ich da!«

Eine Zeit lang schien die Methode zu funktionieren.
Abend fiir Abend, wenn die Sonne unterging und die
Moskitos ihren nichtlichen Chor anstimmten, rief sie
nach ihren Kindern, erhielt eine Antwort. Die Familie
versammelte sich um den zerkratzten Esstisch, jeder
erzihlte von seinem Tag. Und wenn Cecily horte, wie
Jasmin iber einen von Abels theatralischen Witzen
lauthals lachte, wenn sie sah, wie Jujube an ihren kur-
zen Locken zupfte, die so sehr ihren eigenen glichen,
konnte sie fiir ein paar Minuten den Ernst der Lage, den
Terror des Krieges und die Tristheit ihres Lebens ver-
gessen.

Doch dann, an seinem fiinfzehnten Geburtstag, am
fiinfzehnten Februar, hatte Abel — der im Gegensatz zu
seinen Geschwistern hellbraunes Haar und wegen der
Lebensmittelrationierung stindig Hunger hatte, der im
letzten Jahr finfzehn Zentimeter gewachsen und jetzt
grofser als jeder in der Familie war —ihrem Ruf nicht ge-
antwortet. Er war nicht vom Laden zuriickgekehrt.
Wihrend das Wachs der Geburtstagskerze auf Abels
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trockenen Geburtstagskuchen tropfte, iiberkam Cecily
eine Ahnung. Schlechtes passierte nur schlechten Men-
schen; und genau das war sie — ein schlechter Mensch.

In den vergangenen Jahren hatte Cecily festgestellt,
dassihrLeben von einer ausgeprigten Angst beherrscht
wurde, die sie nicht kontrollieren konnte; dem Wissen
darum, dass ihr Handeln in der Vergangenheit sie ein-
holen und sich jederzeit richen konnte. Diese Angst
dufderte sich darin, dass sie nervds ihre Finger knetete,
stindig nach ihren Kindern sah und jedem Unbekann-
ten misstrauisch begegnete. Nun war die Katastrophe
eingetreten, und sie spiirte, wie die angespannte Ener-
gie von ihr abfiel. Jujube erzihlte ihr spiter, dass sie ei-
nen langen, tiefen, schmerzerfiillten Schrei ausgesto-
8en hatte, dann mit ausdrucksloser Miene in den
Rattansessel gesunken war und reglos dasaf3.

Die Familie um sie herum verfiel in hektische Ge-
schiftigkeit. Thr Mann Gordon ging auf und ab und rief
sich selbst oder vielleicht auch ihr aus vollem Hals zu:
»Vielleichtist erzum Laden gegangen. Vielleicht wurde
er an einem Kontrollpunkt der Polizei festgehalten.
Vielleicht, vielleicht, vielleicht.« Jasmin hielt sich mit
einer Miene, die fiir eine Siebenjihrige viel zu stoisch
war, am Daumen ihrer dlteren Schwester fest. Und die
stets praktisch denkende Jujube ergriff sofort die Initia-
tive. Sie 16ste sich von Jasmin, rannte hinters Haus und
rief den Nachbarn auf beiden Seiten zu: »Habt ihr mei-
nen Bruder gesehen? Kénnt ihr helfen, meinen Bruder
zu finden?« Doch es war schon nach acht, die Aus-
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gangssperre hatte begonnen, und keiner der Nachbarn
traute sich zu antworten, auch wenn ihnen Jujubes
Schreie das Herz brachen.

Cecily sagte nichts. Ein paar Minuten lang war sie er-
leichtert, dass der Schrecken greifbar war. Dann tiber-
kamen sie Schuldgefiihle. Es war geschehen, und sie
war schuld.

Sie hatte das Ganze verursacht.

Am Morgen nach Abels Verschwinden traten Cecilys
Nachbarn in Aktion. Die Alcantaras waren eine anstin-
dige Familie, und anstindige Familien hatten eine so
ungeheure Tragodie nicht verdient. Die Madnner organi-
sierten Suchtrupps, trugen Schilder und zogen, Abels
Namen rufend, durch die Strafden. Sie suchten in Lager-
riumen hinter Hiusern, in jedem Winkel, an Abels
Lieblingsorten, in stillgelegten Fabriken und auf Spiel-
plitzen. Sie suchten iiberall, nur nicht in der alten
Schule, die zu einer japanischen Verhorzentrale um-
funktioniert worden war. Sie bildeten kleine Gruppen
und senkten die Képfe, wenn die Kempeitai-Soldaten
in schlammgriinen Uniformen in ihre Richtung blick-
ten, empfanden insgeheim jedoch Genugtuung, weil
man in der Gruppe sicher war und die Suche nach dem
Jungen einer winzigen Revolution gleichkam, einem
kleinen Aufstand gegen die Besatzer. Die Frauen hand-
habten den Vorfall wie eine Geburt oder einen Todes-
fall und versorgten die Alcantaras mit endlosen Men-
gen an Essen und Anteilnahme. Sie versicherten Cecily,

18



dass alles gut werde — Abel war nur ein leichtsinniger

Junge, der vermutlich irgendwo eingeschlafen war und

bald nach Hause kime; Abel hatte die Zeit verschwitzt

und war bei einem seiner Freunde; ein so gut aussehen-
der, charmanter und vielversprechender Junge wie Abel

verschwand nicht einfach.

Cecily, so dachten die anderen Frauen, war erstaun-
lich undankbar. Sie zeigte sich nicht erkenntlich, wenn
sie Essen vorbeibrachten, sie bot ihnen keinen Tee an,
wenn sie an der Tur darauf warteten, ins Haus gebeten
zu werden, sie weinte nicht, vertraute sich ihnen nicht
an und brach nicht zusammen, was verstindlich gewe-
sen wire. Sie wirkte nur furchtbar angespannt, und ihr
Blick schweifte unruhig umbher, als erwartete sie das
Schlimmste. Aber was? Sie wussten es nicht. Natiirlich
fithlten sie mit ihr, aber manchmal ging Cecily wirklich
zu weit. Erinnert ihr euch noch an die schrecklichen
Geschichten, fliisterten sie einander zu, die sie frither
ihren Kindern erzdhlte?

»Die Geschichte iiber den Mann, den die japanischen
Soldaten zwangen, Seifenwasser zu trinken, bis ihm
der Magen raushing?«, fragte Mrs. Chua. »Und dann
legten sie einen Balken auf ihn, auf dem sie so lange
wippten, bis der Mann geplatzt ist?«

»Herrje, musst du die grassliche Geschichte wirklich
wiederholen?«, sagte Mrs. Tan. »Meine Kinder hatten
danach wochenlang Albtraume!«

Manchmal, dachten sie, wusste Cecily wirklich nicht,
wie man sich richtig verhilt. Sie alle waren Miitter, und
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sie wussten, wie Miitter sich verhalten sollten. Wenn
eine Mutter einen Sohn verlor, sollte sie weinen, zu-
sammenbrechen und Trost bei anderen Miittern su-
chen. Sie durfte ihren Schmerz nicht wie einen Schutz-
schild vor sich hertragen und so kratzbiirstig sein, dass
niemand sich in ihre Nihe traute.

Doch trotz allem, ermahnten sie sich, mussten sie
gute Nachbarinnen sein. Mrs. Tan schickte weiterhin
Schiisseln mit dampfender Nudelsuppe zu den Alcan-
taras und bemtihte sich, nicht beleidigt zu sein, wenn
sie am ndchsten Tag vorbeiging und die Schiisseln noch
unberiihrt an der gleichen Stelle vor dem Tor standen.
Mrs. Chua bot an, auf Jujube und Jasmin aufzupassen,
damit Cecily sich ausruhen konnte. Puan Azreen, die
das Dramatische liebte, erzihlte alle Geschichten tiber
Vermisste, die sie je gehort hatte, und konnte es sich
nicht verkneifen, sie mit allerlei Grausigem auszu-
schmiicken — die Betreffenden waren mit fehlenden
Armen oder Beinen und entstellten Gesichtern zurtick-
gekommen.

Gordon hingegen, Cecilys Mann, erwies sich den
Nachbarn gegeniiber als dankbar. Er streifte mit den an-
deren Mannern durch die Stadt, rief nach seinem Sohn,
klopfte den Helfern auf den Riicken und bedankte sich
fiir ihre Zeit. Er ist viel netter geworden, tuschelten sie.
Natiirlich wiinschte man niemandem ein solches Un-
gliick, bestimmt nicht, da war man sich einig, aber diese
Version von Gordon Alcantara war ihnen allemal lieber.
Er hatte einen Dimpfer bekommen, war nicht mehr der
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Wichtigtuer, der ihnen frither so missfallen hatte, als er
unter den Briten Verwaltungsbeamter war und sich fiir
etwas Besseres hielt.

Aus den Tagen nach Abels Verschwinden wurden
Wochen. Die Suche der Manner fand nicht mehr tiglich,
sondern nur noch sporadisch statt, die Frauen stellten
ihre Besuche bei den Alcantaras allmahlich ein. Da im-
mer mehr Jungen verschwanden, blieben die Nachbarn
zu Hause und versteckten ihre S6hne vor den spitzen
Blicken der Kempeitai-Soldaten. Die kurze Freude tiber
die Revolte verebbte. Die Nachbarn erinnerten sich
wieder daran, dass im Krieg die eigene Familie Vorrang
hatte. Man durfte seine Zeit nicht mit den vermissten
Kindern anderer verschwenden.

Eine Woche bevor er verschwand, war Abel mit ei-
nem Strauf$ hisslicher unkrautihnlicher Blumen nach
Hause gekommen, die er offenbar am Strafsenrand ge-
pfliickt hatte. Er war so stolz gewesen, dass Cecily sie in
eine Vase gestellt und so getan hatte, als wiren es die
schonsten Blumen, die sie je gesehen hatte. In den Wo-
chen nach seinem Verschwinden vertrockneten die
Blumen und wurden briichig, aber Cecily brachte es
nicht iibers Herz, sie wegzuwerfen. Eines Nachmittags
vergals sie wahrend eines heftigen tropischen Gewit-
tersturms, fiir die Malaya bekannt ist, das Schlafzim-
merfenster zu schlief3en. Der Raum wurde feucht vom
Regen, der Wind wehte alles um und zerschmetterte
die Vase mit Abels vertrockneten Grisern. Am Abend

21



nach dem Sturm sah Gordon, wie Cecily mit blutigen
Fingern versuchte, die Scherben der Vase zusammen-
zukleben und die zerbrochenen Griser wieder in der
Vase zu arrangieren. Doch wie bei den Ereignissen, die
sie vor zehn Jahren in Gang gesetzt hatte, war nichts
mehr zu dndern. Es gab kein Zurtick.
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KAPITEL ZWEI

CECILY

Bintang, Kuala Lumpur

1935
Zehn Jahre zuvor, britisch besetztes Malaya

Cecilys Familie war eurasisch, Nachkommen von Por-
tugiesen, die als Erste in einer Reihe weifser Kolonisten
Anfang des 16. Jahrhunderts per Schiff an den Kiisten
Malayas gelandet waren, bewaffnet mit Gewehren und
getrieben vom Ehrgeiz, die Gewlirzstrafsen und uner-
messlichen Bodenschitze der Region zu kontrollieren.
Cecilys Mutter genoss den weifSen Tupfer in ihrem Na-
men und ihrem Blut und betrachtete die Menschen in
ihrer Umgebung herablassend und wertend. Ihr ewiger
Refrain: »Wir sind nicht als Land- und Minenarbeiter
hierhergekommen wie die Chinesen und Inder. Wir
wurden nicht erobert wie die Malaien. Wir wurden von
weifden Minnern gezeugt, wir sind Christen, wir beten
die gleichen Gotter an, und sie gaben uns ihre Namen:
Rozario, Oliveiro, Sequiera.«
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Als Kind war Cecily verwirrt, weil ihre eurasischen
Freunde und deren Familien alle moglichen Hautfarben
hatten — braun, schwarz, gelb —, aber sie kannte nicht
einen Menschen mit so weifSer Haut und rosa Flecken
wie die Briten.

»Wir sind fast so weils wie sie«, behauptete ihre Mut-
ter und betrachtete bewundernd jeden Briten in ihrer
Nahe, der wegen der ungewohnten Hitze ziemlich
schwitzte: einen Lehrer, einen Verwaltungsbeamten,
einen Priester.

Cecily hatte sich nie zu den Schénen und Vornehmen
gezihlt. Sie war ein nettes Midchen, aber unscheinbar,
nicht hiibsch genug, um viel Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen. IThre Mutter lief3 es sie spiiren, wenn sie
Cecilys schlammbraunes Haar, ihre Augen und ihren
Teint gleichgiiltig und an manchen Tagen enttduscht
betrachtete. Thre vier Jahre iltere Schwester Catherine
war die grofse Hoffnung. Catherine, olivfarbener Teint
und graugriine Augen, heiratete schliefslich einen briti-
schen Offizier namens Abbott, der sie mit nach Eng-
land nahm, damit sie seinen Lordtitel annahm. Und so
wurde Catherine zu Lady Abbott. Aber schlichten Mad-
chen wie Cecily, selbst solchen mit eurasischer Her-
kunft, die in den frihen 1900er-Jahren in kleinen
strohgedeckten Hiusern in erstickend heifden briti-
schen Kolonien aufwuchsen, war ein stilles Leben vor-
bestimmt, in dem sie die ihnen zugedachten Rollen
erfilllten — zunichst als Madchen, das die Fihigkeiten
einer guten Ehefrau erwarb, dann als Ehefrau, die den

24



Haushalt fithrte und gut mit den Nachbarn auskam,
und schlief3lich als Mutter, die sich durch die Geburt
und Erziehung einer angemessenen Zahl von Kindern
ihrer Rolle als wiirdig erwies.

Cecily erfiillte all das mit stiller Beharrlichkeit. Mit
dreifsig hatte sie zwei Kinder, Jujube und Abel, sowie
einen Ehemann — Gordon, einst ein rundlicher eurasi-
scher Junge, der zwei StrafSen weiter wohnte und ihr
gentigend Annehmlichkeiten bot. Sie lebten in einem
kleinen Haus mit hellrotem Dach, alles andere als
schon, aber zweckmif3ig. Trotzdem war sie mafSlos un-
zufrieden. Jeden Morgen stand sie in der heifsen Kiiche
und machte halb gekochte Eier fiir ihren Mann und die
Kinder. Mit einem Licheln im Gesicht und manchmal
sogar singend, goss sie Kaffee in kleine Blechbecher.
Doch wihrend sie kochte und sang und alle Aufgaben
erfiillte, die eine ruhige Welt hiuslichen Gliicks vor-
tauschten, stellte sie sich vor, wie sie die kochenden
Eier auf dem Kopf ihres Mannes zerschlug und ihren
Kindern heifsen Kaffee ins Gesicht schiittete. Es machte
sie krank vor Scham. Sie wusste nicht, wann, warum
oder wie sich dieser innere Wandel vollzogen hatte,
wusste nicht, wie sie es riickgingig machen konnte.
Selbst wenn sie aus dem Haus war und auf dem Markt
mit Hindlern um den Preis fiir Fisch oder Auberginen
feilschte, verspiirte sie mitunter den Drang, den Hind-
lern schreiend die schuppigen Fische und das blutige
Schweinefleisch um die Ohren zu hauen.
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Am letzten Dienstag im November 1935 betrachtete
Cecily argwohnisch den Himmel. Es drohte zu regnen,
graue Wolken ballten sich zusammen wie eine Kir-
chengemeinde. Sie stand knietief in stinkendem Abfall
und presste Halt suchend die Fifde so fest in ihre
Schlappen, dass die Zehen weifd wurden. Die im tropi-
schen Malaya tbliche Schwiile am Spatnachmittag
driickte umso schwerer, weil die Regenwolken sich
gleich entladen wiirden. Cecily befiirchtete, ihren Auf-
trag nicht rechtzeitig beenden zu kénnen. Sie wiihlte
sich durch den Dreckhaufen, durch Kohlblatter, Fisch-
griaten und etwas, das verdachtig nach Tierhoden aus-
sah. Die Hitze wehte ihr den Fiulnisgeruch in die Nase.
Sie unterdriickte ein Wiirgen, verfluchte den Auftrag
und wollte gerade aufgeben, als sie das gesuchte Doku-
ment fand: ein Blatt aus einem Notizbuch, das oben in
dem Miillbeutel lag, den sie gerade durchsucht hatte.
Es war fleckig, aber glatt und lag da, als hitte es darauf
gewartet, gefunden zu werden. Sie hob es auf, schiit-
telte es ein bisschen und bereute es sogleich, weil ihr
ein paar schmutzige Tropfen ins Gesicht spritzten.
Aber die Schnorkel, Diagramme und Striche auf dem
Papier, die von ihrem Mann stammten, waren unver-
sehrt.

»Gute Arbeit, Cecily.«

Die briichige Stimme erschreckte sie, und sie verlor
den Halt in der Hocke. Sie konnte gerade noch verhin-
dern, dass sie kopfiiber in den Abfallhaufen fiel, eine
widerliche Vorstellung. Sie stand auf und drehte sich
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um, die Hinde von sich gestreckt, um ihre Kleider nicht
zu beschmutzen. »Was machen Sie hier?«

Fujiwara stand drei Schritte hinter ihr. Seine Hande
waren hell und sauber, ein starker Kontrast zu den ih-
ren, die braun und dreckig waren. Die Knitterfalten in
seinem Leinenanzug wiesen darauf hin, dass er zu Fufs
durch die Stadt gelaufen war. Er trat einen Schritt auf
Cecily zu und bedeutete ihr, ihm das Blatt zu geben. Sie
sah ihn verdrgert an. Thre Abmachung war eine andere,
und er wusste, sie mochte es nicht, wenn er sich nicht
daran hielt. Es schwichte ihre vorsichtig aufgebaute
Beziehung und damit auch sie.

Fujiwara zog ihr das Blatt an einer sauberen Ecke aus
der Hand und schiittelte es zum Trocknen in der Luft.
Es funktionierte nicht. In der feuchten Luft wellte sich
das Papier noch stirker.

»Stecken Sie es weg, man konnte uns erwischen,
sagte Cecily. Sie versuchte, ihre Nervositit durch einen
moglichst kithlen Tonfall zu iiberspielen, doch ihre
Stimme klang hoch und schrill. Ein Hauch von Enttiu-
schung wallte in ihr auf.

Eigentlich sollte Cecily das Dokument heute, so wie
an allen anderen Tagen auch, in Chongs Gemischt-
warenladen bringen. Sie sollte mit den Fingern zwi-
schen der splittrigen Wand und dem wackeligen Regal
mit den Damenbinden entlangfahren, bis sie auf eine
winzige Liicke stief, in der sie die geheime Information
verstaute. Es war ein genialer Ubergabepunkt — ver-
steckt vor aller Augen an einem der belebtesten Orte
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der Stadt—, weil Minner diesen Gang und das Regal aus
Berithrungsangst vor solchen intimen weiblichen Arti-
keln mieden und Frauen schnell hindurchhuschten,
damit man sie dort nicht sah. Fujiwaras vertrauenswiir-
dige Kochin nahm bei ihrem Einkauf die versteckten
Informationen mit und tibergab sie ihm. So handhab-
ten sie es seit Monaten, und es gab keinen Grund, wa-
rum Fujiwara die Vorgehensweise dndern sollte.

»Mir gefdllt das nicht, fauchte Cecily. »Ich kénnte er-
wischt werden, wenn ich mit Thnen rede.« Ihr Blick
huschte von der belebten Hauptstrafse zur Ecke der
Gasse, in der sie standen. Ein Auto fuhr vorbei, dann
eine Rikscha, dann ein Fahrrad, doch niemand schien
sie zu beachten.

»Cecily«, murmelte Fujiwara. Das Schlimmste von
allem, was Cecily an ihm verriickt machte, war seine
Stimme, die nie iiber ein Flistern hinausging. War er
sich bewusst, dass es im Grunde ein aggressives Mittel
war, das andere zwang, innezuhalten und sich ihm zu-
zuneigen, um ihn zu verstehen?

Sie wandte sich von ihm und seiner markanten Nase
ab, bei deren Anblick ihr immer ganz warm ums Herz
wurde. Fujiwara war kein schoner Mann, aber seine kla-
ren und symmetrischen Ziige verliehen ihm etwas
Aristokratisches. Sie griff nach dem in der Ndhe liegen-
den Schlauch, um sich den fischigen Geruch von den
Hinden zu spiilen. Als das kalte Wasser tiber ihre linke
Hand lief, spiirte sie einen stechenden Schmerz im
Arm, und ein hellroter Strom floss auf den Boden.
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»Cecily, Sie bluten.«

Er trat einen Schritt vor, und der Minzduft seiner
Haarcreme schwebte in der warmen Luft und erinnerte
sie daran, dass sie ihm fiir immer verfallen war.

»Ist nicht schlimm, nur ein Kratzer«, sagte Cecily.
Weil du mich zwingst, im Abfall herumzuwiihlen,
dachte sie, sagte es aber nicht. Stattdessen setzte sie ein
sanftes, fast spottisches Lacheln auf, eine Miene, so
hoffte sie, die iiber ihr Verlangen, seine Hand zu neh-
men und ihm ihre Sehnsucht zu gestehen, hinwegtiu-
schen konnte. So ging das schon seit Monaten: Bei den
wenigen Malen, die sie sich getroffen hatten, wurde ihr
ganz flau im Magen, und sie fiihlte sich hungrig und zu-
gleich berauscht.

»Tut mir leid. Ich weifs, Sie mogen keine Veranderun-
geng, sagte er.

Cecily hielt ihre Hand unters Wasser und zuckte zu-
sammen, als der Schmerz der Schnittwunde sie durch-
fuhr.

»Aber ich muss Thnen etwas sagen, das nicht warten
kann, sagte er.

Da war es wieder, das wunderbare weiche Gefiihl in
ihrem Bauch. Er hatte nie angedeutet, dass er genauso
empfand. Tatsichlich hatte er nie zu erkennen gegeben,
dass er tiberhaupt etwas fiihlte.

Fujiwara hob die rechte Hand, driickte die Finger auf
das fleckige Papier und glittete es am Oberschenkel.
Cecily zogihre Hand aus dem Wasserstrahl und wischte
sie an ihrem gebliimten Rock ab. Der Blutfleck verdun-

29



kelte die Bliitenblitter einer Blume auf dem Stoff, war
aber kaum zu sehen, ein im Verborgenen liegendes Un-
geheuer.

»Was miissen Sie mir sagen?«, fragte sie. Sie fand es
schrecklich, dass sie wie eine Bittstellerin klang.

Er starrte auf das Blatt, ohne auf ihre Frage einzuge-
hen, und zog die dunklen Augenbrauen zusammen.
»Diese Zahlen werden niitzlich fiir uns seing, sagte er.

Cecily betrachtete Fujiwara, wihrend er das Blatt
studierte. An seiner Stirn hing ein winziger Schweif3-
tropfen, was ungewohnlich war, da er immer so frisch
aussah, als hitte er gerade ein Bad genommen. Cecily
wollte den Schweifstropfen ablecken und das Salz
schmecken.

»Ich muss das mitnehmen und priifen lasseng, sagte
er. Sie verstand ihn kaum, weil er sich ein Stiick ent-
fernt hatte. »Offenbar handelt es sich um Ausziige eines
Protokolls, das IThr Mann iiber Gezeiten und stiindliche
Wasserstinde im Hafen gefiihrt hat. Vermutlich hat er
seine Erkenntnisse in einem grof3eren Bericht festge-
halten und diese Aufzeichnungen weggeworfen.«

Cecily, die nur mit halbem Ohr zuhorte, nickte und
versuchte, ihren Blick von dem Schweiftropfen loszu-
reifSen. Ihr blutiger Finger pochte vor Scham.

»Gut. Wenn Sie mir nicht sagen wollen, was los ist,
gehe ich jetzt«, sagte sie. »Es ist gefdhrlich, hier so zu-
sammenzustehen, aufSerdem muss ich zuriick zu den
Kindern.« Mit stockendem Atem drehte sie sich um.
Wenigstens war sie eine Frau, die weggehen konnte.
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»Moment, warten Sie«, sagte Fujiwara keuchend. In
der Nihe quiekte und gurgelte ein Hirtenstar, als ver-
spottete er die Unentschiedenheit der beiden. »Ich habe
von einem Deutschen gehort. Angeblich ist er sowohl
gut als auch schlecht, aber er wird fiir uns den Krieg ge-
gen die Briten gewinnen.« Fujiwaras Stimme zitterte
vor Aufregung, wodurch er noch schlechter zu verste-
hen war.

Cecily tratzuriick und drehte sich zu ihm um. Das war
ungewohnlich. Thre Beziehung war geschiftlicher Art;
Fujiwara war ihr Spionagechef. Sie, die Spionin, sam-
melte Informationen, zumeist gestohlen aus den Un-
terlagen ihres Mannes Gordon oder aus mitgehorten
Gesprichsfetzen. Gordon war eine nichts ahnende Fith-
rungskraft in der Abteilung Offentlichkeitsarbeit der
britischen Verwaltung, zustindig fiir Geologie und
Landnutzung. Er mochte die Arbeit nicht, doch daihm
der Titel »Leitender Landschaftsplaner« einigen Respekt
unter seinen Freunden verschaffte, fand er sich damit
ab. Fujiwara brachte Cecilys Informationen, kleine
komplizierte Puzzleteilchen, zu seinen japanischen Vor-
gesetzten, die sie mithevoll zusammensetzten, um die
seit iiber einhundert Jahren wihrende britische Regie-
rung zu stiirzen. Fujiwara hingegen hatte nur selten In-
formationen fiir sie. Ihr ganzes Wissen beschrankte sich
auf Vermutungen, abgeleitet von knisternden Radio-
meldungen iiber den Einmarsch deutscher und japani-
scher Truppen in Orten, die so weit entfernt waren,
dass sie unwirklich erschienen. An Abenden, wenn sie
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sich einsam fiihlte, fragte sie sich manchmal, ob sich
ihre Hoffnung auf ein befreites Malaya je erfiillen wiirde.

»Ist nicht jeder Mann gut und schlecht?«, fragte Ce-
cily. »Mir scheint das eine mifsige Frage.«

»Cecily.« Fujiwaras Mundwinkel zogen sich ein klein
wenig nach oben. »Das magich besonders an Thnen. Ich
bin ein Traumer; Sie sind immer pragmatisch.«

Cecily spiirte, wie ein warmes Gefiihl sie durch-
stromte und ihre Ohren erréteten. Es war das wohl di-
rekteste Kompliment, das er ihr je gemacht hatte. Er
mochte etwas an ihr, mochte es sehr. Sie strich ihr krau-
ses Haar iiber die Ohren und hoffte, dass er ihr Erroten
der briittenden Nachmittagshitze zuschrieb.

»Ich muss es Thnen sagen. Sie sollten das wissen. Es
gibt einen Pakt ... zwischen Deutschland, Italien und
Japan, der sehr stark ist. Er wird die Zukunft prigen.«
Seine Stimme bebte vor Energie. Auch Cecily spiirte es.
Von Anfang an hatten sie und Fujiwara tiber eine Welt
gesprochen, in der Asiaten ihre Zukunft selbst be-
stimmten, eine Welt, in der sich die Stellung des Ein-
zelnen in der Gesellschaft nicht an Punkten bemessen
lief3, die ihn von einem Weifden trennten. Ein solcher
Pakt zwischen Deutschen und Italienern, die bereits
enorme Fortschritte beim Sturz ihrer britischen Geg-
ner gemacht hatten, und Japan, dessen Fiihrer geschwo-
ren hatten, Asien von der britischen Geifdel zu befreien,
riickte all das in greifbare Nihe. Cecily merkte, dass sie
die Luft angehalten hatte, und atmete aus. Fujiwaras
wenige Worte befliigelten sie, als stiinden sie am Strand
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und sihen, wie mit der nachsten Welle am Horizont
die Verinderung aufsie zurollte. Vielleicht war das fiirs
Erste genug.

Fujiwara war wihrend der Monsunzeit 1934, in der
Woche vor Weihnachten, in Cecilys Leben getreten,
wie ein tropischer Sturm, dessen Windbden die Biume
peitschten und alles durcheinanderwirbelten. In der
Luft lag die VerheifSung eines neuen Jahres, die Men-
schen feierten bereits das Ende des alten. An diesem
speziellen Abend war es kiithl gewesen, weil es den
ganzen Nachmittag gestliirmt hatte, wofiir Cecily dank-
bar war, denn sie wiirde ihr Kleid nicht durchschwitzen.
Zum ersten Mal waren sie im Haus des Residenten ein-
geladen, um die Ernennung eines stellvertretenden bri-
tischen Residenten in Bintang zu feiern. Gordon hatte
Cecily schon dreimal aufgefordert, sich umzuziehen;
am Ende fiel seine Wahl auf ein cremefarbenes Kleid
mit einem hellrosa Streifen an jeder Seite, das weder zu
korperbetont noch zu weit war und ihm passend und
ansprechend schien.

Der langjihrige Resident, ein miirrischer Mann na-
mens Frank Lewisham, war der ortliche Verwalter, des-
sen Hauptaufgabe in der Aufrechterhaltung der Ruhe
und der Einhaltung der Zinnerz- und Kautschukquoten
in Bintang bestand. Cecily sah sich den neuen stellver-
tretenden Residenten genau an, einen diirren, dimm-
lich aussehenden Mann namens William Ommaney. Er
hatte die sprodesten Lippen, die sie je gesehen hatte,
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was vielleicht daran lag, dass er sich vor Aufregung stin-
dig die Lippen leckte. Gordon, ein Loyalist und Anhin-
ger der britischen Krone, war mit dieser Ernennung
zufrieden. Er sah darin ein Zeichen dafir, dass Kuala
Lumpur, die Stadt, zu der auch der Bezirk Bintang
gehorte, dhnlich wie die Nachbarinseln Singapur und
Penang, auf dem Weg war, ein wichtiger Verwaltungs-
posten fiir Britisch-Malaya zu werden.

»Endlich erkennt die Krone unser grofSes Potenzial«,
hatte Gordon Cecily zugerufen, als er die Neuigkeit er-
fuhr.

Auf der Party wimmelte es von Gisten, und das zu-
nehmend laute Stimmengewirr im Raum wurde ge-
legentlich vom hohen Kreischen britischer Frauen
durchstochen, das von den sauberen weifden Winden
widerhallte. Das imposante Haus des Residenten stand
in der Mitte eines schonen gestutzten Rasens, gesiumt
von prachtigen Angsana-Biumen, deren Blitter im
nachlassenden Wind flatterten. Aus dem Grammophon
wehten Klinge von Billie Holiday iiber den gepflegten
Rasen, und der Abend fiihlte sich sanft an, gedimpft
vom Dunst des Regens. Cecily staunte selbst, als sie sich
langsam zur Musik bewegte, es war fast schon tanzen,
etwas, das sie noch nie gemacht hatte. Tanzen war fiir
sie stets ein Zeitvertreib fiir hitbschere Mddchen gewe-
sen. Schlichten Frauen wie ihr war die Freude versagt,
die korperliche Schonheit mit sich bringt.

Im Trubel der BegriifSungen und des willkiirlichen
Hindeschiittelns begegnete Cecily Fujiwara zum ers-
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ten Mal. Allerdings nannte er sich damals anders. Sei-
nen britischen Akzent, erfuhr sie spiter, hatte er sich
angeeignet.

»Bingley Chan, sagte er und sprach das »-ley« so hart
aus, dass es in seiner Kehle klickte. Er streckte eine
Hand aus, und jemand stellte ihn als Kaufmann aus
Hongkong vor, spezialisiert auf den Handel mit Waren
aus dem Orient.

Cecily musterte ihn, diesen Asiaten, der offenbar
grofsen Respekt bei den Briten genoss. Er hatte nicht
die rundlichen Gesichtsziige der Siidchinesen, die von
den Briten zur Arbeit in den Minen nach Malaya ge-
bracht wurden. Allerdings hatte sie, abgesehen von Ma-
laien, auch noch nicht viele Asiaten gesehen.

»Sagen Sie, Mr. Chan, machen Sie auch Geschifte mit
den Deutschen, oder beschrankt sich Thr Radius aus-
schlieSlich auf die Krone und das Land?«, fragte Gor-
don mit geschwellter Brust und einem schnittigen Ak-
zent, mit dem er vor den Briten als vornehm glinzen
wollte. Cecily wollte sich vor Scham fast verkriechen.

»Die Deutschen brauchen mit Sicherheit keinen
Hindler, der Gewiirze und Teppiche verkauft«, erwi-
derte Bingley Chan mit schelmischem Unterton und
hochgezogener Braue.

»Verfluchte Deutsche!«, rief jemand, und alle Manner
lachten schallend aus Solidaritit und weniger, weil sie
den Witz verstanden. Der damals als Bingley Chan be-
kannte Mann rang sich ein Lacheln ab. Doch Cecily fiel
auf, dass er, genau wie sie, nicht lachte.
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Nach der Party des Residenten fing Bingley an, in den
Abendstunden, wenn die Kinder im Bett lagen, bei den
Alcantaras vorbeizuschauen. Gordon begeisterte der
Gedanke, dass ein Brite mit Verbindungen, wenn auch
mit asiatischen Wurzeln, zu seinem Bekanntenkreis ge-
horen wollte; er freute sich iiber die Besuche und sonnte
sich in seinem vermeintlichen sozialen Aufstieg. Die
beiden Minner lehnten sich in den gepolsterten Rat-
tansesseln im Wohnzimmer zuriick, schwenkten den
von Bingley mitgebrachten braunen Whiskey und tran-
ken ihn in kleinen Schlucken. Gordon staunte iiber die
Qualitit und fragte Bingley, ob er ihn auf dem Schwarz-
marktbesorgt habe, worauf dieser sich um eine Antwort
driickte. Eine Stunde verstrich, dann zwei und drei, in
denen die Minner iiber Nichtigkeiten schallend lachten,
wihrend Cecily ihnen nachsichtig lichelnd gegeniiber-
safsund sich an ihrem ersten und einzigen Glas festhielt.
Schonbald folgten Abende, an denen Gordon mitvom
Whiskey verrutschtem Gesichtund weit gespreizten Bei-
nenim Sessel einschlief, die Finger um das feuchte Glas
geklammert. Am Anfang war es Cecily peinlich, und sie
erfand Ausfliichte. »Ach, er hatte einen langen Arbeits-
tag«, sagte sie als Entschuldigung fiir etwas, das Bingley
womobglich beleidigte, und brachte ihn zur Tir. Doch
nach drei Abenden, an denen Cecily ihren Mann mithsam
ins Bett gebracht hatte, nahm sie Bingleys angebotene
Hilfe an. Und so fing es an. Abend fiir Abend schlepp-
ten sie Gordon, manchmal vorsichtig an den Schultern,
manchmal groban den Armen, ins Schlafzimmer, lief3en
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ihn angezogen aufs Bett fallen und kicherten wie Kinder
iiber sein Schnarchen. Alles rein freundschaftlich, redete
sich Cecily ein. Ein Gentleman, der ihr half, ihren Mann
nach einem netten Abend ins Bett zu bringen.

Doch die Sache entwickelte sich, wie nicht anders zu
erwarten. Bingley blieb noch eine Weile, nachdem sie
Gordon ins Bett gebracht hatten. Anfangs standen sie
nur ein paar Minuten an der Tir und plauderten tiber
Vorfille im Viertel, verdrehten die Augen tiber die neu-
esten Eskapaden von Mrs. Carvalho, der neugierigen
Nachbarin, oder sie klagten gemeinsam iiber die Feuch-
tigkeitin der Luft, die auch nachts nicht nachliefs. Dann
wurden aus den Belanglosigkeiten sehr schnell vertrau-
liche Gespriche, bei denen Bingley sich notgedrungen
setzte und zuhorte.

Da war Cecilys wachsende Enttiuschung tber die
Briten, eine Auffassung, die im Widerspruch zu der ih-
rer Mutter und ihres Mannes stand. Mit zunehmendem
Alter fiel ihr das Versagen der Minner in ihrer Umge-
bungauf: dritte und vierte enterbte S6hne, gescheiterte
Soldaten, Alkoholiker, die von ihren Familien oder Re-
gimentern verstof3en und an entlegene Orte wie die
malaiische Halbinsel geschickt wurden, um ihren An-
gehorigen ein Mindestmaf$ an Wiirde zuriickzugeben.
Und hier, dachte sie, liefen sie hochnisig und stinkend
in ihren fiir das Wetter ungeeigneten Wollanziigen he-
rum, es sei denn, sie sahen eine einheimische Frau mit
wohlgeformten Briisten, dann leuchteten ihre triefen-
den Augen auf.
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Sie fithlte sich zutiefst beschamt, wenn ihrin den Ge-
schiften die Frau eines Briten auswich oder ihr Mann
aufgeregt nach Hause kam, weil er von einem weifSen
Kollegen, der sich kaum seinen Namen merken konnte,
ein wenig Anerkennung bekommen hatte.

Und es gab Momente, die ihre Hoffnung fiir die Zu-
kunft ihrer Kinder triibten. Etwa der Tag, an dem die
sechsjihrige Jujube mit roten Wangen und grof3en Au-
gen nach Hause gekommen war, ihren kleinen Bruder
auf den Schofd genommen und ihm »UN-ZI-VI-LI-
SIERT« ins Ohr geschrien hatte, bis auch er anfing zu
schreien und dann zu weinen, die graugriinen Augen
glinzend wie ein glatter See.

»Jujubel«, hatte Cecily entsetzt gerufen. »Wo hast du
das gelernt?« Ein derart hissliches Wort aus einem so
jungen Mund zu horen, hatte sie zutiefst schockiert.

»Die Lehrer sagen, dass wir das sind! Deswegen sind
sie den ganzen langen Weg auf Schiffen gekommen, sie
wollen uns helfen! Und deswegen miissen wir in die
Kirche gehen, damit Gott sieht, dass wir reformiert
sind!« Jujube, die das Wort »reformiert« kaum ausspre-
chen konnte, verzog dabei konzentriert das Gesicht,
um das Gelernte hervorzuwiirgen. Cecily zuckte zu-
sammen, brachte Jujube zum Schweigen, trostete den
verstorten Abel und war ratlos. Wie sollte sie ihrer
Tochter erkliren, dass es nichts brachte, wenn sie sich
aufihre weifsen Wurzeln beriefen und sich an die euro-
pdischen Spuren in ihrem Blut klammerten.

Cecilys Mutter und auch Gordon hatten gehofft, dass
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das Weif3e in ihrem Blut das Braun ihrer Haut verdran-
gen wiirde. Wenn sie nur lange genug geduldig warte-
ten und ihren britischen Herren dienten, wiirden die
Weifden die europdische Abstammung der Alcantaras,
so schwach sie sein mochte, anerkennen und sie iiber
die Malaien anderer Ethnien stellen. Doch ganz gleich,
wie sehr sie ihre Haut schrubbten, um an die helleren
Schichten zu gelangen, ganz gleich, wie gut sie die eng-
lische Sprache beherrschten, ganz gleich, wie laut sie
ihren Nachnamen sagten, ganz gleich, wie sehr sie ver-
suchten, auf die richtige Art zivilisiert zu sein — in den
Augen der weifden Imperialisten blieben sie immer
minderwertig.

Auch Bingley vertraute sich ihran. Mit seiner sanften,
sachlichen Stimme erzihlte er ihr von den stindigen
Krinkungen, die die Briten ihm zufiigten — wie sie ihn
beschimpften, sich tiber seine Augen lustig machten. Er
erzdhlte ihr von seinem Sohn, der nur wenige Wochen
nach der Geburt gestorben war, und dass eine Bezie-
hung, seine Beziehung, einen solchen Verlust nicht ver-
kraften konnte. Seine sonst so ruhige Stimme brach,
und er schluckte. Erst viel spiter wurde ihr klar, dass
dies der Moment war, in dem jeder Widerstand in ihr
brach. Seine Verletzlichkeit fithlte sich an wie etwas
Gestohlenes. Alles, was sie danach tat, war diesem Mo-
ment der Gebrochenheit geschuldet, an dem ersie hatte
teilhaben lassen.

Jahre spiter versuchte Cecily, sich an die Einzelhei-
ten des Abends zu erinnern, als er ihr seine Identitit
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offenbarte. Summten die Moskitos? War Vollmond
oder Halbmond? War es warm oder kalt? Sie konnte
sich nicht entsinnen. Aber, so viel wusste sie, er hatte
offenbar begriffen, dass er ihre zarten Schichten freige-
legt und sie genau da hatte, wo er sie haben wollte.
Wihrend ihr Mann im Ehebett schlief, gab Bingley sich
als Fujiwara zu erkennen. Sein Akzent dnderte sich, er
sprach gebrochenes Englisch mit japanischem Akzent,
und sie erfuhr von seiner wahren Verbindung zur Kai-
serlich Japanischen Armee, seinem Traum von einem
Asien fiir Asiaten, einer Welt, in der nicht immer
Weif3e siegten.

Sie wusste nur noch, dass sie Fujiwara und seinen
Idealen, die logisch und zugleich romantisch klangen,
nach dieser Offenbarung andichtig und mit angehalte-
nem Atem lauschte. Er sprach von einer Welt, in der
Menschen ihres Aussehens keine imperialistischen
Untertanen mehr waren, von einem Asien, das sich
selbst um seine Belange kiimmerte und von einem der
ihren gefithrt wurde, von einer Gesellschaft, die die
Strukturen der Weifden aufloste, Strukturen, die man
ihr so lange als die einzig wahren verkauft hatte, auch
wenn ihr dabei nie wohl gewesen war. Und im Laufe
ihrer heimlichen Abende stellte Cecily fest, dass auch
sie sich eine von den Briten zuriickeroberte Welt vor-
stellen konnte, eine Zukunft, in der sie, ihre Kinder
und deren Kinder mehr sein konnten als nur unbeach-
tete langweilige Dekoration.
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KAPITEL DREI

ABEL

Arbeitslager Kanchanaburi an der
burmesisch-thaildndischen Grenze
16. August 1945
Japanisch besetztes Malaya

Als Abel zu sich kam, lag er in einem Hithnerstall, und
sein Kopf brummte vom hiasslichen Gerdusch kratzen-
der Fife. Ein braunes Huhn mit einem Streifen wei-
8er Federn auf der Brust blieb neben ihm stehen und
spahte auf ihn herab. Er blieb reglos liegen — er hatte
keine Lust, dass nach ihm gepickt wurde. Als das
Huhn ihn lange genug inspiziert hatte, hiipfte es da-
von. Abel richtete sich auf, um sein Gesicht zu befiih-
len, das mit getrocknetem Blut verkrustet war. Er sah
sich um. Der Maschendraht des Hiihnerstalls bildete
eine Umfriedung, die vielleicht zwei Meter fiinfzig
breit und einen Meter fiinfzig hoch war. Er zdhlte vier
Hiihner: das braune von vorhin, zwei weif3e, die nach-
einander pickten, und ein Hahn, der auf der Seite lag.
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Wegen des iiblen Geruchs vermutete Abel, dass er
verendete.

Seit sechs Monaten war er jetzt im Arbeitslager, aber
es war sein erstes Mal im Hithnerstall. Er begriff, dass er
nicht aufrecht stehen konnte, und ging in die Hocke.
Als seine gebeugten Knie seine Brust beriihrten, spiirte
er einen stechenden Schmerz im Bauch. Er legte sich
auf die staubige Erde zurlick, zog sein zerrissenes brau-
nes Hemd hoch und sah ein Netz aus blauvioletten Fle-
cken, das von helleren rosa und gelbgriinen Striemen
durchzogen war. Seine Zunge fiihlte sich trocken und
riesig an, wie mit Splittern gespickt. Er wollte sich raus-
pern, um seine Stimme zu finden, brachte aber nur ein
leises Krichzen zustande. Das braune Huhn drehte sich
um und blitzte ihn bose an.

Am Tag vor seinem fiinfzehnten Geburtstag hatte Abel
zum ersten Mal von der Eisenbahn gehort. Dass er am
fiinfzehnten Februar fiinfzehn wurde, schien ihm be-
sonders bedeutsam, auch wenn die Feier wegen des
Kriegs nicht grofs ausfallen wiirde. Er war auf dem
Heimweg vom Gemischtwarenladen gewesen - sein
Kumpel Yao Chun, der dort arbeitete, hatte ihm eine
Zigarette und ein altes Lucky-Strike-Poster mit einem
hiibschen rauchenden Mddchen geschenkt. Yao Chun
hatte das Poster zwinkernd zusammengerollt und ge-
sagt: »Ich hoffe, es bringt dir was, mein Freund«, und
Abel war peinlich berithrt zusammengezuckt. Aber er
hatte das Poster mitgenommen: Bilder von hiibschen
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Midchen waren schwer zu kriegen. Als er auf dem
Riickweg den teerigen Rauch der Zigarette inhalierte,
dachte er dariiber nach, was es hief3, fiinfzehn zu sein.
Es hiefs, dass er sich in einem Jahr als Soldat verpflich-
ten und die Japaner dorthin zuriickschicken konnte, wo
sie hingehorten.

Es beunruhigte ihn mitanzusehen, dass sein einst
stattlicher Vater mit jedem Tag diinner und blasser
wurde, dass sich die verschorften Schnittwunden an
seinen Handen, die von der Arbeitin der Blechwerkstatt
rithrten, stindig vermehrten. Und es beunruhigte ihn
noch mehr, dass die Falte zwischen den Augenbrauen
seiner Mutter zunehmend tiefer wurde, wenn sie die
sparlichen Rationen sah, die sein Vater nach der Arbeit
mit nach Hause brachte. Erst letzte Woche hatte sein
Vater vier Stunden in der Schlange gestanden, um eine
Tiite mit blutigen Resten zu bekommen, die sich als
Stierhoden erwiesen. Abel hatte es urkomisch gefunden,
sich vor Lachen geschiittelt und gerufen: »Stiereier,
Stiereier, als sein Vater den Inhalt der Tiite ihrer Mutter
beschimt gezeigt hatte. Selbst die ernste Jujube hatte
sich ein Grinsen nicht verkneifen kénnen. Doch statt
mit der Familie zu lachen, hatte ihre Mutter geschrien:
»ICH KANN NICHT MEHR!« Abel erinnerte sich an
ihre zitternde Unterlippe, als sie in das kleine Zimmer
marschierte, das sie sich mit seinem Vater teilte. Um
keinen Preis wollte sie wieder herauskommen. Am
Abend afs die Familie gekochte Stierhoden in Sojasauce
und tat so, als horte sie die gedimpften Schluchzer vom

43



Ende des Flurs nicht. Abel schmeckte immer noch den
wildartigen Geschmack des Fleisches.

»Du!« Eine drohnende Stimme hatte seinen Geburts-
tagsspaziergang unterbrochen. Er war tiberrascht, Bru-
der Luke zu sehen. Vor der Ankunft der Japaner war
Bruder Luke sein Geschichtslehrer gewesen. Mit Aus-
nahme der Priester, die »Pfarrer So-und-so« hiefden, ga-
ben sich die unter ihnen lebenden britischen Missio-
nare den Ehrentitel »Bruder«, was sowohl Solidaritit
mit den weifSen Briten als auch ein Uberlegenheits-
gefiihl gegeniiber den dunkelhdutigen Einheimischen
zum Ausdruck brachte. Bruder Luke war als Lehrer
nach Malaya geschickt worden und hatte bei der Griin-
dungder St. Joseph’s Boys’ School mitgewirkt, die Abel
besuchte. Als Mitglied des Jesuitenordens war Bruder
Luke ein strenger Lehrer. Abel, ein miserabler Schiiler,
fand das gar nicht gut.

»Nenn mir drei Erfindungen aus der industriellen
Revolution, Junge!«, belferte Bruder Luke mit schweifs-
triefenden Koteletten in Richtung Abel. Er nannte alle
Schiiler nur »Junge«, damit er nicht lernen musste, wie
man ihre Namen aussprach.

»Dampfmaschine. Entk6rnungsmaschine, stotterte
Abel, und dann fiel ihm nichts mehr ein. Er kniff die
Augen zusammen, um seinem Verstand eine dritte Er-
findung abzupressen, doch sie mochte nicht kommen.
Thm war klar, was als Nichstes drohte. Er streckte die
Hand aus, machte sich auf den stechenden Schmerz ge-
fasst und drehte das Gesicht zur Seite, wahrend Bruder
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Lukes Holzlineal auf die weichste Stelle seiner Innen-
hand schlug.

Doch der Bruder Luke, der am Vorabend von Abels
finfzehntem Geburtstag vor ihm gestanden hatte,
wirkte wie ein Schatten des robusten, rotgesichtigen
Lehrers mit riesigen runden Schultern, an den Abel
sich erinnerte. Die neue Version von Bruder Luke war
ausgemergelt, die Wangen hohl, ein Auge kleiner als
das andere, geschwollene.

»Junge, hast du was dagegen?« Einiges hatte sich
doch nicht gedndert, dachte Abel. Bruder Luke kannte
seinen Namen immer noch nicht.

»Was, Bruder Luke?« Abel wollte die brennende Zi-
garette verstecken und hielt sie zur Seite.

»Also, Junge, darf ich mal?« Er zeigte auf den diin-
nen Rauchkringel, den Abel nicht verbergen konnte.
Schicksalsergeben reichte Abel ihm seine Geburtstags-
zigarette.

Bruder Luke nahm einen langen Zug, und beim Inha-
lieren versanken seine Wangen noch tiefer. »Das tut
gut, Junge.« Mit Abels Zigarette in der Hand liefs er sich
auf den Randstein nieder. »Setz dich doch zu mir.«

»Es ist schon, Sie wiederzusehen ... Sir«, sagte Abel
nervos. Die Begegnung mit Bruder Luke erschiitterte
ihn; er war davon ausgegangen, dass die Japaner nach
ihrer Ankunft Bruder Luke mit dem Grof3teil der ande-
ren britischen Verwaltungsbeamten und Missionare
fortgebracht und ins Kriegsgefangenenlager Changiim
Stiden gesteckt hatten.
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»Sir, haben die Japaner Sie freigelassen?«, fragte Abel.

Ohne auf Abels Frage einzugehen, schirmte Bruder
Luke sein gutes Auge vor der Nachmittagssonne ab, die
direkt auf sie herabbrannte. »Sag mal, hast du schon
von der Burma-Eisenbahn gehort?«

Abel schiittelte den Kopf. »Sind Sie befreit worden,
Sir?«, bohrte er weiter.

»Junge, du warst immer ein furchtbar schlechter
Schiiler. Das ist eine Eisenbahn, die die Japaner bauen.
Um Vorrite zu transportieren.«

Abel runzelte die Stirn. Was hatte er mit einer Eisen-
bahn zu tun? Warum bekam er nicht die Antworten,
die er wollte?

»Pass auf, Junge, willst du deiner Familie helfen? Sie
suchen Arbeiter, Kulis. Leichte Arbeit, guter Lohn, und
obendrein kriegst du einen Platz zum Schlafen.«

Yao Chuns und Abels Freunde hatten von Leuten ge-
hort, die Jungen als Arbeiter fiir die Japaner anwarben,
mit der Aussicht auf leichte Tatigkeiten. Einige ihrer
Freunde hatten das Angebot bereits angenommen. Sie
hatten ihre diirftigen Habseligkeiten in Koffer gepackt,
waren auf die Ladeflichen von Lastwagen gesprungen,
in der Hoffnung, gute Arbeit zu finden. Sie waren nie
zuriickgekehrt.

Doch jetzt horte Abel es zum ersten Mal von einem
britischen Anwerber; die anderen waren meist einhei-
mische Minner, die Lebensmittelrationen fiir ihre Fa-
milien brauchten. Abel riickte ein wenig von Bruder
Luke ab und wollte aufstehen.
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»Wo willst du denn hin?« Bruder Luke streckte die
freie Hand aus und packte mit erstaunlicher Kraft Abels
rechten Unterarm.

»Sir, ich muss gehen. Meine Mutter macht sich Sor-
gen.«

»He, Junge, komm mit mir, tu’s fiir mich.« Abel fiel
auf, dass der dufsere Winkel von Bruder Lukes gutem
Auge angefangen hatte, unkontrolliert zu zucken. »Du
musst mit mir kommen.«

»Sir, nein, ich muss los.« Abel 10ste seinen Arm aus
Bruder Lukes Griff und stand so schnell auf, dass er fast
stolperte.

»Die stecken mich wieder ins Gefingnis, Junge.
Bitte.« Aus Bruder Lukes gutem Auge tropften Tranen;
Verzweiflung umfing ihn, so dunkel, dass Abel den
Blick abwenden musste.

Er liefd Bruder Luke, ein knittriges Hiufchen Elend,
allein zuriick und rannte nach Hause.

Am nichsten Tag, dem fiinfzehnten, seinem richtigen
Geburtstag, holten sie ihn ab. Am Morgen hatte seine
Mutter ihm iibers Haar gestrichen und ihm eine Uber-
raschung versprochen. Er wusste, es wire nichts Gro-
f3es, denn zurzeit hatten sie nicht viel, aber vielleicht
zauberte sie ja auf die Schnelle etwas SiifSes fiir ihn;
seine Mutter war erfinderisch mit den begrenzten Rati-
onen.

Er hatte auch ein telur mata kerbau in Betracht gezo-
gen, ein Setzei mit einer perfekten gelben Mitte, wie
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das dunkle Innere eines Biiffelauges. Am Morgen, als er
wieder im Laden war, hatte Yao Chuns Vater, der Besit-
zer, ihm finf schone braune Eier geschenkt.

»Aber, Onkel, die konnen wir uns nicht leisten!«,
sagte Abel.

»Nimm sie, Geburtstagsjunge. Die sind von unseren
Hithnern«, hatte Yao Chuns Vater erwidert.

Abel stellte sich gerade den Geschmack der knuspri-
gen braunen Rinder eines Setzeis vor, als jemand
blaffte: nDaist er!«

Er drehte sich der Stimme zu und entdeckte Bruder
Luke, nur sah der Mann noch schlimmer aus als am
Tag zuvor. Mit seinem guten Arm zeigte er auf Abel.
Der andere, linke, hing merkwiirdig verdreht und un-
brauchbar herab. Am Unterlid seines guten Auges
klebte jetzt vertrocknetes Blut; das andere Auge war
fast ganz zugeschwollen. Bruder Luke hatte eindeutig
eine weitere Tracht Priigel bezogen.

»Bruder Luke!«, rief Abel.

»jJunge.«

Bevor Abel reagieren konnte, standen zwei japani-
sche Soldaten in griinen Kampfanziigen bei ihm. Einer
war ein Stiick kleiner als Abel und stimmig; der andere
war ungewohnlich grof$ und hinkte. Sie sahen aus wie
Karikaturen von tiblen Haschern aus den Comicheften,
die Abel frither gelesen hatte.

»Komm mit uns!«, sagte der Grof3ere. Der Kleinere
zerrte grob an Abels Schulter. Abel umklammerte die
Tiite mit den finf Eiern, die er nicht aufgeben wollte.
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Der Grofse gab ein ungeduldiges Gerdusch von sich,
das wie ein rasselnder Motor klang. Dann stiefs er Abel
seinen schweren Stiefel in die Kniekehlen. Abel horte
ein Grauen erregendes Knacken. Er war sich nicht si-
cher, ob es die Eier waren oder seine Knie, die auf den
harten, heifsen Schotter schlugen.

Wihrend die beiden Ménner ihn an den Schultern
wegschleppten, blickte Abel zu Bruder Luke zuriick,
der gekrimmt und mit der Zunge am Boden das rohe Ei
aufleckte, ehe es im Boden versickerte.

In seiner hockenden Stellung im Hiithnerstall horte
Abel den Schritt schwerer Stiefel. Ein vertrautes pene-
trantes Aroma von Korpergeruch und Zigarettenrauch
wirbelte ihm in die Nase. Er wich so weit wie moglich
von der verschlossenen Tiir zuriick. Ein paar Stunden
zuvor hatte er bei der Arbeit gemerkt, dass ihm die Knie
zitterten und seine Finger den Halt an den unhandli-
chen Kanten der Holzkiste verloren, die er gerade trug.
Er hatte angehalten, die Kiste abgesetzt und sich auf
den Boden gekauert, die Stirn auf den Knien, um den
Schwindel in seinem Kopf zu unterdriicken, der ihn
nach zwei Tagen ohne Essen erfasst hatte. Die Reihe
der Jungen hinter ihm war schlagartig zum Stillstand
gekommen.

»Los, Mann, du musstaufstehen.« Rama stupste Abel
am Zeh. »Er kommt schon.«

»WeifSer Junge«, hatte der japanische Aufseher, Mas-
ter Akiro, auf Malaiisch geschrien. »Weiter!«
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Abels Kehle hatte sich zugeschniirt.

»WEISSES ARSCHLOCH!« Der Aufseher kam auf
ihn zu, mit dunklen Schweifdflecken in den Achsel-
hohlen, das Gesicht zu einer hasserfullten Fratze ver-
zerrt.

Abel richtete sich auf, so gut seine diinne Gestalt es
vermochte. Dann funkelte er Master Akiro bose an und
murmelte: »Japanerarschloch.«

Und so war er hier im Hiithnerstall gelandet, neben
einem sterbenden Hahn.

Abel war schon immer grofSer als alle anderen gewe-
sen und hellhiutig, seine Augen hatten einen so hellen
Grauton, dass seine Mutter oft sagte, bei seinem An-
blick konne sie die Sterne sehen. Er war der Einzige in
der Familie. Die Haut seiner Eltern und Geschwister
hatte die Farbe von triibem Kaffee, Jujubes war sogar
noch dunkler, eine Tatsache, die sie manchmal beklagte.

Er hatte esimmer schon gefunden, hell zu sein. Als er
noch klein war und am Arm seiner Mutter hing, blie-
ben iltere Frauen auf der Strafde stehen, streichelten
ihn und gaben ihm ein saures Bonbon mit Pflaumen-
geschmack, seine Lieblingssorte. Als er grofder war,
kicherten die Midchen aus der Nachbarschaft und
stiefSen sich an, wenn er vorbeiging, sogar die dlteren
Miadchen. Wegen seiner hellen Haut, seines Aussehens
und entwaffnenden Lichelns bekam Abel stets, was er
wollte. Er wusste schon lange um die Bedeutung von
Charme, bevor er das Wort dafiir kannte.
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Doch hier im Lager war seine helle Haut ein Fluch.
Der Aufseher, der seinem Block zugeteilt war, Master
Akiro, verabscheute ihn besonders, vermutlich, weil er
seiner Vorstellung vom weifSen Feind am nichsten
kam. Master Akiro war diinner und schwicher als Abel,
weshalb es Abel maf3los drgerte, dass er solche Angst
vor ihm hatte. Sobald sich die kleinen scharfen Augen
des Aufsehers auf ihn richteten, wurde ihm ganz flau
im Magen, und das kleine bisschen Essen, das er am Tag
verzehrt hatte, kam ihm hoch und sammelte sich dro-
hend in seiner Kehle.

In den ersten Tagen nach Abels Ankunft begniigte
sich Master Akiro mit kleineren Gemeinheiten. Er ging
an der Reihe der Jungen vorbei, die Griben aushoben
oder schwere Lasten schleppten, und wenn er Abel er-
reichte, schwang er den Gewehrkolben am Boden ent-
lang, sodass er Abel an den Knécheln traf und ihn stol-
pernd in den Dreck fallen lief3. Schliefslich gingen die
Tage in Wochen und die Wochen in Monate tiber, und
Master Akiros Grausamkeiten wurden raffinierter. Ein-
mal mussten Abel und Rama nebeneinanderstehen:
Abel, dessen helle Haut vom Sonnenbrand gerétet und
schmutzig war, und Rama, breitschultrig und dunkel-
hiutig, die Fingerspitzen iibersit mit weifSen Flecken,
die von Schnittwunden und Schwielen rithrten.

»ODb ihr Blut wohl die gleiche Farbe hat? Blackie und
Whitey?«, fragte Master Akiro leise. Dann schrie er so
laut, dass alle Jungen und Manner auf dem Geldnde auf-
blickten. »Sehen wir nach!«

51



Abel wiinschte, er wire in Ohnmacht gefallen wie
Rama, als die stumpfe Messerklinge immer wieder tiber
seinen Arm ritzte und Master Akiro verzweifeln lief3,
weil es so lange dauerte, bis endlich Blut kam. Doch
Abel schrie nicht, sondern biss sich auf die Zunge, so-
dass auch in seinem Mund Blut floss.

»Genau gleich! Thr Blut ist genau gleich!«, rief Master
Akiro. Er hielt Abels und Ramas Arme in die Hohe, als
wiren sie siegreiche Kimpfer, wihrend das Blut in
dunklen, dicken Stromen an ihren Ellbogen entlanglief.

Im Hihnerstall beobachtete Abel, wie Master Akiros
schlammige und verfirbte Stiefelspitze die Tiir auftrat.
Es war fast Sonnenuntergang. Die anderen Jungen gin-
gen jetzt in die Kantine zum Abendessen. Abel stellte
fest, dass sein geschundener Korper einen krummen
Schatten auf den Boden warf; die Luft war still gewor-
den, windlos, das Summen der Moskitos ringsum eine
wiitende Harmonie. Die schmutzigen Stiefel machten
vor ihm halt.

»Aufstehenq, sagte Master Akiros schwere Stimme.

Abel hob die Augen und starrte in die Nase des Auf-
sehers. Ein Schweifstropfen von Master Akiros Gesicht
landete ausgerechnet auf Abels Lippe und zwang ihn,
das Salz und den Schmutz seines Peinigers zu schme-
cken.

»Steh. Auf.« Master Akiro schob seinen Stiefel unter
Abels Korper und zwang ihn auf alle viere. Die Moski-
tos schienen lauter zu summen und erstickten die ent-
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setzliche Erkenntnis, die Abel durchfuhr, als Master

Akiros Gtirtelschnalle gegen sein Pistolenhalfter klirrte

und durch den stillen Abend nachklang. Abel sptirte

einen leisen Luftzug, als Master Akiros Hose auf den

Boden fiel. Er versuchte zur Tir zu kriechen, in Rich-
tung des sterbenden Hahns, alles, um dem zu entkom-
men, was ihm mit Sicherheit bevorstand, doch der
Aufseher zog ihn am Hemd zurtick. Die zwei weifSen

Hithner gackerten, das braune Huhn starrte Abel an,
sein Blick leer und wissend. Als Master Akiros Penis in

Abel eindrang, horte er ihn murmeln: "Wie weifde Frau,
genau wie weifSe Frau.« Durch einen Spalt in der Hiih-
nerstalltiir starrte Abel in den weit entfernten hellroten
Sonnenuntergang und zwang seine Knie, nicht einzu-
knicken.
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