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Prolog

The shore is safer, but I love to buffet the sea.
Das Ufer ist sicherer, aber ich liebe den Kampf mit
den Wellen.

Emily Dickinson, The Pagan Sphinx

Ein Handy?

Anfangs sahen Sie nicht die Notwendigkeit, aber weil
Sie nicht altmodisch erscheinen wollten, entschlossen
Sie sich dann doch fiir ein einfaches Modell mit einem
minimalen Grundtarif. In der ersten Zeit {iberraschten
Sie sich manchmal selbst dabei, wie Sie — vielleicht
etwas zu laut — in einem Restaurant, im Zug oder auf
der Terrasse eines Cafés telefonierten. Eigentlich ganz
praktisch und auch beruhigend, stindig mit der Familie
und Freunden kommunizieren zu konnen.

Wie alle anderen haben Sie gelernt, auf der winzigen
Tastatur SMS zu schreiben, und sich daran gewohnt,
sie stindig zu verschicken. Wie alle anderen haben Sie
den guten alten Terminkalender durch die elektroni-
sche Version ersetzt. Mit Fleifl und Geduld haben Sie
die Telefonnummern Threr Freunde und Verwandten



uibertragen. Die Nummer des Liebhabers und der ver-
flossenen Geliebten sowie die Geheimzahl der Kredit-
karte, die Sie manchmal vergessen, haben Sie in einer
verschliisselten Datei vermerkt.

Obwohl die Qualitit miserabel war, benutzten Sie das
Handy, um Fotos zu schieflen. Nett, immer ein lustiges
Bild zur Hand zu haben, das man dann den Kollegen
zeigen kann.

Das machten schliefRlich alle so. Die Verwendung des
Gerits entsprach dem Trend der Zeit: Die Grenzen zwi-
schen privatem, beruflichem und gesellschaftlichem
Leben verschwammen. Und vor allem wurden die all-
taglichen Dinge dringlicher und mussten flexibler ge-
handhabt werden, was ein stetiges Jonglieren mit Ter-
minen erforderte.

Unlidngst haben Sie das alte Handy gegen einen neues,
viel perfekteres ausgetauscht: Ein wahres Wunder der
Technik, mit dem man E-Mails abrufen und verschi-
cken, im Internet surfen und auf das man Hunderte
von kleinen Anwendungen, sogenannte Apps, herun-
terladen kann.

Und seither sind Sie quasi siichtig. Als hitte man
Thnen ein Implantat eingepflanzt, eine Art Erweiterung
Threr selbst, die Sie stets begleitet — bis hin ins Bad und
auf die Toilette. Wo auch immer Sie sich gerade befin-
den, es vergeht selten eine halbe Stunde, ohne dass Sie
einen Blick auf das Display werfen, um sich davon zu
iiberzeugen, dass es keine entgangenen Anrufe, keine
SMS von Freunden oder dem Liebhaber gibt. Zeigt der



Account nichts Neues an, sehen Sie sofort nach, ob
keine Mail im Posteingang vorliegt.

Wie in der Kindheit das Pliischtier so gibt Thnen
heute das Handy Sicherheit. Das Display hat eine beru-
higende und zugleich hypnotisierende Wirkung. In je-
der Lebenslage verleiht es Thnen Haltung und erleich-
tert den spontanen Kontakt, der alle Moglichkeiten
offenlésst ...

Doch eines Abends kommen Sie nach Hause, withlen
in Thren Taschen und stellen fest, dass Thr Handy ver-
schwunden ist. Verloren? Gestohlen? Nein, unméglich.
Sie stellen noch einmal alles auf den Kopf — erfolglos —
und versuchen sich einzureden, dass Sie es im Biiro
vergessen haben, aber ... Nein, Sie erinnern sich genau,
dass Sie es benutzt haben, als Sie im Aufzug nach unten
gefahren sind. Dann also zweifellos in der Metro oder
im Bus.

Mist!

Zunichst sind Sie wiitend wegen des Verlustes an
sich, dann begliickwiinschen Sie sich dazu, eine Dieb-
stahl-Verlust-Schaden-Versicherung abgeschlossen zu
haben. Und zugleich zihlen Sie Ihre Treuepunkte, die
Thnen die Moglichkeit geben, sich schon morgen ein
neues Hightech-Spielzeug zu besorgen — diesmal mit
Touchscreen.

Und doch sind Sie um drei Uhr morgens noch immer
nicht eingeschlafen.



Sie stehen leise auf, um den Mann an IThrer Seite nicht
zu wecken.

In der Kiiche holen Sie die alte Schachtel Zigaretten
vom Schrank, die Sie dort verstecken, fiir den Fall, dass
es Thnen einmal wirklich schlecht geht. Sie rauchen
eine und trinken — wenn schon, denn schon — ein Glas
Wodka dazu.

Scheifle ...

Sie sitzen zusammengesunken auf einem Stuhl und
frieren, denn wegen des Rauchs mussten Sie das Fens-
ter 6ffnen.

Sie gehen im Geist durch, was Thr Smartphone so
alles enthilt: ein paar Videos, etwa fiinfzig Fotos, den
Browserverlauf, Thre Adresse (inklusive Zugangscode
zum Haus), die Adresse IThrer Eltern, einige Nummern
von Leuten, die eigentlich nicht gespeichert sein diirf-
ten, Nachrichten, die die Vermutung nahelegen kénn-
ten, dass ...

Jetzt werd nicht hysterisch ...

Sie nehmen einen tiefen Zug an der Zigarette und
einen Schluck Wodka.

Auf den ersten Blick scheint nichts wirklich Kompro-
mittierendes gespeichert zu sein, doch Sie wissen, dass
der Schein oft triigt.

Schon bereuen Sie, bestimmte Fotos, E-Mails und
Nachrichten gespeichert zu haben. Die Vergangenheit,
die Familie, Geld und auch Sex ... Wiirde Thnen jemand
schaden und den Inhalt genau unter die Lupe nehmen
wollen, konnte er Thr Leben zerstoren. Sie bereuen so
manches, aber das hilft jetzt auch nichts mehr.

Sie frosteln und erheben sich, um das Fenster zu



schlieffen. Die Stirn an die Scheibe gedriickt, betrach-
ten Sie die wenigen Lichter, die noch in der Nacht leuch-
ten, und sagen sich, dass am anderen Ende der Stadt
vielleicht ein Mann interessiert auf den Bildschirm
Thres Smartphones starrt und es dann genussvoll
durchforstet, um die dunklen Zonen Ihres Privatlebens
und Thre dirty little secrets zu erkunden.






Erster Teil

Katz und Maus






Kapitel 1

Der Austausch

Es gibt Menschen, deren Bestimmung es ist,
einander zu begegnen. Wo sie auch sind.
Wohin sie auch gehen. Eines Tages treffen sie sich.

Claudie Gallay, Seule Venise

New York
Flughafen JFK
Eine Woche vor Weihnachten

SIE

»Und dannr«

»Dann hat Raphael mir einen Diamantring von Tif-
fany geschenkt und mich gefragt, ob ich seine Frau wer-
den will. «

Das Smartphone ans Ohr gepresst, lief Madeline vor
der groflen Fensterfront, die auf die Startbahn hinaus-
ging, auf und ab. Finftausend Kilometer entfernt saf3
ihre beste Freundin in ihrer kleinen Wohnung im nérd-
lichen Teil Londons und lauschte gespannt der detail-
lierten Schilderung ihres romantischen Ausflugs nach
Big Apple.
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»Da hat er ja wirklich alle Register gezogenx, stellte
Juliane fest. »Wochenende in Manhattan, Zimmer im
Waldorf Astoria, Kutschfahrt, altmodischer Heiratsan-
trag ...«

»Ja«, meinte Madeline, »alles perfekt, wie im Film.«

»Vielleicht etwas zu perfekt, oder?«, stichelte Juliane.

»Kannst du mir erkliren, wie es >zu perfekt< sein
kann, Miss Neunmalklug?«

Leicht irritiert versuchte Juliane, sich herauszureden.

»Ich meine nur, es hat vielleicht an Uberraschungen
gefehlt. New York, Tiffany, Spaziergang im Schnee und
Eisbahn im Central Park ... das ist etwas banal oder kli-
scheehaft!«

Verschmitzt ging Madeline zum Gegenangriff tiber.

»Wenn ich mich recht entsinne, hat Wayne dir nach
einem Saufabend im Pub einen Heiratsantrag ge-
macht. Er war voll wie eine Strandhaubitze und ist
direkt, nachdem er um deine Hand angehalten hatte,
auf die Toilette gerannt, um sich zu iibergeben, oder
nicht?«

»Okay, eins zu null fiir dich.« Juliane kapitulierte.

Madeline lichelte und niherte sich dem Eincheckbe-
reich, um Raphael in der dichten Menge der Reisenden
zu suchen. Zu Beginn der Weihnachtsferien dringten
sich Tausende am Flughafen, wo es zuging wie in einem
Bienenstock. Einige Leute wollten ihre Familie besu-
chen, andere strebten paradiesischen Zielen am ande-
ren Ende der Welt zu, weit entfernt vom grauen New
Yorker Alltag.

»Ach, ibrigens«, fuhr Juliane fort, »du hast mir nicht
gesagt, was deine Antwort war.«



»Soll das ein Witz sein? Ich habe natiirlich Ja gesagt!«

»Hast du ihn nicht ein wenig hingehalten?«

»Hingehalten? Jul, ich bin fast vierunddreiflig!
Glaubst du nicht, dass ich lange genug gewartet habe?
Ich liebe Raphael, ich bin seit zwei Jahren mit ihm zu-
sammen, und wir wiinschen uns ein Kind. In ein paar
Wochen ziehen wir in das Haus, das wir gemeinsam
ausgesucht haben. Juliane, zum ersten Mal in meinem
Leben fiihle ich mich beschiitzt und gliicklich. «

»Das sagst du jetzt, weil er neben dir steht, oder?«

»Nein, rief Madeline lachend, »er gibt gerade unser
Gepick auf. Und ich sage das, weil ich es so empfinde.«

Sie blieb an einem Zeitungskiosk stehen. Wenn man
alle Schlagzeilen der verschiedenen Blitter zusammen-
nahm, entstand das Bild einer abdriftenden Welt, die
ihre Zukunft schwer belastet hatte: Wirtschaftskrise,
Arbeitslosigkeit, politische Skandale, gesellschaftliche
Entriistung, 6kologische Katastrophen ...

»Hast du keine Angst, dass dein Leben mit Raphael
zu vorhersehbar ist?«, gab Juliane zu bedenken.

»Das ist nichts Schlimmes«, entgegnete Madeline.
»Ich brauche jemanden, der solide, zuverldssig und
treu ist. Alles um uns herum ist unsicher, prekir und
verdndert sich stindig. So etwas will ich in meiner
Beziehung nicht haben. Ich will sicher sein, dass ich,
wenn ich abends nach Hause komme, Ruhe und Frie-
den habe. Verstehst du das?«

»Hmm ...«, machte Juliane skeptisch.

»Da gibt es kein »Hmmy, Jul. Du kannst also schon
mal anfangen, dich nach einem Brautjungfernkleid
umzusehen.«
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»Hmm ...«, antwortete die junge Englinderin erneut,
aber diesmal eher, um ihre Rithrung zu verbergen.

Madeline sah auf ihre Uhr.

»Gut, wir miissen authoren, mein Flugzeug geht um
halb sechs, und ich warte noch immer auf ... meinen
Mann!«

»Deinen zukiinfligen Mann«, korrigierte Juliane
lachend. »Wann stattest du mir einen kleinen Besuch
in London ab? Und warum eigentlich nicht dieses
Wochenende?«

»Das wiirde ich gern, ist aber leider nicht moglich.
Wir landen frith in Roissy, und ich habe dann gerade
noch Zeit, zu Hause zu duschen, bevor ich mein Ge-
schift aufmache.«

»Du arbeitest nur noch.«

»Ich bin Floristin, Jul! Die Zeit vor Weihnachten ist
sehr lukrativ.«

»Versuch wenigstens, wihrend des Flugs zu schla-
fen.«

»Mache ich! Ich ruf dich morgen wieder an«, ver-
sprach Madeline, ehe sie das Gesprich beendete.

ER

»Bedring mich nicht, Francesca. Kommt nicht infrage,
dass wir uns treffen!«

»Aber ich bin nur zwanzig Meter von dir entfernt.
Ich stehe hier unten an der Rolltreppe ...«

Das Handy ans Ohr gepresst, trat Jonathan mit ge-
runzelter Stirn an das Gelidnder oberhalb der Rolltreppe.



Unten telefonierte eine junge dunkelhaarige Frau, die
einer Madonna glich. An der Hand hielt sie ein Kind,
das in einen zu grofen Parka gehiillt war. Sie hatte lan-
ges Haar, war in Hiiftjeans und eine taillierte Daunen-
jacke gekleidet und trug eine grofle Markensonnen-
brille mit breitem Gestell, die wie eine Maske einen Teil
ihres Gesichts verdeckte.

Jonathan winkte seinem Sohn zu, der den Gruf
schiichtern erwiderte.

»Schick mir Charly rauf und verschwinde«, befahl er
aufgebracht.

Jedes Mal, wenn er seine Exfrau sah, tiberkam ihn
dumpfer Zorn, vermischt mit Schmerz. Ein iberméch-
tiges Gefiihl, das er nicht unter Kontrolle hatte und das
ihn aggressiv und zugleich deprimiert machte.

»Du kannst mich nicht immer so behandeln«, pro-
testierte sie mit einem leichten italienischen Akzent.

»Wage es ja nicht, mir irgendwelche Lektionen zu
erteilen«, tobte er los. »Du hast eine Entscheidung ge-
troffen, und nun musst du auch die Konsequenzen tra-
gen. Du hast unsere Familie verraten, Francesca! Du
hast uns verraten, Charly und mich.«

»Lass Charly aus dem Spiell«

»Obwohl er der Hauptbetroffene ist? Wegen deiner
Eskapaden sieht er seinen Vater nur noch wenige
Wochen im Jahr!«

»Es tut mir le...«

»Und das Flugzeug!«, fiel er ihr ins Wort. »Muss ich
dich daran erinnern, dass Charly Angst hat, allein zu
fliegen, und ich in allen Schulferien quer durchs Land
reise, um ihn abzuholen?«
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»Was mit uns passiert ist ... ist das Leben, Jonathan.
Wir sind erwachsene Menschen, und es gibt nicht auf
der einen Seite den Guten und auf der anderen die
Bose.«

»Das war aber nicht die Auffassung des Richters,
oder hast du das bereits vergessen?«, bemerkte er mit
plétzlichem Uberdruss.

Nachdenklich blickte Jonathan zur Startbahn. Es war
erst halb funf Uhr, und doch wiirde es bald dunkel wer-
den. Auf der erleuchteten Piste wartete eine eindrucks-
volle Reihe von grofien Maschinen auf den Abflug nach
Barcelona, Hongkong, Sidney, Paris ...

»Gut, das reicht. Die Schule fingt am dritten Januar
wieder an. Ich bringe Charly am Vorabend zurtick.«

»In Ordnung«, stimmte Francesca zu. »Noch eine
letzte Sache. Ich habe ihm ein Handy gekauft, ich
mochte thn immer erreichen kénnen.«

»Soll das ein Witz sein? Kommt tiberhaupt nicht
infrage! Mit sieben Jahren hat man kein Handy!«

»Dartiber lief3e sich diskutieren«, entgegnete sie.

»Wenn sich dariiber diskutieren liefle, hittest du
diese Entscheidung nicht allein treffen diirfen. Wir kon-
nen spiter vielleicht dariiber reden, aber jetzt packst
du dein Spielzeug wieder ein und schickst Charly zu
mir!«

»Na gut«, gab sie nach.

Jonathan beugte sich iiber das Gelinder und beob-
achtete mit zusammengekniffenen Augen, wie Charly
Francesca einen kleinen bunten Apparat reichte. Dann
umarmte der Junge seine Mutter und trat mit unsiche-
rem Schritt auf die Rolltreppe.



Jonathan dringte einige Reisende zur Seite, um sei-
nen Sohn in Empfang zu nehmen.

»Hallo, Papa.«

»Hallo, mein Junge, rief er und schloss ihn in die
Arme.

BEIDE

Madelines Finger glitten blitzschnell tiber die Tasta-
tur. Mit dem Smartphone in der Hand lief sie an den
Schaufenstern des Duty-free-Shops vorbei und schrieb
sozusagen blind eine Antwort-SMS an Raphael. Thr
Zukunftiger hatte das Gepick aufgegeben und wartete
jetzt vor der Sicherheitsschleuse. In ihrer Nachricht
schlug Madeline ihm vor, sie in der Cafeteria zu tref-
fen.

»Papa, ich habe ein bisschen Hunger, kann ich bitte
ein Panino haben?«, fragte Charly wohlerzogen.

Die Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt,
steuerte Jonathan durch das Labyrinth aus Glas und
Stahl, das zu den Abfluggates fiihrte. Er hasste Flug-
hifen, vor allem um diese Jahreszeit, denn Weih-
nachten und Airports erinnerten ihn an die diisteren
Umstinde, unter denen er zwei Jahre zuvor von der
Untreue seiner Frau erfahren hatte. Doch die Freude,
Charly wiederzuhaben, war so grof, dass er ihn
hochhob.

»Ein Panino fiir den jungen Mann!«, riefer schwung-
voll und wandte sich in Richtung Restaurant.
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Heaven’s Door, die grofdte Cafeteria des Terminals, war
rund um ein Atrium angeordnet, in dessen Mitte auf
verschiedenen Theken kulinarische Kostlichkeiten an-
geboten wurden.

»Einen Schokoladenfondant oder eine Pizzar«, fragte
sich Madeline, wihrend sie am Buffet entlangschlen-
derte. Natiirlich wire es sinnvoller, Obst zu nehmen,
aber sie hatte einen Birenhunger. Sie legte ein Stiick
Schokoladenkuchen auf ihren Teller, legte es allerdings
sofort wieder zurtick, als ihr eine innere Stimme zufliis-
terte, wie viele Kalorien eine solche Versuchung hatte.
Etwas missmutig nahm sie einen Apfel aus dem Korb,
bestellte einen Tee mit Zitrone und ging zur Kasse, um
zu bezahlen.

Ein Ciabatta mit Pesto, getrockneten Tomaten, Par-
maschinken und Mozzarella: Angesichts des ita-
lienischen Sandwichs lief Charly das Wasser im
Mund zusammen. Von klein auf hatte er seinen
Vater in die Kiichen der Restaurants begleitet, was
sein Gefiihl fiir gutes Essen und seine Neugier
auf alle neuen Geschmacksrichtungen entwickelt
hatte.

»Aber pass auf, dass du dein Tablett gerade hiltst,
okay?«, sagte Jonathan, nachdem er bezahlt hatte.
Der Junge nickte und balancierte sein Panino und
die Wasserflasche auf dem Tablett.

Das ovale Restaurant mit Blick auf die Start- und
Landebahnen war voll besetzt.

»Wohin setzen wir uns, Papa?«, fragte Charly etwas
verloren in der Menschenmenge.



Nervos sah sich Jonathan um. Ganz offensichtlich
gab es wesentlich mehr Géste als freie Plitze. Doch
plotzlich, wie durch ein Wunder, wurde ein Tisch an
der Fensterfront frei.

»Kurs nach Osten, Matrose!, rief er und zwinkerte
seinem Sohn zu.

Als er eiligen Schrittes die angegebene Richtung
einschlug, klingelte plotzlich sein Handy. Jonathan
zogerte, den Anruf anzunehmen. Doch schliefllich
versuchte er, obwohl er keine Hand frei hatte — in der
einen hielt er das Tablett, mit der anderen zog er
Charlys Rollkoffer —, den Apparat aus seiner Jacken-
tasche zu fischen.

Meine Giite, ist das ein Gedringe! Madeline stohnte, als
sie die vielen Reisenden in der Cafeteria sah. Sie hatte
gehofft, sich vor dem Abflug ausruhen zu kénnen, doch
nun fand sie nicht einmal einen Stuhl.

Autsch! Ein junges Midchen hatte ihr auf den Fufl
getreten, ohne sich zu entschuldigen.

Kleines Miststiick! Sie bedachte die Jugendliche mit
einem strengen Blick, den diese mit einem Stinkefinger
quittierte.

Madeline hatte keine Zeit, weiter auf die Frechheit
einzugehen, denn sie hatte entdeckt, dass an der Fens-
terfront gerade ein Tisch frei wurde. Um sich die Gele-
genheit nicht entgehen zu lassen, beschleunigte sie den
Schritt. Doch plétzlich vibrierte das Handy in ihrer
Tasche.

Ausgerechnet jetzt!

Zunichst wollte sie nicht antworten, besann sich
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