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Prolog

The shore is safer, but I love to buffet the sea.
Das Ufer ist sicherer, aber ich liebe den Kampf mit  
den  Wellen.

Emily Dickinson, The Pagan Sphinx

Ein Handy ? 
Anfangs sahen Sie nicht die Notwendigkeit, aber weil 

Sie nicht altmodisch erscheinen wollten, entschlossen 
Sie sich dann doch für ein einfaches Modell mit einem 
minimalen Grundtarif. In der ersten Zeit überraschten 
Sie sich manchmal selbst dabei, wie Sie – vielleicht 
etwas zu laut – in einem Restaurant, im Zug oder auf 
der Terrasse eines Cafés telefonierten. Eigentlich ganz 
praktisch und auch beruhigend, ständig mit der Familie 
und Freunden kommunizieren zu können.

Wie alle anderen haben Sie gelernt, auf der winzigen 
Tastatur SMS zu schreiben, und sich daran gewöhnt, 
sie ständig zu verschicken. Wie alle anderen haben Sie 
den guten alten Terminkalender durch die elektroni-
sche Version ersetzt. Mit Fleiß und Geduld haben Sie 
die Telefonnummern Ihrer Freunde und Verwandten 
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übertragen. Die Nummer des Liebhabers und der ver-
flossenen Geliebten sowie die Geheimzahl der Kredit-
karte, die Sie manchmal vergessen, haben Sie in einer 
verschlüsselten Datei vermerkt.

Obwohl die Qualität miserabel war, benutzten Sie das 
Handy, um Fotos zu schießen. Nett, immer ein lustiges 
Bild zur Hand zu haben, das man dann den Kollegen 
zeigen kann.

Das machten schließlich alle so. Die Verwendung des 
Geräts entsprach dem Trend der Zeit : Die Grenzen zwi-
schen privatem, beruflichem und gesellschaftlichem 
Leben verschwammen. Und vor allem wurden die all-
täglichen Dinge dringlicher und mussten flexibler ge- 
handhabt werden, was ein stetiges Jonglieren mit Ter-
minen erforderte.

Unlängst haben Sie das alte Handy gegen einen neues, 
viel perfekteres ausgetauscht : Ein wahres Wunder der 
Technik, mit dem man E-Mails abrufen und verschi-
cken, im Internet surfen und auf das man Hunderte 
von kleinen Anwendungen, sogenannte Apps, herun-
terladen kann.

Und seither sind Sie quasi süchtig. Als hätte man 
Ihnen ein Implantat eingepflanzt, eine Art Erweiterung 
Ihrer selbst, die Sie stets begleitet – bis hin ins Bad und 
auf die Toilette. Wo auch immer Sie sich gerade befin-
den, es vergeht selten eine halbe Stunde, ohne dass Sie 
einen Blick auf das Display werfen, um sich davon zu 
überzeugen, dass es keine entgangenen Anrufe, keine 
SMS von Freunden oder dem Liebhaber gibt. Zeigt der 
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Account nichts Neues an, sehen Sie sofort nach, ob 
keine Mail im Posteingang vorliegt. 

Wie in der Kindheit das Plüschtier so gibt Ihnen 
heute das Handy Sicherheit. Das Display hat eine beru-
higende und zugleich hypnotisierende Wirkung. In je- 
der Lebenslage verleiht es Ihnen Haltung und erleich-
tert den spontanen Kontakt, der alle Möglichkeiten 
offenlässt …

Doch eines Abends kommen Sie nach Hause, wühlen 
in Ihren Taschen und stellen fest, dass Ihr Handy ver-
schwunden ist. Verloren ? Gestohlen ? Nein, unmöglich. 
Sie stellen noch einmal alles auf den Kopf – erfolglos – 
und versuchen sich einzureden, dass Sie es im Büro 
vergessen haben, aber … Nein, Sie erinnern sich genau, 
dass Sie es benutzt haben, als Sie im Aufzug nach unten 
gefahren sind. Dann also zweifellos in der Metro oder 
im Bus.

Mist !
Zunächst sind Sie wütend wegen des Verlustes an 

sich, dann beglückwünschen Sie sich dazu, eine Dieb-
stahl-Verlust-Schaden-Versicherung abgeschlossen zu 
haben. Und zugleich zählen Sie Ihre Treuepunkte, die 
Ihnen die Möglichkeit geben, sich schon morgen ein 
neues Hightech-Spielzeug zu besorgen – diesmal mit 
Touchscreen.

Und doch sind Sie um drei Uhr morgens noch immer 
nicht eingeschlafen. 
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Sie stehen leise auf, um den Mann an Ihrer Seite nicht 
zu wecken. 

In der Küche holen Sie die alte Schachtel Zigaretten 
vom Schrank, die Sie dort verstecken, für den Fall, dass 
es Ihnen einmal wirklich schlecht geht. Sie rauchen 
eine und trinken – wenn schon, denn schon – ein Glas 
Wodka dazu.

Scheiße …
Sie sitzen zusammengesunken auf einem Stuhl und 

frieren, denn wegen des Rauchs mussten Sie das Fens-
ter öffnen.

Sie gehen im Geist durch, was Ihr Smartphone so 
alles enthält : ein paar Videos, etwa fünfzig Fotos, den 
Browserverlauf, Ihre Adresse ( inklusive Zugangscode 
zum Haus ), die Adresse Ihrer Eltern, einige Nummern 
von Leuten, die eigentlich nicht gespeichert sein dürf-
ten, Nachrichten, die die Vermutung nahelegen könn-
ten, dass …

Jetzt werd nicht hysterisch …
Sie nehmen einen tiefen Zug an der Zigarette und 

einen Schluck Wodka. 
Auf den ersten Blick scheint nichts wirklich Kompro-

mittierendes gespeichert zu sein, doch Sie wissen, dass 
der Schein oft trügt.

Schon bereuen Sie, bestimmte Fotos, E-Mails und 
Nachrichten gespeichert zu haben. Die Vergangenheit, 
die Familie, Geld und auch Sex … Würde Ihnen jemand 
schaden und den Inhalt genau unter die Lupe nehmen 
wollen, könnte er Ihr Leben zerstören. Sie bereuen so 
manches, aber das hilft jetzt auch nichts mehr.

Sie frösteln und erheben sich, um das Fenster zu 



schließen. Die Stirn an die Scheibe gedrückt, betrach-
ten Sie die wenigen Lichter, die noch in der Nacht leuch-
ten, und sagen sich, dass am anderen Ende der Stadt 
vielleicht ein Mann interessiert auf den Bildschirm 
Ihres Smartphones starrt und es dann genussvoll 
durchforstet, um die dunklen Zonen Ihres Privatlebens 
und Ihre dirty little secrets zu erkunden.





Erster Teil

Katz und Maus
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Kapitel 1

Der Austausch

Es gibt Menschen, deren Bestimmung es ist,  
einander zu begegnen. Wo sie auch sind.  
Wohin sie auch gehen. Eines Tages treffen sie sich. 

Claudie Gallay, Seule Venise 

New York
Flughafen JFK
Eine Woche vor Weihnachten

SIE

» Und dann ? «
» Dann hat Raphael mir einen Diamantring von Tif-

fany geschenkt und mich gefragt, ob ich seine Frau wer-
den will. «

Das Smartphone ans Ohr gepresst, lief Madeline vor 
der großen Fensterfront, die auf die Startbahn hinaus-
ging, auf und ab. Fünftausend Kilometer entfernt saß 
ihre beste Freundin in ihrer kleinen Wohnung im nörd-
lichen Teil Londons und lauschte gespannt der detail-
lierten Schilderung ihres romantischen Ausflugs nach 
Big Apple.
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» Da hat er ja wirklich alle Register gezogen «, stellte 
Juliane fest. » Wochenende in Manhattan, Zimmer im 
Waldorf Astoria, Kutschfahrt, altmodischer Heiratsan-
trag … «

» Ja «, meinte Madeline, » alles perfekt, wie im Film. «
» Vielleicht etwas zu perfekt, oder ? «, stichelte Juliane.
» Kannst du mir erklären, wie es › zu perfekt ‹ sein 

kann, Miss Neunmalklug ? «
Leicht irritiert versuchte Juliane, sich herauszureden.
» Ich meine nur, es hat vielleicht an Überraschungen 

gefehlt. New York, Tiffany, Spaziergang im Schnee und 
Eisbahn im Central Park … das ist etwas banal oder kli-
scheehaft ! «

Verschmitzt ging Madeline zum Gegenangriff über.
» Wenn ich mich recht entsinne, hat Wayne dir nach 

einem Saufabend im Pub einen Heiratsantrag ge- 
macht. Er war voll wie eine Strandhaubitze und ist 
direkt, nachdem er um deine Hand angehalten hatte, 
auf die Toilette gerannt, um sich zu übergeben, oder 
nicht ? «

» Okay, eins zu null für dich. « Juliane kapitulierte.
Madeline lächelte und näherte sich dem Eincheckbe-

reich, um Raphael in der dichten Menge der Reisenden 
zu suchen. Zu Beginn der Weihnachtsferien drängten 
sich Tausende am Flughafen, wo es zuging wie in einem 
Bienenstock. Einige Leute wollten ihre Familie besu-
chen, andere strebten paradiesischen Zielen am ande-
ren Ende der Welt zu, weit entfernt vom grauen New 
Yorker Alltag.

» Ach, übrigens «, fuhr Juliane fort, » du hast mir nicht 
gesagt, was deine Antwort war. «
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» Soll das ein Witz sein ? Ich habe natürlich Ja gesagt ! «
» Hast du ihn nicht ein wenig hingehalten ? «
» Hingehalten ? Jul, ich bin fast vierunddreißig ! 

Glaubst du nicht, dass ich lange genug gewartet habe ? 
Ich liebe Raphael, ich bin seit zwei Jahren mit ihm zu- 
sammen, und wir wünschen uns ein Kind. In ein paar 
Wochen ziehen wir in das Haus, das wir gemeinsam 
ausgesucht haben. Juliane, zum ersten Mal in meinem 
Leben fühle ich mich beschützt und glücklich. «

» Das sagst du jetzt, weil er neben dir steht, oder ? «
» Nein «, rief Madeline lachend, » er gibt gerade unser 

Gepäck auf. Und ich sage das, weil ich es so empfinde. «
Sie blieb an einem Zeitungskiosk stehen. Wenn man 

alle Schlagzeilen der verschiedenen Blätter zusammen-
nahm, entstand das Bild einer abdriftenden Welt, die 
ihre Zukunft schwer belastet hatte : Wirtschaftskrise, 
Arbeitslosigkeit, politische Skandale, gesellschaftliche 
Entrüstung, ökologische Katastrophen …

» Hast du keine Angst, dass dein Leben mit Raphael 
zu vorhersehbar ist ? «, gab Juliane zu bedenken.

» Das ist nichts Schlimmes «, entgegnete Madeline. 
» Ich brauche jemanden, der solide, zuverlässig und 
treu ist. Alles um uns herum ist unsicher, prekär und 
verändert sich ständig. So etwas will ich in meiner 
Beziehung nicht haben. Ich will sicher sein, dass ich, 
wenn ich abends nach Hause komme, Ruhe und Frie-
den habe. Verstehst du das ? «

» Hmm … «, machte Juliane skeptisch.
» Da gibt es kein › Hmm ‹, Jul. Du kannst also schon 

mal anfangen, dich nach einem Brautjungfernkleid 
umzusehen. «
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» Hmm … «, antwortete die junge Engländerin erneut, 
aber diesmal eher, um ihre Rührung zu verbergen. 

Madeline sah auf ihre Uhr. 
» Gut, wir müssen aufhören, mein Flugzeug geht um 

halb sechs, und ich warte noch immer auf … meinen 
Mann ! «

» Deinen zukünftigen Mann «, korrigierte Juliane 
lachend. » Wann stattest du mir einen kleinen Besuch 
in London ab ? Und warum eigentlich nicht dieses 
Wochenende ? «

» Das würde ich gern, ist aber leider nicht möglich. 
Wir landen früh in Roissy, und ich habe dann gerade 
noch Zeit, zu Hause zu duschen, bevor ich mein Ge- 
schäft aufmache. «

» Du arbeitest nur noch. «
» Ich bin Floristin, Jul ! Die Zeit vor Weihnachten ist 

sehr lukrativ. «
» Versuch wenigstens, während des Flugs zu schla-

fen. «
» Mache ich ! Ich ruf dich morgen wieder an «, ver-

sprach Madeline, ehe sie das Gespräch beendete.

ER

» Bedräng mich nicht, Francesca. Kommt nicht infrage, 
dass wir uns treffen ! « 

» Aber ich bin nur zwanzig Meter von dir entfernt. 
Ich stehe hier unten an der Rolltreppe … «

Das Handy ans Ohr gepresst, trat Jonathan mit ge- 
runzelter Stirn an das Geländer oberhalb der Rolltreppe. 
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Unten telefonierte eine junge dunkelhaarige Frau, die 
einer Madonna glich. An der Hand hielt sie ein Kind, 
das in einen zu großen Parka gehüllt war. Sie hatte lan-
ges Haar, war in Hüftjeans und eine taillierte Daunen-
jacke gekleidet und trug eine große Markensonnen-
brille mit breitem Gestell, die wie eine Maske einen Teil 
ihres Gesichts verdeckte.

Jonathan winkte seinem Sohn zu, der den Gruß 
schüchtern erwiderte. 

» Schick mir Charly rauf und verschwinde «, befahl er 
aufgebracht.

Jedes Mal, wenn er seine Exfrau sah, überkam ihn 
dumpfer Zorn, vermischt mit Schmerz. Ein übermäch-
tiges Gefühl, das er nicht unter Kontrolle hatte und das 
ihn aggressiv und zugleich deprimiert machte.

» Du kannst mich nicht immer so behandeln «, pro-
testierte sie mit einem leichten italienischen Akzent.

» Wage es ja nicht, mir irgendwelche Lektionen zu 
erteilen «, tobte er los. » Du hast eine Entscheidung ge- 
troffen, und nun musst du auch die Konsequenzen tra-
gen. Du hast unsere Familie verraten, Francesca ! Du 
hast uns verraten, Charly und mich. «

» Lass Charly aus dem Spiel ! «
» Obwohl er der Hauptbetroffene ist ? Wegen deiner 

Eskapaden sieht er seinen Vater nur noch wenige 
Wochen im Jahr ! «

» Es tut mir le … «
» Und das Flugzeug ! «, fiel er ihr ins Wort. » Muss ich 

dich daran erinnern, dass Charly Angst hat, allein zu 
fliegen, und ich in allen Schulferien quer durchs Land 
reise, um ihn abzuholen ? « 
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» Was mit uns passiert ist … ist das Leben, Jonathan. 
Wir sind erwachsene Menschen, und es gibt nicht auf 
der einen Seite den Guten und auf der anderen die 
Böse. «

» Das war aber nicht die Auffassung des Richters, 
oder hast du das bereits vergessen ? «, bemerkte er mit 
plötzlichem Überdruss. 

Nachdenklich blickte Jonathan zur Startbahn. Es war 
erst halb fünf Uhr, und doch würde es bald dunkel wer-
den. Auf der erleuchteten Piste wartete eine eindrucks-
volle Reihe von großen Maschinen auf den Abflug nach 
Barcelona, Hongkong, Sidney, Paris …

» Gut, das reicht. Die Schule fängt am dritten Januar 
wieder an. Ich bringe Charly am Vorabend zurück. «

» In Ordnung «, stimmte Francesca zu. » Noch eine 
letzte Sache. Ich habe ihm ein Handy gekauft, ich 
möchte ihn immer erreichen können. «

» Soll das ein Witz sein ? Kommt überhaupt nicht 
infrage ! Mit sieben Jahren hat man kein Handy ! «

» Darüber ließe sich diskutieren «, entgegnete sie.
» Wenn sich darüber diskutieren ließe, hättest du 

diese Entscheidung nicht allein treffen dürfen. Wir kön-
nen später vielleicht darüber reden, aber jetzt packst 
du dein Spielzeug wieder ein und schickst Charly zu 
mir ! «

» Na gut «, gab sie nach.
Jonathan beugte sich über das Geländer und beob-

achtete mit zusammengekniffenen Augen, wie Charly 
Francesca einen kleinen bunten Apparat reichte. Dann 
umarmte der Junge seine Mutter und trat mit unsiche-
rem Schritt auf die Rolltreppe.
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Jonathan drängte einige Reisende zur Seite, um sei-
nen Sohn in Empfang zu nehmen.

» Hallo, Papa. «
» Hallo, mein Junge «, rief er und schloss ihn in die 

Arme.

BEIDE

Madelines Finger glitten blitzschnell über die Tasta-
tur. Mit dem Smartphone in der Hand lief sie an den 
Schaufenstern des Duty-free-Shops vorbei und schrieb 
sozusagen blind eine Antwort-SMS an Raphael. Ihr 
Zukünftiger hatte das Gepäck aufgegeben und wartete 
jetzt vor der Sicherheitsschleuse. In ihrer Nachricht 
schlug Madeline ihm vor, sie in der Cafeteria zu tref- 
fen.

» Papa, ich habe ein bisschen Hunger, kann ich bitte 
ein Panino haben ? «, fragte Charly wohlerzogen.
Die Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt, 
steuerte Jonathan durch das Labyrinth aus Glas und 
Stahl, das zu den Abfluggates führte. Er hasste Flug-
häfen, vor allem um diese Jahreszeit, denn Weih-
nachten und Airports erinnerten ihn an die düsteren 
Umstände, unter denen er zwei Jahre zuvor von der 
Untreue seiner Frau erfahren hatte. Doch die Freude, 
Charly wiederzuhaben, war so groß, dass er ihn 
hochhob.
» Ein Panino für den jungen Mann ! «, rief er schwung-
voll und wandte sich in Richtung Restaurant.
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Heaven’s Door, die größte Cafeteria des Terminals, war 
rund um ein Atrium angeordnet, in dessen Mitte auf 
verschiedenen Theken kulinarische Köstlichkeiten an- 
geboten wurden.

» Einen Schokoladenfondant oder eine Pizza ? «, fragte 
sich Madeline, während sie am Buffet entlangschlen-
derte. Natürlich wäre es sinnvoller, Obst zu nehmen, 
aber sie hatte einen Bärenhunger. Sie legte ein Stück 
Schokoladenkuchen auf ihren Teller, legte es allerdings 
sofort wieder zurück, als ihr eine innere Stimme zuflüs-
terte, wie viele Kalorien eine solche Versuchung hatte. 
Etwas missmutig nahm sie einen Apfel aus dem Korb, 
bestellte einen Tee mit Zitrone und ging zur Kasse, um 
zu bezahlen.

Ein Ciabatta mit Pesto, getrockneten Tomaten, Par-
maschinken und Mozzarella : Angesichts des ita-
lienischen Sandwichs lief Charly das Wasser im 
Mund zusammen. Von klein auf hatte er seinen 
Vater in die Küchen der Restaurants begleitet, was 
sein Gefühl für gutes Essen und seine Neugier 
auf alle neuen Geschmacksrichtungen entwickelt 
hatte.
» Aber pass auf, dass du dein Tablett gerade hältst, 
okay ? «, sagte Jonathan, nachdem er bezahlt hatte.
Der Junge nickte und balancierte sein Panino und 
die Wasserflasche auf dem Tablett.
Das ovale Restaurant mit Blick auf die Start- und 
Landebahnen war voll besetzt. 
» Wohin setzen wir uns, Papa ? «, fragte Charly etwas 
verloren in der Menschenmenge.
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Nervös sah sich Jonathan um. Ganz offensichtlich 
gab es wesentlich mehr Gäste als freie Plätze. Doch 
plötzlich, wie durch ein Wunder, wurde ein Tisch an 
der Fensterfront frei.
» Kurs nach Osten, Matrose ! «, rief er und zwinkerte 
seinem Sohn zu.
Als er eiligen Schrittes die angegebene Richtung 
einschlug, klingelte plötzlich sein Handy. Jonathan 
zögerte, den Anruf anzunehmen. Doch schließlich 
versuchte er, obwohl er keine Hand frei hatte – in der 
einen hielt er das Tablett, mit der anderen zog er 
Charlys Rollkoffer –, den Apparat aus seiner Jacken-
tasche zu fischen.

Meine Güte, ist das ein Gedränge ! Madeline stöhnte, als 
sie die vielen Reisenden in der Cafeteria sah. Sie hatte 
gehofft, sich vor dem Abflug ausruhen zu können, doch 
nun fand sie nicht einmal einen Stuhl.

Autsch ! Ein junges Mädchen hatte ihr auf den Fuß 
getreten, ohne sich zu entschuldigen.

Kleines Miststück ! Sie bedachte die Jugendliche mit 
einem strengen Blick, den diese mit einem Stinkefinger 
quittierte.

Madeline hatte keine Zeit, weiter auf die Frechheit 
einzugehen, denn sie hatte entdeckt, dass an der Fens-
terfront gerade ein Tisch frei wurde. Um sich die Gele-
genheit nicht entgehen zu lassen, beschleunigte sie den 
Schritt. Doch plötzlich vibrierte das Handy in ihrer 
Tasche.

Ausgerechnet jetzt ! 
Zunächst wollte sie nicht antworten, besann sich 


