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JANUAR

DONNERSTAG, 1. JANUAR

01:03
Punkt ein Uhr nachts, ungefähr. Mit Luise und Mia auf 

der Dachterrasse eines alten Plattenbauhochhauses, so 
in typischer Ostoptik. Grau, alles grau, und ich denke 
nur: Asbest. Und finde, das bringt ja auch nichts, dass 
sie da noch zwei Grundfarben reingeknallt haben. So 
blaue Linien an den Wänden, die sich mit roten treffen.

Plötzlich sagt der Typ neben mir: »Genereller Ge-
schmack von urbanem Umbruchquartier liegt in der 
Luft.«

Ich nicke, bemühe mich aber in echt, das Ganze zu 
ignorieren, einfach weil ich weiß: Wenn der erste Mann 
im neuen Jahr, mit dem ich spreche, ein Stadt- und Re-
gionalplanungsstudent ist, dann kann ich alles verges-
sen. Probiere Zustand in einen anderen zu zwingen und 
schaue deswegen auf den Alexanderplatz links von mir. 
Davor viele andere Plattenbauten. Allee, Allee, das Re-
gierungsviertel, überall Licht. Dahinter der Himmel, 
dunkel. Versuche, mich angestrengt zu erinnern, wie 
wir hierhergekommen sind. Gar nicht von wegen Meta-
ebene »Was hat uns hierhergebracht?«, sondern so in 
echt, ich meine, in welchem Auto sind wir eigentlich ge-
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kommen? Ich weiß nichts mehr. Und zwischen Verwir-
rung über die eigene Vergesslichkeit und den zwischen-
menschlichen Verirrungen um mich herum schaue ich 
mich um und sehe dann Tier über Grill, sich langsam 
um sich selbst drehend. Erkenne darin Spanferkel und 
 gucke mit Faszination Spanferkel zu. Bemerke, es ist 
 irgendwie gar kein Spanferkel mehr, sondern eher ein 
Spanschwein, so groß wie es da hängt, zwischen den 
Ständern des Spießes, die sich unter dem Gewicht ge-
fährlich nach innen neigen. Der Spieß ragt nur noch ein 
Stück aus dem Mund heraus, und da, am anderen Ende, 
von dem man gar nicht wissen will, wo es wieder raus-
kommt, da ist nur noch Schwein und eigentlich gar kein 
Spieß mehr. Denke dann, Spanschwein hab ich noch nie 
gehört, und plötzlich klingt das Wort ganz falsch, denn 
Sparschwein kennt man ja, aber nun macht dieses 
»Span« im Wort gar keinen Sinn mehr, und dann denke 
ich, ich muss ganz schön betrunken sein, so wie ich 
jetzt denke. Aber so ist das ja öfter, dass man sich an 
einem Wort aufhängt und es immer und immer wieder 
ausspricht, und je öfter man es wiederholt, desto weni-
ger Sinn macht es. Bis es zum Schluss nur noch eine 
einzige Ansammlung von Lauten ist.

Das Goldgelb des Feuers spiegelt sich in den Gesich-
tern der Menschen wider, die im Kreis drum herumste-
hen, und Mia ist überdrauf, hüpft hoch bei jedem Satz, 
den sie hinausschreit: »Krass Mann, was sich für wun-
derschöne, goldbraune Nu-an-cen bilden, wenn das 
Schwei-ne-fett mit dem Feu-er in Ver-bi-nd-u-ng tritt!«

Der Typ neben mir mit dem kleinen Schnauzer er-
klärt: »Ditt Schwein als Statussymbol, vasteehste? Ditt 
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soll keener essen, ditt steht hier nur rum. So wie mein 
ukrainischer Hausmeister ’nen fetten BMW vorm Haus 
stehen hat, obwohl jeder in der Straße weeß, ditt der 
nur jeleast ist.«

Und ich sage: »Hmm«, weil ich ihn ja auch fast ver-
stehe, aber da grölt Mia schon wieder von hinten: »Ver-
steht ihr? Wir sind ja auch alle viiiel zu drauf, um vom 
Schweiiin zu ess-ssen!«

Und ich denke, ey, ich bin nicht drauf, sondern nur 
ziemlich betrunken, das ist nämlich das Nicht-Faire, 
dass diese ganzen Junkies immer denken, alle anderen 
seien auch überdrauf. Und dann sagen sie so was am 
nächsten Morgen wie: Heloise, du kamst ja gestern gar 
nicht mehr klar, was hattest du denn genommen? Und 
man denkt, das muss ich mir jetzt echt nicht antun, ich 
war nämlich im Gegensatz zu dir einfach nur betrunken. 

Das Spanschwein dreht sich immer noch zweckent-
fremdet, zum puren Symbol missbraucht um sich selbst 
herum. Mia fährt sich mit den Händen hektisch durchs 
Haar, reibt sich die Nase. Kommt mit weit auf gerissenen 
Augen auf mich zu. »Schatz, ich liebe dich, ja? Silvester, 
Mann, Scheißjahr vorbei. Alles neu!«

Fahren morgens nach der Hochhaus-Asbest-Party 
noch irgendwann ins Crocket. Stehen in der Schlange. 
Luise versucht, am Telefon herauszubekommen, ob 
Easy jet trotz des Eissturms, der seit ein paar Tagen wü-
tet, am Montag nach London fliegt, sie muss zurück zu 
ihrem Praktikum. Ich bemerke nur, dass sie völlig hin-
über ist. Sie spricht die Worte auf fast bewunderns-
werte Weise falsch aus, zieht sie wie wild zusammen, 
betont mal das Ende, mal den Anfang, und ich muss 
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laut lachen, weil ich weiß, dass die arme Telefonistin 
am anderen Ende sie zu keinem Prozent verstehen 
kann. Dann fängt Mia vor mir in der Reihe plötzlich an, 
uns alle nervös zu machen, indem sie behauptet, die 
Bowle von der Party gerade eben sei in echt voller 
MDMA gewesen, und ich denke, verdammt, sei ruhig 
jetzt. Ich meine, sie weiß doch, dass ich wirklich gegen 
Drogen bin, so aus Prinzip, meine ich, weil man ja weiß, 
dass alles Schlechte davon kommt und keiner dagegen 
gewinnen kann. Denke dann aber, na ja, von wegen 
Tendenz zu allgemein positiver Grundstimmung, dass 
MDMA vielleicht das Einzige ist, was Sinn macht. Ich 
meine, ich bin jetzt zwei Stunden ziemlich glücklich 
und dann am nächsten Tag vier Stunden nicht, und das 
ist irgendwie okay und kalkulierbar. Spüre nun wirklich 
einen ekligen, bitteren Geschmack im Mund und glaube 
auch zu bemerken, wie irgendwas zu wirken anfängt. 
Meine Mundwinkel ziehen sich wie von alleine hoch. 
Versuche, mir das Ganze nicht anmerken zu lassen, be-
komme aber schon erste hysterische Lachschübe und 
probiere stattdessen meinen zweiten Lederhandschuh 
zu finden. Drehe mich um und beobachte dabei, wie der 
Typ hinter mir auf den Flyer in seiner Hand guckt und 
zum Jungen neben sich sagt: »Alter, ich sag dem Honk 
noch, dass man Silvester im Deutschen mit i schreibt 
und nicht mit y.«

Und muss laut lachen, weil ich nicht wusste, dass ir-
gendjemand noch das Wort »Honk« benutzt, ich meine, 
ich beleidige meine Freunde ja auch nicht mehr mit »Be-
hindi«, »Keck« oder »Fisch«. Und dann auch über den 
Satz, denn den habe ich vor ein paar Stunden selbst zu 
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Luise gesagt, als ich noch klar war. Und sie darauf: Ja, 
richtig so, und alle Leute müssen wissen, dass der Im-
perativ von »geben« »gib« ist und von »werfen« »wirf«, 
so mit aufgesetzter, nervender Stimme, wie man so 
was halt sagt, wenn man versucht, sich selbst als Pro-
fessorentochter zu parodieren. Dann sehe ich, wie der 
Typ den Flyer hinten in seine linke Hosentasche steckt, 
ihm dadurch aber sein Handschuh hinunterfällt. Ich 
 bücke mich also, um ihn aufzuheben, komme hoch, 
 blicke dabei in sein Gesicht und registriere, dass er 
ziemlich süß ist. So genau mein Typ, mit braunen Lo-
cken und Gesichtszügen, die ich unwillkürlich als char-
mant bezeichnen würde. Als ich ihm seinen Handschuh 
zurückgeben will, stelle ich fest, dass er meinen Hand-
schuh in der Hand hält. »He, das ist meiner!«, sage ich.

Und er: »Da du einen handfesten Beweis hast«, und 
gibt ihn mir wieder.

Ich lächle, denke, ein ganz Smarter, »eine Hand 
wäscht die andere«, und halte ihm seinen hin.

»Da gebe ich dir die Hand drauf! Ist ja immerhin ein 
echter Lammlederhandschuh«, und ich staune, dass ei-
nem Jungen so was so schnell auffällt, also aus welcher 
Haut welchen toten Tieres mein Handschuh ist, das ist 
ja fast pervers, und schaffe es gerade noch »Dafür lege 
ich meine Hand ins Feuer!« zu witzeln.

Aber da kommt Mia schon angestürmt und sagt: »Ja, 
ja, los, Heli, ich kenn den Türsteher am Seiteneingang«, 
und zieht mich fort.

Der Typ lächelt mich an. Ich finde, er hat das wun-
derschönste Lächeln der ganzen Welt, so strahlend und 
offenherzig, und diese Lippen und der Dreitagebart!
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»Ich heiße Heloise, ja? Schreibe fürs Weltmeister Ma-
gazin. Google das!«, rufe ich ihm hinterher. Er winkt mir 
mit seinem Handschuh zu, ich ihm mit meinem zurück 
und lache, und er lacht, und dann sind wir schon im 
Dunkel des Clubs angelangt.

»Mia, Mia, ich habe mich gerade verliebt!«, schreie 
ich ihr nach.

Und sie: »Nein, Schatz, ich sagte dir doch, da war 
MDMA in der Bowle.«

Und ich: »Nein! Wie wir gerade unsere Handschuhe 
ausgetauscht haben. Das war wie die Ringzeremonie 
bei einer Hochzeit!«

»Du bist so scheiße spirituell«, ärgert sie mich.
»Und du bist so scheiße aggressiv vom Koks!«, 

schreie ich.

UND PLÖTZLICH: ALLES LICHT! FREUDE! MUSIK!

16:04
Finde Handy mein laut Scooters’ How Much Is The 

Fish kreischend neben offener Crémantflasche. Freue 
mich über alle drei. Entscheide mich für generell posi-
tive Grundstimmung im neuen Jahr, was natürlich ein 
total blöder Vorsatz ist, und deswegen auch gleich noch 
für: Alles ist möglich. Bemerke, wie ich überlangsam in 
jeder meiner Bewegungen bin und nicht richtig hören 
kann, weil so ein gedämpftes Rauschen mich von der 
Außenwelt trennt. Missed Call: Luise Handy. Frage mich, 
ob heute schon der zweite Januar ist oder immer noch 
der erste. Und warum ich nur noch einen Schuh an-
habe.
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»Luise«, krächze ich und will sie gerade daran erin-
nern, wie lustig wir es damals fanden, so total betrun-
ken dieses geniale Lied der späten Neunziger als Klin-
gelton einzustellen. Obwohl nun alle bei einem Anruf 
immer denken, ich sei eines dieser ravenden Ost-Spa-
cken-Mädchen oder ganz hart auf irgendwas hängen-
geblieben. Doch dann werde ich unterbrochen und höre 
Stimmenwirrwarr und Techno, und sie brüllt: »Weißt 
du, Heli, wenn ich was an Berlin liebe, dann ist es, dass 
diese Stadt Platz für meine ganze Vergangenheit hat, 
verstehst du? Ich meine, ich war gerade auf einer Party 
in einer WG, da wohnt dieser dumme Penner, der mich 
in der Siebten für das blonde Mädchen mit den rosa Pul-
lis aus der 7b verlassen hat, und gleich nebenan ist das 
Haus, wo ich zum Geigenunterricht musste! Aber Mann, 
fuck it. Berlin ist so groß. Weißt du, wir können immer 
wieder von vorne beginnen!« Sie hält kurz inne. Brüllt 
dann wieder: »Ich liebe dich, ja?« –

»Ich liebe dich auch«, murmle ich, und sie fragt: 
»Kommst du her? Wir sind immer noch im Crocket.«

Und ich so, überschwerfällig: »Ich kann nicht, hab 
einfach keine Energie mehr.« Worüber ich lachen muss, 
weil ich zum Satzende hin tatsächlich immer lang-
samer geworden bin, als hätte ich wirklich ’ne leere 
Batterie. Und Luise lacht auch, aber ich weiß nicht, ob 
über das Gleiche oder einfach auch nur aus allgemein 
positiver Grundstimmung, und sage dann: »Ich muss 
jetzt schlafen, denke ich.« Will sie noch fragen, welches 
Datum wir heute haben. Und ob sie weiß, wo mein 
Schuh ist. Aber da hat sie schon aufgelegt.

Mühe mich zurück ins Bett und bemerke, jeder Mus-
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kel schmerzt. Denke, Silvester in Berlin, das ist eigent-
lich immer schrecklich. Das weiß jeder, das kriegt man 
von klein auf per Erziehung mitgegeben. Allein der 
ganzen kleinen, immer draufen Spanier wegen, die in 
ihren komischen Rastahaar-Batikkleider-Gruppenan-
sammlungen hier herumstehen, als wäre es wieder 
1996 oder so. Oder, ganz übel, wegen dieser 3-Tage-in-
Berlin-Bus touristen, die sich innerhalb einer Stunde al-
les reinhauen, was sie kriegen können, und bei denen 
man immer denkt: Jetzt seid ihr so zu, ich meine, da 
hättet ihr auch in eurem Idiotendorf bleiben können. Ei-
gentlich total unsinnig, sich genau an diesem Tag den 
Stress zu machen, auf möglichst viele Partys zu gehen. 
Wo es doch draußen mit Sicherheit überkalt ist, jeder 
Eintritt viermal teurer ist als sonst, alle Clubs überfüllt 
sind und die bescheuerte BVG nur im Feiertagsmodus 
fährt. Oder dass man ständig versucht, sämtliche Leute 
beieinanderzuhalten, sogar solche, mit denen man 
sonst aus rationalen Gründen nicht feiern geht. Zum 
Beispiel, weil sie einfach wirklich sehr, sehr langweilige 
Menschen sind.

17:12
Jetzt, in diesem schrecklichen Zustand, in dem man 

sich vor lauter Zeit an alles erinnert, fällt mir auch wie-
der der Handschuh-Mann ein, und ich finde, alleine die 
Tatsache, dass er wusste, aus welchem Leder mein 
Handschuh war, das muss man sich mal vorstellen, ist 
ein Beweis, dass er eine Freundin hat. Ein handfester 
Beweis, meine ich. Muss das auf jeden Fall mit Mia be-
sprechen.
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Ich hoffe, er macht nichts mit Mode und weiß es des-
wegen!

Lieber Gott, ich weiß auch, eine alte Berliner Weisheit 
ist, je schlechter das Jahr anfängt, desto besser wird es. 
Aber kannst du bitte Veränderungen in all meinen Le-
bensbereichen herbeiführen? Dafür sorgen, dass ich 
nächstes Jahr um diese Zeit mit meinen Mädchen völlig 
betrunken am Kamin in einem Landhaus sitze, das 
nicht in Brandenburg liegt, und aufgespießtes Brot in 
geschmolzenen Käse tunke? Kannst du mir auch einen 
Mann dazugeben, dem das Landhaus gehört und der 
mich per Heirat in Steuerklasse V versetzt?

19:30
Habe gerade mutig meinen Fellparka angezogen. Bin 

raus auf die Straße, um zu gucken, ob Videothek offen 
hat, muss jetzt aber feststellen, dass die noch bis Mon-
tag in den Betriebsferien sind. Das können die doch 
nicht machen! Wissen die denn nicht, dass gerade jeder 
von irgendwas runterkommt und alle, sogar die emotio-
nal Gefestigten unter uns, die Pärchen, am Neujahrstag 
einen Film brauchen? Wie um meine gerade aufgestellte 
Theorie zu bekräftigen, ruft Luise an und sagt, ihr gehe 
es ganz schlecht, sie komme runter. Sie läge bei Mia im 
Bett, die sei aber immer noch nicht zu Hause. Außerdem 
fliege Easyjet doch, was heißt, dass sie ab Montag wie-
der in London sein werde. Ich sage, sie solle sich keine 
Sorgen machen. Rede mit Leuten, die Drogen genom-
men haben, ähnlich wie mit Behinderten, alten Leuten 
oder frisch Getrennten. Ich würde gleich zu ihr kom-
men. Belehre sie neunmalklug: Das Einzige, was jetzt 
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hilft, ist die erste Staffel von The Nanny, die ich von zu 
Hause holen werde und eine Packung Erdbeerjoghurt-
schokolade.

Treffe Flughafen-/Ecke Hermannstraße meinen Chef 
vom Weltmeister Magazin, Bornerd. Neben ihm an sei-
ner Hand läuft das Mädchen aus der Redaktion, von de-
ren Name ich immer nur eine Ahnung habe. Cayenne, 
Sharon, Charleen? Eben das mit dem leicht dümm-
lichen Gesichtsausdruck. War mir aber sicher, es sei 
auch nicht weiter wichtig, ihn sich zu merken, weil sie 
eh nur eine der unbezahlten, auf drei Monate befriste-
ten und mit Sicherheit nie eingestellten Praktikantin-
nen ist, die bei uns so was machen wie Briefe eintüten 
oder Leserbriefe beantworten und damit sogar noch 
weniger Ansehen genießen als die Leute vom Marke-
ting. Sie stehen in der Hierarchie sogar noch unter der 
kleinen, gollumähnlichen kroatischen Klofrau, die ja 
immerhin diverse Aufputschmittel vertickt und auf die 
wir angewiesen sind, weil sie die neuen Kaffeefilter 
kauft, und ohne die läuft bei uns ja gar nichts. Wenn 
man bedenkt, dass dieses Mädchen jetzt mit dem Her-
ausgeber zusammen ist, dann hat sich die Investition 
für es definitiv gelohnt. Ärgere mich ein bisschen, wieso 
mir bis jetzt entgangen ist, dass sich zwischen den bei-
den etwas anbahnt. Ich meine, was ist da los mit dem 
Raucherpausentratsch?

Sie guckt mich an, zickig, fragt: »Ach, Pelz ist jetzt 
wieder politisch korrekt, oder was?« Ich wundere mich 
fast, dass sie nicht noch ein »Biatch« hinten ranhängt. 
Versuche aber weiterhin, ruhig zu ihr hinzublicken. 
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Ganz schön frech das Mädchen. So sind die Praktikan-
tinnen von heute, kaum schlafen sie mit irgendjeman-
dem in einer höheren Position, glauben sie, die Macht-
verhältnisse übertragen sich automatisch auf sie selbst! 
Eugen, der Schwächling, schaut unbeteiligt zur Seite 
und sagt nichts. Ich kann seine Waldorfschulzeitver-
gangenheit beinahe körperlich spüren.

»Klar, denn in Berlin regiert die Mode«, gebe ich 
schnippisch zurück.

Gott sei Dank, bevor sie jetzt die ganze Ghettokiste 
rauskramt und ich mein letztes bisschen Energie darauf 
verschwenden muss, ihr andeutungsweise eine runter-
zuhauen – dabei sind es zu Mias Wohnung noch immer 
400 Meter –, fängt dann der Eugen an, in einem Schwall 
von wirren Wortaneinanderreihungen und heiserem 
Gekichere von seinen letzten dreißig Stunden im Cro-
cket zu erzählen: »Krasseste Freakshow, überall Mons-
ter mit Killerhänden, Sharmaine sah aus wie eine Elfe, 
weißt du, Glitzer, alle tanzen. Wir haben uns ein Traum-
universum gebaut …«

Kann so etwas bitte nicht der Chef zu einem sagen? 
Ich gucke die beiden an, wie sie da vor mir stehen, mit 
extrem geweiteten Pupillen, verschmiertem Glitzer und 
dreckigen Federn im Gesicht und sich gerade gegensei-
tig Stücke eines alten Berliners in den Mund schieben. 
Ich bleibe erst mal neutral. Mir fällt auf, dass der Bornerd 
so richtig fiese Falten bekommen hat, dabei ist er auch 
nur ein paar Jahre älter als ich. Dicke Einschnitte, die 
wie langgezogene Lachfalten unter seinen Augen sit-
zen. Ich bemerke mit fast kindlicher Freude, dass sich 
Glitzer darin verfangen hat, und wenn er spricht, dann 
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glitzert und funkelt sein ganzes Gesicht abwechselnd, 
je nachdem, welcher Glitzer in welcher Falte gerade ab- 
oder auftaucht.

Weiß er denn nicht, dass Clubgeschichten so eine 
Sache sind? Dass die für andere, die nicht dabei ge-
wesen sind, kaum nachfühlbar sind? Man kann da nur 
 nicken und ab und an höflich »Echt?« nachfragen, weil 
Sätze wie »Wir haben über getanzt« oder »Sind krass 
abgegangen auf den Beat« es einfach nicht schaffen, die 
Stimmung zu vermitteln, die sie eigentlich ausdrücken 
sollen. Das ist auch das Ding mit den Drogen, denke ich 
nun weiter, während Eugen immer noch von den 
Lichtinstallationen schwärmt und ihn die Praktikantin 
dabei verliebt anguckt und vor lauter Hochachtung an 
seinem Hosenstall rumnestelt, dass sie nämlich nie den 
eigentlichen Zustand ändern, sondern nur die Wahr-
nehmung davon. Und da ich keine nehme, finde ich es 
irgendwie nicht fair, dass alle anderen es tun, denn ich 
war ja auch auf der Party, und ich weiß, es war ganz 
anders da. Nämlich ziemlich voll, alles Touris, der eine 
Lautsprecher durchgeknallt, und für ein Bier, das um-
gerechnet sieben Mark gekostet hat, stand ich ewig an. 
Nur um am Ende dann die Pfandmarke zu verlieren. 
Wann haben eigentlich alle den Respekt vor Drogen 
verloren?, will ich mich gerade fragen, doch jetzt fängt 
auch noch das Praktikantinnenmädchen an mitzu-
quaken, und das geht nun gar nicht, denn ich habe ja 
diesen ganz fiesen Kater, der da oben links in meiner 
Schläfe sitzt und es definitiv nicht aushält, dass das 
dumme Ding in dieser Tonlage mit mir redet.

Verabschiede mich also schnell, indem ich demons-
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trativ nur Bornerd angucke und dann sage: »Ciao Eu-
gen, wir sehen uns bei der Arbeit«, nur um mal klarzu-
stellen, dass es auch Mädchen gibt, die mit Männern 
arbeiten, ohne gleich etwas mit ihnen anzufangen. Und 
auch, das gebe ich zu, damit Eugen nicht bemerkt, wie 
es mich ärgert, dass er etwas mit der dummen Shaya 
hat. Nicht, dass ich auf ihn stehe, so verbraucht wie er 
ist, und dann dieser Name, aber wenn die beiden sich 
nun offiziell als Pärchen outen, bin ich der letzte Single 
beim Weltmeister. Und: Yes, it matters. Marketing-Mar-
vin jetzt mal ausgeschlossen, aber der ist ja auch ein 
Idiot.

21:06
Jetzt liege ich hier mit Luise in Mias großem romanti-

schen IKEA-Bett, das wirklich jedes Mädchen hat – auch 
wer nichts an Möbeln von IKEA hat, jede hat dieses Bett 
mit den verschnörkelten weißen Stäben und dann noch 
irgendwie ein, zwei Bettwäschesets, zum Beispiel das 
mit den Rosen, und sofort heißt es, die hat ja alles von 
IKEA. Versuche mich selbst so zu langweilen, bis ich ge-
nau wie Luise neben mir friedlich mit einem Speichel-
faden im Mundwinkel einschlafe. Aber nun dringt leise 
ein jazzige Version von Can’t Take My Eyes of You durchs 
Hoffenster zu mir rein, und ich fange an, meinen Ex-
freund zu vermissen. Gestehe mir ein, dass ich gehofft 
hatte, Philipp würde vielleicht gegen zwölf anrufen, weil 
ich irgendwie finde, Silvester ist so ein offizieller Anlass, 
wo sich einfach jeder bei jedem meldet und eh die Hälfte 
aller Anrufer wegen Netzüberlastung nicht durch-
kommt, da kann man schon mal sagen: »Gutes Neues!«, 
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ohne dass es irgendwas bedeutet, und außerdem, weiß 
der nicht, dass das alles mit unserer belastenden Ver-
gangenheit, blabla, nicht mehr zählt, sobald die Tempe-
raturgrenze von minus zwanzig Grad unterschritten 
ist?

Wir haben immer erzählt, dass wir uns Silvester ken-
nengelernt haben. Was genau genommen, wenn ich 
jetzt darüber nachdenke, gar nicht stimmt, denn eigent-
lich haben wir schon zwei Wochen davor miteinander 
geschlafen. Dann bin ich aber über Weihnachten nach 
Hamburg zu meinem Vater gefahren, und deswegen 
 sahen wir uns Silvester vor drei Jahren zum ersten Mal 
nach unserem ersten Mal wieder. Ab dem Punkt waren 
wir nicht mehr zu trennen und lebten ewig glücklich. 
Bis wir eines heiteren Tages dachten, dass man, wenn 
man jung ist, in Berlin als Single viel mehr Spaß hat, uns 
trennten, bitterlich miteinander kämpften, nur um nun 
beide bis in alle Ewigkeiten dazu verdammt zu sein, 
frustriert uns auf Singlewohnungen mit zwei Koch-
feldern im integrierten Schlaf-/Wohn-/Arbeitszimmer 
zu bewerben, und das alles auf siebenundzwanzig 
 Quadratmetern. An Fisch-sucht-Fahrrad-Partys teilzu-
nehmen und die extra für eine Person verpackten Ge-
müsetüten im Supermarkt zu kaufen, die genauso viel 
kosten wie das Family Pack daneben. Das man aber 
nicht kaufen kann, weil auf dem Cover das Bild einer 
glücklichen Familie zu sehen ist und man deshalb bei 
jeder Kilo packung Blattspinat sofort das Bedürfnis ver-
spürt, sich direkt auf die Hermannstraße zu stürzen. Oh 
Gott, das Lebensgefühl Ü30 ist plötzlich fühlbar nahe 
gekommen.
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Muss morgen Mia anrufen und fragen, ob sie glaubt, 
dass dieser Handschuh-Mann mit den braunen Locken 
wirklich so hübsch ist, oder ob echt einfach nur MDMA 
in der Bowle war. Ich glaube, ich rufe jetzt gleich mal 
Mia an und frage sie, ob sie einen Mann mit Landhaus 
kennt. Denn Mia kennt alle und jeden und definitiv ’ne 
Menge Männer, auch solche mit Landhaus. Aber dann 
geht sie nicht ran, was verwunderlich ist, weil draußen 
minus zwanzig Grad, und sie kann unmöglich immer 
noch im Crocket sein. Aber vielleicht ist auch die neue 
Folge von Gossip Girl schon online und sie voll drauf 
hängengeblieben. Ich stehe am Fenster und überlege, 
wie ich es in der Silvesternacht nur geschafft habe, ei-
nen Schuh zu verlieren.

SAMSTAG, 3. JANUAR

17:12
Habe gerade etwas Blödes getan! Beim Baden ent-

deckt, dass eine Personenwaage seitlich zwischen Re-
gal und Waschbeckenhalterung klemmt. Dann gedacht, 
die muss wohl Kati gehören, denn die ist essgestört und 
hat dieses ganze Zeug von wegen Kalorienzählbuch, 
Joggingschuhe, Ernährungsplan etc. und anscheinend 
halt auch diese Waage. Die so eine von diesen ganz 
modernen, mit LED-Anzeige, Körperfettanteilmessung 
und blauem Blinklicht ist, weswegen ich dachte, das 
muss ich ausprobieren! Sprang fidel für einen Sams-
tagnachmittag aus der Wanne, stellte mich drauf und 
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erwartete einiges an Unterhaltung. Da kam aber nicht 
viel. Nur eine Zahl. Ich dachte, na, das kann aber nicht 
sein. Weswegen ich mich noch mal raufstellte. Aber da 
war wieder diese Zahl. Und sie blieb, und ich musste 
damit umgehen.

Konnte ich natürlich nicht und suchte deswegen pa-
nisch mein Handy, um Luise anzurufen. Dachte dabei, 
natürlich habe ich von Weihnachten bis Silvester zuge-
nommen! Es ist doch echt ein Wahnsinn, was man für 
einen Marathon an Massen von Essen da durchlaufen 
muss. Kein Berliner Mädchen kann mit Gratisessen 
umgehen!

17:19
»Luuuiiise«, heule ich laut als Begrüßung ins Handy. 

»Ich habe in acht Tagen vier Kilo zugenommen, das ist 
doch echt Blödsinn!«

Und sie so: »Vier Kilo in ’ner Woche? Das ist echt ’ne 
Menge«, wie es halt ihre gottverdammt pragmatische 
Art ist.

»Danke, Luise«, antworte ich geknickt. Kann sie 
mich bitte einfach mal anlügen?

Doch sie bleibt hart. »Heli, bitte komm mir jetzt nicht 
mit so einem Mädchenschwachsinn.«

»Du hast gut reden«, werfe ich beleidigt dazwischen. 
»Du bist ja auch überdünn.«

»Ja, weil ich zu hundert Prozent die Hormone meines 
Vaters habe. Deswegen bin ich auch so karrieregeil, und 
meine Brüste sind nicht mehr gewachsen, seit ich elf 
war.«

»Aber Mia ist auch voll dünn!«, piepse ich.
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»Weil sie alles wegschnieft, was man ihr hinhält. Au-
ßerdem weißt du, dass sie ihre Oberschenkel zu dick 
findet«, wendet Luise ein, und mir geht es schon viel 
besser. »Sie ist also gedopt«, schließe ich, und sie lacht 
und sagt: »Wenn du es so sehen willst. Heli, glaub mir, 
den echten Männern ist Gewicht so pillepalle. Es gibt 
nichts Sexyeres für die als eine entspannte Frau, die 
 ihren Körper liebt und damit umzugehen weiß.«

»Ja, aber ich fühle mich nicht wohl bei der Zahl«, 
quengle ich dazwischen.

Sie hält inne, überlegt. »Weißt du, das Bild, das an-
dere von einem haben, hängt immer ein bisschen nach. 
Alle Männer, die dich jetzt treffen, haben immer noch 
die wunderschöne Heloise vom letzten Sommer im 
Kopf. Mit den herrlich grünen Augen und der nussbrau-
nen Haut. Und dabei belassen sie es auch erst einmal. 
Eh die bereit sind, das generalzuüberholen, scheint 
schon wieder die Sonne, und du bist schlank.«

»Das heißt, wenn ich schlank bin, dann sehen sie 
mich stattdessen so, wie ich jetzt aussehe?«, frage ich 
erschrocken.

Schweigen.
»Ja, ich meine, nein! Denn jetzt kommt ja wieder ins 

Spiel, dass du dich dann wegen den paar Kilos weniger 
besser fühlst, weswegen deine Ausstrahlung super ist, 
du dich beim Sex entspannst und die Jungs folglich auf 
dich stehen«, schließt sie triumphierend ihre Argumen-
tation. Ich bin gleichermaßen beeindruckt und begeis-
tert. Genau weil Luise so was kann, studiert sie nämlich 
Politikwissenschaft. Wir quatschten noch kurz, bis wir 
beide draufkommen, dass Mia bei keiner von uns ist, wo 
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wir doch die ganze Zeit gedacht haben, dass sie bei der 
jeweils anderen ist. Weswegen wir beschließen, schnell 
aufzulegen, damit wir nun beide versuchen können, 
Mia zu erreichen.

19:21
Suche Ladegerät für Handy, kann es nicht finden und 

werde ganz wütend, weil ich denke, dass es Kati sich 
bestimmt wieder ausgeborgt hat.

Gott, ich bin so jung! Früher konnte ich alles essen 
und tagelang durchmachen, und nun denke ich immer 
wieder, wow, ich kann ja alles essen, alles, was ich will – 
und nichts passiert! Das geht dann eine Woche so. Und 
danach bin ich dann jedes Mal überrascht, wenn ich 
merke, dass es doch nicht mehr klappt. Aktion, Reak-
tion. Erstes Kapitel der Weisheit.

Plötzlich finde ich Ladegerät erstaunlicherweise an 
seinem üblichen Platz zwischen Bett und Wand und 
habe nun ein bisschen schlechtes Gewissen, schon 
wieder die arme Kati beschuldigt zu haben, die sowieso 
ein schwacher Mensch ist. Aber ich weiß auch, das liegt 
dran, dass ich sie einfach nicht mag. Rufe Mia an. Sie 
hebt – ich bin wieder erstaunt, was ist denn da los im 
neuen Jahr? – beim ersten Klingeln ab.

»Mia Horstkotte, wo warst du eigentlich nach dem 
Crocket? Luise und ich haben noch ’ne Stunde lang ver-
sucht, dich zu finden.« Ich lache bei der Erinnerung dar-
an, wie Luise und ich am Neujahrsmorgen betrunken 
durch den Club randaliert haben und Luise wüst alle 
Touristen beschimpft hat, die uns ihrer Meinung nach 
im Weg standen. »Wir hatten schon Angst, deine Mi-
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schung aus MDMA, Koks und der roten E mit dem To-
tenkopf drauf sei doch falsch gewesen.«

Sie antwortet nicht, sondern druckst rum und nu-
schelt dann: »Ich war bei Roger Marquardt.«

Ich bin ernsthaft schockiert. »Waaas? Macker-Mar-
quardt? Ich hasse den!« Und bin persönlich beleidigt. 
»Weißt du nicht mehr, als wir am Eingang zu seinem 
dummen Club standen und versucht haben reinzukom-
men? Und du hast zum Türsteher gesagt: ›Ich kenne den 
Besitzer.‹ Er hat dich ignoriert. Daraufhin hast du schel-
misch hinterhergeschoben: ›Ich schlafe mit ihm.‹ Aber 
da brüllten die zwei Mädchen hinter uns: ›Das haben 
wir auch! Dann wollen wir auch rein!‹ Und selbst der 
Türsteher mit all seinen Steroiden intus und voll auf 
Speed musste lachen, und keine von uns kam rein. Ich 
meine, Macker-Marquardt, das ist so ein blöder kleiner 
Kokser!«

»Ja, aber noch hat er keine Koksflaute, falls du ver-
stehst, was ich meine. Und so lange ist er einfach ein 
guter Liebhaber, der sich über seine Kohle definiert, 
wes wegen er denkt, er müsse mir alles ausgeben. 
Komm schon, Hass ist ein starkes Wort. Es war Sil-
vester, da sind die Gefühle immer überzogen! Außer-
dem hatten wir leidenschaftlichen Sex auf dem Kühl-
schrank, im Taxi, auf dem Klo. Und dann hat er mich 
nach zwei Tagen rausgeschmissen mit den Worten: 
›Bye, Marie.‹«

»Hä? Wieso Marie?«
»Keine Ahnung, er weiß genau, wie ich heiße. Ich 

glaube, das ist so eine Masche, die er in einem Film ge-
sehen hat. Weißt du, dass er sich von Mädchen mit dem 
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falschen Namen verabschiedet, damit sie denken, dass 
er sich emotional gar nicht mit ihnen beschäftigt hat.«

»Nein, weiß ich nicht. Gott, der Typ ist so scheiße. 
Obwohl Sex auf dem Kühlschrank ist echt ’ne gute Sa-
che. Ich finde es einfach nur arm, wenn Jungs denken, 
dass soziale Anstandsregeln bei einem One-Night-
Stand nicht gelten.« Wir schweigen beide. Ich denke an 
meinen Kühlschrank. »Mia, weißt du, was ich einfach 
nicht verstehe? Du könntest jeden haben. Die Typen 
stehen reihenweise auf dich, mit deinen langen Beinen 
und deinen roten Haaren. Du bist das, was Rubens ge-
malt hätte, wäre Beyoncé damals seine Muse gewe-
sen.« Sie lacht. »Und trotzdem fällst du immer wieder 
auf diese Luschen rein!«

»Ich …«, ihre Stimme klingt härter, dann rattert sie 
runter: »Du weißt doch, mein Vater starb, als ich sieben 
war, und seitdem kann ich mich nicht mehr emotional 
auf andere einlassen.«

Diese Nummer wieder. Das war definitiv das End-
argument. »Mia, meine Mutter hat meinen Vater verlas-
sen, als ich vier war, weil er nach elf Jahren Beziehung 
mit ihr gemerkt hat, dass er doch schwul ist. Ich müsste 
das Urvertrauen in alle männlichen Wesen verloren ha-
ben. Sie ist nach Amerika gegangen, und ich habe sie 
nie wieder gesehen. Mein erster Freund Felix hat mich 
nach sechs Wochen Beziehung mit einem Mädchen von 
der Nachbarschule betrogen. Ich habe die sogar beim 
›Eisessen danach‹ oder so was Perversem getroffen, 
und er hat es geschafft, mir zu verklickern, dass sie 
seine Cousine ist. Ich kannte das Mädchen schon seit 
der musikalischen Früherziehung. Sie hatte blonde 
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Haare, er braune Locken. Ich wusste die Wahrheit und 
wollte sie nicht wahrhaben, und trotzdem, liebe Mia 
Horstkotte, vertraue ich Menschen immer wieder. Bin 
mit Philipp zusammengekommen, halte zu meinem 
Vater Kontakt und bin mit dir befreundet. Obwohl du 
mit Abstand der unsicherste Faktor in meinem Leben 
bist.«

Sie lacht wieder und sagt dann, um Frieden zu schlie-
ßen, sie habe nächste Woche die komplette Haupt-
schicht im Schlösschen. Mit einem Schlag werde ich da-
mit an die weit hinter alle Kindheitstraumata verdrängte 
Tatsache erinnert, dass am Montag wieder die Uni an-
fängt. Dann übermannt mich der Schrecken, denn mir 
fällt auf, dass Montag schon übermorgen ist! Sage mit 
stockender Stimme, dass sie gar nicht wisse, wie wich-
tig das für mich sei. Ich würde jeden Tag zu ihr kommen, 
und sie solle mir doch bitte immer die alten Mettbröt-
chen aufheben, denn das mache den Braten auch nicht 
mehr fett. Wir verabschiedeten uns, und jetzt sitze ich 
hier und frage mich, ob es noch zu früh ist, um sich die 
Zähne zu putzen.

Ach Mia. Beinahe beneide ich sie um die Toleranz bei 
der Wahl ihres Sexpartners. Sie kann sich mühelos auf 
irgendeinen Typen einlassen, ganz egal ob er ihr vom 
Aussehen gefällt oder sie schlecht behandelt. Sie holt 
sich einfach aus jeder Beziehung, was sie braucht, und 
wenn sie entscheidet, dass sie es nicht mehr will, löst 
sie sich problemlos.

Ich freue mich ehrlich gesagt ein bisschen auf den 
ersten Unitag. Endlich wieder all diese merkwürdigen 
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Menschen, die Unberührten, wie Mia sie abschätzig ge-
tauft hat. Die mit den witzigen Funktionsjacken von 
Tchibo, die ja auch echt praktisch sind, und die anderen, 
immer noch in Chucks und mit Rastazöpfen, als würde 
das jetzt noch Sinn machen. Oder die ganz seltsamen 
Mädchen, die nie etwas sagen und irgendwie alle gleich 
blass, gleich blond sind und immer emsig mitschreiben, 
völlig unreflektiert und ungefiltert, ob der Stoff über-
haupt relevant ist für die Abschlussprüfung, und über 
die ich mich schon in der Grundschule damals so ge-
ärgert habe, weil sie im Mündlichen eine Zwei bekamen, 
obwohl sie echt nie etwas gesagt haben!

Jetzt gerade das Gefühl: Ich erstarre gleich wie das 
Eis da draußen auf den Straßen. Ist das kalt hier. Alt-
bauwohnungen bei minus siebenundzwanzig Grad 
sind einfach nicht mehr witzig.

MONTAG, 5. JANUAR

07:03
Bin gerade senkrecht aus dem Bett emporgefahren, 

als hätte mich jemand hochgezogen, um mir dann von 
links einen Kinnhaken zu verpassen, weil ich träumte, 
dass ich verschlafen habe. Ich bin ganz erstaunt da  -
rüber, dass ich im Kopf ziemlich fit bin, während ich es 
körper lich nicht bin und wie ein Idiot gegen alles renne, 
was in unserer Wohnung ist. Setze Teewasser auf, ma-
che Espressokanne fertig. Freue mich, dass Kati nicht 
das Bad besetzt und ihre Silhouette betrachtet. Oder 
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was sie auch immer macht, ich möchte das gar nicht 
wissen. Freue mich noch mehr, dass Espresso in der 
Zeit nicht übergekocht ist, während ich auf dem Klo 
war. Ein Lächeln dafür, dass es für sieben Uhr im Januar 
schon fast hell ist. Pure Freude, als ich hinten im Kühl-
schrank noch Biomilch finde. Schütte sie zu Tee in 
Thermoskanne, sehe durchs Eingießloch, dass sie an-
fängt zu flocken. Realisiere, dass sie wohl schlecht ist. 
Überlege, ob ich anfangen kann zu weinen, versuche 
dann aber generell positive Grundstimmung. Komme 
zu dem Schluss, dass gegorene Milch eigentlich Sauer-
milch ist und die von wegen Darmbakterien eh viel ge-
sünder. Uäh. Nehme mir vor, morgens nicht mehr Sätze 
mit »Darm« zu denken.

Versuche, das Schild mit dem Spruch am Yogi-Tee-
beutel zu ignorieren. Schaffe es nicht und lese: Der Kopf 
muss sich vor dem Herzen verneigen. Aha.

Ich habe sowieso gehört, man solle aufgrund der 
Laktose in der Milch immer eine Banane dazuessen, 
wegen dem darin enthaltenen Kalium. Das kam be-
stimmt von meinem Papa. Aber der ist gerade irgendwo 
zwischen Saint Tropez und Marseille mit seinem neuen 
bescheuerten Freund Jacques unterwegs und schon seit 
einer Ewigkeit nicht mehr in meiner Küche gewesen 
und hat deswegen gar keine Ahnung, wie es hier aus-
sieht. Sonst würde er wissen, dass hier keine Banane 
lange überlebt. Denn, Papa, ich lebe nicht nur mit einer 
essgestörten Stylistin zusammen, die dauernd versucht, 
ihr komplett verzogenes Selbstbild mit unkontrollier-
baren Essanfällen ins Gleichgewicht zu bekommen. Sie 
wird die Banane also zusammen mit meinen Sojapud-
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dings verschlungen haben, nur um das Ganze eine 
Stunde später wieder auszukotzen. Aber sie hat ja, Gott 
sei Dank, wie jede gute Bulimikerin auch einen Sauber-
keitsfimmel. Sondern auch noch mit Clemens, dem 
 typisch verplanten, bekifften Physikstudenten, der des 
Öfteren unangenehm riecht, auf Metal-Rock steht und 
immer dann seine merkwürdigen Sozialspastikerfreunde 
zu Splatterfilmen einlädt, wenn ich lernen oder schlafen 
will oder Besuch habe, mit dem ich schlafen will. Und 
der jeden Morgen gegen elf, wenn er langsam beginnt 
aufzustehen, alles auf ein Fladenbrot packt, was sich im 
Kühlschrank befindet. Vermutlich auch Bananen.

Ich glaube, die beiden sind echt die merkwürdigsten 
Menschen auf der ganzen Welt. Muss Zustand dringend 
ändern. Vielleicht habe ich in den kommenden Semes-
terferien Zeit, eine neue Wohnung zu finden. 

Es klingelt. Ich brülle Miriam wie jeden Morgen durch 
die Gegensprechanlage an, dass ich noch zwei Minuten 
brauche, sie antwortet mit dem Lärm der Hermann-
straße. Miriam ist meine Mitstudentin. Sie ist engagiert, 
hilfsbereit und ziemlich in die Uniwelt integriert, und ich 
bin das alles nicht. Die ist eine von denen, die immer die 
Lerngruppen organisieren und die bei jeder Gruppen-
arbeit einen guten Ratschlag für mich haben, was mich 
aber zu totalen Trotzanfällen bringt, so dass ich gar 
nichts mehr mache, bis man mich dann von der Grup-
penarbeit ausschließt. Da sie aber praktisch neben mir 
wohnt, denkt sie, es sei ganz natürlich, dass wir jeden 
Morgen zusammen zur Uni fahren, obwohl ich und sie 
absolut gar nichts miteinander zu tun haben. Ich warte 
nur auf den Punkt, an dem sie das auch bemerkt.




