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DONNERSTAG, 1. JANUAR

01:03

Punkt ein Uhr nachts, ungefahr. Mit Luise und Mia auf
der Dachterrasse eines alten Plattenbauhochhauses, so
in typischer Ostoptik. Grau, alles grau, und ich denke
nur: Asbest. Und finde, das bringt ja auch nichts, dass
sie da noch zwei Grundfarben reingeknallt haben. So
blaue Linien an den Wanden, die sich mit roten treffen.

Plotzlich sagt der Typ neben mir: »Genereller Ge-
schmack von urbanem Umbruchquartier liegt in der
Luft.«

Ich nicke, bemtiihe mich aber in echt, das Ganze zu
ignorieren, einfach weil ich weifs: Wenn der erste Mann
im neuen Jahr, mit dem ich spreche, ein Stadt- und Re-
gionalplanungsstudent ist, dann kann ich alles verges-
sen. Probiere Zustand in einen anderen zu zwingen und
schaue deswegen auf den Alexanderplatz links von mir.
Davor viele andere Plattenbauten. Allee, Allee, das Re-
gierungsviertel, tberall Licht. Dahinter der Himmel,
dunkel. Versuche, mich angestrengt zu erinnern, wie
wir hierhergekommen sind. Gar nicht von wegen Meta-
ebene »Was hat uns hierhergebracht?«, sondern so in
echt, ich meine, in welchem Auto sind wir eigentlich ge-



kommen? Ich weif nichts mehr. Und zwischen Verwir-
rung tber die eigene Vergesslichkeit und den zwischen-
menschlichen Verirrungen um mich herum schaue ich
mich um und sehe dann Tier Uber Grill, sich langsam
um sich selbst drehend. Erkenne darin Spanferkel und
gucke mit Faszination Spanferkel zu. Bemerke, es ist
irgendwie gar kein Spanferkel mehr, sondern eher ein
Spanschwein, so gro® wie es da hdngt, zwischen den
Standern des Spiefes, die sich unter dem Gewicht ge-
fahrlich nach innen neigen. Der Spief ragt nur noch ein
Stiick aus dem Mund heraus, und da, am anderen Ende,
von dem man gar nicht wissen will, wo es wieder raus-
kommt, da ist nur noch Schwein und eigentlich gar kein
Spiefs mehr. Denke dann, Spanschwein hab ich noch nie
gehort, und ploétzlich klingt das Wort ganz falsch, denn
Sparschwein kennt man ja, aber nun macht dieses
»Span« im Wort gar keinen Sinn mehr, und dann denke
ich, ich muss ganz schoén betrunken sein, so wie ich
jetzt denke. Aber so ist das ja 6fter, dass man sich an
einem Wort aufhdngt und es immer und immer wieder
ausspricht, und je 6fter man es wiederholt, desto weni-
ger Sinn macht es. Bis es zum Schluss nur noch eine
einzige Ansammlung von Lauten ist.

Das Goldgelb des Feuers spiegelt sich in den Gesich-
tern der Menschen wider, die im Kreis drum herumste-
hen, und Mia ist Uberdrauf, htipft hoch bei jedem Satz,
den sie hinausschreit: »Krass Mann, was sich fiir wun-
derschéne, goldbraune Nu-an-cen bilden, wenn das
Schwei-ne-fett mit dem Feu-er in Ver-bi-nd-u-ng tritt'«

Der Typ neben mir mit dem kleinen Schnauzer er-
klart: »Ditt Schwein als Statussymbol, vasteehste? Ditt



soll keener essen, ditt steht hier nur rum. So wie mein
ukrainischer Hausmeister 'nen fetten BMW vorm Haus
stehen hat, obwohl jeder in der Strafse weeR, ditt der
nur jeleast ist.«

Und ich sage: »Hmmye, weil ich ihn ja auch fast ver-
stehe, aber da grolt Mia schon wieder von hinten: »Ver-
steht ihr? Wir sind ja auch alle viiiel zu drauf, um vom
Schweiiin zu ess-ssen’«

Und ich denke, ey, ich bin nicht drauf, sondern nur
ziemlich betrunken, das ist ndmlich das Nicht-Faire,
dass diese ganzen Junkies immer denken, alle anderen
seien auch tberdrauf. Und dann sagen sie so was am
nachsten Morgen wie: Heloise, du kamst ja gestern gar
nicht mehr klar, was hattest du denn genommen? Und
man denkt, das muss ich mir jetzt echt nicht antun, ich
war namlich im Gegensatz zu dir einfach nur betrunken.

Das Spanschwein dreht sich immer noch zweckent-
fremdet, zum puren Symbol missbraucht um sich selbst
herum. Mia fahrt sich mit den Handen hektisch durchs
Haar, reibt sich die Nase. Kommt mit weit aufgerissenen
Augen auf mich zu. »Schatz, ich liebe dich, ja? Silvester,
Mann, ScheifRjahr vorbei. Alles neu'«

Fahren morgens nach der Hochhaus-Asbest-Party
noch irgendwann ins Crocket. Stehen in der Schlange.
Luise versucht, am Telefon herauszubekommen, ob
Easyjet trotz des Eissturms, der seit ein paar Tagen wu-
tet, am Montag nach London fliegt, sie muss zurtck zu
ihrem Praktikum. Ich bemerke nur, dass sie vollig hin-
uber ist. Sie spricht die Worte auf fast bewunderns-
werte Weise falsch aus, zieht sie wie wild zusammen,
betont mal das Ende, mal den Anfang, und ich muss



laut lachen, weil ich weif3, dass die arme Telefonistin
am anderen Ende sie zu keinem Prozent verstehen
kann. Dann fangt Mia vor mir in der Reihe plotzlich an,
uns alle nervos zu machen, indem sie behauptet, die
Bowle von der Party gerade eben sei in echt voller
MDMA gewesen, und ich denke, verdammt, sei ruhig
jetzt. Ich meine, sie weif’ doch, dass ich wirklich gegen
Drogen bin, so aus Prinzip, meine ich, weil man ja weif3,
dass alles Schlechte davon kommt und keiner dagegen
gewinnen kann. Denke dann aber, na ja, von wegen
Tendenz zu allgemein positiver Grundstimmung, dass
MDMA vielleicht das Einzige ist, was Sinn macht. Ich
meine, ich bin jetzt zwei Stunden ziemlich glicklich
und dann am néchsten Tag vier Stunden nicht, und das
ist irgendwie okay und kalkulierbar. Spuire nun wirklich
einen ekligen, bitteren Geschmack im Mund und glaube
auch zu bemerken, wie irgendwas zu wirken anfangt.
Meine Mundwinkel ziehen sich wie von alleine hoch.
Versuche, mir das Ganze nicht anmerken zu lassen, be-
komme aber schon erste hysterische Lachschiibe und
probiere stattdessen meinen zweiten Lederhandschuh
zu finden. Drehe mich um und beobachte dabei, wie der
Typ hinter mir auf den Flyer in seiner Hand guckt und
zum Jungen neben sich sagt: »Alter, ich sag dem Honk
noch, dass man Silvester im Deutschen mit i schreibt
und nicht mit y.«

Und muss laut lachen, weil ich nicht wusste, dass ir-
gendjemand noch das Wort »Honk« benutzt, ich meine,
ich beleidige meine Freunde ja auch nicht mehr mit »Be-
hindi«, »Keck« oder »Fisch«. Und dann auch tber den
Satz, denn den habe ich vor ein paar Stunden selbst zu
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Luise gesagt, als ich noch klar war. Und sie darauf: Ja,
richtig so, und alle Leute mussen wissen, dass der Im-
perativ von »geben« »gib« ist und von »werfen« »wirfx,
so mit aufgesetzter, nervender Stimme, wie man so
was halt sagt, wenn man versucht, sich selbst als Pro-
fessorentochter zu parodieren. Dann sehe ich, wie der
Typ den Flyer hinten in seine linke Hosentasche steckt,
ihm dadurch aber sein Handschuh hinunterfallt. Ich
blicke mich also, um ihn aufzuheben, komme hoch,
blicke dabei in sein Gesicht und registriere, dass er
ziemlich suf ist. So genau mein Typ, mit braunen Lo-
cken und Gesichtszlgen, die ich unwillktrlich als char-
mant bezeichnen wiirde. Als ich ihm seinen Handschuh
zuruckgeben will, stelle ich fest, dass er meinen Hand-
schuh in der Hand halt. »He, das ist meiner!«, sage ich.

Und er: »Da du einen handfesten Beweis hast«, und
gibt ihn mir wieder.

Ich lachle, denke, ein ganz Smarter, »eine Hand
wascht die andere«, und halte ihm seinen hin.

»Da gebe ich dir die Hand drauf! Ist ja immerhin ein
echter Lammlederhandschuh«, und ich staune, dass ei-
nem jungen so was so schnell auffallt, also aus welcher
Haut welchen toten Tieres mein Handschuh ist, das ist
ja fast pervers, und schaffe es gerade noch »Dafir lege
ich meine Hand ins Feuer!« zu witzeln.

Aber da kommt Mia schon angestiirmt und sagt: »Ja,
ja, los, Heli, ich kenn den Tursteher am Seiteneingangs,
und zieht mich fort.

Der Typ lachelt mich an. Ich finde, er hat das wun-
derschonste Lacheln der ganzen Welt, so strahlend und
offenherzig, und diese Lippen und der Dreitagebart!
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»Ich heif’e Heloise, ja? Schreibe flrs Weltmeister Ma-
gazin. Google das'«, rufe ich ihm hinterher. Er winkt mir
mit seinem Handschuh zu, ich ihm mit meinem zurtick
und lache, und er lacht, und dann sind wir schon im
Dunkel des Clubs angelangt.

»Mia, Mia, ich habe mich gerade verliebt!«, schreie
ich ihr nach.

Und sie: »Nein, Schatz, ich sagte dir doch, da war
MDMA in der Bowle.«

Und ich: »Nein! Wie wir gerade unsere Handschuhe
ausgetauscht haben. Das war wie die Ringzeremonie
bei einer Hochzeit'«

»Du bist so scheifse spirituell«, argert sie mich.

»Und du bist so scheil’e aggressiv vom Koks!,
schreie ich.

UND PLOTZLICH: ALLES LICHT! FREUDE! MUSIK!

16:04

Finde Handy mein laut Scooters’ How Much Is The
Fish kreischend neben offener Crémantflasche. Freue
mich Uber alle drei. Entscheide mich fUr generell posi-
tive Grundstimmung im neuen Jahr, was naturlich ein
total bléder Vorsatz ist, und deswegen auch gleich noch
fur: Alles ist moglich. Bemerke, wie ich tiberlangsam in
jeder meiner Bewegungen bin und nicht richtig héren
kann, weil so ein geddmpftes Rauschen mich von der
Aufenwelt trennt. Missed Call: Luise Handy. Frage mich,
ob heute schon der zweite Januar ist oder immer noch
der erste. Und warum ich nur noch einen Schuh an-
habe.
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»Luise«, krachze ich und will sie gerade daran erin-
nern, wie lustig wir es damals fanden, so total betrun-
ken dieses geniale Lied der spaten Neunziger als Klin-
gelton einzustellen. Obwohl nun alle bei einem Anruf
immer denken, ich sei eines dieser ravenden Ost-Spa-
cken-Madchen oder ganz hart auf irgendwas hiangen-
geblieben. Doch dann werde ich unterbrochen und hére
Stimmenwirrwarr und Techno, und sie brullt: »Weif3t
du, Heli, wenn ich was an Berlin liebe, dann ist es, dass
diese Stadt Platz fur meine ganze Vergangenheit hat,
verstehst du? Ich meine, ich war gerade auf einer Party
in einer WG, da wohnt dieser dumme Penner, der mich
in der Siebten fiir das blonde Madchen mit den rosa Pul-
lis aus der 7b verlassen hat, und gleich nebenan ist das
Haus, wo ich zum Geigenunterricht musste! Aber Mann,
fuck it. Berlin ist so grofs. Weifdt du, wir kdnnen immer
wieder von vorne beginnen'« Sie hélt kurz inne. Brullt
dann wieder: »Ich liebe dich, ja?« -

»Ich liebe dich auch«, murmle ich, und sie fragt:
»Kommst du her? Wir sind immer noch im Crocket.«

Und ich so, Uberschwerfallig: »Ich kann nicht, hab
einfach keine Energie mehr.« Wortiber ich lachen muss,
weil ich zum Satzende hin tatséchlich immer lang-
samer geworden bin, als héatte ich wirklich 'ne leere
Batterie. Und Luise lacht auch, aber ich weif? nicht, ob
Uber das Gleiche oder einfach auch nur aus allgemein
positiver Grundstimmung, und sage dann: »Ich muss
jetzt schlafen, denke ich.« Will sie noch fragen, welches
Datum wir heute haben. Und ob sie weifl3, wo mein
Schuh ist. Aber da hat sie schon aufgelegt.

Muhe mich zurtick ins Bett und bemerke, jeder Mus-
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kel schmerzt. Denke, Silvester in Berlin, das ist eigent-
lich immer schrecklich. Das weil jeder, das kriegt man
von klein auf per Erzichung mitgegeben. Allein der
ganzen kleinen, immer draufen Spanier wegen, die in
ihren komischen Rastahaar-Batikkleider-Gruppenan-
sammlungen hier herumstehen, als ware es wieder
1996 oder so. Oder, ganz Ubel, wegen dieser 3-Tage-in-
Berlin-Bustouristen, die sich innerhalb einer Stunde al-
les reinhauen, was sie kriegen kénnen, und bei denen
man immer denkt: Jetzt seid ihr so zu, ich meine, da
hattet ihr auch in eurem Idiotendorf bleiben kénnen. Ei-
gentlich total unsinnig, sich genau an diesem Tag den
Stress zu machen, auf moglichst viele Partys zu gehen.
Wo es doch draufsen mit Sicherheit tiberkalt ist, jeder
Eintritt viermal teurer ist als sonst, alle Clubs tiberfiillt
sind und die bescheuerte BVG nur im Feiertagsmodus
fahrt. Oder dass man standig versucht, sdmtliche Leute
beieinanderzuhalten, sogar solche, mit denen man
sonst aus rationalen Griinden nicht feiern geht. Zum
Beispiel, weil sie einfach wirklich sehr, sehr langweilige
Menschen sind.

17:12

Jetzt, in diesem schrecklichen Zustand, in dem man
sich vor lauter Zeit an alles erinnert, fallt mir auch wie-
der der Handschuh-Mann ein, und ich finde, alleine die
Tatsache, dass er wusste, aus welchem Leder mein
Handschuh war, das muss man sich mal vorstellen, ist
ein Beweis, dass er eine Freundin hat. Ein handfester
Beweis, meine ich. Muss das auf jeden Fall mit Mia be-
sprechen.
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Ich hoffe, er macht nichts mit Mode und weif3 es des-
wegen!

Lieber Gott, ich weilk auch, eine alte Berliner Weisheit
ist, je schlechter das Jahr anfangt, desto besser wird es.
Aber kannst du bitte Verdnderungen in all meinen Le-
bensbereichen herbeifithren? Daflir sorgen, dass ich
nachstes Jahr um diese Zeit mit meinen Madchen vollig
betrunken am Kamin in einem Landhaus sitze, das
nicht in Brandenburg liegt, und aufgespief3tes Brot in
geschmolzenen Kése tunke? Kannst du mir auch einen
Mann dazugeben, dem das Landhaus gehort und der
mich per Heirat in Steuerklasse V versetzt?

19:30

Habe gerade mutig meinen Fellparka angezogen. Bin
raus auf die Strafle, um zu gucken, ob Videothek offen
hat, muss jetzt aber feststellen, dass die noch bis Mon-
tag in den Betriebsferien sind. Das kénnen die doch
nicht machen! Wissen die denn nicht, dass gerade jeder
von irgendwas runterkommt und alle, sogar die emotio-
nal Gefestigten unter uns, die Parchen, am Neujahrstag
einen Film brauchen? Wie um meine gerade aufgestellte
Theorie zu bekraftigen, ruft Luise an und sagt, ihr gehe
es ganz schlecht, sie komme runter. Sie lage bei Mia im
Bett, die sei aber immer noch nicht zu Hause. Aufserdem
fliege Easyjet doch, was heifst, dass sie ab Montag wie-
der in London sein werde. Ich sage, sie solle sich keine
Sorgen machen. Rede mit Leuten, die Drogen genom-
men haben, dhnlich wie mit Behinderten, alten Leuten
oder frisch Getrennten. Ich wiirde gleich zu ihr kom-
men. Belehre sie neunmalklug: Das Einzige, was jetzt
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hilft, ist die erste Staffel von The Nanny, die ich von zu
Hause holen werde und eine Packung Erdbeerjoghurt-
schokolade.

Treffe Flughafen-/Ecke Hermannstrafse meinen Chef
vom Weltmeister Magazin, Bornerd. Neben ihm an sei-
ner Hand lauft das Madchen aus der Redaktion, von de-
ren Name ich immer nur eine Ahnung habe. Cayenne,
Sharon, Charleen? Eben das mit dem leicht dimm-
lichen Gesichtsausdruck. War mir aber sicher, es sei
auch nicht weiter wichtig, ihn sich zu merken, weil sie
eh nur eine der unbezahlten, auf drei Monate befriste-
ten und mit Sicherheit nie eingestellten Praktikantin-
nen ist, die bei uns so was machen wie Briefe eintliten
oder Leserbriefe beantworten und damit sogar noch
weniger Ansehen genieen als die Leute vom Marke-
ting. Sie stehen in der Hierarchie sogar noch unter der
kleinen, golluméahnlichen kroatischen Klofrau, die ja
immerhin diverse Aufputschmittel vertickt und auf die
wir angewiesen sind, weil sie die neuen Kaffeefilter
kauft, und ohne die lauft bei uns ja gar nichts. Wenn
man bedenkt, dass dieses Madchen jetzt mit dem Her-
ausgeber zusammen ist, dann hat sich die Investition
flr es definitiv gelohnt. Argere mich ein bisschen, wieso
mir bis jetzt entgangen ist, dass sich zwischen den bei-
den etwas anbahnt. Ich meine, was ist da los mit dem
Raucherpausentratsch?

Sie guckt mich an, zickig, fragt: »Ach, Pelz ist jetzt
wieder politisch korrekt, oder was?« Ich wundere mich
fast, dass sie nicht noch ein »Biatch« hinten ranhéngt.
Versuche aber weiterhin, ruhig zu ihr hinzublicken.
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Ganz schon frech das Méadchen. So sind die Praktikan-
tinnen von heute, kaum schlafen sie mit irgendjeman-
dem in einer héheren Position, glauben sie, die Macht-
verhéltnisse Uibertragen sich automatisch auf'sie selbst!
Eugen, der Schwéchling, schaut unbeteiligt zur Seite
und sagt nichts. Ich kann seine Waldorfschulzeitver-
gangenheit beinahe korperlich spuren.

»Klar, denn in Berlin regiert die Mode«, gebe ich
schnippisch zurtick.

Gott sei Dank, bevor sie jetzt die ganze Ghettokiste
rauskramt und ich mein letztes bisschen Energie darauf
verschwenden muss, ihr andeutungsweise eine runter-
zuhauen - dabei sind es zu Mias Wohnung noch immer
400 Meter —, fangt dann der Eugen an, in einem Schwall
von wirren Wortaneinanderreihungen und heiserem
Gekichere von seinen letzten dreiRig Stunden im Cro-
cket zu erzahlen: »Krasseste Freakshow, tiberall Mons-
ter mit Killerhdnden, Sharmaine sah aus wie eine Elfe,
weildt du, Glitzer, alle tanzen. Wir haben uns ein Traum-
universum gebaut ...«

Kann so etwas bitte nicht der Chef zu einem sagen?
Ich gucke die beiden an, wie sie da vor mir stehen, mit
extrem geweiteten Pupillen, verschmiertem Glitzer und
dreckigen Federn im Gesicht und sich gerade gegensei-
tig Stuicke eines alten Berliners in den Mund schieben.
Ich bleibe erst mal neutral. Mir fallt auf, dass der Bornerd
so richtig fiese Falten bekommen hat, dabei ist er auch
nur ein paar Jahre dlter als ich. Dicke Einschnitte, die
wie langgezogene Lachfalten unter seinen Augen sit-
zen. Ich bemerke mit fast kindlicher Freude, dass sich
Glitzer darin verfangen hat, und wenn er spricht, dann

17



glitzert und funkelt sein ganzes Gesicht abwechselnd,
je nachdem, welcher Glitzer in welcher Falte gerade ab-
oder auftaucht.

Weif er denn nicht, dass Clubgeschichten so eine
Sache sind? Dass die fur andere, die nicht dabei ge-
wesen sind, kaum nachftihlbar sind? Man kann da nur
nicken und ab und an hoéflich »Echt?« nachfragen, weil
Satze wie »Wir haben Uber getanzt« oder »Sind krass
abgegangen auf den Beat« es einfach nicht schaffen, die
Stimmung zu vermitteln, die sie eigentlich ausdrticken
sollen. Das ist auch das Ding mit den Drogen, denke ich
nun weiter, wahrend Eugen immer noch von den
Lichtinstallationen schwarmt und ihn die Praktikantin
dabei verliebt anguckt und vor lauter Hochachtung an
seinem Hosenstall rumnestelt, dass sie namlich nie den
eigentlichen Zustand andern, sondern nur die Wahr-
nehmung davon. Und da ich keine nehme, finde ich es
irgendwie nicht fair, dass alle anderen es tun, denn ich
war ja auch auf der Party, und ich weif3, es war ganz
anders da. Namlich ziemlich voll, alles Touris, der eine
Lautsprecher durchgeknallt, und fir ein Bier, das um-
gerechnet sieben Mark gekostet hat, stand ich ewig an.
Nur um am Ende dann die Pfandmarke zu verlieren.
Wann haben eigentlich alle den Respekt vor Drogen
verloren?, will ich mich gerade fragen, doch jetzt fangt
auch noch das Praktikantinnenmadchen an mitzu-
quaken, und das geht nun gar nicht, denn ich habe ja
diesen ganz fiesen Kater, der da oben links in meiner
Schléafe sitzt und es definitiv nicht aushalt, dass das
dumme Ding in dieser Tonlage mit mir redet.

Verabschiede mich also schnell, indem ich demons-
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trativ nur Bornerd angucke und dann sage: »Ciao Eu-
gen, wir sehen uns bei der Arbeit¢, nur um mal klarzu-
stellen, dass es auch Madchen gibt, die mit Mannern
arbeiten, ohne gleich etwas mit ihnen anzufangen. Und
auch, das gebe ich zu, damit Eugen nicht bemerkt, wie
es mich argert, dass er etwas mit der dummen Shaya
hat. Nicht, dass ich auf ihn stehe, so verbraucht wie er
ist, und dann dieser Name, aber wenn die beiden sich
nun offiziell als Parchen outen, bin ich der letzte Single
beim Weltmeister. Und: Yes, it matters. Marketing-Mar-
vin jetzt mal ausgeschlossen, aber der ist ja auch ein
Idiot.

21:06

Jetzt liege ich hier mit Luise in Mias groRem romanti-
schen IKEA-Bett, das wirklich jedes Madchen hat —auch
wer nichts an Mobeln von IKEA hat, jede hat dieses Bett
mit den verschnorkelten weien Stdben und dann noch
irgendwie ein, zwei Bettwdschesets, zum Beispiel das
mit den Rosen, und sofort heift es, die hat ja alles von
IKEA. Versuche mich selbst so zu langweilen, bis ich ge-
nau wie Luise neben mir friedlich mit einem Speichel-
faden im Mundwinkel einschlafe. Aber nun dringt leise
ein jazzige Version von Can’t Take My Eyes of You durchs
Hoffenster zu mir rein, und ich fange an, meinen Ex-
freund zu vermissen. Gestehe mir ein, dass ich gehofft
hatte, Philipp wiirde vielleicht gegen zwolf anrufen, weil
ichirgendwie finde, Silvester ist so ein offizieller Anlass,
wo sich einfach jeder bei jedem meldet und eh die Halfte
aller Anrufer wegen Netzlberlastung nicht durch-
kommt, da kann man schon mal sagen: »Gutes Neues',
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ohne dass es irgendwas bedeutet, und au3erdem, weifd
der nicht, dass das alles mit unserer belastenden Ver-
gangenheit, blabla, nicht mehr zahlt, sobald die Tempe-
raturgrenze von minus zwanzig Grad unterschritten
ist?

Wir haben immer erzahlt, dass wir uns Silvester ken-
nengelernt haben. Was genau genommen, wenn ich
jetzt daruiber nachdenke, gar nicht stimmt, denn eigent-
lich haben wir schon zwei Wochen davor miteinander
geschlafen. Dann bin ich aber tiber Weihnachten nach
Hamburg zu meinem Vater gefahren, und deswegen
sahen wir uns Silvester vor drei Jahren zum ersten Mal
nach unserem ersten Mal wieder. Ab dem Punkt waren
wir nicht mehr zu trennen und lebten ewig glucklich.
Bis wir eines heiteren Tages dachten, dass man, wenn
man jungist, in Berlin als Single viel mehr Spaf hat, uns
trennten, bitterlich miteinander kdmpften, nur um nun
beide bis in alle Ewigkeiten dazu verdammt zu sein,
frustriert uns auf Singlewohnungen mit zwei Koch-
feldern im integrierten Schlaf-/Wohn-/Arbeitszimmer
zu bewerben, und das alles auf siebenundzwanzig
Quadratmetern. An Fisch-sucht-Fahrrad-Partys teilzu-
nehmen und die extra fiir eine Person verpackten Ge-
musetuten im Supermarkt zu kaufen, die genauso viel
kosten wie das Family Pack daneben. Das man aber
nicht kaufen kann, weil auf dem Cover das Bild einer
gliicklichen Familie zu sehen ist und man deshalb bei
jeder Kilopackung Blattspinat sofort das Bedtirfnis ver-
spurt, sich direkt auf die Hermannstrafe zu stiirzen. Oh
Gott, das Lebensgeftihl U30 ist plotzlich fithlbar nahe
gekommen.
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Muss morgen Mia anrufen und fragen, ob sie glaubt,
dass dieser Handschuh-Mann mit den braunen Locken
wirklich so hiibsch ist, oder ob echt einfach nur MDMA
in der Bowle war. Ich glaube, ich rufe jetzt gleich mal
Mia an und frage sie, ob sie einen Mann mit Landhaus
kennt. Denn Mia kennt alle und jeden und definitiv 'ne
Menge Méanner, auch solche mit Landhaus. Aber dann
geht sie nicht ran, was verwunderlich ist, weil draufsen
minus zwanzig Grad, und sie kann unmaoglich immer
noch im Crocket sein. Aber vielleicht ist auch die neue
Folge von Gossip Girl schon online und sie voll drauf
héngengeblieben. Ich stehe am Fenster und tiberlege,
wie ich es in der Silvesternacht nur geschafft habe, ei-
nen Schuh zu verlieren.

SAMSTAG, 3. JANUAR

17:12

Habe gerade etwas Blodes getan! Beim Baden ent-
deckt, dass eine Personenwaage seitlich zwischen Re-
gal und Waschbeckenhalterung klemmt. Dann gedacht,
die muss wohl Kati gehoren, denn die ist essgestort und
hat dieses ganze Zeug von wegen Kalorienzahlbuch,
Joggingschuhe, Erndhrungsplan etc. und anscheinend
halt auch diese Waage. Die so eine von diesen ganz
modernen, mit LED-Anzeige, Korperfettanteilmessung
und blauem Blinklicht ist, weswegen ich dachte, das
muss ich ausprobieren! Sprang fidel flir einen Sams-
tagnachmittag aus der Wanne, stellte mich drauf und
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erwartete einiges an Unterhaltung. Da kam aber nicht
viel. Nur eine Zahl. Ich dachte, na, das kann aber nicht
sein. Weswegen ich mich noch mal raufstellte. Aber da
war wieder diese Zahl. Und sie blieb, und ich musste
damit umgehen.

Konnte ich nattrlich nicht und suchte deswegen pa-
nisch mein Handy, um Luise anzurufen. Dachte dabei,
nattrlich habe ich von Weihnachten bis Silvester zuge-
nommen! Es ist doch echt ein Wahnsinn, was man fiir
einen Marathon an Massen von Essen da durchlaufen
muss. Kein Berliner Madchen kann mit Gratisessen
umgehen!

17:19

»Luuuiiise«, heule ich laut als BegriiRung ins Handy.
»Ich habe in acht Tagen vier Kilo zugenommen, das ist
doch echt BlodsinnT«

Und sie so: »Vier Kilo in 'ner Woche? Das ist echt 'ne
Menge«, wie es halt ihre gottverdammt pragmatische
Artist.

»Danke, Luise«, antworte ich geknickt. Kann sie
mich bitte einfach mal anliigen?

Doch sie bleibt hart. »Heli, bitte komm mir jetzt nicht
mit so einem Madchenschwachsinn.«

»Du hast gut redene, werfe ich beleidigt dazwischen.
»Du bist ja auch tiberdiinn.«

»Ja, weil ich zu hundert Prozent die Hormone meines
Vaters habe. Deswegen bin ich auch so karrieregeil, und
meine Briste sind nicht mehr gewachsen, seit ich elf
war.«

»Aber Mia ist auch voll dinn!«, piepse ich.
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»Weil sie alles wegschnieft, was man ihr hinhéalt. Au-
Rerdem weilkt du, dass sie ihre Oberschenkel zu dick
findet«, wendet Luise ein, und mir geht es schon viel
besser. »Sie ist also gedopts, schlie3e ich, und sie lacht
und sagt: »Wenn du es so sehen willst. Heli, glaub mir,
den echten Mannern ist Gewicht so pillepalle. Es gibt
nichts Sexyeres fur die als eine entspannte Frau, die
ihren Korper liebt und damit umzugehen weif.«

»Ja, aber ich fithle mich nicht wohl bei der Zahlg,
quengle ich dazwischen.

Sie halt inne, uberlegt. »Weilt du, das Bild, das an-
dere von einem haben, hdngt immer ein bisschen nach.
Alle Ménner, die dich jetzt treffen, haben immer noch
die wunderschone Heloise vom letzten Sommer im
Kopf. Mit den herrlich griinen Augen und der nussbrau-
nen Haut. Und dabei belassen sie es auch erst einmal.
Eh die bereit sind, das generalzutiberholen, scheint
schon wieder die Sonne, und du bist schlank.«

»Das heifdt, wenn ich schlank bin, dann sehen sie
mich stattdessen so, wie ich jetzt aussehe?«, frage ich
erschrocken.

Schweigen.

»Ja, ich meine, nein! Denn jetzt kommt ja wieder ins
Spiel, dass du dich dann wegen den paar Kilos weniger
besser fiihlst, weswegen deine Ausstrahlung super ist,
du dich beim Sex entspannst und die Jungs folglich auf
dich steheng, schliet sie triumphierend ihre Argumen-
tation. Ich bin gleichermafen beeindruckt und begeis-
tert. Genau weil Luise so was kann, studiert sie namlich
Politikwissenschaft. Wir quatschten noch kurz, bis wir
beide draufkommen, dass Mia bei keiner von uns ist, wo
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wir doch die ganze Zeit gedacht haben, dass sie bei der
jeweils anderen ist. Weswegen wir beschliefsen, schnell
aufzulegen, damit wir nun beide versuchen kénnen,
Mia zu erreichen.

19:21

Suche Ladegerat fur Handy, kann es nicht finden und
werde ganz wiltend, weil ich denke, dass es Kati sich
bestimmt wieder ausgeborgt hat.

Gott, ich bin so jung! Frither konnte ich alles essen
und tagelang durchmachen, und nun denke ich immer
wieder, wow, ich kann ja alles essen, alles, was ich will -
und nichts passiert! Das geht dann eine Woche so. Und
danach bin ich dann jedes Mal Uberrascht, wenn ich
merke, dass es doch nicht mehr klappt. Aktion, Reak-
tion. Erstes Kapitel der Weisheit.

Plotzlich finde ich Ladegerét erstaunlicherweise an
seinem Ublichen Platz zwischen Bett und Wand und
habe nun ein bisschen schlechtes Gewissen, schon
wieder die arme Kati beschuldigt zu haben, die sowieso
ein schwacher Mensch ist. Aber ich weil auch, das liegt
dran, dass ich sie einfach nicht mag. Rufe Mia an. Sie
hebt - ich bin wieder erstaunt, was ist denn da los im
neuen Jahr? - beim ersten Klingeln ab.

»Mia Horstkotte, wo warst du eigentlich nach dem
Crocket? Luise und ich haben noch 'ne Stunde lang ver-
sucht, dich zu finden.« Ich lache bei der Erinnerung dar-
an, wie Luise und ich am Neujahrsmorgen betrunken
durch den Club randaliert haben und Luise wist alle
Touristen beschimpft hat, die uns ihrer Meinung nach
im Weg standen. »Wir hatten schon Angst, deine Mi-
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schung aus MDMA, Koks und der roten E mit dem To-
tenkopf drauf sei doch falsch gewesen.«

Sie antwortet nicht, sondern druckst rum und nu-
schelt dann: »Ich war bei Roger Marquardt.«

Ich bin ernsthaft schockiert. »Waaas? Macker-Mar-
quardt? Ich hasse den’« Und bin personlich beleidigt.
»Weilkt du nicht mehr, als wir am Eingang zu seinem
dummen Club standen und versucht haben reinzukom-
men? Und du hast zum Tursteher gesagt: >Ich kenne den
Besitzer.« Er hat dich ignoriert. Daraufhin hast du schel-
misch hinterhergeschoben: »Ich schlafe mit ihm.c Aber
da brullten die zwei Madchen hinter uns: »Das haben
wir auch! Dann wollen wir auch rein’« Und selbst der
Tursteher mit all seinen Steroiden intus und voll auf
Speed musste lachen, und keine von uns kam rein. Ich
meine, Macker-Marquardt, das ist so ein bloder kleiner
KokserT«

»Ja, aber noch hat er keine Koksflaute, falls du ver-
stehst, was ich meine. Und so lange ist er einfach ein
guter Liebhaber, der sich Uiber seine Kohle definiert,
weswegen er denkt, er misse mir alles ausgeben.
Komm schon, Hass ist ein starkes Wort. Es war Sil-
vester, da sind die Gefuhle immer tiberzogen! Auf3er-
dem hatten wir leidenschaftlichen Sex auf dem Kihl-
schrank, im Taxi, auf dem Klo. Und dann hat er mich
nach zwei Tagen rausgeschmissen mit den Worten:
'Bye, Marie.«

»Ha? Wieso Marie?«

»Keine Ahnung, er weify genau, wie ich heifse. Ich
glaube, das ist so eine Masche, die er in einem Film ge-
sehen hat. Weifdt du, dass er sich von Madchen mit dem
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falschen Namen verabschiedet, damit sie denken, dass
er sich emotional gar nicht mit ihnen beschéftigt hat.«

»Nein, weif ich nicht. Gott, der Typ ist so scheife.
Obwohl Sex auf dem Kiithlschrank ist echt 'ne gute Sa-
che. Ich finde es einfach nur arm, wenn Jungs denken,
dass soziale Anstandsregeln bei einem One-Night-
Stand nicht gelten.« Wir schweigen beide. Ich denke an
meinen Kiihlschrank. »Mia, weifdt du, was ich einfach
nicht verstehe? Du kdnntest jeden haben. Die Typen
stehen reihenweise auf dich, mit deinen langen Beinen
und deinen roten Haaren. Du bist das, was Rubens ge-
malt hatte, ware Beyoncé damals seine Muse gewe-
sen.« Sie lacht. »Und trotzdem fallst du immer wieder
auf diese Luschen rein!«

»Ich ...«, ihre Stimme klingt harter, dann rattert sie
runter: »Du weifst doch, mein Vater starb, als ich sieben
war, und seitdem kann ich mich nicht mehr emotional
auf andere einlassen.«

Diese Nummer wieder. Das war definitiv das End-
argument. »Mia, meine Mutter hat meinen Vater verlas-
sen, als ich vier war, weil er nach elf Jahren Beziechung
mit ihr gemerkt hat, dass er doch schwul ist. Ich miisste
das Urvertrauen in alle mannlichen Wesen verloren ha-
ben. Sie ist nach Amerika gegangen, und ich habe sie
nie wieder gesehen. Mein erster Freund Felix hat mich
nach sechs Wochen Beziehung mit einem Méadchen von
der Nachbarschule betrogen. Ich habe die sogar beim
'Eisessen danach« oder so was Perversem getroffen,
und er hat es geschafft, mir zu verklickern, dass sie
seine Cousine ist. Ich kannte das Madchen schon seit
der musikalischen Fritherziehung. Sie hatte blonde
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Haare, er braune Locken. Ich wusste die Wahrheit und
wollte sie nicht wahrhaben, und trotzdem, liebe Mia
Horstkotte, vertraue ich Menschen immer wieder. Bin
mit Philipp zusammengekommen, halte zu meinem
Vater Kontakt und bin mit dir befreundet. Obwohl du
mit Abstand der unsicherste Faktor in meinem Leben
bist.«

Sie lacht wieder und sagt dann, um Frieden zu schlie-
Ren, sie habe nachste Woche die komplette Haupt-
schicht im Schldsschen. Mit einem Schlag werde ich da-
mit an die weit hinter alle Kindheitstraumata verdrangte
Tatsache erinnert, dass am Montag wieder die Uni an-
fangt. Dann Ubermannt mich der Schrecken, denn mir
fallt auf, dass Montag schon tibermorgen ist! Sage mit
stockender Stimme, dass sie gar nicht wisse, wie wich-
tig das flir mich sei. Ich wiirde jeden Tag zu ihr kommen,
und sie solle mir doch bitte immer die alten Mettbrot-
chen aufheben, denn das mache den Braten auch nicht
mehr fett. Wir verabschiedeten uns, und jetzt sitze ich
hier und frage mich, ob es noch zu friih ist, um sich die
Z&hne zu putzen.

Ach Mia. Beinahe beneide ich sie um die Toleranz bei
der Wahl ihres Sexpartners. Sie kann sich mthelos auf
irgendeinen Typen einlassen, ganz egal ob er ihr vom
Aussehen geféllt oder sie schlecht behandelt. Sie holt
sich einfach aus jeder Beziehung, was sie braucht, und
wenn sie entscheidet, dass sie es nicht mehr will, 10st
sie sich problemlos.

Ich freue mich ehrlich gesagt ein bisschen auf den
ersten Unitag. Endlich wieder all diese merkwirdigen
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Menschen, die Unberthrten, wie Mia sie abschatzig ge-
tauft hat. Die mit den witzigen Funktionsjacken von
Tchibo, die ja auch echt praktisch sind, und die anderen,
immer noch in Chucks und mit Rastazopfen, als wurde
das jetzt noch Sinn machen. Oder die ganz seltsamen
Madchen, die nie etwas sagen und irgendwie alle gleich
blass, gleich blond sind und immer emsig mitschreiben,
vollig unreflektiert und ungefiltert, ob der Stoff Uber-
haupt relevant ist fur die Abschlussprifung, und uber
die ich mich schon in der Grundschule damals so ge-
argert habe, weil sie im Muindlichen eine Zwei bekamen,
obwohl sie echt nie etwas gesagt haben!

Jetzt gerade das Gefuihl: Ich erstarre gleich wie das
Eis da drauen auf den Straken. Ist das kalt hier. Alt-
bauwohnungen bei minus siebenundzwanzig Grad
sind einfach nicht mehr witzig.

MONTAG, 5. JANUAR

07:03

Bin gerade senkrecht aus dem Bett emporgefahren,
als hatte mich jemand hochgezogen, um mir dann von
links einen Kinnhaken zu verpassen, weil ich traumte,
dass ich verschlafen habe. Ich bin ganz erstaunt da-
ruber, dass ich im Kopf ziemlich fit bin, wahrend ich es
koérperlich nicht bin und wie ein Idiot gegen alles renne,
was in unserer Wohnung ist. Setze Teewasser auf, ma-
che Espressokanne fertig. Freue mich, dass Kati nicht
das Bad besetzt und ihre Silhouette betrachtet. Oder
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was sie auch immer macht, ich mdchte das gar nicht
wissen. Freue mich noch mehr, dass Espresso in der
Zeit nicht ubergekocht ist, wahrend ich auf dem Klo
war. Ein Lacheln dafiir, dass es flir sieben Uhr im Januar
schon fast hell ist. Pure Freude, als ich hinten im Kihl-
schrank noch Biomilch finde. Schiitte sie zu Tee in
Thermoskanne, sehe durchs EingieRloch, dass sie an-
fangt zu flocken. Realisiere, dass sie wohl schlecht ist.
Uberlege, ob ich anfangen kann zu weinen, versuche
dann aber generell positive Grundstimmung. Komme
zu dem Schluss, dass gegorene Milch eigentlich Sauer-
milch ist und die von wegen Darmbakterien eh viel ge-
stinder. Udh. Nehme mir vor, morgens nicht mehr Satze
mit »Darme« zu denken.

Versuche, das Schild mit dem Spruch am Yogi-Tee-
beutel zu ignorieren. Schaffe es nicht und lese: Der Kopf
muss sich vor dem Herzen verneigen. Aha.

Ich habe sowieso gehort, man solle aufgrund der
Laktose in der Milch immer eine Banane dazuessen,
wegen dem darin enthaltenen Kalium. Das kam be-
stimmt von meinem Papa. Aber der ist gerade irgendwo
zwischen Saint Tropez und Marseille mit seinem neuen
bescheuerten Freund Jacques unterwegs und schon seit
einer Ewigkeit nicht mehr in meiner Kiiche gewesen
und hat deswegen gar keine Ahnung, wie es hier aus-
sieht. Sonst wiirde er wissen, dass hier keine Banane
lange tiberlebt. Denn, Papa, ich lebe nicht nur mit einer
essgestorten Stylistin zusammen, die dauernd versucht,
ihr komplett verzogenes Selbstbild mit unkontrollier-
baren Essanféllen ins Gleichgewicht zu bekommen. Sie
wird die Banane also zusammen mit meinen Sojapud-
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dings verschlungen haben, nur um das Ganze eine
Stunde spater wieder auszukotzen. Aber sie hat ja, Gott
sei Dank, wie jede gute Bulimikerin auch einen Sauber-
keitsfimmel. Sondern auch noch mit Clemens, dem
typisch verplanten, bekifften Physikstudenten, der des
Ofteren unangenehm riecht, auf Metal-Rock steht und
immer dann seine merkwiurdigen Sozialspastikerfreunde
zu Splatterfilmen einlédt, wenn ich lernen oder schlafen
will oder Besuch habe, mit dem ich schlafen will. Und
der jeden Morgen gegen elf, wenn er langsam beginnt
aufzustehen, alles auf ein Fladenbrot packt, was sich im
Kuhlschrank befindet. Vermutlich auch Bananen.

Ich glaube, die beiden sind echt die merkwirdigsten
Menschen auf der ganzen Welt. Muss Zustand dringend
andern. Vielleicht habe ich in den kommenden Semes-
terferien Zeit, eine neue Wohnung zu finden.

Esklingelt. Ich brulle Miriam wie jeden Morgen durch
die Gegensprechanlage an, dass ich noch zwei Minuten
brauche, sie antwortet mit dem Larm der Hermann-
strafde. Miriam ist meine Mitstudentin. Sie ist engagiert,
hilfsbereit und ziemlich in die Uniwelt integriert, und ich
bin das alles nicht. Die ist eine von denen, die immer die
Lerngruppen organisieren und die bei jeder Gruppen-
arbeit einen guten Ratschlag fiir mich haben, was mich
aber zu totalen Trotzanféllen bringt, so dass ich gar
nichts mehr mache, bis man mich dann von der Grup-
penarbeit ausschliet. Da sie aber praktisch neben mir
wohnt, denkt sie, es sei ganz natiirlich, dass wir jeden
Morgen zusammen zur Uni fahren, obwohl ich und sie
absolut gar nichts miteinander zu tun haben. Ich warte
nur auf den Punkt, an dem sie das auch bemerkt.
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