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Das Meer war unruhiger geworden, seitdem sie den kleinen
Hafen von Bad Seeberg verlassen hatten. Einen knappen Ki-
lometer hatten sie sich inzwischen von der Küste entfernt.
Die Menschen an der Hafenpromenade und auf dem Deich
waren nur noch als winzige Punkte zu erkennen. Nur we-
nige Boote hatten sich ebenfalls hinausgewagt, kein Ver-
gleich zu dem Ansturm, der hier bei schönem Wetter
herrschte. Graue Wolken waren aufgezogen, und der Wind
pfiff ihnen inzwischen ganz schön um die Ohren. Die Wel-
len türmten sich zu Hügeln, und eine salzige Gischt lag auf
dem dunklen Wasser. Für erfahrene Segler war die Wetter-
lage kein Problem. Im Gegenteil. Segeln ohne Wind war wie
Champagner ohne Prickeln, das hatte ihre Großmutter frü-
her immer gesagt.

»Prost!«
»Auf Lizzy!«
»Happy Birthday, Schwesterlein!«
Die Gläser stießen klirrend zusammen, und Lizzy trank

den Champagner mit drei großen Schlucken aus, was die
anderen mit einem fröhlichen Johlen quittierten.

Prolog
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»Geburtstag hat man nur einmal im Jahr!«, rechtfertigte
sie sich lachend und drückte Paul überschwänglich einen
Kuss auf die Wange.

»Da hast du recht!« Paul strich ihr eine lange blonde
Strähne aus dem Gesicht, die sich zwischen den Lippen ver-
fangen hatte.

Die Leute amüsierten sich gerne darüber, dass die hell-
blonde Marbach-Schwester einen dunklen und die schwarz-
haarige einen strohblonden Mann geheiratet hatte, obwohl
es doch umgekehrt so viel besser passen würde, wie viele
fanden. Elisa und sie hatten nie im selben Revier gefischt,
weder als Teenager noch als Erwachsene. Obwohl Lizzy nur
drei Jahre älter war als ihre Schwester und sie viele gemein-
same Freunde hatten, hatten sie in Sachen Männer immer
einen sehr unterschiedlichen Geschmack bewiesen. So war
es bisher jedenfalls immer gewesen und vielleicht ein
Grund, warum sie sich so gut verstanden. Abgesehen von
dem anderen, der sie für immer zusammenschweißen
würde, und von dem Elisa nichts ahnte.

Ahnungslosigkeit ist ein Geschenk, auch so ein Spruch
ihrer Großmutter. Ganz bestimmt steckte auch darin etwas
Wahres, aber nicht für Lizzy. Sie hatte schon immer alles
hinterfragt, wollte alles verstehen und genau Bescheid wis-
sen. Wahrscheinlich hätte sie die Firma sonst auch nie so
gut führen können. Sie war ganz anders als Elisa. Und auch
als Mama.

Lizzy spürte, wie sie einen Kloß im Hals bekam.
Jetzt bloß nicht sentimental werden, nur weil du schon

einen sitzen hast. Die Vergangenheit ist vorbei, nur die Zu-
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kunft zählt, ermahnte sie sich und schenkte sich ein weite-
res Glas Champagner ein.

»Es zieht sich ganz schön zu.« Ihr Schwager Max blickte
stirnrunzelnd Richtung Horizont, der sich immer dunkler
färbte. Die schwarzen Wolken hatten sich zu bedrohlichen
Ungetümen geformt, die wie eine Wand vor ihnen aufrag-
ten. Der Wind war inzwischen so stark, dass das Boot heftig
schwankte. »Wir sollten den Motor anschmeißen und sofort
zurückfahren. Hilfst du mir, das Segel einzuholen?« Er sah
Elisa auffordernd an.

Etwas schwerfällig stand ihre Schwester auf, geriet so-
fort ins Wanken und musste sich an der Reling festhalten.
Hatte sie auch schon zu viel Champagner intus, oder lag es
am Wellengang?

»Gib mir eine Sekunde«, bat Elisa und setzte sich wie-
der, nahm das Haargummi von ihrem Handgelenk und bän-
digte damit die dunklen Locken. »Mir ist ein bisschen
schlecht.«

Das war ungewöhnlich. Normalerweise hatte ihre
Schwester einen Pferdemagen, den nichts erschüttern
konnte. Im Gegensatz zu Lizzy, die schon als Kind viel spu-
cken musste und der dank einer ausgeprägten Migräne eh
häufig übel war. So wie auch jetzt.

Lizzy atmete tief durch und rieb sich über die Augen. Ihr
war nicht nur schlecht, sie sah auch alles leicht verschwom-
men, und ihre Arme und Beine fühlten sich schwer an. Ver-
dammter Champagner! Den vertrug sie nie besonders gut
und schon gar nicht um diese Uhrzeit.

»Nimm doch mal die verfluchte Leine, Paul!« Max hatte
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wieder diesen aggressiven Unterton, den er schon den gan-
zen Tag hatte. Nicht ihr gegenüber, aber sobald er mit Paul
oder Elisa sprach, klang er pampig.

Paul war das offensichtlich auch aufgefallen. »Halt's
Maul! Ich weiß schon, was ich tun muss.« Seine Stimme war
brüchig, die Worte nur undeutlich zu verstehen. Offenbar
setzte ihm der Schampus auch zu.

»Ja, klar, du weißt ja immer, was du tun musst!« Max
lachte künstlich, fast spöttisch auf. »Besonders wenn es um
Frauen geht, dann weißt du es so richtig gut! Um die küm-
merst du dich, auch untenrum, stimmt’s?«

»Kannst du vielleicht mal mit dem Mist aufhören?« Paul
war nun richtig laut geworden, auch wenn seine Stimme an-
geschlagen klang.

»Könnt ihr euch nicht ein bisschen zusammenreißen?«,
fragte Lizzy. Sie lallte. Himmel! Das war ihr schon lange
nicht mehr passiert. »Wieso müsst ihr euch ausgerechnet an
meinem Geburtstag so streiten?«

»Halt dich da raus, Lizzy!«, zischte Max.
»Es ist ihr Geburtstag, Mann!«, regte Paul sich auf. »Und

du verbreitest die ganze Zeit nur schlechte Stimmung!«
Mit zusammengekniffenen Lippen ging Max einen

Schritt auf Paul zu. »Und wer ist für die Stimmung verant-
wortlich? Na? Na? Wer denn?« Er spuckte die Worte förm-
lich in Pauls Gesicht, und es schien so, als würde sein Kreuz
immer breiter werden. Er wirkte plötzlich deutlich größer
und kräftiger als Paul, der mit hängenden Schultern vor ihm
stand und versuchte, seinen Blick zu fokussieren.

»Jetzt kommt mal runter …« Elisa war auch nicht mehr
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nüchtern, das sah Lizzy mit einem Blick, und sie fragte sich,
ob es so eine gute Idee gewesen war, schon mittags mit dem
Trinken anzufangen.

Obwohl Elisa saß, schwankte ihr Oberkörper hin und
her, die Augen nur halb geöffnet, das Gesicht leichenblass.
Schwach hob sie eine Hand, als wollte sie so die streitenden
Männer beschwichtigen, die sich immer lauter beschimpf-
ten. Sie sagte noch etwas, leise und nuschelnd, was Lizzy
nicht verstand.

»Du kotzt mich so an!«, schrie Paul in dem Moment,
machte einen Satz nach vorn und versuchte, Max am Kragen
zu packen, wodurch die kleine Jolle noch mehr ins Schau-
keln geriet. Kraftvoll stieß Max ihn zur Seite, und Paul fiel
zu Boden.

»Die kloppen sich ja gleich«, rief Lizzy.
Mit viel Mühe stand sie auf, und ging mit wackeligen

Schritten zu den Männern, wobei sie sich immer wieder
festhalten musste. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass auch
Elisa versuchte aufzustehen. Immer wieder fiel ihre Schwes-
ter auf den Sitz zurück, bis sie es endlich geschafft hatte, mit
zittrigen Beinen an der Reling zu stehen.

Auch Paul hatte sich wieder aufgerappelt, das Gesicht
rot vor Zorn, die Beine wackelig. »Ich mach dich fertig, du
Schwein. Jetzt bist du dran«, brachte er hervor, und als Max
ihn laut auslachte, brüllte Paul plötzlich los: »Ich bring dich
um!«

Er holte aus und wollte Max einen Faustschlag verpas-
sen. Wie in einem alten Trickfilm verlor er dabei den Halt,
schlug ins Leere und geriet selbst so sehr in Schieflage, dass
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er drohte umzufallen. Elisa und Lizzy schrien auf, weil das
Boot durch die stürmische Bewegung erneut heftig wankte.
Erschrocken hielten sie sich an der Reling fest, bis es wieder
ruhiger geworden war.

Die bringen das Boot noch zum Kentern, ging es Lizzy
durch den Kopf. Wenn die so weitermachen, gibt es noch
ein Unglück!

Lizzy ließ die Reling los und strich sich ihr wehendes
Haar aus dem Gesicht. Sie wollte die Männer zurechtwei-
sen, aber es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden.

»Hört doch … auf mit … dem Mist …« Sie konnte sich
selbst kaum verstehen, so leise und undeutlich sprach sie.

Ganz plötzlich, wie aus dem Nichts, machte das Boot
eine heftige Bewegung. Lizzy spürte einen Stoß und fiel im
nächsten Moment mit panischem Schrei in die eiskalte Ost-
see. Sofort fühlte sie tausend Messerstiche auf der Haut,
das Wasser rauschte in den Ohren, stieg ihr in die Nase
und durchdrang die Kleidung innerhalb von winzigen Au-
genblicken. Sie konnte nichts sehen, überall Verwirbelun-
gen und kleine Strudel, sie wusste nicht, wo oben und unten
war. Die Angst erfasste ihr Bewusstsein schneller als die Er-
kenntnis, was passiert war.

Du bist über Bord gegangen, du kannst nicht atmen, du
musst hier raus, schnell!

Aber sie konnte sich nicht bewegen. Was war los? Ihre
Arme und Beine gehorchten ihr nicht. Ihr Herz war durch
die Kälte wie gelähmt, der Körper von einer schrecklichen
Starre überzogen. Ihr Magen zog sich zusammen, der Hals
schnürte sich zu.
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Das Wasser beruhigte sich wieder, und sie konnte das
Boot an der Oberfläche erkennen. Der Schock, wie weit es
inzwischen über ihr lag, verstärkte die Angst zusätzlich.

Panisch wollte Lizzy mit den Armen rudern, den Beinen
strampeln, aber es gelang ihr noch immer nicht. Sie spürte
den Druck in den Ohren, schließlich im ganzen Körper, und
merkte, dass sie immer weiter nach unten sank, unaufhör-
lich, als hingen Gewichte an ihren Füßen. Sie konnte nichts
dagegen tun. Reflexartig schnappte sie nach Luft, und ihre
Lunge füllte sich sofort mit Wasser, worauf ihr Körper mit
einem heftigen sinnlosen Hustenanfall reagierte. Gleichzei-
tig breitete sich ein starker Schmerz in ihrem Brustkorb
aus, als könnte sie das Platzen der einzelnen Lungenbläs-
chen fühlen. Dabei schluckte sie die ganze Zeit Wasser, li-
terweise.

Noch nie in ihrem Leben hatte sie so viel Angst gehabt,
mehr als damals.

Nach oben, du musst nach oben, warum bewegst du
dich denn nicht? Aber ihr Körper gehorchte ihr nicht mehr,
Arme und Beine verweigerten jeden Befehl.

Mit einem Mal glaubte sie, in dem trüben Wasser ein
Gesicht zu erkennen.

Mama?
Lizzy wollte die Arme nach ihr ausstrecken, zu ihr

schwimmen und sie endlich wieder umarmen. Aber sie kam
keinen Zentimeter von der Stelle, sank stattdessen immer
weiter nach unten.

Mama! Mama!, schrie sie stumm ins Wasser.
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Die Augen ihrer Mutter blickten sie so traurig an, dass es
ihr einen Stich versetzte.

Mama. Es tut mir so leid.
Dann war das Gesicht ihrer Mutter verschwunden.
Ein letztes Mal blickte Lizzy nach oben, sah den Rumpf

des Segelbootes immer kleiner werden, das panische
Strampeln der anderen im Wasser verschwinden, bevor sie
in eine große schwarze Stille hinabglitt.
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Es war schon ziemlich windig, als Elisa die frisch geleerte
Mülltonne von der Straße zog und zur Garage brachte. Sie
hatte das Gefühl, dass der Wind jede Minute zunahm. Noch
war es kein richtiger Sturm, höchstens ein beginnender.
Aber er ließ erahnen, was auf die Bewohner von Bad See-
berg noch zukommen würde und wovor die Experten seit
drei Tagen intensiv warnten. Bis gestern wollte das keiner
in der Region so richtig ernst nehmen. Hier an der Küste
kannte man schwere Winterstürme, eine steife Brise
brachte so schnell niemanden aus der Fassung. Aber dass
es dieses Mal anders werden würde, spürte inzwischen doch
jeder.

Eine Plastiktüte, die der Müllabfuhr entkommen war,
fegte laut raschelnd über den Gehweg, wurde nach oben
geschleudert, umschlang in einer kurzen Umarmung die
Straßenlaterne und wurde im nächsten Augenblick wieder
weggerissen. Irgendwo schepperte eine offene Scheunen-
tür, kleinere Äste brachen von den Bäumen, kein Vogel war
mehr in der Luft zu sehen.

Elisa schauderte es. Auch wenn sie ein Küstenkind war,

1
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mochte sie dieses Wetter nicht. Dass es den ganzen Tag
noch nicht richtig hell geworden war, trübte ihre Laune zu-
sätzlich. Fröstelnd rieb sie sich über den Arm und stemmte
sich mit der Mülltonne gegen den Wind.

»Moin, Frau Marbach!« Vera Peters winkte Elisa von der
anderen Straßenseite zu. Die schulterlangen grauen Haare
der Nachbarin flatterten wild um ihr Gesicht.

Elisa nickte ihr zu. Wie geschickt Vera Peters die Tonne
von der Straße schob, dachte sie, trotz ihrer Gehbehinde-
rung. Der Stock, ohne den sie keinen Schritt gehen konnte,
schien sie an nichts zu hindern. Wie alt mochte die zierliche
Frau sein? Sechzig? Fünfundsechzig? Und trotz ihres schwe-
ren Schicksalsschlags ließ sie sich nicht hängen – ganz im
Gegensatz zu Elisa.

Sie biss sich auf die Unterlippe. Jetzt bloß kein Selbst-
mitleid! Energisch schob sie die Mülltonne in die Garage.
Jeder geht mit einem Schicksalsschlag anders um. Außer-
dem lässt sich das, was Frau Peters passiert ist, nun wirklich
nicht mit deinem Mist vergleichen.

Vor über einem Jahr war Vera Peters mit ihrem Mann
Joachim in das Nachbarhaus gezogen, kurz nachdem sich
Elisas Leben für immer verändert hatte. Und seitdem hatte
sie die Frau nie klagen gehört. Resilienz, das neue Lieb-
lingswort für alle psychologisch Interessierten, schien sie
erfunden zu haben.

Lächelnd, aber auch mit besorgter Miene, kam Vera Pe-
ters zu ihr. »Man kann sich kaum vorstellen, dass es noch
schlimmer werden soll.« Sie blickte in den Himmel. »Da
oben braut sich ja ganz schön was zusammen.«
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»Die Nachrichten kennen kein anderes Thema mehr«,
sagte Elisa. »Überall gibt es Live-Ticker, wie sonst bei der
Fußball-Weltmeisterschaft.«

Vera Peters lachte. »Ich befürchte, ganz so unterhaltsam
wird es nicht.« Sie wurde wieder ernst. »Morgen Abend soll
es richtig heftig werden. Alle Einwohner von Bad Seeberg
sind aufgefordert worden, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen
und ihre Häuser zu verlassen, jedenfalls wenn sie in
Deichnähe wohnen.«

Gleichzeitig blickten sie beide auf den nahen Deich, der
keine fünfhundert Meter entfernt lag. Vor ein paar Tagen
hatte der Schäfer seine Tiere bereits eingesammelt und mit
einem Transporter von Bad Seeberg weggebracht. THW und
Feuerwehr hatten den unteren Teil des Deiches mit unzäh-
ligen Sandsäcken stabilisiert, aber es gab nicht wenige, die
Zweifel daran hatten, ob diese Maßnahmen ausreichend
waren. Seit gut vier Wochen regnete es fast ohne Unterlass,
kleine Bäche und Überläufe waren längst über die Ufer ge-
treten und hatten sich in reißende Flüsse verwandelt. Felder
waren überschwemmt, Keller vollgelaufen, die Hochwasser-
situation war ohnehin sehr angespannt. Wenn es jetzt wirk-
lich noch eine Sturmflut geben sollte, dann konnte man nur
beten, dass der Deich hielt. Sonst würde sich die Ostsee un-
kontrolliert in ein Gebiet ergießen, in dem das Hochwas-
serlimit ohnehin schon erreicht, wenn nicht gar überschrit-
ten war. Das wäre dann nicht nur der berühmte Tropfen, der
das Fass zum Überlaufen bringen würde, sondern ein gan-
zes verdammtes Meer.

Vera Peters schienen ähnliche Gedanken durch den
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Kopf zu gehen. Auf ihrer Stirn waren tiefe Sorgenfalten zu
sehen. »Es sind Sammelunterkünfte eingerichtet worden«,
sagte sie. »Mehrere Turnhallen in Heilstett wurden mit Feld-
betten ausgerüstet. Das sind nur gut fünfzig Kilometer von
hier.«

Elisa versuchte, ihr immer stärker pochendes Herz zu
ignorieren und weiterhin ruhig zu atmen, was ihr zuneh-
mend schwerfiel. Ihre Häuser standen in erster Deich-
Reihe. Wenn er brechen sollte, konnten sie nur hoffen, dass
die Häuser den Wassermassen standhielten. Volllaufen,
mindestens bis zum ersten Stock, würden sie auf jeden Fall.
Aber würden die Mauern halten? Oder würden die Häuser
weggerissen werden, wie es bei Hochwasserkatastrophen in
anderen Gebieten schon vorgekommen war?

»Der Deich hält bestimmt.« Elisa hörte selbst, wie belegt
ihre Stimme klang.

»Das sehen die Experten leider anders«, meinte Vera Pe-
ters. »Wir werden heute Abend schon fahren. Für mich als
Gehbehinderte ist das alles ein viel zu großes Risiko. Und
mein Mann steckt mit seinen fünfundsechzig Jahren eine
Sturmflut auch nicht so einfach weg.«

»Glauben Sie wirklich, dass es so schlimm wird?«
»Keiner wohnt so nah am Deich wie wir.« Vera Peters

sah sie ernst an. »Durch den verdammten Regen sind alle
Ablaufmöglichkeiten übervoll. Und der richtige Starkregen
soll erst noch kommen. Wollen Sie es wirklich drauf ankom-
men lassen?«

Elisa schüttelte den Kopf. »Ich plane, gleich morgen
früh zu fahren. Ein paar Sachen muss ich noch zusammen-
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packen, aber dann bin ich hier auch weg. Sie haben voll-
kommen recht, wir sollten es auf keinen Fall drauf ankom-
men lassen.«

Vera Peters nickte ernst. »Ich denke auch, es gibt keine
Alternative. Lieber eine Nacht umsonst in einer Turnhalle
verbringen, als hier im Schlaf von einer Flutwelle überrascht
zu werden. Haben Sie eine Gebäudeschutzversicherung?«

»Ja, zum Glück. Ich bin in dem Haus aufgewachsen,
meine Eltern haben damals alle nötigen Versicherungen ab-
geschlossen.«

»Vergessen Sie die Unterlagen nicht. Wer weiß, was wir
in ein paar Tagen alles davon brauchen.« Vera Peters atmete
hörbar aus. »Auch Ausweise, Erinnerungsstücke … Keine
Ahnung, wie es hier aussehen wird, wenn wir zurückkom-
men.«

»Glauben Sie wirklich, dass es so schlimm wird?« Elisa
merkte, wie ihre Unterlippe zitterte.

Vera Peters schien das auch bemerkt zu haben. Sie kam
einen Schritt auf sie zu und strich ihr kurz über die Schulter.
»Ich weiß es nicht, aber ich wollte Ihnen keine Angst ma-
chen, tut mir leid.« Sie lächelte aufmunternd. »Wir schaffen
das schon. Materielle Schäden kann man beheben. Nichts
ist wichtiger als die Gesundheit. Glauben Sie mir.«

Elisa blickte auf den Gehstock. »Das stimmt wohl.«
»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie bei irgendwas Hilfe brau-

chen.«
»Danke, Frau Peters.«
Ihre Nachbarin warf ihr noch mal einen zuversichtlichen

Blick zu und kämpfte sich dann durch den Wind zurück in
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ihr Haus. Schlagartig setzte erneut der Regen ein, stärker
und heftiger als die Tage zuvor, und Elisa eilte ebenfalls
zurück zur Haustür. Der Himmel verdunkelte sich immer
mehr, Blitz und Donner wechselten sich ab. Der Regen pras-
selte nun laut zu Boden.

Elisa streifte die Schuhe ab und ging in die Küche, hielt
den Wasserkocher unter den Hahn und ließ ihn volllaufen.

Die Gedanken umzulenken ist eine der ersten Maßnahmen, die
helfen können, um die Angst abzuwenden. Konzentrieren Sie sich auf
alltägliche Handhabungen, führen Sie diese bewusst aus. Die Worte
ihres Therapeuten gingen ihr durch den Kopf. Elisa ver-
suchte, sich auf das stärker werdende Rauschen des Wasser-
kochers zu konzentrieren und alle anderen Geräusche aus-
zublenden, nahm ein Handtuch und wischte damit über die
Arbeitsfläche, räumte das Geschirr aus der Spülmaschine
und stellte es in den Schrank. Dabei benannte sie in Ge-
danken alles, was sie tat, ganz genau. Tatsächlich beruhigte
sich ihr Herzschlag etwas.

Plötzlich stellte sich der Wasserkocher mit einem lauten
Klacken aus, was sie erschrocken zusammenzucken ließ.
Sofort war jede Ablenkung verschwunden, ihr Herz pochte
heftiger, und die innere Unruhe breitete sich in ihr aus. Re-
gen und Sturm waren wieder das Einzige, das sie hörte.
Diese verdammte Schreckhaftigkeit wurde immer schlim-
mer.

Sie hielt ihre Handgelenke unter den kalten Wasser-
hahn, aber sie merkte, dass die Strategien ihres Therapeu-
ten jetzt nichts mehr brachten. Also suchte sie einen Beutel
Baldriantee aus dem Schrank und goss ihn auf, wohl wis-
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send, dass ihr auch der nicht wirklich weiterhalf. Mit der
dampfenden Tasse ging sie langsam durch den Flur ins
Wohnzimmer, das für sie allein viel zu groß war. So wie das
ganze Haus.

Es lag noch gar nicht so lange zurück, dass sie hier alles
neu gemacht hatten. Ein paar Monate vor ihrer Hochzeit
war Max zu ihr gezogen, nachdem Lizzy ein halbes Jahr zu-
vor ausgezogen war. Viele alte Möbel hatten sie rausgewor-
fen und durch neue ersetzt. Geld zählte zu den wenigen
Dingen, die in Elisas Leben nie ein Problem waren. Ihr Vater
war ein erfolgreicher Unternehmer gewesen, Lizzy, Elisa
und Max hatten gute Jobs in der Süßwarenfabrik gehabt.
Und so hatten Max und sie damals nicht aufs Geld geachtet,
als sie sich neu eingerichtet hatten. Große Sofas mit tief-
grünem Samt bezogen und bunten Kissen dekoriert, nagel-
neues dunkles Parkett, teure italienische Lampen. Ob die
Versicherung das alles bezahlen würde? Die edlen Möbel
konnte Elisa nicht retten. Vielleicht konnte sie ein paar von
den Lampen in den ersten Stock bringen?

Ein gerahmtes Foto des Fabrikgebäudes, das ihr diesen
Wohlstand ermöglich hatte, stand auf dem Sideboard neben
der Terrassentür. Lizzy hatte die kleine Süßwarenfabrik
nach Papas Tod zunächst erfolgreich weitergeführt, und
nachdem ihre Schwester verunglückt war, hatte Elisa die
Firma für einen guten Preis verkaufen können. Sie selbst
hatte sich einfach nicht in der Lage dazu gesehen, in die Ge-
schäftsführung einzusteigen und das Unternehmen allein
zu leiten. Bis heute konnte sie nicht arbeiten.

Gedankenverloren blickte sie auf die Terrasse, auf der
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Max’ teurer Luxusgrill stand, den er fast nie benutzt hatte.
Sie verbrannte sich die Zunge am heißen Tee, ohne es wirk-
lich zu bemerken. Die Regentropfen prasselten gegen die
Scheibe, schnell bildete sich eine Pfütze draußen auf den
Fliesen, die sich rasch vergrößerte. Bald stand die ganze
Terrasse unter Wasser.

Ihr Herz begann wieder schneller zu schlagen, die
Hände wurden schweißnass. Wie erstarrt blickte Elisa mi-
nutenlang auf die größer werdende Wassermenge. Jetzt
konnte sie die Fliesen nicht mehr erkennen, Tisch und
Stühle schwammen auf der Terrasse, als wäre sie ein See.
Der Sturm peitschte das Wasser zu Wellen, auf denen sich
die Gischt türmte. Inzwischen hatte der Pegel Brusthöhe er-
reicht. Wenn die Scheiben nicht hielten und das Glas zer-
bersten würde, dann würde sie ertrinken.

Klirrend fiel ihre Tasse zu Boden und zersprang in un-
zählige Stücke. Der heiße Tee spritzte ihr an die Beine, aber
Elisa blieb trotzdem wie erstarrt vor der Scheibe stehen und
blickte auf die Wassermengen, die das Haus inzwischen
überschwemmt zu haben schienen. Ihr kam es vor, als
stünde sie vor einem gigantischen Aquarium. Druck legte
sich auf ihre Brust, sie schnappte nach Luft, immer schnel-
ler versuchte sie zu atmen. Ihr wurde schwindelig, sie geriet
ins Straucheln und stützte sich an der Scheibe ab.

Das ist nicht real, sagte sie sich. Das findet nur in dei-
nem Kopf statt. Die Angst, verrückt zu werden, zusammen-
zubrechen oder gar zu sterben, wurde immer größer. Sie
wusste, dass sie mitten in einer Panikattacke steckte, und
versuchte, sich an die Worte ihres Therapeuten zu erinnern.
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Ihr Körper reagiert gerade auf Stress oder Angst, dieser Zustand
wird bald vorbeigehen. Es kann nichts passieren. Sagen Sie laut
»Stopp«, oder stellen Sie sich ein rotes Stoppschild vor. Unterbrechen
Sie so das Gedankenkarussell.

»Stopp! Stopp! Ach, scheiße!«
Es funktionierte nicht. Elisa brach am ganzen Körper

der Schweiß aus. Ihre Brust fühlte sich jetzt wie einge-
schnürt an, und sie hatte das Gefühl zu ersticken. Sie zit-
terte, und ihr wurde schwindelig, die Angst durchzudrehen
wurde immer stärker.

Mit Strategien kommst du nicht mehr weiter. Du
brauchst deine Tabletten. Jetzt. Obwohl sie so schnell wie
möglich zum Sideboard gehen wollte, in dem sie ihren Ta-
blettenvorrat aufbewahrte, konnte sie sich nur in Zeitlupe
bewegen. Mit wackeligen Knien musste sie sich auf jeden
Schritt konzentrieren, um nicht zusammenzubrechen und
weinend für die nächsten Stunden am Boden liegen zu blei-
ben wie schon so oft. Elisa schnappte nach Luft wie ein ge-
strandeter Fisch.

Nach unendlich langen Minuten zog sie endlich die
oberste Schublade auf, griff nach einer Blisterpackung, von
denen bestimmt zwanzig dort lagen, und drückte drei Ta-
bletten in ihre Hand. Eigentlich sollte sie vom Diazepam
immer nur eine nehmen, sobald sie eine Panikattacke nicht
mehr unter Kontrolle bekam, aber wie sonst auch nahm sie
direkt drei. Weitere sechs befanden sich noch in der Pa-
ckung, die sie in ihre Hosentasche steckte, griffbereit, falls
es wieder schlimmer werden sollte.

Elisa hielt sich für einen Moment am Sideboard fest und
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versuchte, so ruhig wie möglich in ihren Bauch zu atmen
und keinen Gedanken mehr an die Wassermassen zu ver-
schwenden, in denen ihre Terrasse gerade scheinbar ver-
sank.

»Vier. Sieben. Acht«, murmelte sie. »Vier. Sieben. Acht.«
Sie atmete durch die Nase ein und zählte dabei bis vier, hielt
die Luft an und zählte bis sieben, atmete durch den Mund
wieder aus und zählte bis acht.

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie das Wasser auf der
Terrasse stieg und stieg. Das ist nicht real. Ist nicht real.
Nicht real. Wie ein Mantra wiederholte sie diesen Satz im-
mer und immer wieder. Schließlich schaffte sie es, langsam
auf die Terrassenfenster zuzugehen, die in ihrer Wahrneh-
mung immer noch bis zum obersten Rand im Wasser stan-
den. Sie musste alle Kräfte mobilisieren, um die Vorhänge
in einem Schwung zuzuziehen.

Erleichtert atmete Elisa auf. Es half, das Wasser nicht
mehr zu sehen, egal ob es real war oder nicht. Ganz bewusst
setzte sie einen Fuß vor den anderen, ging in die Küche,
holte einen Lappen und ein Kehrblech, wischte Tee und
Scherben vom Boden auf, sagte sich dabei immer wieder,
was sie gerade tat. Langsam wurde sie ruhiger, die Tabletten
begannen zu wirken.

Verdammt, es wird wirklich immer schlimmer, dachte
sie. Was anfänglich leichte Wahrnehmungsstörungen wa-
ren, hatten sich zu richtigen Halluzinationen entwickelt.
Das war deprimierend. Seit dem schrecklichen Tag auf dem
Segelboot war sie in Behandlung, auch wenn sie ihren The-
rapeuten im Moment fast nur noch sah, um sich ein neues
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Rezept zu besorgen. Genau wie ihre anderen Ärzte. Im Um-
kreis von Bad Seeberg suchte sie regelmäßig bis zu vier ver-
schiedene Mediziner auf, um an ihre Diazepam-Rezepte
und an vergleichbare Medikamente zu kommen. Ihr Haus-
arzt war längst misstrauisch geworden und hatte sich das
letzte Mal geweigert, ihr ein neues Rezept auszustellen.
Egal. Noch hatte sie genug. Und es würde schließlich nicht
mehr ewig dauern, bis sie endlich von hier wegziehen
konnte. Spätestens dann würde alles besser werden, das
wusste sie genau.

Leider zog sich der Verkauf des Hauses in die Länge. Es
war viel schwerer, einen Käufer zu finden, als sie gedacht
hatte. Der Immobilienmarkt war eingebrochen, und Elisa
war klar, dass es nach der Sturmflut nicht besser werden
würde. Im Gegenteil. Wer kaufte schon ein Haus in einem
Überflutungsgebiet?

Vielleicht musst du doch noch mal das Ferienkonzept
prüfen, dachte sie. Das Haus behalten und als Urlaubsim-
mobilie vermieten, während sie selbst in eine Mietwohnung
zog. Bisher hatte sie diesen Schritt gescheut, immerhin war
es ihr Elternhaus, voller Erinnerungen an früher, als es ihre
Familie noch gab. Auch wenn diese Erinnerungen sie
manchmal fast erdrückten, waren sie doch das Letzte, was
ihr von ihrer Familie geblieben war. Die Vorstellung, dass
hier fremde Leute Urlaub machen würden, bereitete ihr im-
mer noch Unbehagen. Irgendwann war sie vielleicht so weit,
aber im Moment noch nicht.

Sie sackte auf das Sofa und ließ sich in die überdimen-
sionalen Kissen fallen. Sie war wieder ruhiger geworden,
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und das Prasseln der Regentropfen verlor seine angstein-
flößende Wirkung. Ihr Blickfeld war nun leicht verschwom-
men, sie fühlte sich fast etwas beduselt, als hätte sie ge-
trunken. Dabei hatte sie seit damals keinen Tropfen mehr
angerührt. Aber das kannte sie schon. Die Tabletten mach-
ten sie zwar ruhiger, aber ohne Nebenwirkungen taten sie
das nicht. Ihr kam es vor, als hätte man Gewichte an ihre
Arme und Beine gehängt und ihren Kopf in Watte gepackt.
Sie fühlte sich so schwer und träge.

Elisa zog die flauschige Decke über ihre Beine und ku-
schelte sich in die Kissenlandschaft. Denk an etwas ande-
res, ermahnte sie sich müde. Nicht an den Verkauf des Hau-
ses, nicht an die Vergangenheit. Denk an irgendetwas Schö-
nes. Doch bevor sie einen Gedanken fassen konnte, war sie
schon eingeschlafen.

Verwirrt schreckte sie hoch. Es war stockdunkel, sowohl im
Haus als auch draußen. An der Haustür klingelte es ohne
Unterlass, und Elisa brauchte eine Weile, um wieder klar
denken zu können. Ihr Kopf schmerzte, die Zunge klebte
unter dem Gaumen, Nacken und Rücken taten ihr weh. Sie
war eingenickt … Wie lange hatte sie geschlafen?

Ein Blick aufs Handy. Vier verpasste Anrufe, alle von ih-
rer Nachbarin Vera Peters. Es war inzwischen nach sechs,
Elisa hatte den ganzen Tag verschlafen.

Das Klingeln hörte nicht auf. Mühsam stand Elisa auf,
Blut schoss ihr in den Kopf und machte den Schmerz noch
dröhnender. Ihr wurde kurz schwindelig, und sie musste
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sich an der Sofalehne festhalten. Langsam schleppte sie
sich zur Tür.

»Gott sei Dank!« Vera Peters stand neben ihrem Mann
Joachim, ihre Gesichter voller Sorgenfalten, die Kapuzen
hochgezogen. Hinter ihnen peitschte der Wind den Regen
über die Straße. »Wir klingeln bestimmt schon seit zehn Mi-
nuten!«

»Sorry, ich bin eingeschlafen …«, murmelte Elisa und
rieb sich über die schmerzenden Schläfen. Den Blick, den
sich das Ehepaar zuwarf, ignorierte sie.

»Der Sturm wird immer schlimmer«, sagte Joachim.
»Wir haben eben mit Freunden telefoniert. Die Notunter-
künfte in Hellstett füllen sich schon. Wir werden jetzt das
Haus verlassen und uns in Sicherheit bringen. Was ist mit
Ihnen? Wollen Sie nicht mit uns fahren?«

Elisa schüttelte langsam den Kopf. Sie musste sich räus-
pern, bevor sie antworten konnte, und sich auf jedes Wort
konzentrieren. »Ich habe alles organisiert. Morgen früh, ja
genau, dann werde ich auch fahren.«

Joachim Peters zog eine Augenbraue hoch. »Sind Sie si-
cher?«

»Sie können bei uns mitfahren, das ist wirklich kein Pro-
blem«, fügte Vera Peters mit hörbar besorgter Stimme
hinzu. »Wir können Sie an der Notunterkunft absetzen. Wir
selbst werden weiter zu unseren Freunden fahren.«

»Das ist lieb, aber ich bin noch nicht ganz fertig mit Pa-
cken. Ich fahre morgen früh. Sie müssen sich keine Sorgen
machen.«

»Wirklich nicht?« Vera Peters schien noch nicht über-
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zeugt zu sein. »Aus unserer Straße sind schon viele weg. Wir
können Sie hier doch nicht allein lassen.«

Elisa blickte die Straße hinunter. Tatsächlich war es in
den meisten Häusern dunkel. Aber in ein paar wenigen war
noch Licht zu sehen. »Alle sind noch nicht weg. Ich bin
also nicht ganz allein. Morgen früh sitze ich wie geplant im
Auto.« Elisa bemühte sich um ein zuversichtliches Lächeln.
»Aber danke, dass Sie an mich gedacht haben.«

»Ist doch selbstverständlich.« Vera Peters wirkte immer
noch beunruhigt, während ihr Mann sie am Ärmel zurück
zu ihrem Haus zog.

»Dann alles Gute für Sie«, sagte Joachim.
»Für Sie auch.«
Die beiden gingen zurück zu ihrem Haus. »Mehr als es

anbieten kann man auch nicht«, glaubte Elisa den Mann
noch leise sagen zu hören.

Als das Paar gegangen war, ging sie als Erstes ins Bad
und spritzte sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht.
Dann schluckte sie zwei Ibuprofen 600. Ihr war bewusst,
dass auch das eine zu hohe Dosis war, aber im Moment
hatte sie nicht die Kraft, über eine verantwortungsvolle Me-
dikamentendosierung nachzudenken.

Elisa blickte in den Spiegel, erschrak kurz über die tiefen
Augenschatten und die eingefallenen Wangen, wischte
dann den Gedanken weg und überlegte, was sie packen
sollte. Es fiel ihr schwer, eine strukturierte Liste zu erstel-
len.

Klamotten, klar. Bettwäsche? Nein. Die Fotoalben, ja,
unbedingt. Damit wollte sie anfangen. Sie ließ das Licht
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im Bad an, schaltete auch im Flur und im Wohnzimmer
alle Lampen an. Helligkeit war weniger angsteinflößend als
Dunkelheit.

Elisa fand die Fotoalben im Wohnzimmerschrank. In
dem Regal daneben lag das Familienstammbuch. Das brau-
che ich nun wirklich nicht zu retten, dachte sie bitter. Ihr
Traum von einer Familie war schließlich geplatzt, oder viel-
mehr: zerstört. Von niemandem anderen als ihr selbst.

Ihre Atmung beschleunigte sich wieder. Sie stützte sich
am Schrank ab und schloss die Augen, atmete tief durch die
Nase ein und versuchte, ganz bewusst und langsam durch
den Mund wieder auszuatmen.

Vier. Sieben. Acht.
Trotzdem sah sie die Bilder plötzlich wieder vor sich.

Wellen, Gischt, Wolken. Sie hörte Lizzys Schrei, hörte ihren
eigenen, spürte die Kälte der Ostsee, die Angst vor dem Er-
trinken, die Rettung in letzter Sekunde, den Schmerz über
Lizzys Tod und über ihr eigenes nutzloses Leben.

Vier. Sieben. Acht. Vier! Sieben! Acht!
Es half ihr nicht mehr. In Tränen aufgelöst, sackte sie zu

Boden, zitterte am ganzen Leib. Der Schweiß brach ihr aus.
Krampfhaft versuchte sie, die Tabletten aus ihrer Hosenta-
sche zu fischen.

Während der Sturm draußen immer heftiger wurde.
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»Ob sie betrunken war? Sie wirkte irgendwie nicht ganz
klar«, meinte Vera besorgt, als sie mit Joachim die letzten
Sachen ins Auto packte. Versicherungsunterlagen, Doku-
mente, Schmuck – alles, was auf keinen Fall in den Fluten
verschwinden oder vom Wasser durch die Straßen getrieben
werden durfte.

»Irgendwas hat sie auf alle Fälle genommen«, meinte
Joachim. »Wobei ich das, ehrlich gesagt, immer bei ihr
glaube. Die wirkt doch ständig so, als wäre sie neben der
Spur.«

Er schloss die Kofferraumklappe und schlug den Kragen
seines Regenmantels hoch. Seine dünnen grauen Haare
klebten regennass auf der Kopfhaut, das Wasser lief in klei-
nen Rinnsalen über sein rundes Gesicht und tropfte auf sei-
nen Bauch, über den der grüne Mantel spannte. Genervt
zog er sich die Kapuze wieder über den Kopf, die sofort er-
neut vom Wind weggeblasen wurde.

»Haben wir alles?«, rief er in den Sturm.
Vera nickte, setzte sich auf den Beifahrersitz und legte

ihren Stock auf die Rückbank, auf der sich die Aktenordner

2
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stapelten. Innerhalb von Sekunden waren die Fenster des al-
ten Volvos beschlagen, und Joachim musste für eine Weile
die Lüftung laufen lassen, bevor er losfahren konnte.

»Ich kann’s kaum abwarten, bis endlich das neue Auto
da ist«, murmelte er, zog den Ärmel seines Pullovers über
die Hand und wischte damit über die Scheibe. »Hätte ich
mir schon längst gönnen sollen.«

Vera schwieg. Joachims Begeisterung für Autos war ihr
völlig fremd. Als sie endlich wieder klare Sicht hatten und
er den Wagen aus der Parklücke lenkte, sah Vera ihre Nach-
barin am Fenster stehen und winkte ihr zum Abschied zu.
Doch Elisa Marbach hob nur schwach den Arm. Selbst aus
dieser Entfernung konnte Vera erkennen, wie mitgenom-
men sie aussah. Die Augen in tiefen Höhlen, die Wangen
eingefallen, die Mundwinkel hängend.

»Ich glaube, sie ist depressiv.«
»Wer?«
»Na, Frau Marbach!« Joachims Aufmerksamkeitsspanne

für Dinge, die ihn nicht interessierten, war erstaunlich nied-
rig. Und andere Menschen interessierten ihn meistens
nicht. »Sie verlässt praktisch nie das Haus, bekommt keinen
Besuch und wirkt ganz schön einsam. Überleg mal, wie oft
sie bei uns die Blumen gießt oder Katinka füttert, wenn wir
unterwegs sind. Wir haben das noch nie bei ihr gemacht.«

»Sie hat ja auch keine Katze.«
»Blumen gießen und Mülltonnen rausstellen könnten

wir ja trotzdem«, entgegnete Vera. »Sie verreist nie, sitzt nur
allein zu Hause. Irgendwie tut sie mir leid.«
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Joachim zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Hat die
Frau nicht eine Scheidung hinter sich?«

»Ja, das hat sie mal erzählt.«
»Na also. Nach so was sind doch die meisten niederge-

schlagen, das finde ich normal. Ein Bekannter von mir hat
danach nie wieder das Haus verlassen, bis er tot war.«

»Frau Marbach ist noch jung. Höchstens dreißig. Die
kannst du doch nicht mit irgendeinem alten Mann verglei-
chen.«

Joachim warf ihr einen bösen Blick zu. »Das Eis ist ganz
dünn, Gnädigste.«

»Wir sind immerhin Nachbarn, da muss man sich doch
ein bisschen kümmern. Vielleicht braucht sie Hilfe?«

Er atmete hörbar durch. »Jetzt mach da kein Drama
draus. Wir sind Rentner, und wir reisen gerne. Sie ist halb
so alt und frisch geschieden. Allein hat sie wahrscheinlich
nicht so viel Lust, etwas zu unternehmen. Das ist doch ganz
normal.«

Joachim fuhr aus der Siedlung. Auf der Straße stand be-
reits das Wasser, jetzt bestand Aquaplaninggefahr. Überall
packten die Leute ihre Autos, verrammelten mit Spanplat-
ten Fenster und Türen oder packten Sandsäcke vor ihre Häu-
ser.

»Und wenn sie doch depressiv ist?«
»Was?«
»Frau Marbach! Womöglich tut sie sich was an!«
»Nonsens. So schnell tut sich niemand etwas an. Und

jetzt lass uns das Thema bitte beenden.« Joachims Stimme
hatte einen strengen Unterton bekommen. »Außerdem
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geht uns das alles nichts an.« Er stellte den Scheibenwischer
auf die höchste Stufe, so stark regnete es inzwischen.

»Sie ist unsere Nachbarin!«
»Na und? Ich kann dir nur dringend raten, deine Nase

nicht in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.
Sonst glaubt die nachher noch, sie müsste sich auch um
uns kümmern«, erwiderte Joachim. »Und damit meine ich
nicht, der Katze Futter hinzustellen oder im Sommer mal
die Blumen zu gießen, wenn wir weg sind, sondern bei uns
auf dem Sofa sitzen und sich unterhalten wollen.«

»Wäre das denn so schlimm?«
»Und Fragen stellen.« Joachim warf ihr einen ernsten

Blick zu. »So was können wir beim besten Willen nicht ge-
brauchen. Das ist dir doch klar, oder?«

Vera knetete ihre Hände und starrte aus dem Seitenfens-
ter. Ein heller Blitz zuckte über den Himmel, gefolgt von
einem lauten Donnern, das sie erschrocken zusammenzu-
cken ließ.

»Eine normale Unterhaltung zwischen zwei Nachbarn
bedeutet noch lange nicht, dass man ausspioniert wird«,
sagte sie leise.

»Das geht ganz schnell. Eins kommt zum anderen, und
schon hast du den Ärger.«

»Du übertreibst.«
»Nein. Vielleicht bin ich vorsichtig, aber ich übertreibe

nicht«, sagte Joachim mit Nachdruck. »Kein enger Kontakt
zur Nachbarschaft, haben wir uns verstanden?«

Vera hasste es, wenn er so mit ihr sprach. Dieser domi-
nante Tonfall, der keinen Zweifel daran ließ, wer hier der
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Boss war. Das Ignorieren ihrer Bedürfnisse und Wünsche,
während seine natürlich immer sofort erfüllt wurden. An
manchen Tagen störte es sie weniger, aber in den letzten
Stunden war ihr sein Befehlston zunehmend übel aufgesto-
ßen. Er konnte doch nicht über ihr ganzes Leben bestim-
men! Sie hätte gerne mehr Kontakt zu Elisa Marbach ge-
habt. Sie mochte die junge Frau und würde ihr gerne helfen.
Aber sie wusste auch, dass sie Joachim nichts entgegenzu-
setzen hatte.

»Hast du mich verstanden? Kein enger Kontakt, klar?!«,
seine Stimme war nun laut geworden, vielleicht wegen des
Regens, vielleicht aber auch einfach so.

»Ja …«, antwortete Vera leise.
»Wie war das?«
»Ja!«
»Gut. Damit ist das Thema endgültig beendet.« Joachim

stellte das Radio an.
Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch starrte Vera aus

dem Fenster, durch das die Straße jetzt kaum noch zu er-
kennen war. Der Regen war inzwischen so stark, dass er wie
eine graue Wand wirkte. Joachim konnte nur Schritttempo
fahren, so eingeschränkt war die Sicht. Trotzdem war die
Straße voller Autos. Vera hatte den Eindruck, als wenn sich
alle Einwohner von Bad Seeberg auf den Weg machten, um
den kleinen Ort zu verlassen. Die Autos waren zum Teil mit
Dachgepäckträgern und Anhängern ausgestattet, mit denen
die Leute ihr Hab und Gut in Sicherheit bringen wollten.
Das Ganze kam einer Massenflucht gleich und verstärkte in
Vera das ungute Gefühl, dass die drohende Naturkatastro-
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phe tatsächlich so schlimm werden könnte, wie es in den
Nachrichten vermutet wurde.

»Hast du Bargeld dabei?«, fragte Joachim plötzlich, als
sie eine Weile schweigend gefahren waren.

»Ungefähr hundert Euro, glaube ich.«
»Das müsste reichen«, sagte er zufrieden. »Wir sollten

das Taxi nicht mit Karte bezahlen. Ich will nicht, dass man
irgendetwas nachverfolgen kann.«

Vera nickte stumm.
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