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Prolog

Das Meer war unruhiger geworden, seitdem sie den kleinen
Hafen von Bad Seeberg verlassen hatten. Einen knappen Ki-
lometer hatten sie sich inzwischen von der Kiiste entfernt.
Die Menschen an der Hafenpromenade und auf dem Deich
waren nur noch als winzige Punkte zu erkennen. Nur we-
nige Boote hatten sich ebenfalls hinausgewagt, kein Ver-
gleich zu dem Ansturm, der hier bei schonem Wetter
herrschte. Graue Wolken waren aufgezogen, und der Wind
pfiff ihnen inzwischen ganz schén um die Ohren. Die Wel-
len tiirmten sich zu Hiigeln, und eine salzige Gischt lag auf
dem dunklen Wasser. Fiir erfahrene Segler war die Wetter-
lage kein Problem. Im Gegenteil. Segeln ohne Wind war wie
Champagner ohne Prickeln, das hatte ihre Grof3mutter frii-
her immer gesagt.

»Prost!«

»Auf Lizzy!«

»Happy Birthday, Schwesterlein!«

Die Gliser stief3en klirrend zusammen, und Lizzy trank
den Champagner mit drei grofden Schlucken aus, was die
anderen mit einem frohlichen Johlen quittierten.



»Geburtstag hat man nur einmal im Jahr!, rechtfertigte
sie sich lachend und driickte Paul tiberschwinglich einen
Kuss auf die Wange.

»Da hast du recht!« Paul strich ihr eine lange blonde
Strihne aus dem Gesicht, die sich zwischen den Lippen ver-
fangen hatte.

Die Leute amiisierten sich gerne dartiber, dass die hell-
blonde Marbach-Schwester einen dunklen und die schwarz-
haarige einen strohblonden Mann geheiratet hatte, obwohl
es doch umgekehrt so viel besser passen wiirde, wie viele
fanden. Elisa und sie hatten nie im selben Revier gefischt,
weder als Teenager noch als Erwachsene. Obwohl Lizzy nur
drei Jahre dlter war als ihre Schwester und sie viele gemein-
same Freunde hatten, hatten sie in Sachen Minner immer
einen sehr unterschiedlichen Geschmack bewiesen. So war
es bisher jedenfalls immer gewesen und vielleicht ein
Grund, warum sie sich so gut verstanden. Abgesehen von
dem anderen, der sie fiir immer zusammenschweifden
wiirde, und von dem Elisa nichts ahnte.

Ahnungslosigkeit ist ein Geschenk, auch so ein Spruch
ihrer Grofsmutter. Ganz bestimmt steckte auch darin etwas
Wahres, aber nicht fiir Lizzy. Sie hatte schon immer alles
hinterfragt, wollte alles verstehen und genau Bescheid wis-
sen. Wahrscheinlich hitte sie die Firma sonst auch nie so
gut fithren kdnnen. Sie war ganz anders als Elisa. Und auch
als Mama.

Lizzy spiirte, wie sie einen Klof3 im Hals bekam.

Jetzt blof3 nicht sentimental werden, nur weil du schon
einen sitzen hast. Die Vergangenheit ist vorbei, nur die Zu-



kunft z4hlt, ermahnte sie sich und schenkte sich ein weite-
res Glas Champagner ein.

»Es zieht sich ganz schon zu.« Thr Schwager Max blickte
stirnrunzelnd Richtung Horizont, der sich immer dunkler
farbte. Die schwarzen Wolken hatten sich zu bedrohlichen
Ungetiimen geformt, die wie eine Wand vor ihnen aufrag-
ten. Der Wind war inzwischen so stark, dass das Boot heftig
schwankte. »Wir sollten den Motor anschmeif3en und sofort
zuriickfahren. Hilfst du mir, das Segel einzuholen?« Er sah
Elisa auffordernd an.

Etwas schwerfillig stand ihre Schwester auf, geriet so-
fort ins Wanken und musste sich an der Reling festhalten.
Hatte sie auch schon zu viel Champagner intus, oder lag es
am Wellengang?

»Gib mir eine Sekunde«, bat Elisa und setzte sich wie-
der, nahm das Haargummi von ithrem Handgelenk und bin-
digte damit die dunklen Locken. »Mir ist ein bisschen
schlecht.«

Das war ungewohnlich. Normalerweise hatte ihre
Schwester einen Pferdemagen, den nichts erschiittern
konnte. Im Gegensatz zu Lizzy, die schon als Kind viel spu-
cken musste und der dank einer ausgeprigten Migrine eh
hiufig ibel war. So wie auch jetzt.

Lizzy atmete tief durch und rieb sich iiber die Augen. Thr
war nicht nur schlecht, sie sah auch alles leicht verschwom-
men, und ihre Arme und Beine fiihlten sich schwer an. Ver-
dammter Champagner! Den vertrug sie nie besonders gut
und schon gar nicht um diese Uhrzeit.

»Nimm doch mal die verfluchte Leine, Paul!« Max hatte



wieder diesen aggressiven Unterton, den er schon den gan-
zen Tag hatte. Nicht ihr gegeniiber, aber sobald er mit Paul
oder Elisa sprach, klang er pampig.

Paul war das offensichtlich auch aufgefallen. »Halt's
Maul! Ich weif$ schon, was ich tun muss.« Seine Stimme war
briichig, die Worte nur undeutlich zu verstehen. Offenbar
setzte ihm der Schampus auch zu.

»Ja, klar, du weifdt ja immer, was du tun musstl« Max
lachte kiinstlich, fast spottisch auf. »Besonders wenn es um
Frauen geht, dann weif3t du es so richtig gut! Um die kiim-
merst du dich, auch untenrum, stimmt’s?«

»Kannst du vielleicht mal mit dem Mist authéren?« Paul
war nun richtig laut geworden, auch wenn seine Stimme an-
geschlagen klang.

»Konnt ihr euch nicht ein bisschen zusammenreifden?«,
fragte Lizzy. Sie lallte. Himmel! Das war ihr schon lange
nicht mehr passiert. »Wieso miisst ihr euch ausgerechnet an
meinem Geburtstag so streiten?«

»Halt dich da raus, Lizzy!«, zischte Max.

»Es ist ihr Geburtstag, Mann!«, regte Paul sich auf. »Und
du verbreitest die ganze Zeit nur schlechte Stimmung!«

Mit zusammengekniffenen Lippen ging Max einen
Schritt auf Paul zu. »Und wer ist fiir die Stimmung verant-
wortlich? Na? Na? Wer denn?« Er spuckte die Worte form-
lich in Pauls Gesicht, und es schien so, als wiirde sein Kreuz
immer breiter werden. Er wirkte plotzlich deutlich grofder
und kriftiger als Paul, der mit hingenden Schultern vor ihm
stand und versuchte, seinen Blick zu fokussieren.

»Jetzt kommt mal runter ...« Elisa war auch nicht mehr



niichtern, das sah Lizzy mit einem Blick, und sie fragte sich,
ob es so eine gute Idee gewesen war, schon mittags mit dem
Trinken anzufangen.

Obwohl Elisa saf3, schwankte ihr Oberkorper hin und
her, die Augen nur halb gedffnet, das Gesicht leichenblass.
Schwach hob sie eine Hand, als wollte sie so die streitenden
Minner beschwichtigen, die sich immer lauter beschimpf-
ten. Sie sagte noch etwas, leise und nuschelnd, was Lizzy
nicht verstand.

»Du kotzt mich so anl«, schrie Paul in dem Moment,
machte einen Satz nach vorn und versuchte, Max am Kragen
zu packen, wodurch die kleine Jolle noch mehr ins Schau-
keln geriet. Kraftvoll stief} Max ihn zur Seite, und Paul fiel
zu Boden.

»Die kloppen sich ja gleich, rief Lizzy.

Mit viel Miihe stand sie auf, und ging mit wackeligen
Schritten zu den Minnern, wobei sie sich immer wieder
festhalten musste. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass auch
Elisa versuchte aufzustehen. Immer wieder fiel ihre Schwes-
ter auf den Sitz zuriick, bis sie es endlich geschaftt hatte, mit
zittrigen Beinen an der Reling zu stehen.

Auch Paul hatte sich wieder aufgerappelt, das Gesicht
rot vor Zorn, die Beine wackelig. »Ich mach dich fertig, du
Schwein. Jetzt bist du dran«, brachte er hervor, und als Max
ihn laut auslachte, briillte Paul plotzlich los: »Ich bring dich
um!«

Er holte aus und wollte Max einen Faustschlag verpas-
sen. Wie in einem alten Trickfilm verlor er dabei den Halt,
schlug ins Leere und geriet selbst so sehr in Schieflage, dass



er drohte umzufallen. Elisa und Lizzy schrien auf, weil das
Boot durch die stiirmische Bewegung erneut heftig wankte.
Erschrocken hielten sie sich an der Reling fest, bis es wieder
ruhiger geworden war.

Die bringen das Boot noch zum Kentern, ging es Lizzy
durch den Kopf. Wenn die so weitermachen, gibt es noch
ein Ungliick!

Lizzy liefd die Reling los und strich sich ihr wehendes
Haar aus dem Gesicht. Sie wollte die Midnner zurechtwei-
sen, aber es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden.

»Hort doch ... auf mit... dem Mist ...« Sie konnte sich
selbst kaum verstehen, so leise und undeutlich sprach sie.

Ganz plotzlich, wie aus dem Nichts, machte das Boot
eine heftige Bewegung. Lizzy spiirte einen Stof3 und fiel im
nichsten Moment mit panischem Schrei in die eiskalte Ost-
see. Sofort fiihlte sie tausend Messerstiche auf der Haut,
das Wasser rauschte in den Ohren, stieg ihr in die Nase
und durchdrang die Kleidung innerhalb von winzigen Au-
genblicken. Sie konnte nichts sehen, iiberall Verwirbelun-
gen und kleine Strudel, sie wusste nicht, wo oben und unten
war. Die Angst erfasste ihr Bewusstsein schneller als die Er-
kenntnis, was passiert war.

Du bist iiber Bord gegangen, du kannst nicht atmen, du
musst hier raus, schnell!

Aber sie konnte sich nicht bewegen. Was war los? Thre
Arme und Beine gehorchten ihr nicht. Ihr Herz war durch
die Kilte wie gelihmt, der Korper von einer schrecklichen
Starre iiberzogen. Thr Magen zog sich zusammen, der Hals
schniirte sich zu.
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Das Wasser beruhigte sich wieder, und sie konnte das
Boot an der Oberfliche erkennen. Der Schock, wie weit es
inzwischen iiber ihr lag, verstirkte die Angst zusitzlich.

Panisch wollte Lizzy mit den Armen rudern, den Beinen
strampeln, aber es gelang ihr noch immer nicht. Sie spiirte
den Druck in den Ohren, schlief3lich im ganzen Korper, und
merkte, dass sie immer weiter nach unten sank, unaufhor-
lich, als hingen Gewichte an ihren Fiif3en. Sie konnte nichts
dagegen tun. Reflexartig schnappte sie nach Luft, und ihre
Lunge fiillte sich sofort mit Wasser, worauf ihr Kérper mit
einem heftigen sinnlosen Hustenanfall reagierte. Gleichzei-
tig breitete sich ein starker Schmerz in ihrem Brustkorb
aus, als konnte sie das Platzen der einzelnen Lungenblis-
chen fiihlen. Dabei schluckte sie die ganze Zeit Wasser, li-
terweise.

Noch nie in ihrem Leben hatte sie so viel Angst gehabt,
mehr als damals.

Nach oben, du musst nach oben, warum bewegst du
dich denn nicht? Aber ihr Korper gehorchte ihr nicht mehr,
Arme und Beine verweigerten jeden Befehl.

Mit einem Mal glaubte sie, in dem triiben Wasser ein
Gesicht zu erkennen.

Mama?

Lizzy wollte die Arme nach ihr ausstrecken, zu ihr
schwimmen und sie endlich wieder umarmen. Aber sie kam
keinen Zentimeter von der Stelle, sank stattdessen immer
weiter nach unten.

Mama! Mamal!, schrie sie stumm ins Wasser.
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Die Augen ihrer Mutter blickten sie so traurig an, dass es
ihr einen Stich versetzte.

Mama. Es tut mir so leid.

Dann war das Gesicht ihrer Mutter verschwunden.

Ein letztes Mal blickte Lizzy nach oben, sah den Rumpf
des Segelbootes immer Kkleiner werden, das panische
Strampeln der anderen im Wasser verschwinden, bevor sie
in eine grofde schwarze Stille hinabglitt.
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Es war schon ziemlich windig, als Elisa die frisch geleerte
Miilltonne von der Strafde zog und zur Garage brachte. Sie
hatte das Getfiihl, dass der Wind jede Minute zunahm. Noch
war es kein richtiger Sturm, hochstens ein beginnender.
Aber er liefd erahnen, was auf die Bewohner von Bad See-
berg noch zukommen wiirde und wovor die Experten seit
drei Tagen intensiv warnten. Bis gestern wollte das keiner
in der Region so richtig ernst nehmen. Hier an der Kiiste
kannte man schwere Winterstiirme, eine steife Brise
brachte so schnell niemanden aus der Fassung. Aber dass
es dieses Mal anders werden wiirde, spiirte inzwischen doch
jeder.

Eine Plastiktiite, die der Miullabfuhr entkommen war,
fegte laut raschelnd iiber den Gehweg, wurde nach oben
geschleudert, umschlang in einer kurzen Umarmung die
Strafdenlaterne und wurde im nichsten Augenblick wieder
weggerissen. Irgendwo schepperte eine offene Scheunen-
tiir, kleinere Aste brachen von den Biumen, kein Vogel war
mehr in der Luft zu sehen.

Elisa schauderte es. Auch wenn sie ein Kiistenkind war,
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mochte sie dieses Wetter nicht. Dass es den ganzen Tag
noch nicht richtig hell geworden war, triibte ihre Laune zu-
sdtzlich. Frostelnd rieb sie sich iiber den Arm und stemmte
sich mit der Miilltonne gegen den Wind.

»Moin, Frau Marbach!« Vera Peters winkte Elisa von der
anderen Straf3enseite zu. Die schulterlangen grauen Haare
der Nachbarin flatterten wild um ihr Gesicht.

Elisa nickte ihr zu. Wie geschickt Vera Peters die Tonne
von der Strafde schob, dachte sie, trotz ihrer Gehbehinde-
rung. Der Stock, ohne den sie keinen Schritt gehen konnte,
schien sie an nichts zu hindern. Wie alt mochte die zierliche
Frau sein? Sechzig? Fiinfundsechzig? Und trotz ihres schwe-
ren Schicksalsschlags lief3 sie sich nicht hingen — ganz im
Gegensatz zu Elisa.

Sie biss sich auf die Unterlippe. Jetzt blof3 kein Selbst-
mitleid! Energisch schob sie die Miilltonne in die Garage.
Jeder geht mit einem Schicksalsschlag anders um. Auf3er-
dem ldsst sich das, was Frau Peters passiert ist, nun wirklich
nicht mit deinem Mist vergleichen.

Vor iiber einem Jahr war Vera Peters mit ihrem Mann
Joachim in das Nachbarhaus gezogen, kurz nachdem sich
Elisas Leben fiir immer verdndert hatte. Und seitdem hatte
sie die Frau nie klagen gehort. Resilienz, das neue Lieb-
lingswort fiir alle psychologisch Interessierten, schien sie
erfunden zu haben.

Lichelnd, aber auch mit besorgter Miene, kam Vera Pe-
ters zu ihr. »Man kann sich kaum vorstellen, dass es noch
schlimmer werden soll.« Sie blickte in den Himmel. »Da
oben braut sich ja ganz schon was zusammen.«
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»Die Nachrichten kennen kein anderes Thema mehr«,
sagte Elisa. »Uberall gibt es Live-Ticker, wie sonst bei der
Fuf3ball-Weltmeisterschaft.«

Vera Peters lachte. »Ich befiirchte, ganz so unterhaltsam
wird es nicht.« Sie wurde wieder ernst. »Morgen Abend soll
es richtig heftig werden. Alle Einwohner von Bad Seeberg
sind aufgefordert worden, Vorsichtsmafdnahmen zu treffen
und ihre Hiuser zu verlassen, jedenfalls wenn sie in
Deichnihe wohnen.«

Gleichzeitig blickten sie beide auf den nahen Deich, der
keine fiinfhundert Meter entfernt lag. Vor ein paar Tagen
hatte der Schifer seine Tiere bereits eingesammelt und mit
einem Transporter von Bad Seeberg weggebracht. THW und
Feuerwehr hatten den unteren Teil des Deiches mit unzih-
ligen Sandsicken stabilisiert, aber es gab nicht wenige, die
Zweifel daran hatten, ob diese Mafdnahmen ausreichend
waren. Seit gut vier Wochen regnete es fast ohne Unterlass,
kleine Biche und Uberliufe waren lingst iiber die Ufer ge-
treten und hatten sich in reif3ende Fliisse verwandelt. Felder
waren iiberschwemmt, Keller vollgelaufen, die Hochwasser-
situation war ohnehin sehr angespannt. Wenn es jetzt wirk-
lich noch eine Sturmflut geben sollte, dann konnte man nur
beten, dass der Deich hielt. Sonst wiirde sich die Ostsee un-
kontrolliert in ein Gebiet ergieféen, in dem das Hochwas-
serlimit ohnehin schon erreicht, wenn nicht gar iiberschrit-
ten war. Das wire dann nicht nur der berithmte Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen bringen wiirde, sondern ein gan-
zes verdammtes Meer.

Vera Peters schienen #dhnliche Gedanken durch den
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Kopf zu gehen. Auf ihrer Stirn waren tiefe Sorgenfalten zu
sehen. »Es sind Sammelunterkiinfte eingerichtet worden,
sagte sie. »Mehrere Turnhallen in Heilstett wurden mit Feld-
betten ausgeriistet. Das sind nur gut fiinfzig Kilometer von
hier.«

Elisa versuchte, ihr immer stirker pochendes Herz zu
ignorieren und weiterhin ruhig zu atmen, was ihr zuneh-
mend schwerfiel. Thre Hiuser standen in erster Deich-
Reihe. Wenn er brechen sollte, konnten sie nur hoffen, dass
die Hiuser den Wassermassen standhielten. Volllaufen,
mindestens bis zum ersten Stock, wiirden sie aufjeden Fall.
Aber wiirden die Mauern halten? Oder wiirden die Hiuser
weggerissen werden, wie es bei Hochwasserkatastrophen in
anderen Gebieten schon vorgekommen war?

»Der Deich hilt bestimmt.« Elisa horte selbst, wie belegt
ihre Stimme klang.

»Das sehen die Experten leider anders«, meinte Vera Pe-
ters. »Wir werden heute Abend schon fahren. Fiir mich als
Gehbehinderte ist das alles ein viel zu grof3es Risiko. Und
mein Mann steckt mit seinen fiinfundsechzig Jahren eine
Sturmflut auch nicht so einfach weg.«

»Glauben Sie wirklich, dass es so schlimm wird?«

»Keiner wohnt so nah am Deich wie wir.« Vera Peters
sah sie ernst an. »Durch den verdammten Regen sind alle
Ablaufmaoglichkeiten iibervoll. Und der richtige Starkregen
soll erst noch kommen. Wollen Sie es wirklich drauf ankom-
men lassen?«

Elisa schiittelte den Kopf. »Ich plane, gleich morgen
frith zu fahren. Ein paar Sachen muss ich noch zusammen-
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packen, aber dann bin ich hier auch weg. Sie haben voll-
kommen recht, wir sollten es auf keinen Fall drauf ankom-
men lassen.«

Vera Peters nickte ernst. »Ich denke auch, es gibt keine
Alternative. Lieber eine Nacht umsonst in einer Turnhalle
verbringen, als hier im Schlaf von einer Flutwelle iiberrascht
zu werden. Haben Sie eine Gebdudeschutzversicherung?«

»Ja, zum Gliick. Ich bin in dem Haus aufgewachsen,
meine Eltern haben damals alle notigen Versicherungen ab-
geschlossen.«

»Vergessen Sie die Unterlagen nicht. Wer weif3, was wir
in ein paar Tagen alles davon brauchen.« Vera Peters atmete
horbar aus. »Auch Ausweise, Erinnerungsstiicke ... Keine
Ahnung, wie es hier aussehen wird, wenn wir zuriickkom-
men.«

»Glauben Sie wirklich, dass es so schlimm wird?« Elisa
merkte, wie ihre Unterlippe zitterte.

Vera Peters schien das auch bemerkt zu haben. Sie kam
einen Schritt auf sie zu und strich ihr kurz iiber die Schulter.
»Ich weifd es nicht, aber ich wollte Thnen keine Angst ma-
chen, tut mir leid.« Sie ldchelte aufmunternd. »Wir schaffen
das schon. Materielle Schiden kann man beheben. Nichts
ist wichtiger als die Gesundheit. Glauben Sie mir.«

Elisa blickte auf den Gehstock. »Das stimmt wohl.«

»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie bei irgendwas Hilfe brau-
chen.«

»Danke, Frau Peters.«

Thre Nachbarin warfihr noch mal einen zuversichtlichen
Blick zu und kdmpfte sich dann durch den Wind zuriick in
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ihr Haus. Schlagartig setzte erneut der Regen ein, stirker
und heftiger als die Tage zuvor, und Elisa eilte ebenfalls
zuriick zur Haustiir. Der Himmel verdunkelte sich immer
mehr, Blitz und Donner wechselten sich ab. Der Regen pras-
selte nun laut zu Boden.

Elisa streifte die Schuhe ab und ging in die Kiiche, hielt
den Wasserkocher unter den Hahn und lief3 ihn volllaufen.

Die Gedanken umzulenken ist eine der ersten MafSnahmen, die
helfen kdnnen, um die Angst abzuwenden. Konzentrieren Sie sich auf
alltdgliche Handhabungen, fiihren Sie diese bewusst aus. Die Worte
ihres Therapeuten gingen ihr durch den Kopf. Elisa ver-
suchte, sich auf'das stirker werdende Rauschen des Wasser-
kochers zu konzentrieren und alle anderen Gerdusche aus-
zublenden, nahm ein Handtuch und wischte damit tiber die
Arbeitsfliche, rdumte das Geschirr aus der Spiilmaschine
und stellte es in den Schrank. Dabei benannte sie in Ge-
danken alles, was sie tat, ganz genau. Tatsichlich beruhigte
sich ihr Herzschlag etwas.

Plotzlich stellte sich der Wasserkocher mit einem lauten
Klacken aus, was sie erschrocken zusammenzucken lief3.
Sofort war jede Ablenkung verschwunden, ihr Herz pochte
heftiger, und die innere Unruhe breitete sich in ihr aus. Re-
gen und Sturm waren wieder das Einzige, das sie horte.
Diese verdammte Schreckhaftigkeit wurde immer schlim-
mer.

Sie hielt ihre Handgelenke unter den kalten Wasser-
hahn, aber sie merkte, dass die Strategien ihres Therapeu-
ten jetzt nichts mehr brachten. Also suchte sie einen Beutel
Baldriantee aus dem Schrank und goss ihn auf, wohl wis-
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send, dass ihr auch der nicht wirklich weiterhalf. Mit der
dampfenden Tasse ging sie langsam durch den Flur ins
Wohnzimmer, das fiir sie allein viel zu grof3 war. So wie das
ganze Haus.

Es lag noch gar nicht so lange zuriick, dass sie hier alles
neu gemacht hatten. Ein paar Monate vor ihrer Hochzeit
war Max zu ihr gezogen, nachdem Lizzy ein halbes Jahr zu-
vor ausgezogen war. Viele alte Mobel hatten sie rausgewor-
fen und durch neue ersetzt. Geld zdhlte zu den wenigen
Dingen, die in Elisas Leben nie ein Problem waren. Ihr Vater
war ein erfolgreicher Unternehmer gewesen, Lizzy, Elisa
und Max hatten gute Jobs in der Siifdwarenfabrik gehabt.
Und so hatten Max und sie damals nicht aufs Geld geachtet,
als sie sich neu eingerichtet hatten. Grofde Sofas mit tief-
griinem Samt bezogen und bunten Kissen dekoriert, nagel-
neues dunkles Parkett, teure italienische Lampen. Ob die
Versicherung das alles bezahlen wiirde? Die edlen Mdbel
konnte Elisa nicht retten. Vielleicht konnte sie ein paar von
den Lampen in den ersten Stock bringen?

Ein gerahmtes Foto des Fabrikgebiudes, das ihr diesen
Wohlstand ermdglich hatte, stand auf dem Sideboard neben
der Terrassentiir. Lizzy hatte die kleine Sifdwarenfabrik
nach Papas Tod zunichst erfolgreich weitergefiihrt, und
nachdem ihre Schwester verungliickt war, hatte Elisa die
Firma fiir einen guten Preis verkaufen konnen. Sie selbst
hatte sich einfach nicht in der Lage dazu gesehen, in die Ge-
schiftsfithrung einzusteigen und das Unternehmen allein
zu leiten. Bis heute konnte sie nicht arbeiten.

Gedankenverloren blickte sie auf die Terrasse, auf der
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Max’ teurer Luxusgrill stand, den er fast nie benutzt hatte.
Sie verbrannte sich die Zunge am heif3en Tee, ohne es wirk-
lich zu bemerken. Die Regentropfen prasselten gegen die
Scheibe, schnell bildete sich eine Pfiitze draufden auf den
Fliesen, die sich rasch vergrofderte. Bald stand die ganze
Terrasse unter Wasser.

Ihr Herz begann wieder schneller zu schlagen, die
Hinde wurden schweif3nass. Wie erstarrt blickte Elisa mi-
nutenlang auf die grofder werdende Wassermenge. Jetzt
konnte sie die Fliesen nicht mehr erkennen, Tisch und
Stithle schwammen auf der Terrasse, als wire sie ein See.
Der Sturm peitschte das Wasser zu Wellen, auf denen sich
die Gischt tiirmte. Inzwischen hatte der Pegel Brusthohe er-
reicht. Wenn die Scheiben nicht hielten und das Glas zer-
bersten wiirde, dann wiirde sie ertrinken.

Klirrend fiel ihre Tasse zu Boden und zersprang in un-
zdhlige Stiicke. Der heifde Tee spritzte ihr an die Beine, aber
Elisa blieb trotzdem wie erstarrt vor der Scheibe stehen und
blickte auf die Wassermengen, die das Haus inzwischen
iberschwemmt zu haben schienen. Thr kam es vor, als
stlinde sie vor einem gigantischen Aquarium. Druck legte
sich auf ihre Brust, sie schnappte nach Luft, immer schnel-
ler versuchte sie zu atmen. Thr wurde schwindelig, sie geriet
ins Straucheln und stiitzte sich an der Scheibe ab.

Das ist nicht real, sagte sie sich. Das findet nur in dei-
nem Kopf statt. Die Angst, verriickt zu werden, zusammen-
zubrechen oder gar zu sterben, wurde immer grofder. Sie
wusste, dass sie mitten in einer Panikattacke steckte, und
versuchte, sich an die Worte ihres Therapeuten zu erinnern.
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Thr Korper reagiert gerade auf Stress oder Angst, dieser Zustand
wird bald vorbeigehen. Es kann nichts passieren. Sagen Sie laut
»Stopp«, oder stellen Sie sich ein rotes Stoppschild vor. Unterbrechen
Sie so das Gedankenkarussell.

»Stopp! Stopp! Ach, scheifde!«

Es funktionierte nicht. Elisa brach am ganzen Korper
der Schweif aus. Ihre Brust fiihlte sich jetzt wie einge-
schniirt an, und sie hatte das Gefiihl zu ersticken. Sie zit-
terte, und ihr wurde schwindelig, die Angst durchzudrehen
wurde immer stirker.

Mit Strategien kommst du nicht mehr weiter. Du
brauchst deine Tabletten. Jetzt. Obwohl sie so schnell wie
moglich zum Sideboard gehen wollte, in dem sie ihren Ta-
blettenvorrat aufbewahrte, konnte sie sich nur in Zeitlupe
bewegen. Mit wackeligen Knien musste sie sich auf jeden
Schritt konzentrieren, um nicht zusammenzubrechen und
weinend fiir die ndchsten Stunden am Boden liegen zu blei-
ben wie schon so oft. Elisa schnappte nach Luft wie ein ge-
strandeter Fisch.

Nach unendlich langen Minuten zog sie endlich die
oberste Schublade auf, griff nach einer Blisterpackung, von
denen bestimmt zwanzig dort lagen, und driickte drei Ta-
bletten in ihre Hand. Eigentlich sollte sie vom Diazepam
immer nur eine nehmen, sobald sie eine Panikattacke nicht
mehr unter Kontrolle bekam, aber wie sonst auch nahm sie
direkt drei. Weitere sechs befanden sich noch in der Pa-
ckung, die sie in ihre Hosentasche steckte, griftbereit, falls
es wieder schlimmer werden sollte.

Elisa hielt sich fiir einen Moment am Sideboard fest und
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versuchte, so ruhig wie moglich in ihren Bauch zu atmen
und keinen Gedanken mehr an die Wassermassen zu ver-
schwenden, in denen ihre Terrasse gerade scheinbar ver-
sank.

»Vier. Sieben. Acht«, murmelte sie. »Vier. Sieben. Acht.«
Sie atmete durch die Nase ein und zihlte dabei bis vier, hielt
die Luft an und zdhlte bis sieben, atmete durch den Mund
wieder aus und zihlte bis acht.

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie das Wasser auf der
Terrasse stieg und stieg. Das ist nicht real. Ist nicht real.
Nicht real. Wie ein Mantra wiederholte sie diesen Satz im-
mer und immer wieder. Schlief3lich schaffte sie es, langsam
auf die Terrassenfenster zuzugehen, die in ihrer Wahrneh-
mung immer noch bis zum obersten Rand im Wasser stan-
den. Sie musste alle Krifte mobilisieren, um die Vorhinge
in einem Schwung zuzuziehen.

Erleichtert atmete Elisa auf. Es half, das Wasser nicht
mehr zu sehen, egal ob es real war oder nicht. Ganz bewusst
setzte sie einen Fuf3 vor den anderen, ging in die Kiiche,
holte einen Lappen und ein Kehrblech, wischte Tee und
Scherben vom Boden auf, sagte sich dabei immer wieder,
was sie gerade tat. Langsam wurde sie ruhiger, die Tabletten
begannen zu wirken.

Verdammt, es wird wirklich immer schlimmer, dachte
sie. Was anfinglich leichte Wahrnehmungsstérungen wa-
ren, hatten sich zu richtigen Halluzinationen entwickelt.
Das war deprimierend. Seit dem schrecklichen Tag auf dem
Segelboot war sie in Behandlung, auch wenn sie ihren The-
rapeuten im Moment fast nur noch sah, um sich ein neues
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Rezept zu besorgen. Genau wie ihre anderen Arzte. Im Um-
kreis von Bad Seeberg suchte sie regelmif3ig bis zu vier ver-
schiedene Mediziner auf, um an ihre Diazepam-Rezepte
und an vergleichbare Medikamente zu kommen. Thr Haus-
arzt war lingst misstrauisch geworden und hatte sich das
letzte Mal geweigert, ihr ein neues Rezept auszustellen.
Egal. Noch hatte sie genug. Und es wiirde schlief3lich nicht
mehr ewig dauern, bis sie endlich von hier wegziehen
konnte. Spitestens dann wiirde alles besser werden, das
wusste sie genau.

Leider zog sich der Verkauf des Hauses in die Linge. Es
war viel schwerer, einen Kiufer zu finden, als sie gedacht
hatte. Der Immobilienmarkt war eingebrochen, und Elisa
war Kklar, dass es nach der Sturmflut nicht besser werden
wiirde. Im Gegenteil. Wer kaufte schon ein Haus in einem
Uberflutungsgebiet?

Vielleicht musst du doch noch mal das Ferienkonzept
priifen, dachte sie. Das Haus behalten und als Urlaubsim-
mobilie vermieten, wihrend sie selbst in eine Mietwohnung
zog. Bisher hatte sie diesen Schritt gescheut, immerhin war
es ihr Elternhaus, voller Erinnerungen an friiher, als es ihre
Familie noch gab. Auch wenn diese Erinnerungen sie
manchmal fast erdriickten, waren sie doch das Letzte, was
ihr von ihrer Familie geblieben war. Die Vorstellung, dass
hier fremde Leute Urlaub machen wiirden, bereitete ihr im-
mer noch Unbehagen. Irgendwann war sie vielleicht so weit,
aber im Moment noch nicht.

Sie sackte auf das Sofa und lief3 sich in die iiberdimen-
sionalen Kissen fallen. Sie war wieder ruhiger geworden,
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und das Prasseln der Regentropfen verlor seine angstein-
flofdende Wirkung. Ihr Blickfeld war nun leicht verschwom-
men, sie fiihlte sich fast etwas beduselt, als hitte sie ge-
trunken. Dabei hatte sie seit damals keinen Tropfen mehr
angeriihrt. Aber das kannte sie schon. Die Tabletten mach-
ten sie zwar ruhiger, aber ohne Nebenwirkungen taten sie
das nicht. Ihr kam es vor, als hitte man Gewichte an ihre
Arme und Beine gehdngt und ihren Kopfin Watte gepackt.
Sie fiihlte sich so schwer und trige.

Elisa zog die flauschige Decke iiber ihre Beine und ku-
schelte sich in die Kissenlandschaft. Denk an etwas ande-
res, ermahnte sie sich miide. Nicht an den Verkauf des Hau-
ses, nicht an die Vergangenheit. Denk an irgendetwas Scho-
nes. Doch bevor sie einen Gedanken fassen konnte, war sie
schon eingeschlafen.

Verwirrt schreckte sie hoch. Es war stockdunkel, sowohl im
Haus als auch draufden. An der Haustiir klingelte es ohne
Unterlass, und Elisa brauchte eine Weile, um wieder klar
denken zu konnen. Thr Kopf schmerzte, die Zunge klebte
unter dem Gaumen, Nacken und Riicken taten ihr weh. Sie
war eingenickt ... Wie lange hatte sie geschlafen?

Ein Blick aufs Handy. Vier verpasste Anrufe, alle von ih-
rer Nachbarin Vera Peters. Es war inzwischen nach sechs,
Elisa hatte den ganzen Tag verschlafen.

Das Klingeln horte nicht auf. Mithsam stand Elisa auf,
Blut schoss ihr in den Kopf und machte den Schmerz noch
drohnender. Ihr wurde kurz schwindelig, und sie musste
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sich an der Sofalehne festhalten. Langsam schleppte sie
sich zur Tiir.

»Gott sei Dank!« Vera Peters stand neben ihrem Mann
Joachim, ihre Gesichter voller Sorgenfalten, die Kapuzen
hochgezogen. Hinter ihnen peitschte der Wind den Regen
iber die Straf3e. »Wir klingeln bestimmt schon seit zehn Mi-
nuten!«

»Sorry, ich bin eingeschlafen ...«, murmelte Elisa und
rieb sich tber die schmerzenden Schlifen. Den Blick, den
sich das Ehepaar zuwarf, ignorierte sie.

»Der Sturm wird immer schlimmer«, sagte Joachim.
»Wir haben eben mit Freunden telefoniert. Die Notunter-
kiinfte in Hellstett fiillen sich schon. Wir werden jetzt das
Haus verlassen und uns in Sicherheit bringen. Was ist mit
Thnen? Wollen Sie nicht mit uns fahren?«

Elisa schiittelte langsam den Kopf. Sie musste sich rius-
pern, bevor sie antworten konnte, und sich auf jedes Wort
konzentrieren. »Ich habe alles organisiert. Morgen friih, ja
genau, dann werde ich auch fahren.«

Joachim Peters zog eine Augenbraue hoch. »Sind Sie si-
cher?«

»Sie konnen bei uns mitfahren, das ist wirklich kein Pro-
blem«, fligte Vera Peters mit horbar besorgter Stimme
hinzu. »Wir kénnen Sie an der Notunterkunft absetzen. Wir
selbst werden weiter zu unseren Freunden fahren.«

»Das ist lieb, aber ich bin noch nicht ganz fertig mit Pa-
cken. Ich fahre morgen friih. Sie miissen sich keine Sorgen
machen.«

»Wirklich nicht?« Vera Peters schien noch nicht iiber-
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zeugt zu sein. »Aus unserer Strafe sind schon viele weg. Wir
konnen Sie hier doch nicht allein lassen.«

Elisa blickte die Strafde hinunter. Tatsidchlich war es in
den meisten Hiusern dunkel. Aber in ein paar wenigen war
noch Licht zu sehen. »Alle sind noch nicht weg. Ich bin
also nicht ganz allein. Morgen friih sitze ich wie geplant im
Auto.« Elisa bemiihte sich um ein zuversichtliches Licheln.
»Aber danke, dass Sie an mich gedacht haben.«

»Ist doch selbstverstindlich.« Vera Peters wirkte immer
noch beunruhigt, wihrend ihr Mann sie am Armel zuriick
zu ihrem Haus zog.

»Dann alles Gute fiir Sie«, sagte Joachim.

»Fiir Sie auch.«

Die beiden gingen zuriick zu ihrem Haus. »Mehr als es
anbieten kann man auch nicht«, glaubte Elisa den Mann
noch leise sagen zu horen.

Als das Paar gegangen war, ging sie als Erstes ins Bad
und spritzte sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht.
Dann schluckte sie zwei Ibuprofen 60o0. Ihr war bewusst,
dass auch das eine zu hohe Dosis war, aber im Moment
hatte sie nicht die Kraft, iber eine verantwortungsvolle Me-
dikamentendosierung nachzudenken.

Elisa blickte in den Spiegel, erschrak kurz iiber die tiefen
Augenschatten und die eingefallenen Wangen, wischte
dann den Gedanken weg und tberlegte, was sie packen
sollte. Es fiel ihr schwer, eine strukturierte Liste zu erstel-
len.

Klamotten, klar. Bettwische? Nein. Die Fotoalben, ja,
unbedingt. Damit wollte sie anfangen. Sie liefs das Licht
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im Bad an, schaltete auch im Flur und im Wohnzimmer
alle Lampen an. Helligkeit war weniger angsteinflo3end als
Dunkelheit.

Elisa fand die Fotoalben im Wohnzimmerschrank. In
dem Regal daneben lag das Familienstammbuch. Das brau-
che ich nun wirklich nicht zu retten, dachte sie bitter. Thr
Traum von einer Familie war schlieflich geplatzt, oder viel-
mehr: zerstort. Von niemandem anderen als ihr selbst.

Ihre Atmung beschleunigte sich wieder. Sie stiitzte sich
am Schrank ab und schloss die Augen, atmete tief durch die
Nase ein und versuchte, ganz bewusst und langsam durch
den Mund wieder auszuatmen.

Vier. Sieben. Acht.

Trotzdem sah sie die Bilder plotzlich wieder vor sich.
Wellen, Gischt, Wolken. Sie horte Lizzys Schrei, horte ihren
eigenen, spiirte die Kilte der Ostsee, die Angst vor dem Er-
trinken, die Rettung in letzter Sekunde, den Schmerz iiber
Lizzys Tod und iiber ihr eigenes nutzloses Leben.

Vier. Sieben. Acht. Vier! Sieben! Acht!

Es halfihr nicht mehr. In Trinen aufgelOst, sackte sie zu
Boden, zitterte am ganzen Leib. Der Schweif$ brach ihr aus.
Krampfthaft versuchte sie, die Tabletten aus ihrer Hosenta-
sche zu fischen.

Wihrend der Sturm drauf3en immer heftiger wurde.
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»Ob sie betrunken war? Sie wirkte irgendwie nicht ganz
klar«, meinte Vera besorgt, als sie mit Joachim die letzten
Sachen ins Auto packte. Versicherungsunterlagen, Doku-
mente, Schmuck — alles, was auf keinen Fall in den Fluten
verschwinden oder vom Wasser durch die Straf3en getrieben
werden durfte.

»Irgendwas hat sie auf alle Fille genommen«, meinte
Joachim. »Wobei ich das, ehrlich gesagt, immer bei ihr
glaube. Die wirkt doch stindig so, als wire sie neben der
Spur.«

Er schloss die Kofferraumklappe und schlug den Kragen
seines Regenmantels hoch. Seine diinnen grauen Haare
klebten regennass auf der Kopfhaut, das Wasser lief in klei-
nen Rinnsalen {iber sein rundes Gesicht und tropfte auf sei-
nen Bauch, iiber den der griine Mantel spannte. Genervt
zog er sich die Kapuze wieder iiber den Kopf, die sofort er-
neut vom Wind weggeblasen wurde.

»Haben wir alles?«, rief er in den Sturm.

Vera nickte, setzte sich auf den Beifahrersitz und legte
ihren Stock auf die Riickbank, auf der sich die Aktenordner
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stapelten. Innerhalb von Sekunden waren die Fenster des al-
ten Volvos beschlagen, und Joachim musste fiir eine Weile
die Liiftung laufen lassen, bevor er losfahren konnte.

»Ich kann’s kaum abwarten, bis endlich das neue Auto
da ist«, murmelte er, zog den Armel seines Pullovers iiber
die Hand und wischte damit iiber die Scheibe. »Hitte ich
mir schon ldngst gdnnen sollen.«

Vera schwieg. Joachims Begeisterung fiir Autos war ihr
vollig fremd. Als sie endlich wieder klare Sicht hatten und
er den Wagen aus der Parkliicke lenkte, sah Vera ihre Nach-
barin am Fenster stehen und winkte ihr zum Abschied zu.
Doch Elisa Marbach hob nur schwach den Arm. Selbst aus
dieser Entfernung konnte Vera erkennen, wie mitgenom-
men sie aussah. Die Augen in tiefen Hohlen, die Wangen
eingefallen, die Mundwinkel hidngend.

»Ich glaube, sie ist depressiv.«

»Wer?«

»Na, Frau Marbach!« Joachims Aufmerksamkeitsspanne
fiir Dinge, die ihn nicht interessierten, war erstaunlich nied-
rig. Und andere Menschen interessierten ihn meistens
nicht. »Sie verldsst praktisch nie das Haus, bekommt keinen
Besuch und wirkt ganz schon einsam. Uberleg mal, wie oft
sie bei uns die Blumen gief3t oder Katinka fiittert, wenn wir
unterwegs sind. Wir haben das noch nie bei ihr gemacht.«

»Sie hat ja auch keine Katze.«

»Blumen giefen und Miilltonnen rausstellen konnten
wir ja trotzdem, entgegnete Vera. »Sie verreist nie, sitzt nur
allein zu Hause. Irgendwie tut sie mir leid.«
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Joachim zuckte gleichgiiltig mit den Schultern. »Hat die
Frau nicht eine Scheidung hinter sich?«

»Ja, das hat sie mal erzihlt.«

»Na also. Nach so was sind doch die meisten niederge-
schlagen, das finde ich normal. Ein Bekannter von mir hat
danach nie wieder das Haus verlassen, bis er tot war.«

»Frau Marbach ist noch jung. Hochstens dreif3ig. Die
kannst du doch nicht mit irgendeinem alten Mann verglei-
chen.«

Joachim warf ihr einen bdsen Blick zu. »Das Eis ist ganz
diinn, Gnidigste.«

»Wir sind immerhin Nachbarn, da muss man sich doch
ein bisschen kiimmern. Vielleicht braucht sie Hilfe?«

Er atmete horbar durch. »Jetzt mach da kein Drama
draus. Wir sind Rentner, und wir reisen gerne. Sie ist halb
so alt und frisch geschieden. Allein hat sie wahrscheinlich
nicht so viel Lust, etwas zu unternehmen. Das ist doch ganz
normal.«

Joachim fuhr aus der Siedlung. Auf der Straf3e stand be-
reits das Wasser, jetzt bestand Aquaplaninggefahr. Uberall
packten die Leute ihre Autos, verrammelten mit Spanplat-
ten Fenster und Tiiren oder packten Sandsicke vor ihre Hiu-
ser.

»Und wenn sie doch depressiv ist?«

»Was?«

»Frau Marbach! Womoglich tut sie sich was an!«

»Nonsens. So schnell tut sich niemand etwas an. Und
jetzt lass uns das Thema bitte beenden.« Joachims Stimme
hatte einen strengen Unterton bekommen. »Auf3erdem
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geht uns das alles nichts an.« Er stellte den Scheibenwischer
auf die hochste Stufe, so stark regnete es inzwischen.

»Sie ist unsere Nachbarin!«

»Na und? Ich kann dir nur dringend raten, deine Nase
nicht in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.
Sonst glaubt die nachher noch, sie miisste sich auch um
uns kiimmerng, erwiderte Joachim. »Und damit meine ich
nicht, der Katze Futter hinzustellen oder im Sommer mal
die Blumen zu gief3en, wenn wir weg sind, sondern bei uns
auf dem Sofa sitzen und sich unterhalten wollen.«

»Wire das denn so schlimm?«

»Und Fragen stellen.« Joachim warf ihr einen ernsten
Blick zu. »So was kdnnen wir beim besten Willen nicht ge-
brauchen. Das ist dir doch klar, oder?«

Vera knetete ihre Hinde und starrte aus dem Seitenfens-
ter. Ein heller Blitz zuckte iiber den Himmel, gefolgt von
einem lauten Donnern, das sie erschrocken zusammenzu-
cken lief3.

»Eine normale Unterhaltung zwischen zwei Nachbarn
bedeutet noch lange nicht, dass man ausspioniert wirdg,
sagte sie leise.

»Das geht ganz schnell. Eins kommt zum anderen, und
schon hast du den Arger.«

»Du iibertreibst.«

»Nein. Vielleicht bin ich vorsichtig, aber ich iibertreibe
nicht«, sagte Joachim mit Nachdruck. »Kein enger Kontakt
zur Nachbarschaft, haben wir uns verstanden?«

Vera hasste es, wenn er so mit ihr sprach. Dieser domi-
nante Tonfall, der keinen Zweifel daran lief$, wer hier der
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Boss war. Das Ignorieren ihrer Bediirfnisse und Wiinsche,
wihrend seine natiirlich immer sofort erfiillt wurden. An
manchen Tagen storte es sie weniger, aber in den letzten
Stunden war ihr sein Befehlston zunehmend iibel aufgesto-
3en. Er konnte doch nicht iiber ihr ganzes Leben bestim-
men! Sie hitte gerne mehr Kontakt zu Elisa Marbach ge-
habt. Sie mochte die junge Frau und wiirde ihr gerne helfen.
Aber sie wusste auch, dass sie Joachim nichts entgegenzu-
setzen hatte.

»Hast du mich verstanden? Kein enger Kontakt, klar?!«,
seine Stimme war nun laut geworden, vielleicht wegen des
Regens, vielleicht aber auch einfach so.

»Ja ...«, antwortete Vera leise.

»Wie war das?«

»lal«

»Gut. Damit ist das Thema endgiiltig beendet.« Joachim
stellte das Radio an.

Mit einem mulmigen Gefiihl im Bauch starrte Vera aus
dem Fenster, durch das die Straf3e jetzt kaum noch zu er-
kennen war. Der Regen war inzwischen so stark, dass er wie
eine graue Wand wirkte. Joachim konnte nur Schritttempo
fahren, so eingeschrinkt war die Sicht. Trotzdem war die
Strafde voller Autos. Vera hatte den Eindruck, als wenn sich
alle Einwohner von Bad Seeberg auf den Weg machten, um
den kleinen Ort zu verlassen. Die Autos waren zum Teil mit
Dachgepicktrigern und Anhidngern ausgestattet, mit denen
die Leute ihr Hab und Gut in Sicherheit bringen wollten.
Das Ganze kam einer Massenflucht gleich und verstirkte in
Vera das ungute Gefiihl, dass die drohende Naturkatastro-
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phe tatsdchlich so schlimm werden konnte, wie es in den
Nachrichten vermutet wurde.

»Hast du Bargeld dabei?«, fragte Joachim plotzlich, als
sie eine Weile schweigend gefahren waren.

»Ungefdhr hundert Euro, glaube ich.«

»Das miisste reichen, sagte er zufrieden. »Wir sollten
das Taxi nicht mit Karte bezahlen. Ich will nicht, dass man
irgendetwas nachverfolgen kann.«

Vera nickte stumm.
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