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VORBEMERKUNGEN

ERSTENS: Auf  meiner Spurensuche nach Willi Sitte, der Reise 
quer durch die Geschichte meiner Familie und der DDR, ist 
mir vieles passiert, was ich – wie könnte es auch anders sein – 
nicht erwartet hätte. Und zwar das volle Programm: Selt sames, 
Schönes, Trauriges und Verrücktes. Ich möchte ohne große 
Vorrede davon erzählen. Nur wäre mir das gar nicht möglich 
ohne ein paar Werke, die mich dabei intensiv begleitet haben.

Ich danke den Autorinnen und Autoren, mit denen ich größ-
tenteils persönlichen Kontakt pflegte, sehr für ihre Wissensver-
mittlung. Sofern ich aus diesen Werken nicht wörtlich zitiere, 
verzichte ich im Erzähltext auf  eine Kennzeichnung und nenne 
die Publikationen, auf  denen der Großteil des historischen 
Kontexts meiner Recherche auf baut, an dieser Stelle:

– Gisela Schirmer, Willi Sitte. Farben und Folgen. Eine Autobio-
graphie. Mit Skizzen und Zeichnungen des Künstlers, Leipzig 
2003

– Thomas Bauer-Friedrich/Paul Kaiser, Willi Sitte – Künstler 
und Funktionär: eine biografische Recherche, Dresden/Halle 
2021

– Christian Philipsen/Thomas Bauer-Friedrich/Paul Kaiser 
(Hrsg.), Sittes Welt: Willi Sitte: Die Retrospektive, Leipzig 2021

– Marina Farschid, Auf  weißem Grund. Der Maler Willi Sitte im 
Porträt, Hörfunkfeature, MDR 2001

– Klaus Schroeder, Die DDR. Geschichte und Strukturen, 
 Ditzingen 2011



– Sigrid Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft in der 
DDR. Zum Paradox von Stabilität und Revolution in der DDR 
1945 – 1989, Frankfurt a. M. 1992

– Gunnar Decker, 1965. Der kurze Sommer der DDR, Mün-
chen 2015

– Karsten Krampitz, 1976. Die DDR in der Krise, Berlin 2016

Weitere Literaturangaben befinden sich in den Anmerkungen 
und im Literaturverzeichnis.

ZWEITENS: Willi Sittes ältester Bruder, mein Urgroßvater 
Franz, spielt eine zentrale Rolle in dieser Geschichte. Ich war 
sechs, als er starb. Durch Gespräche mit Familienangehörigen 
und vor allem durch seine handgeschriebenen Erinnerungen, 
Lebensläufe, persönlichen Notizen und Dienstakten war es mir 
möglich, sein Leben und das seiner Frau Marta, meiner Ur-
großmutter, zu rekonstruieren. Wörtliche Zitate sind seinen 
nicht veröffentlichten Memoiren entnommen, sofern sie nicht 
anders gekennzeichnet sind. Dasselbe gilt für die unveröffent-
lichten Memoiren und Tagebücher anderer Familienmitglieder. 
Dialoge zwischen meinen Familienmitgliedern, die sich nicht 
aus einem im Text erwähnten Gespräch mit mir ergaben, ent-
stammen der Überlieferung lebender involvierter Personen 
und beruhen vor allem auf  ihren Erinnerungen.



Überhaupt darf man sich nicht nur bewegen lassen. 
Man muss sich bewegen lassen, 

um sich  dadurch selbst bewegen zu können.

PETER UNFRIED
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PROLOG

Meine Hand knallt gegen die Scheibe. Gleich geht’s los.
Im Schaufenster eines Souvenirladens meiner Heimatstadt 

ist deren Miniaturdarstellung der Altstadt zu sehen. Das High-
light bildet eine Minidampflock, die auf  Knopfdruck an der 
Glasscheibe losfährt. Zumindest funktionierte das so, als ich 
ein Kind war und begeistert vor dieser Scheibe stand. Wieso 
bewegt sich jetzt nichts? Noch einmal knalle ich gegen den 
Knopf  und noch einmal.

Ich verziehe das Gesicht. So war das alles nicht geplant. Seit 
Wochen kehre ich meiner Wohnung in Berlin den Rücken und 
verkrieche mich zwischen Fachwerk und Harzer Wald. Die 
Straßen hier sind menschenleer. In der von Laternenlicht be-
leuchteten Scheibe sehe ich mein Spiegelbild. Ich  trage die 
weiße Tennismütze, die ich mir vor einiger Zeit gekauft habe, 
um wie ein echter Reporter auszusehen. Schließlich wollte ich 
eine Geschichte schreiben. Eine über Willi Sitte, den wohl 
»umstrittensten Maler der DDR« – Sozialist, Funktionär, Künst-
ler und – mein Urgroßonkel.

Da ich aber weder ihn noch die DDR kennengelernt habe, 
schien ich genau der richtige Mann zu sein, um unvoreingenommen 
über ihn zu schreiben. Er war zwar mit mir verwandt, aber in 
meinem engeren Familienkreis wurde bisher so gut wie gar nicht 
über ihn gesprochen, und dafür hatte ich auch eine überzeugende 
Erklärung: Genauso wenig wie er wirklich mit mir und meiner 
Familie zu tun hatte, war dieses Ostdeutschland und DDR-Ding 
zwar irgendwie Teil meiner Familie, aber eben: kein Thema.
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Nicht für uns. Die vierzig Jahre DDR waren eine glückli-
cherweise überwundene Zeit, und was passiert ist, ist Stoff  für 
die Geschichtsbücher. Wir sind glückliche Einheitsdeutsche. 
Das hatte ich zumindest immer gedacht und anlässlich des 
hundertsten Geburtstags Willi Sittes, meines »unbekannten 
Verwandten«, unbekümmert angefangen, über diese fremde 
Berühmtheit zu lesen und selbst einen Artikel zu schreiben. »Er 
ist mir lange ein Rätsel geblieben«, hatte ich eine Journalistin 
ganz am Anfang meiner Recherchen wissen lassen, die mich 
über meine »Beschäftigung« mit Willi Sitte befragte. Ich hatte 
das gesagt, weil es eben gut und passend klang, und doch be-
stand dieses Rätsel für mich aus nur wenigen Fragen und, ehr-
lich gesagt, keinen Unklarheiten. Damals. Ich bezog mein Wis-
sen aus den bisher erzählten Geschichten seines Lebens, aus 
Feuilletonartikeln mit meist sehr ähnlichem Tonfall – »Großer 
Künstler, schwierige Person«. Einer, der erst für die Freiheit der 
Kunst kämpfte und später zum Staatsmaler einer Diktatur 
wurde. Zwei Leben in einem Satz ohne Fragezeichen.

Ich sehe auf  die historische Dampflock im Fenster und das 
Schloss im Bergwald. Die Aushängeschilder dieser Stadt. Auf  
einem Foto, das sich inzwischen auf  meinem Arbeitsplatz be-
findet, steht Willi Sitte neben anderen Familienmitgliedern. Es 
hatte nicht lang gedauert, bis ich beim Verfolgen seines Lebens-
weges tief  in die Geschichte meiner Familie eingetaucht war. 
Das war’s dann mit der »Draufsicht«.

Und nicht nur das. Je tiefer ich eintauchte, desto weniger 
Antworten, aber umso mehr Fragen fand ich. Wie auf  einem 
unausgeschilderten Weg, bei dem man sich auf  Ortskundige 
verlässt. Schließlich habe ich unzählige von ihnen interviewt. 
Menschen, die in der DDR gelebt und gewirkt haben. Aber im-
mer, wenn ich geglaubt hatte, näher am Ziel zu sein, eröffnete 
jemand eine neue Abzweigung, und so ging das immer weiter. 
Ich fragte Künstler und Historiker nach der Richtung – ebenso 
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Freunde Willi Sittes, stieß dann auf  Feinde, die mich wieder in 
eine ganz andere Richtung führten, und landete in einer ver-
rauchten Spelunke in Rom, an einem Strand an der Côte 
d’Azur und dann wieder in einem biederen Café in Halle an der 
Saale oder einem kerkerähnlichen Atelier im tiefsten Thürin-
gen. Aber was für ein Ziel war das denn, das ich da anstrebte? 
Was für ein Rätsel hatte ich überhaupt versucht zu lösen – das 
eines Lebens?

Ich drücke noch einmal etwas sanfter den Knopf  in der 
Scheibe. Es funktioniert nicht. Harter Reality-Check. Immer 
wenn ich früher hier vorbeispazierte, drückte ich wieder und 
wieder gegen diesen Knopf, und die Bahn fuhr jedes Mal in 
verlässlicher Langsamkeit ihre Runden. Über Google Reviews 
erfahre ich später, dass ich nicht der Einzige bin, der sich da-
rüber wundert: »Ein Stern Abzug, weil die Modelleisenbahn 
nicht fuhr.«

Seit Wochen habe ich mich im Keller meiner Eltern einquar-
tiert. Die Akten, Dokumente und ausgedruckten Zeitungsarti-
kel mit Fotos und dazugehörigen roten Verbindungsfäden an 
der Wand erwecken entweder den Eindruck, ich würde ein 
kompliziertes Verbrechen lösen oder eine Ostalgie-Kneipe im 
Oberharz ausstatten wollen. Überall hängen Wimpel und Ab-
zeichen mit Hammer und Zirkel mit schwarz-rot-goldenen 
Farben und das Händedruck-Logo der Sozialistischen Einheits-
partei Deutschlands. Es ist der Nachlass meiner Familie. Dazu 
gesellen sich Mappen und Kladden aus den Kellern und Dach-
böden von Angehörigen der Familie, mit denen ich bis vor Kur-
zem noch nie gesprochen hatte. Plötzlich stand ich in ihren 
Wohnstuben, bekam Kaffee und fühlte mich manchmal wie 
ein Eindringling, wenn ich später im Stillen die Tagebücher 
und Dokumente ihrer Vorfahren las. Aber wieso? Es waren 
doch auch meine und vor allem: Willi Sittes Vorfahren.
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Ich lernte dadurch meinen Urgroßvater und seine Geschwis-
ter kennen und wie eng ihr Leben mit dem Willi Sittes verknüpft 
war. Etwas, das mir vorher nicht bewusst war. Dadurch erfuhr 
ich von ihrer kommunistischen Prägung und ihrer späteren 
grundlegenden Überzeugung, aus dem antifaschistischen Ge-
danken heraus ein neues, gutes Land aufzubauen. Um Missver-
ständnissen gleich vorzubeugen: Die Memoiren meines Urgroß-
vaters sind dermaßen heroisch und ohne jegliche Selbstzweifel 
geschrieben, dass ich seinen Stolz, Teil einer ehemals dissiden-
tischen, antifaschistischen Auf baugeneration zu sein, nicht etwa 
erst hineininterpretieren musste. Alle Brüder von Willi Sitte 
gingen mit einer selbstverliebten Sturköpfigkeit voran, mit der 
sie dann auch in ihrer Partei aneckten, innerhalb derer sie diese 
wahnsinnige und manchmal komisch zu lesende Überzeugung 
vertraten, allein die richtige Lösung für eine glorreiche nationale 
Zukunft zu haben. Nachdem der eine von der Wehrmacht de-
sertiert war, begab sich der andere in den Widerstand, und alle 
bekannten sich zur Partei bei der Staatsgründung der DDR. Sie 
wollten »sich einbringen«, nahmen Parteiaufträge wahr, kassier-
ten Strafen, Demütigungen, kämpften jahrelang gegen Wind-
mühlen und besaßen doch diese tiefe Treue gegenüber einer 
»gemeinsamen Sache«, für die sie irgendwann mit Macht, Ein-
fluss und Erfolg belohnt wurden – bis zum Ende der DDR.

Willi Sitte ist da keine Ausnahme. Einige seiner Bilder wur-
den in dieser Zeit verboten, andere in DDR-Schulbüchern ge-
zeigt oder zu Motiven für Briefmarken, weil sie dafür genug 
parteiliches Potenzial hatten. Und irgendwann malte er durch-
gehend Bilder, die mich gleichzeitig befremden und beeindru-
cken – genau wie die Menschen, die ihre Entstehung mitver-
folgt und erlebt haben, während er es bis an die Spitze der 
DDR-Kulturpolitik schaffte.

Und an allen Ecken der Geschichte dieses Landes taucht im-
mer wieder sein Name auf. Wenn auch in ganz unterschiedli-
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cher Lesart. Einmal wird er dargestellt als einer, der gegen die 
Enge von Walter Ulbrichts Kulturpolitik protestiert und mit 
Margot Honecker tanzt. Einer, der ständig Westkontakte un-
terhält, aber mit dem Mann, der der Mauer mitsamt dem To-
desstreifen den Namen »antifaschistischer Schutzwall« ver-
passte, beim Halleschen FC* auf  der Tribüne sitzt. Dann ist er 
einer, der jahrelang die Hölle durchmacht, um seinen künstle-
rischen Stil durchzusetzen  – während seine Kollegen reihen-
weise in den Westen gehen –, um später selbst Regeln einer 
parteikonformen Kunstrichtung zu bestimmen und damit Kar-
rieren zu beenden. An anderer Stelle wieder ist Willi Sitte je-
mand, der wegen staatsfeindlicher Tendenzen überwacht wird 
und später öffentlich Wolf  Biermanns Ausbürgerung gutheißt. 
Hier einer, der mit aller Kraft versucht, den Sozialismus anzu-
treiben und sich in seinen Bildern immer verbissener in eine 
Utopie hineinmalt. Und dort einer, der mit dem Einsturz dieses 
Staates und wegen all dieser Tatsachen als »ambivalente Per-
sönlichkeit« von der Bühne verschwindet.

Und pünktlich zu seinem Geburtstag hielt ich es für eine 
gute Idee, diese Bühne zu betreten, um Einblicke hinter die 
Kulissen zu bekommen. Natürlich habe ich mich dann gewun-
dert, wie gespalten sich die Protagonisten gegenüberstanden, 
sich meiner aber annahmen. Schließlich war ich der Neue. Sie 
erzählten mir von dem alten Rebellen Willi Sitte, von dem kri-
tischen Künstler, dem gutmütigen Lehrer, der die Kunst voran-
bringen wollte. Diese Personen vermeiden gern das Wort Poli-
tiker – dabei hatte Willi Sitte mit Leidenschaft alles dafür getan, 
um als solcher dazustehen.

Doch kaum hatten die Lobessänger auserzählt, nahm mich 
jemand an die Brust und sprach über die Ungerechtigkeit und, 

*  Von 1966 bis 1991 Hallescher FC Chemie.
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nicht zu vergessen, die Diktatur, an der Willi Sitte Zeit seines 
Lebens mitgewirkt hatte – oder etwa nicht?

Sie redeten und redeten, heiser von lang geführten Debat-
ten, und irgendwann ging es darum, dass eben doch oder 
»nicht alles schlecht« war, und meist ging es schon nicht mehr 
um Willi Sitte, sondern um diese kurze Geschichte eines Lan-
des, dessen Ende nun schon über drei Jahrzehnte zurückliegt 
und mit jedem weiteren Jahr neu erzählt wird. Ich bin immer 
weitergelaufen – geleitet von diesen Gesprächen, bis ich irgend-
wann einen eigenen Weg fand. Und nun sitze ich seit Wochen 
in dieser Kleinstadt im Harz.

Ich rücke meine Mütze zurecht. Mützen haben mir noch nie 
wirklich gestanden. Noch einmal drücke ich erfolglos gegen 
die Scheibe, bevor ich mich umdrehe und wieder in Richtung 
meines Arbeitskellers nach Hause gehe.

Darf  ich das? Wie eines dieser Warnschilder auf  einem Wald-
weg, das »Betreten auf  eigene Gefahr!« sagt, vor dem man ste-
hen bleibt und nachdenkt, wie wahrscheinlich es sein kann, 
beim Wandern tatsächlich von einem herunterstürzenden Ast 
erschlagen zu werden, drängt sich diese nervige Frage in mei-
nen Text, wann immer ich beim Schreiben ins Stocken gerate 
oder innehalte. Nie war die Geschichte der DDR ein großes 
Thema für die jüngeren Familienmitglieder, die diese noch mit-
erlebt haben. Und auf  einmal begebe ich mich in diese Zeit 
und will so etwas wie Fußnoten zu meinem Leben erkennen. 
Darf  ich das? Ich schüttele mich. Ich denke an mein Arbeitszim-
mer und die rot gespannten Fäden zwischen meinen Notizen, 
an die Anmerkungen, die Kritzeleien, zwischen den transkri-
bierten Gesprächen, an alles, was mich während dieser Suche 
in eine Richtung führen sollte. Dabei ist es längst nicht allein 
die Neugier, die mich leitet. Vielleicht auch Faszination. Meist 
spreche ich das nicht laut aus. Doch klar geht Anziehungskraft 
von jemandem aus, der für ein Ideal lebte. Natürlich. Aber der 
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Sozialismus als Ideal? Jene Staatsform, die ich in meiner Schul-
zeit und Jugend vor allem als Diktatur kennengelernt hatte? 
Und überhaupt – bisher hatte ich meine engere Familie kaum 
mit Sozialismus und der Arbeiterklasse in Verbindung gebracht. 
Mein Vater ist zwar in der SPD, »aber kein Genosse, Aron! 
 Dieses Wort existiert für mich nicht!« Meine Mutter und er wa-
ren Abijahrgang 1990, und in unserer Familie wurde jede Form 
positiver DDR-Erinnerung schon allein dadurch unterbunden, 
weil wir einfach nie über »damals« sprachen. Ich denke an den 
eigenartigen Blick meiner Mutter, als ich sie dann auf  einmal 
fragte, wie sehr die Geschichte der DDR mit ihrem Leben zu 
tun hat. Sie sah verwundert aus. Wie so viele Zeitzeugen, de-
nen ich Fragen über ihre erlebte DDR und die Zeit danach 
stellte. Ich habe schließlich nur eine der beiden Epochen erlebt. 
Und genauso wurde ich angesehen. Als wäre ich in diesem Mo-
ment ein unerwarteter Besucher aus einer längst vorange-
schrittenen Zeit. Und immer, wenn ich dann in die Gegenwart 
zurückkehrte, hatte diese sich irgendwie verändert. So als wäre 
man auf  einer Zeitreise gewesen. Vielleicht läuft das so ab, 
wenn man seiner Familiengeschichte nachgeht. Man muss dort 
in der Vergangenheit nur den kleinsten Stein versetzen, und 
schon verändert sich das, was man persönlich so gut zu kennen 
meinte, auch in dieser ständigen Gegenwart.





TEIL I
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I. DIE HEILIGE FAMILIE

Fremde Verwandte

Alles fängt damit an, dass meine Großmutter dieses in Zei-
tungspapier verpackte Gemälde auf  den Tisch legt:

Fünf  altmeisterlich gemalte Figuren stehen dort auf  einer 
Waldlichtung. Mutter, Vater, Großeltern und Kind mit Vieh, in 
naturalistisch nachmittäglichen Farben. Meine Großmutter 
blickt stolz in die Runde. Wir schauen gebannt zurück.

»Wo hast du das denn her?«, frage ich.
»Das ist von meinem Onkel.«
»Wem?«
»Na wem wohl? Willi!«
Und plötzlich gibt es »Willi«, einen Mann, der in meiner 

 Familie bis zu diesem Tag nicht wie ein Verwandter, sondern 
wie ein Begriff  aus einem kunsthistorischen Lexikon erwähnt 
wurde. »Willi Sitte«  – DDR-Maler, Bruder meines Urgroßva-
ters, Onkel meiner Großmutter und bisher der rätselhafte Ver-
wandte, der diese riesigen, fast immer nackten und vor Fleisch 
kraftvoll strotzenden Menschen malte und auf  dem Bild seines 
Wikipedia-Eintrags Erich Honecker die Hand schüttelt.

Ich besuche meine Großmutter gemeinsam mit meinen 
Eltern und meinem Bruder an diesem Wintertag im Januar, 
und eigentlich sind wir schon wieder auf  dem Sprung nach 
Hause. Und jetzt liegt da dieses Werk, das meine Großmutter 
bisher auf  dem Dachboden auf bewahrt hatte. Willi Sitte war 
der Bruder ihres Vaters. In meiner Großmutter scheint in die-
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sem Moment etwas aufzubrechen. Zum ersten Mal erzählt sie 
von ihrem Lieblingsonkel, der Übersiedlung ihrer Familie aus 
der Tschechoslowakei  nach Deutschland und dass dieses Ge-
mälde irgendwie in den Besitz ihrer Eltern gekommen war.

Meine Großmutter, meine Eltern, mein Bruder, ich – wir 
alle starren einfach nur auf  das Gemälde, das immer noch auf  
dem Tisch liegt, wie ein regungsloses Tier auf  der Straße, um-
ringt von einer Gruppe Kinder, die es immer mal wieder mit 
spitzen Fingern betasten.

»Opa wollte das bis zu seinem Tod auf bewahren, um den 
Wert zu steigern. Was weiß ich«, sagt meine Großmutter, »ich 
habe das jetzt nach Ewigkeiten wiedergefunden …« Sie wird 
von meiner Mutter unterbrochen, die verwundert auf  den 
rechten Rand der Leinwand tippt: »Da ist keine Unterschrift.« 
Mein Bruder und mein Vater nicken mit verschränkten Armen, 
als wüssten sie, dass Willi Sitte natürlich, wenn überhaupt, nur 
dort seine Unterschrift hätte setzen können.

»Ich weiß, warum!«, sagt meine Großmutter aufgeregt.
Mein Urgroßvater, Willi Sittes Bruder, setzte es in einen wirk-

lich sehr schön anzusehenden bronzefarbenen Rahmen, der aber 
wohl etwas zu klein gewesen war – weswegen meine Urgroß-
mutter kurzerhand den »nicht brauchbaren« Teil des Gemäldes 
mit einer Schere abschnitt, der einen Teil der Schrift, die Signatur, 
leider verschwinden ließ und den Wert des Werkes mal eben 
um mindestens die Hälfte reduzierte. Willi Sitte war zu diesem 
Zeitpunkt erst neunzehn und hatte kaum Berührungspunkte 
mit dem Kunstmarkt. So schien diese »Größenkorrektur« eines 
seiner Bilder vermutlich vorteilhafter, als extra einen neuen Rah-
men dafür kaufen zu müssen. Es war ja nur ein Bild vom Willi – 
den berühmten Künstler Willi Sitte gab es damals noch nicht.

All das sprudelt aus meiner Großmutter heraus, und ich bin 
erstaunt, dass ich zuvor noch nie etwas von dieser Geschichte 
gehört habe.
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Nach einer Weile des Schweigens sage ich: »Vielleicht müs-
sen wir die Unterschrift ganz einfach finden.«

Ein paar Tage später treffe ich meine Großmutter.
Ich habe inzwischen Willi Sittes Autobiografie gekauft und 

sämtliche Artikel über ihn mit einer regelrechten Wissensgier 
durchstudiert, sodass ich das seltsame Gefühl habe, ich könnte 
ihr inzwischen mehr über ihren Onkel erzählen als umgekehrt.

Aber irgendwie muss ich das Gespräch ja beginnen, denke ich.
»Wie geht es dir, seitdem du das Bild wiedergefunden hast?«, 

frage ich sie.
»Wie meinst du das?«
»Na, was genau hat dieses Gemälde in dir ausgelöst?«
»Aron, das hat gar nichts in mir ausgelöst.«
Das erwartet man natürlich nicht. Jedenfalls nicht, wenn 

man glaubt, seine Großmutter bei einer echten Erinnerungs-
zeitreise beobachtet zu haben.

»Weil ich dieses Gemälde von Kind auf  kannte«, sagt sie. 
»Das Gemälde war ganz wichtig für mich.«

»Aber du hast es nie aufgehängt«, sage ich.
»Na, würdest du dir das hinhängen?«
Guter Punkt. Ich denke wieder an diese gelangweilten Ge-

sichter der Figuren. Nachmittägliche Ödnis. Die Familienmit-
glieder neben dem Vieh auf  der Lichtung, die so barock-apa-
thisch dreinschauen, als müssten sie dem Betrachter den ganzen 
Ärger der Vergänglichkeit entgegenstarren. Nichts gegen die 
Farbfeuerwerke von Bildern voller Erotik und Klassenkampf, 
für die Willi Sitte bekannt geworden war.

»Du hast nie so viel über ihn erzählt …«, beginne ich.
»Für mich war er einfach: mein Onkel.«
Ich schweige kurz.
»Liegt es daran, dass er so überzeugt von der SED war?«, 

frage ich forsch.
»Nein.«
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»Oder weil er im Zentralkomitee der Partei saß?«*

»Ach was … das hat mich doch nicht interessiert«, sagt sie. 
»Wir hatten früher einmal ganz viel miteinander zu tun. Nur 
hat er sich nach der ›Wende‹ zurückgezogen.«

»Und jetzt gilt er als umstrittener Künstler …«
»Ja, das ist ärgerlich«, sagt sie schnell. »Das ist eine ziemlich 

komplexe Sache und schwer zu erklären. Wobei …«, sie schüt-
telt den Kopf.

»Es ist schwer?«
»Aron, ich glaube, in dieser damaligen politischen Situation 

hat er seine Kunst gebraucht. Und auch seine Position – um 
etwas auszusagen.«

»Mit seiner Kunst, als Maler?«
Sie nickt.
»Dafür musste er so weit aufsteigen als Politiker, in der 

DDR?«
»Keiner spricht hier von müssen. Das würde der Sache nicht 

gerecht. Und doch …«, sie verschränkt die Arme. »Es ist schwer 
zu erklären. Ich kann darüber reden. Aber ich kann nichts er-
klären. Es gibt bestimmt Künstler, bei denen es einfacher ist«, 
sagt sie, »aber um Willi kennenzulernen, musst du … nun ja … 
da musst du diesen Weg verstehen.«

Meine Großmutter sagt das weder zögerlich noch mysteriös, 
sondern als Selbstverständlichkeit: »Da musst du diesen Weg 
verstehen.«

Hatte sie seinen Weg vielleicht selbst nicht verstanden? Es 
muss doch einen Grund dafür geben, wieso meine Großmutter, 
die noch jeden so alltäglichen Einkaufsbesuch mit der Span-

* In der DDR bildete das Zentralkomitee (ZK) laut Parteistatut der Sozialistischen 
Einheitspartei (SED) das höchste Organ der Partei, die als allein herrschende Partei 
die Politik des Landes bestimmte. Willi Sitte war ab 1947 Mitglied der SED und ab 
1986 Mitglied des ZKs.
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nung eines Romans erzählen kann, nie wirklich über ihren 
Lieblingsonkel gesprochen hatte.

Dabei hat sie ihn aber auch nie verschwiegen, das muss ich 
einsehen. Ich denke an die Bilder an ihren Wänden. Willi Sittes 
Grafiken, die dort ohne Titel all die Jahre hingen. Sie waren 
alles andere als unauffällig, sondern Zeugnisse der Werke, die 
Willi Sittes Markenzeichen werden sollten.

Muskulöse korpulente, nackte Körper, die eng umschlun-
gen ineinander verschmelzen. Mit verzogenen Fratzen. Voller 
Lust, Freude und Schmerz. »Was soll das bedeuten?«, hatte ich 
sie einmal vor Jahren schüchtern gefragt.

»Ich weiß es nicht«, hatte meine Großmutter gesagt und ge-
lächelt. »Diese Kunst war ihrer Zeit voraus.«

Was ich jedenfalls zu Beginn meiner Recherchen, nachdem ich all 
diese Artikel und die Autobiografie gelesen hatte, schon weiß: 
Willi Sitte war einer, der »weiter nach oben« wollte. Genau wie es 
meine Großmutter sagt. Aber in dieser Partei, deren Macht und 
ihr Erhalt auf  Verbrechen fußte? Und das alles, um Kunst zu schaf-
fen? Zwischen dem altertümlichen Gemälde und den Bildern an 
der Wand meiner Großmutter liegen Jahrzehnte Geschichte. Eine 
Zeit, über die ich eigentlich nichts weiß. Außer, dass es gut ist, dass 
sie vorbei ist. Das war bisher eine Klarheit, mit der ich gut leben 
konnte. Und das soll die Zeit der Visionen und die der größten 
Schaffenskraft meines Urgroßonkels gewesen sein?

Kurz vor der großen Ausstellung anlässlich Willi Sittes ein-
hundertstem Geburtstag hat meine Großmutter sich wieder an 
das alte Bild auf  dem Dachboden erinnert. Unwahrscheinlich, 
dass das alles Zufall ist. Ich hatte gelesen, dass alle seine Bilder 
in Depots verbannt gewesen waren, nach der »Wende«. Mit 
Verweis auf  den Staatsmaler und umstrittenen Künstler ist 
man sich in der Öffentlichkeit nun dennoch einig, dass diese 
Bilder »neu entdeckt werden« müssten.
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Deswegen scheint es irgendwie so, als müsste ich mich beei-
len, so schnell wie möglich loszugehen – als würde zwischen 
dieser alten und neuen Geschichte noch etwas anderes warten. 
Dieses Gemälde, der Weg dieser Familie und der Willi Sittes. 
Eine gemeinsame Geschichte.

Die Memoiren

Das Bild heißt Die Heilige Familie, und ich weiß inzwischen, wie 
es in den Besitz meiner Großmutter gekommen ist: Willi Sitte 
hatte es meinen Urgroßeltern, seinem Bruder Franz und des-
sen Frau Marta, zur Hochzeit geschenkt. Überhaupt wird mir 
erst jetzt wirklich klar, dass die Herkunft meiner Familie ihren 
Ursprung nicht in Wernigerode im Harz, nicht einmal in 
Deutschland, hat und dass mein Urgroßvater und all seine Ge-
schwister noch zweisprachig aufgewachsen sind.

Meine Urgroßeltern haben 1940 geheiratet und lebten damals 
in mehreren Orten in Nordböhmen wie zum Beispiel in Gablonz 
an der Neiße und Lindenau. Immer nur wenige Kilometer von 
Franz und Willi Sittes Geburtsort entfernt, wo die beiden mit 
ihrer Schwester und drei weiteren Brüdern auch aufgewachsen 
sind. Damals hieß der Ort noch Kratzau. Die Tschechen, die 
dort nach Ende des Zweiten Weltkriegs in der Mehrzahl leben, 
nennen ihn Chrastava, und Gablonz und Lindenau heißen heute 
Jablonec und Lindava. All das erzählt mir meine Großtante Ulli, 
eine Schwester meiner Großmutter, am Telefon. Ich weiß nicht, 
wie viele Jahre wir nicht miteinander gesprochen haben. Spon-
tane Anrufe wie diese bekomme ich in letzter Zeit häufiger von 
Familienmitgliedern, und meist beginnen sie mit dem Satz: 
»Deine Oma hat mir ja deine Nummer gegeben und …«

Ich erfahre, dass das Gemälde zusammen mit meiner Familie 
nach Deutschland gekommen und in Wernigerode gelandet ist. 
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Ein Ort, der meiner Familie so wichtig wurde, dass fast alle Mit-
glieder im örtlichen Rathaus heirateten und die letzten Wochen 
vor der Geburt ihrer Kinder dort verbringen mussten, damit in 
der Geburts- und Trauurkunde der Eheleute und Nachkommen 
kein anderer Ort als Wernigerode stand. Das war auch der Grund, 
weswegen meine Eltern sechs Wochen vor meiner Geburt ihre 
gemeinsame Wohnung in Hannover verließen und sich im Haus 
meiner Großeltern einquartierten – »um sicherzugehen«.

Die letzten drei der ehemals vier Sitte-Schwestern, ihre äl-
teste Schwester Burgi (geboren 1940) starb bereits vor vielen 
Jahren, sind die Einzigen, die mir vermutlich noch irgendetwas 
über die Geschichte hinter dem Gemälde und – viel wichtiger – 
dessen Reise von Nordböhmen in den Harz erzählen können. 
Nur wurde meine Großmutter Bärbel erst 1952 geboren und 
hat diese Umsiedlung nie erlebt. Hanne, 1941 geboren, könne 
sich an gar nichts mehr erinnern. Und Ulli, Jahrgang 1944, zwar 
auch nicht, aber sie hätte »Material«. Also treffen wir uns in 
ihrem Bungalow, in einem Vorort von Oranienburg bei Berlin.

In der DDR war das Wort »Vertreibung« für die Abschie-
bung von den bis zu drei Millionen Deutschen aus der Tsche-
choslowakei, tabu.* Man sprach verharmlosend von »Um-
siedlung«. Aber im Endeffekt bleibt die Szenerie vor meinem 

* Seit dem 13. Jahrhundert besiedelten Deutsche die tschechischen Grenzgebiete. In 
der Zeit der Gründung der Tschechoslowakei, im Jahr 1918, betrug der Anteil der 
Deutschen an der Gesamtbevölkerung 23 Prozent. Zu diesem Zeitpunkt setzte sich 
auch der Begriff  »Sudetendeutsche« durch, welcher die gesamte deutsche Minderheit 
des Landes einschloss. Im Anschluss an den Zweiten Weltkrieg wurden binnen kür-
zester Zeit, auf  Grundlage der 1942 im englischen Exil verfassten Beneš-Dekrete, drei 
Millionen Deutsche in der Tschechoslowakei per Gesetz enteignet und aus den 
 Gebieten Böhmens und Mährens mit einem hohen Maß an Brutalität und einem 
Bruchteil ihres Hab und Guts zu Fuß oder auf  Lastwagen ins Ungewisse geschickt. 
Anfänglich fehlte eine Klassifizierung des »Deutschseins«. Alleine das Sprechen der 
deutschen Sprache machte einen zum Zielobjekt der Wut. (Erik K. Franzen, Hans 
Lemberg, Die Vertriebenen – Hitlers letzte Opfer, Berlin/München 2001, S. 156)
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inneren Auge dieselbe: Menschen, die mit nichts außer ein paar 
Lumpen, einem Beutel und im besten Fall einem Viehwagen 
auf  Landstraßen einen beschwerlichen, bitterkalten Weg in das 
verwüstete Deutschland gehen.

»Wir mussten nicht gehen«, sagt Ulli, »schon gar nicht zu 
Fuß.«

»Ihr durftet bleiben, weil eure Großmutter Tschechin war, 
das hat Oma zumindest vermutet.«

Sie seufzt. »Herrje. Wir waren Kommunisten, Aron.«
Sie erzählt mir die Geschichte auf  ihrer Terrasse:
Ulli ist fast noch ein Säugling, gerade zwei Monate alt, als 

ihre Mutter das erste Mal auf  russische Soldaten trifft und sie 
von ihnen Brot in den Kinderwagen gelegt bekommen. Meine 
Urgroßmutter Marta hatte sich während der Hausdurchsu-
chungen versteckt und damit die Weisung der SS ignoriert, die 
ihr befahl, sich, wie alle deutschen Frauen in Kratzau, dem 
Flüchtlingstrack anzuschließen und die Stadt zu verlassen. 
Zwar ist ihre Schwägerin, die Mutter meines Urgroßvaters und 
Willi Sittes, die einzige Tschechin in der Familie, Antifaschisten 
sind sie aber alle. Sie hätten nicht all die Jahre durchgehalten, 
um jetzt doch mit den anderen Deutschen einfach so ihre Hei-
mat zu verlassen. Nein, sie hatten keine Angst. Ihnen hätten die 
Russen nichts getan.

Später wären sie dann in einem Auffanglager gelandet, im 
Osten. Daran könne sie sich bereits erinnern, erzählt Ulli. Und 
natürlich auch an das Gemälde.

»Nein, dass Bärbel nicht einmal den Namen des Bildes 
wusste …«, sagt sie nach einer Weile. »Na ja, na ja. Sie weiß zu 
wenig. So ist das. Bei mir ist es nur so, dass ich …«

»Dass du selbst noch viel zu jung warst?«, unterbreche ich 
sie.

Ullis Augen springen von einem Punkt in ihrem kleinen Gar-
ten zum nächsten, als würde sie hier nicht schon seit fünfzehn 
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Jahren leben. Und obwohl es Jahre her ist, dass ich sie das letzte 
Mal besucht habe, sieht alles noch so aus wie früher. Selbst ihr 
neuer Hund. Wieder ein schwarzer Labrador, eine treue Seele. 
Wenig später verschwindet sie im Haus und kommt mit zwei 
Koffern zurück. Historische Schatztruhen: voller Fotos, Kalen-
der, Schnellhefter mit Briefen und Einladungskarten und einer 
Ledermappe mit brüchigem Pergamentpapier, auf  dem in 
Schreibschrift Franz Sitte, meine Memoiren geschrieben steht. 
Das Archiv meiner Familie lag also die ganze Zeit in diesem 
kleinen Bungalow, in dem Ulli lebt. »Ich habe selbst überlegt, 
unsere Familiengeschichte aufzuschreiben, aber irgendwie 
konnte ich es nicht«, sagt sie.



32

II. KOMMUNISTEN  
IN NAZISCHULEN

Malen für die Reichskanzlei

Willi Sitte wird 1921 im damaligen Kratzau geboren und ist 
dort auch aufgewachsen. Wie mein Urgroßvater, sein ältester 
Bruder Franz, der neun Jahre vor ihm geboren wurde.

Während Franz erst im Erwachsenenalter seine Berufung in 
der Glasindustrie findet, ist Willi Sitte bereits mit sechs Jahren 
klar, was er werden will: Maler. Doch im Lebenskonzept seiner 
Eltern ist er damals vor allem eins: eine fest eingeplante Ar-
beitskraft auf  dem heimischen Bauernhof. Also muss er sich 
sein künstlerisches Handwerk selbst beibringen. In jeder freien 
Minute, zwischen Schule und Feldarbeit  – aber dazu später 
mehr.

Ich fahre nach Kronenburg, eine Kleinstadt in der Eifel. Das 
Gemälde ist sehr wahrscheinlich hier entstanden.

In Kronenburg besuchte Willi Sitte 1940 eine Meisterschule 
für Malerei. Ein paar Jahre zuvor hatte sein ältester Bruder 
Franz Kontakt zu einem Teppichfabrikanten aus der näheren 
Umgebung aufgenommen, der Willi Sitte als Musterzeichner 
einstellen sollte. Der Fabrikant finanzierte die dafür notwen-
dige Ausbildung auf  einer Privatschule, ohne ihn am Ende je-
doch bei sich einzustellen. Er wollte ihn anderweitig fördern. 
Ein künstlerisches Talent wie er gehöre nicht in eine Fabrik, 
sondern auf  eine Kunsthochschule. Seinem Vater Josef  Sitte 
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versicherte er, dass er sich um die Karriere seines Sohnes küm-
mern wird. Keiner aus der kommunistischen Familie Sitte hegt 
Bedenken. Auch nicht beim Namen der Kunsthochschule: der 
»Hermann Göring Meisterschule für Malerei« in Kronenburg.

Ein riesiges weißes Fachwerkgebäude mit kirchenartigen 
Bogenfenstern. Drum herum erstreckt sich das Dorf  mit wei-
teren Fachwerkhäusern, die dicht aneinandergedrängt auf  
glänzendem Kopfsteinpflaster stehen.

Die ehemalige Schule, die Hermann Göring* gestiftet hatte, 
wird heute als »Haus für Lehrerfortbildung Kronenburg« des 
Landes Nordrhein-Westfalen genutzt. Früher hat hier Werner 
Peiner**, einer der höchstdekorierten Maler und »Gott be-
gnadeten«*** im Nationalsozialismus, Meisterschüler unterrich-
tet. Unter ihnen: Willi Sitte.

Ich bin mit Martin Schöddert, dem Einrichtungsleiter des 
Hauses, verabredet. Dass heute daran erinnert wird, dass die-
ses »Haus für Lehrerfortbildung« in diesem so friedlich pitto-
resk aussehenden Ort einmal ein beliebtes Ausflugsziel für 
Nazigrößen wie Heinrich Himmler und Joseph Goebbels war, 
ist ihm zu verdanken. So wurden unter seiner Leitung 2015 
Infotafeln am und im Haus angebracht. Sie enthalten Informa-
tionen, mit denen Schödderts Vorgänger sich im Haus für 
Lehrerfortbildung nicht befassen wollten. »Auch die Einwoh-

* Hermann Göring (1893 – 1946) war unter Adolf  Hitler ab 1935 Oberbefehlshaber 
der Luftwaffe und Chef  des Reichswirtschaftsministeriums.

** Werner Peiner (1897 – 1984) konnte den Wunsch nach einer eigenen Meisterschule 
bei einem Tischgespräch mit Hermann Göring durchsetzen, welche sich als »Her-
mann Göring Meisterschule für Malerei« ab 1938 unter Peiners Leitung verselbststän-
digt hat. (Vgl. Nikola Doll: Mäzenatentum und Kunstförderung im Nationalsozialismus. 
Werner Peiner und Hermann Göring, Weimar 2010.)

*** Die Gottbegnadeten-Liste war eine von Adolf  Hitler und Joseph Goebbels zu-
sammengestellte Liste von Künstlern und Künstlerinnen, die für die NS-Ideologie 
wichtig schienen. 
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ner hätten das als störend empfunden«, sagt er, »aber was 
willste machen, ich mache hier meine Arbeit.«

Um die Mittagszeit wandere ich durch das hohe Gras rund 
um die Schule, bis ich auf  eine Lichtung komme, die der des 
Gemäldes ähnlichsieht.

Ich blicke auf  die Weite des Tals. Alles ist so still in diesem 
Ort, der noch heute ziemlich abgeschottet vom Weltgesche-
hen wirkt. Der Besuch der Meisterschule in Kronenburg be-
wahrt Willi Sitte vor der Einberufung in die Wehrmacht. Der 
Krieg umgibt ihn, doch erst als er 1940 mit seiner Klasse in das 
von den Deutschen eingenommene Frankreich reist, um zeich-
nerische Studien zu unternehmen, hat er ihn vermutlich direkt 
vor Augen. Seine linke Gesinnung muss er während seiner Zeit 
an der Meisterschule verbergen.

In dieser Zeit ist Die Heilige Familie entstanden. 1940. Fern 
von der Heimat  – aus Sehnsucht heraus gemalt? Wieder im 
Gebäude, erzähle ich Martin Schöddert von Willi Sittes Zeit in 
Kronenburg und zeige ihm das Gemälde.

»Dazu kann ich Ihnen auch nicht mehr erzählen … Aber 
kommen Sie mal mit«, sagt er und führt mich in den heuti-
gen Speisesaal. Eine Art Kapelle mit über sechs Meter hohen 
Wänden.

»Hier haben sie alle gemalt«, sagt Schöddert. »Das war das 
große Atelier … Aber das wissen Sie sicher … gelernt hat hier 
keiner was.«

Ich nicke. Der damalige Direktor, Werner Peiner, hatte nicht 
wirklich vor, seine Schüler zu unterrichten. Er brauchte »seine 
Meisterschüler« als billige Arbeitskräfte für die Umsetzung sei-
ner eigenen Auftragsarbeiten, zu denen er lediglich Skizzen 
vorlegt. Werke, ganz nach den Wünschen seines Auftraggebers, 
Freundes und Namenspatrons der Schule: Hermann Göring. 
Und der forderte das Großformat, vermutlich sind die Decken 
der Schule deswegen auch so hoch.
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»Schauen Sie … Ist das nicht irre?«, sagt Schöddert.
»Wohl eher riesig«, antworte ich.
»Das auch.«
Er deutet auf  eine Abbildung an einer Infotafel, die einen 

riesigen Wandteppich zeigt, auf  dem in altmeisterlich heroi-
scher Weise eine Kriegsszene dargestellt ist: Die Schlacht im Teu-
toburger Wald.

Sieben Schicksalsschlachten des Deutschen Reiches sollen 
dargestellt werden. Natürlich monumental, als Wandteppiche. 
Mit der Zeit hegt Willi Sitte wohl eine Vermutung, wieso der 
Teppichfabrikant ihn so gönnerhaft ausgerechnet an diese 
Schule geschickt hat.

Doch viel Zeit zum Grübeln bleibt ihm nicht. Sieben Schick-
salsschlachten für das Deutsche Reich. Jeden Tag im Großfor-
mat.

Träume aus Glas

Mein Urgroßvater Franz wird wie sein Bruder Willi Sitte im 
damaligen Kratzau geboren. 1912. Sein Vater Josef  Sitte zieht 
bald als Soldat in den Ersten Weltkrieg. Als er wiederkommt, 
wird mein Urgroßvater gerade eingeschult und versteht sich 
schon bald als Kommunist. So wurde er erzogen.* Sein Vater ist 
ein sudetendeutscher Gemüsebauer und seine tschechische 
Mutter, Elisabeth Sitte, ein gelerntes Dienstmädchen. Franz 
Sittes Leben, ebenso wie das seiner älteren Schwester und das 
seiner drei jüngeren Brüder, beginnt in einer echten Bauern-

* Es wird sich ein gewisser Hang zur Rebellion durch die Memoiren meines Urgroß-
vaters ziehen. So erzählt er vom ersten Tag seiner Schulzeit Folgendes: »… ich weiss, 
dass viele Kinder geheult haben und nicht dortbleiben wollten. Ich war stolz, dass ich 
eben anders war.«
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familie. Ihr Lebensmittelpunkt ist der heimische Hof  und ihre 
Wohnstube ein Ort, in dem ständig benachbarte Kommunisten 
ein und aus gehen. Sein Vater hatte eine Ortsgruppe der KP Č 
in Kratzau gegründet – der Kommunistischen Partei der Tsche-
choslowakei.

Franz Sitte hat aber vor allem zwei große Leidenschaften, 
die sein Leben und das meiner Familie bestimmen sollen: Glas 
und Wintersport.

Im Spätsommer des Jahres 1938, kurz vor seinem sechs-
undzwanzigsten Geburtstag, ist er bereits Außenhandelsver-
treter der in seiner Heimat boomenden Glasindustrie. Um die 
Interessen dieser Branche zu vertreten, spricht er Tschechisch, 
Deutsch, Englisch und auch Spanisch, und er korrespondiert 
mit Geschäftspartnern in der ganzen Welt, die er selbst so gern 
bereisen will. Nur bleibt bei der Arbeitsgeschwindigkeit seines 
Betriebs, die er von seinem Schreibtisch aus auf  allen Flecken 
der Erde steuert, immer weniger Zeit für den Skisport, den er 
liebt. So scheint ein Inserat der Zeitung seines Vereins, dem 
Deutschen Alpenverein, wie für ihn gemacht: »Sektion Chile 
sucht deutschen Skilehrer für einen Deutschen Skiklub in San-
tiago de Chile.«

Er wäre schon einmal fast von zu Hause fortgegangen.
1936, zwei Jahre vor dieser Annonce, war der Spanische Bür-

gerkrieg* ausgebrochen. Ein dreijähriger Kampf, dem sich wie-
derum Kommunisten aus den verschiedensten Ländern Euro-
pas anschlossen, um gegen die Faschisten zu kämpfen. Franz 
Sitte hatte vor einer Entscheidung gestanden: Sollte er bleiben 
oder aus Überzeugung zusammen mit seinem besten Freund 

* Drei Jahre lang kämpften faschistische Truppen unter Francisco Franco, dem spä-
teren Diktator Spaniens, mit der Unterstützung des ebenso faschistischen Deutsch-
lands und Italiens gegen die zweite Spanische Republik. Francisco Franco wird das 
Königreich Spanien bis zu seinem Tod 1975 als Diktator regieren.
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Fritz, ebenfalls ein Kommunist, nach Spanien gehen, um da-
durch, wie er schreibt, seiner Mutter »das Herz zu brechen«? Er 
blieb in Kratzau. Eigentlich war er auch froh darüber. Um ehr-
lich zu sein, hatte er nur wenig Lust, sein junges Leben aufs 
Spiel zu setzen. Aber das hätte er seinem Freund Fritz niemals 
so sagen können. Nicht als Sohn von Josef  Sitte, dem über-
zeugtesten Kommunisten der Gegend. Aber allmählich wird es 
Zeit für ihn, aus Kratzau herauszukommen, und dieses Ange-
bot in Südamerika scheint ihm die perfekte Gelegenheit. Er 
bewirbt sich, und seine Bewerbung wird angenommen. Das 
Tschechische Konsulat in Prag hat ihm bereits ein Visum aus-
gestellt, seine Familie ist angesichts der baldigen Trennung 
 bekümmert, doch tröstet sie sich damit, dass wenigstens dort, 
wo er hingehen wird, Frieden herrscht. Doch auch dieses Mal 
kommt es anders:

»Als ich zurückkam, lag auf  dem Tisch meines Zimmers die 
Einberufung auf  Grund der Mobilmachung. Die Welt brach 
über mir zusammen. Anstelle dieser Reise reiste ich […] zum 
Empfang der Waffen. Ohne einen Schuss abzugeben, liessen 
die Tschechen die deutschen Truppen ins Sudetenland einmar-
schieren.* Damit waren alle Zukunftspläne illusorisch. Wir ge-
hörten nun zum Grossdeutschen Reich und gleich darauf  kam 
ich mit vielen meiner Sportsfreunde zum RAD (Reichsarbeits-
dienst), ohne an das zu glauben, was damals die ›Rote Fahne‹, 
unsere Parteizeitung, voraussagte. ›Hitler bedeutet Krieg!‹ 
Durch diese grossen politischen Veränderungen ging auch 
mein Leben in ganz andere Richtung.«

* Gemeint ist der Einmarsch der Wehrmacht in die sudetendeutschen Gebiete im 
Oktober 1938, welche die Tschechoslowakei an das Deutsche Reich abtreten sollte. 
Eine Folge des Münchner Abkommens, auf  das an späterer Stelle eingegangen wird.
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Während Willi Sitte Malerei studiert, ohne wirklich etwas zu 
lernen, erhält mein Urgroßvater, wie alle in der Familie Sitte 
ein »stadtbekannter Roter«, im Reichsarbeitsdienst eine »ge-
wisse Ausbildung«.

Das bedeutet Arbeitslager mit »nationalsozialistischer Er-
ziehungsarbeit.«* Eine Arbeit, die ihn vorbereiten soll für seine 
neue Stelle als Obertruppenführer eines Arbeitsdienst lagers in 
Wartenberg, gut fünfundzwanzig Kilometer von Kratzau ent-
fernt. Franz Sitte ist auf  dem besten Weg, ein Kommunist zu 
werden, der seiner Heimat bei der Verbreitung des National-
sozialismus helfen soll. Will man dieser Begebenheit zumin-
dest  irgendeine positive Sache abgewinnen, dann wohl diese: 
»Lernte dort ein junges, blondes und hübsches Mädchen ken-
nen, in das ich mich über beide Ohren verliebte. Sie hiess Martl 
Neumann und war aus Wartenberg. Auch ich blieb ihr nicht 
einerlei und so kam es, dass wir am 27.4.40 heirate[te]n.«  – 
Meine spätere Urgroßmutter.

An diesem Tag feiert die gesamte Familie in der Heimat. 
Auch Willi Sitte ist dabei, und als Geschenk überreicht er sei-
nem Bruder und Marta, Martl – das Gemälde.

Worüber werden sie sich unterhalten haben?
Dass Franz seine Mitbürger zu Nationalsozialisten ausbilden 

soll und Willi eigentlich den ganzen Tag dabei ist, die Neue 
Reichskanzlei zu verschönern? Es hätte sicher noch schlimmer 
kommen können, das schon. Unweit seiner Kunsthochschule, 
an der Kunstakademie Düsseldorf, wird inzwischen das Fach 

* Diese sollte im Sinne der Volksgemeinschaft Standesunterschiede beseitigen und 
die Gesinnung fördern. Durch Baukolonnen, durch das Kultivieren von Äckern und 
die Trockenlegung von Mohren. Dadurch, dass das Gehalt der Arbeiter selten über 
das Arbeitslosengeld hinausging, wurde betont, dass es sich hierbei um einen »Ehren-
dienst am deutschen Volke« handele. (Vgl. Stephanie Becker, Christoph Studt: Und sie 
werden nicht mehr frei sein ihr ganzes Leben. Funktion und Stellenwert der NSDAP, ihrer 
Gliederungen und angeschlossenen Verbände im »Dritten Reich«, Münster 2013)
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»Rassenkunde« unterrichtet. Germanische Schlachten zu ma-
len, war da vielleicht noch das kleinere Übel. Aber lang wird es 
Willi Sitte in Kronenburg nicht mehr aushalten, nicht unter die-
sen Umständen. Er will endlich als Künstler weiterkommen 
und beschließt zu protestieren. Zusammen mit seinen Kommi-
litonen und der Unterstützung einer Sekretärin der Meister-
schule schreibt er einen Beschwerdebrief  an den Direktor Wer-
ner Peiner. Ein Schreiben mit Konsequenzen. Willi Sitte wird 
vor die Wahl gestellt: Entweder er überdenkt sein Verhalten, 
zieht den Brief  zurück oder wird an die Front geschickt.

Kurz nachdem Willi Sitte nach der Heirat des Bruders Kratzau 
verlässt, macht das Gemälde seine erste Station. In Lindenau, 
wo meine Urgroßeltern ihre erste Wohnung beziehen. Franz 
bricht sich beim Sport das Becken und soll in der Zeit, während 
Hitler das Unternehmen Barbarossa* beginnt, in einer Kaserne 
seiner neuen Heimat das Wachkommando** über nehmen. Das 
trifft sich gut, schließlich ist er gerade Vater geworden. Die Ge-
burt hatte nur seine Schwester Liesl miterleben können. Ihr 
Mann wurde ebenfalls eingezogen. Genau wie Franz’ Brüder 
Ernst, Rudolf, Gustav und schließlich auch Willi Sitte.

»Inzwischen hatte sich einiges geändert. Willi wurde auch 
an die Front gesteckt, da sie bei ihm in der Zeit, in der er noch 
an der Kunsthochschule studierte, eine Serie Karikaturen von 
allen Nazigrößen gefunden hatten.«

* Unter diesem Decknamen lief  die Aktion des Überfalls der Wehrmacht auf  die 
Sowjetunion am 22. Juni 1941.

** Franz Sitte hatte tatsächlich die Aufgabe, tagein, tagaus die Kaserne von Lindenau 
zu bewachen, und war damit 1941 als einziger Sitte-Bruder vorläufig in Sicherheit.


