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Für den großen Thorsten Merten,

für »Paule Panther« 

für »Pianopenner« und den »Patagonischen Pinguinficker« 

&

für meinen Opa Johannes, der immer wollte,

dass ich mal Schriftsteller werde.

Alles Egon.
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1
4. September 2015

Papa war im Ausland und Mama beim Zumba. Es konnte 

mich also niemand stören. 

Rachmaninoff. Sinfonische Tänze op. 45 – der Morgen. 

Ich legte die CD ein, zog meine Hose aus und kroch mit 

der Fernbedienung unter die Bettdecke. Ich drückte auf 

Play. Noch vor dem ersten Ton schoss mir das Blut in den 

Unterleib. Ich drehte mich auf den Bauch und bohrte meine 

Erektion in die Matratze. 

Die Musik begann. Ein Pulsieren der Streicher. Wie die 

Hüter einer Traumwelt warfen die Holzbläser Bedenken in 

den Raum. Es klang wie »Lass es sein … lass es sein, lass es 

sein, lass es sein …«. 

Erst Englischhorn, dann Klarinette, Fagott und schließlich 

noch grummelnd, verstummend die Bassklarinette. Ihre 

Warnungen halfen nichts. Ich war bereit. Das Orchester und 

ich holten tief Luft, um zum großen Tutti anzuschwellen. Auf 

die Plätze, fertig, LOS: 

»Bamm, bamm, bamm, bamm. Dadadiii Damm.« 

Ich sang laut mit und schlug unisono mit den Fäusten auf 

mein Kopfkissen: 

»Bamm, bamm, bamm, bamm. Ramtatiii Tamm.« 

Die Pauke pfefferte mir ihre Schläge ins Gesicht. 

»Badabaaaaa!« 

Das Hauptthema bohrte sich durch meinen ganzen Kör-
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per und zog mich hinein in einen Strudel aus Monsterwellen 

und Warpantrieb und Gletschereis und Weltuntergang. 

Ich hatte nichts als theoretische Vorstellungen davon, 

aber so in etwa musste sich Sex anfühlen. Zeit und Raum 

und Lust und Dasein und Totsein strömten zu einem gewal-

tigen Fluss zusammen und spülten mich willenlos vor die 

Füße von Tai. 

Er stand barfuß mit seiner Kamera auf einer Lichtung 

und filmte zwei ineinander verknotete Schlangen. Die Holz-

bläser errichteten einen Bambuswald um ihn. Nebelschwa-

den zogen auf. Es roch nach Jasminreis und Zimt. Ich ging 

zu Tai und nahm ihm die Kamera aus der Hand. Statt der 

blöden Schlangen filmte ich ihn. Die Kamera schwebte wie 

von allein über seine schlanken Füße, seine Waden, über die 

von einer kurzen Hose bedeckten Oberschenkel, über den 

schmalen Spalt von blanker Haut, den das kurze Leinen-

hemd über seinem Hosenbund freigab und der wie ein Meer 

schimmerte, in dem ich gern ertrunken wäre. Tai schloss die 

Augen und ließ sich filmen. Kleine Härchen erwachten auf 

seiner Haut und stellten sich der Kamera entgegen. Aus sei-

nem Nacken kam Wärme, die mich schwerelos machte. Ich 

wollte im Ganzen verdampfen, um in tausend Tröpfchen auf 

Tais Haut zu kondensieren. 

Doch Rachmaninoff formierte seine Truppen erneut 

und rief mit höllenhaftem Krächzen des Englischhorns das 

Hauptthema zurück in den Wald. Erneut schlug ich in mein 

Kissen, erneut sang ich mir die Kehle aus dem Leib, erneut 

durchfuhr der gewaltige Orchesterapparat meinen jugend-

lichen Körper und brachte mit dem Knarzen der Bleche und 

dem Wirbeln der Pauken Verstand und Fleisch zum Bersten. 

Völlig verausgabt sank ich auf meine Matratze nieder. 

Rachmaninoff hatte mich erlegt, und ich hatte es nicht an-

ders gewollt. 
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Hämisch zogen Streicher und Holzbläser über meinen 

Leichnam hinweg, auf dem Weg zum Nächsten, der sie für 

seine Träume missbrauchen wollte. 

Nach einigen Sekunden Ruhe kam ich zu mir. Ich hatte, 

ganz ohne meine Hände zu gebrauchen, in meine Bettwä-

sche kondensiert. Ein unbeschreibliches Gefühl.

Die Tür wurde aufgerissen. Mama steckte ihren Kopf in mein 

Zimmer.

»Das ist zu laut, Janni, das weißte doch.« 

Ruckartig zog ich die Decke über den Kopf und versuchte 

unbeteiligt zu wirken. Meine Mutter trat ins Zimmer und 

näherte sich meinem Bett: 

»Janni, was is’n los? Biste krank?« 

Warum sind ausgerechnet Eltern die unsensibelsten aller 

Geschöpfe auf dieser Erde? 

»Nein, Mama, dein Janni hat sich zu russischer Spät-

romantik einen von der Palme gewedelt, weil er dachte, dass 

du beim Zumba bist, und liegt deshalb nackig und vollgesifft 

unter seiner Bettdecke und möchte, dass du ganz schnell 

sein Zimmer verlässt!« 

Es gibt ja Kinder, die mit ihren Eltern so sprechen kön-

nen. Ich konnte das nie, und ich wollte auch nicht. Das Ein-

zige, was ich in diesem Moment dringend wollte, war meine 

Ruhe. Mama setzte sich zu mir auf die Bettkante. 

»Du bist ja ganz rot und außer Atem.« 

Sie fasste mir auf die Stirn. 

»Hast du Fieber?« 

Ich schüttelte den Kopf und drehte mich zur Seite: 

»Bin nur müde, Mama.« 

Endlich stand sie auf. 

»Ich mach dir mal ’nen Ingwertee, mein Hase, und lass dir 

’ne warme Badewanne ein.« 
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Mama ging, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Selbst 

Buckelwale sind einfühlsamer.

*

Mama versorgte mich mit Brühe, Tee und ihrer Anwesenheit. 

Anscheinend wollte sie ihren Feierabend partout nicht allei-

ne verbringen. 

Sie legte sich in meinen Sitzsack und wollte Musik hören. 

Das wollte sie nie! Sie wusste, dass sie sich mit dem Inte-

resse an meiner Musik ein Bleiberecht in meinem Zimmer 

erkaufen konnte. Also legte ich auf. MC Jannik Schade an der 

Stereoanlage. 

Gerade hatte ich Schönbergs zwölfdiatonischen KZ-Bre-

cher Ein Überlebender aus Warschau aus dem Regal gefischt, da 

schob Mama noch mit großen braunen Rehaugen die Bitte 

hinterher, sie nicht allzu hart ranzunehmen. 

»Denk dran, ich hatte einen langen Tag, Janni.« 

Na gut. Ich wollte Mama ja tatsächlich etwas beibringen. 

Irgendwie war die Klassische Musik an ihr vorübergegan-

gen. ABBA mochte sie, die Beatles, Manne Krug … Da sprach 

ja auch grundsätzlich nichts dagegen. Trotzdem war mir 

vollkommen schleierhaft, wie auch nur ein halbwegs ver-

nünftiger Mensch aus Mama hatte werden können, wo ihr 

doch die Werke von Mahler, Saint-Saëns oder Mussorgski 

nicht vertraut waren. 

Ich musste geschickt vorgehen. Ein langsames Stück 

musste einem schnellen folgen, ein emotionales einem 

leichten. Mama durfte weder einschlafen noch überfordert 

werden. Außerdem musste sie durch kleine Anekdoten aus 

der Werkshistorie für die Dreh- und Angelpunkte im jewei-

ligen Stück sensibilisiert werden. 
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Ich begann mit Giovanni Bottesinis Elegie in D. Um die 

Musikstunde interaktiv zu gestalten, forderte ich sie auf, das 

Soloinstrument zu erraten. Wie ich erhofft hatte, tippte sie 

auf das Cello. Und schon waren wir im Gespräch. Bottesini 

gehört nämlich zu den ganz wenigen Komponisten, die im 

19. Jahrhundert überhaupt Solowerke für den Kontrabass ge-

schrieben haben. 

Dieser freundlich nasalen Liebeskantilene des säuseln-

den Basses musste nun etwas mit größerem Wiedererken-

nungswert folgen. So brachte ich die Callas mit Madame But-

terfly. Mama und mir schossen augenblicklich die Tränen in 

die Augen. Die kleine Cio-Cio-San wartete seit Jahren auf die 

Heimkehr ihres Mannes.

Ein japanisches Mädchen, das sich unsterblich in einen 

amerikanischen Marineoffizier verliebt und ihn überstürzt 

geheiratet hatte. Nun saß sie da. Allein, mit dem Kind, das er 

ihr gemacht hatte, und sang so herzzerreißend schön. 

Ein bisschen erinnerte mich die Situation an Mama und 

mich. Auf Papa musste man auch immer warten. Immer und 

überall. Bisher war er stets wiedergekommen. Auch wenn 

die Tage seiner Anwesenheit nicht unbedingt angenehmer 

waren als die seines Fortbleibens. Papa hatte den nervigen 

Ehrgeiz, seinen über Jahre und Monate angewachsenen Er-

ziehungsrückstand in den wenigen Tagen seiner Heimat-

besuche aufzuholen. Das machte die Sache mit der bedin-

gungslosen Vaterliebe schwer. 

Mama kullerten die Tränen über die Augen. Maria Cal-

las hatte wie immer den richtigen Tonfall getroffen. Jetzt 

brauchte ich, beziehungsweise Mama, etwas Aufmuntern-

des. Man darf die Gefühle der Frauen nicht endlos strapazie-

ren. Sie werden sonst unberechenbar. Und irgendwie hatte 

der Abend gerade so schön begonnen. Ich entscheid mich 

für den Schneeflockenwalzer aus Tschaikowskis Nussknacker. 
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Tschaikowski hat die Kraft, mich glücklich zu machen. Es gibt 

da eine Seelenverwandtschaft. Ich kann es nicht erklären. 

Tschaikowski ist vielleicht mein bester Freund. Das klingt 

furchtbar seltsam, ich weiß. Tschaikowski ist über 120 Jahre 

tot und trotzdem verstehe ich mich besser mit ihm als mit 

allen anderen Menschen, Mama vielleicht ausgenommen. 

Da ist hinter den Walzern und Tänzen, den eingängigen 

Melodien und kitschigen Geschichten eine verträumte, welt-

vergessene Melancholie, die mich genau da abholt, wo auch 

immer ich gerade stehe. Ich liebe ihn. Mama kann ich solche 

Sachen nicht wirklich sagen. Sie macht sich dann Sorgen um 

mich und bittet Papa, mir einen Platz im Wasserballteam zu 

organisieren, damit ich abnehme und Freunde finde. 

Warum glauben Eltern, dass man dringend gleichaltrige 

Freunde braucht, um glücklich zu sein? Vielleicht brauche 

ich gar keine Freunde. Jedenfalls keine in meinem Alter. Auf 

Schule könnte ich komplett verzichten. Alles, was da kreucht 

und fleucht, kann mir gestohlen bleiben. Außer Tai. Aber das 

ist was anderes. Tai ist nicht von dieser Welt.

Mama war kurz vorm Einschlafen. Sie hatte die Augen ge-

schlossen und begann geräuschvoll zu atmen. Ich ermahn-

te sie. Mama räusperte sich und gab vor zu genießen. Wir 

wussten beide, dass das nicht stimmte. 

Ich musste ein Stück auswählen, dass sie bei Laune hielt. 

Ich spielte ihr Paganinis dämonisches 24. Capriccio in a-Moll 

vor, um dann einen Sprung durch die Epochen hin zu Rach-

maninow zu unternehmen, der dieses Capriccio zum Thema 

seiner Paganinivariationen gemacht hatte. Die ersten Töne 

erklangen kraftvoll wie Glockenschläge, und schon regte es 

sich wieder in meiner Unterhose. Mein Gott, wann endet 

endlich diese Zeit, in der zu jeder unpassenden Gelegenheit 

ein Gruß aus der Lendenregion die Sinne vernebelt? 
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Bis vor wenigen Monaten musste ich zum Wasserball. Papa 

hatte über die Arbeit Kontakte zu einem Trainer, der Wasser-

ballnachwuchs suchte. Ich war so ziemlich der ungeeignets-

te Nachwuchs, den man nur finden konnte, und trotzdem 

nahm Herr Hinrichs mich aus kollegialer Verbundenheit zu 

meinem Vater in seiner Truppe auf. Also war ich von diesem 

Zeitpunkt an dreimal die Woche umgeben von vierzehn 

Jungs, die einen ganzen Kopf größer waren als ich, körper-

lich mindestens zwei Jahre älter, geistig nicht, muskulös, 

furchtbar gut gebaut und allesamt beeindruckend unbe-

haart, am ganzen Körper. Das war das Einzige, was ich mit 

ihnen gemein hatte. Sie, weil sie sich alles abrasierten, ich, 

weil nichts wuchs, außer auf dem Kopf. Aber da hatten die 

Jungs wiederum nichts. 

Die Wasserballstunden begannen stets mit dem gemein-

samen Umziehen und Duschen. 

Ich weiß nicht, ob es Allgemeingültigkeit hat, aber in der 

Dynamohalle beim Wasserball gab es einige ungeschriebene 

Gesetze. Eines davon lautete, dass das Duschen nur ohne 

Badehose erlaubt ist, aus hygienischen Gründen. 

Nun war ich schon übergewichtig und sah in meiner en-

gen Badehose nicht wirklich gut aus. Aber ohne Badehose 

hatte ich noch deutlich weniger zu bieten. Das war nur leider 

genau das, was die nackten, pubertären Riesen interessierte. 

Und so zogen sie mir in der ersten Trainingsstunde mit ver-

einten Kräften unter der Dusche die Badehose vom Leib und 

feierten meinen körperlichen Rückstand mit großem Hallo. 

Warum in solchen Momenten die intellektuelle Abnei-

gung meines Geistes nicht imstande war, über die niederen, 

körperlichen Erregungen meines Instinktes zu triumphie-

ren, wird mir immer ein Rätsel bleiben, jedenfalls bekam ich 

auch in dieser Situation eine Erektion und damit vielleicht 

einen entscheidenden, körperlichen Hinweis auf meine se-



14

xuelle Orientierung, die ich noch immer nicht in endgültiger 

Konsequenz akzeptiert hatte. Bis heute nicht.

Mama schlief. Rachmaninow, der selbst am Flügel saß, hatte 

mit der Variation XVIII begonnen – Andante cantabile. 

Diese Musik kam direkt von da, wo alles Schöne dieser 

Welt herkommt. Ich weiß nicht, wo dieser Ort ist und wie 

er heißt, aber Sonnenuntergänge am Ostseestrand kommen 

von da, Bananensaft und Flugmangos und Traubenhyazin-

then und Grießbrei und Tais Haare, die so weich sind, dass 

ich in ihnen einschlafen möchte. 

Nach dem Andante machte ich die Musik aus. Das konnte 

jetzt nicht mehr getoppt werden, und außerdem hatte ich 

mein Publikum verloren. 

Mama erwachte mit schlechtem Gewissen. Ich ließ es mir 

nicht anmerken, aber ich sah ihr das nach. Sie arbeitete mit 

Downies, wie sie liebevoll sagte, Autisten, Spastikern und 

vielen anderen Behinderten. Ich hatte mal in der 9. Klasse 

ein Schülerpraktikum bei ihr in der Schule gemacht. Man 

muss ein dickes Fell haben, wenn man tagaus, tagein gegen 

Symptome ankämpft, die man nicht wirklich lindern kann. 

Wie hält man das aus?

Mama stand müde auf und gab mir einen Kuss auf die 

Stirn.

 »Entschuldige, mein Schatz. Schön, deine Musik.« 

Dann ging sie ins Bett.

*

Kurz nach zehn bekam ich eine SMS. Sie war von Tai. Ich hat-

te bereits gedöst. Jetzt waren alle meine Sinne wach. 

Komm penner, das musst du sehen! 
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Seinen Worten fügte er ein etwas verwackeltes Bildchen 

an, von einem Mann, der offensichtlich bewusstlos auf dem 

Gehweg lag. 

Wo bist du? Wer ist das?, schrieb ich zurück. 

Die Antwort folgte prompt in Form eines weiteren, schär-

feren Bildes. Jetzt war das Gesicht des Mannes in Großauf-

nahme zu sehen. Ich erkannte Herrn Lamprecht, den Direk-

tor unserer Schule. 

Geil, geil, geil! Der ist stramm wie brot. Das gibt millionen 

klicks!, schrieb Tai. 

Er hatte so ein Ding weg mit seinem Camcorder. Tai 

träumte davon, YouTuber zu werden, und filmte alles, was 

nicht bei drei auf den Bäumen war. 

Es ist halb elf, du Honk!, erwiderte ich, freute mich aber für 

Tai und seinen großen Fang. 

Dann schleck doch deiner oma die möse aus du pimmel!, kam 

als Antwort zurück. Ich musste grinsen. Meine Mutter war 

immer ganz begeistert, wenn Tai bei uns zu Besuch war. Sie 

fand ihn so höflich und wohlerzogen. Und Papa lobte Tais 

Familie als exzellentes Beispiel für vorbildliche Integration. 

Eine derart obszöne Nachricht hätten beide nicht von dem 

schüchternen Jungen erwartet, der in Wirklichkeit so was 

wie der Antichrist im Gewand eines asiatischen Engels war. 

Aber das wusste keiner. Nur ich.

Tai kannte sämtliche bewusstseinserweiternden Sub-

stanzen, wusste vor allem, wo man sie bekam und wie man 

sie einzunehmen hatte, er konnte Sprengsätze zusammen-

bauen und war ein absoluter Technikfreak. Er kam selbst mit 

dem billigen Zeug aus China zurecht, das schon nach dem 

ersten Gebrauch kaputtging. 

Sein Vater gehörte irgendwie zu den Gründern des Dong 

Xuan Centers. Das ist der größte vietnamesische Markt in 

ganz Europa. Da arbeiten nur Vietnamesen, und da gehen 
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auch fast nur Vietnamesen einkaufen. Sechs Hallen gibt es. 

Tai sagt, man kriegt da alles, was man will. Ganz egal was. 

Ich weiß immer nie, was ich ihm glauben kann. 

»Wenn du mal ’ne Giftschlange brauchst, ein Baby, Crystal 

Meth oder ’nen abgehackten Finger, dann gib mir Bescheid. 

Alles nur ’ne Frage des Preises.« 

Immer wenn er so was sagte, suchte ich nach einem ironi-

schen Bruch in seinen Gesichtszügen. Den gab es aber nicht. 

Tai hatte das absolute Pokerface. Und trotzdem glaubte ich 

ihm nicht. Immerhin lebten wir in Deutschland, da galten 

Gesetze, und außerdem liebte er es, mir Angst einzujagen. 

Na was ist? Kommst du jetzt? 

Ich gab mir einen Ruck. 

Du spinnst. Wo soll ich hin?

*

Ich ließ, so leise es ging, die Tür ins Schloss fallen, knüpperte 

mir Musik ans Ohr und schoss auf meinem Fahrrad durch 

die sternenklare Nacht. Mama hatte nichts gemerkt.

Tschaikowski: Trio a-Moll, op 50. 

Ein herrliches Gefühl von Freiheit überkam mich, das ich 

nicht oft spürte. Ich fühlte mich sonst so eingekesselt in 

meinem Leben. Ich hasste die Schule, und trotzdem machte 

sie mehr als die Hälfte meiner Lebenszeit aus. Früh aufste-

hen, zur Schule gehen, nach Hause kommen, Hausaufgaben 

machen, lernen, schlafen gehen und wieder von vorne. 

Früher weinte ich oft, bevor ich die Kraft fand, das Haus 

zu verlassen. Wenn nicht ab und zu Tschaikowski da gewe-

sen wäre, hätte ich mir sicher vor zwei Jahren das Leben 

genommen. Da war es am allerschlimmsten. 

Ich ging auf so ein Kackgymnasium, und ich kam einfach 
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nicht klar. In Musik hatte ich ’ne Fünf. Ich meine, das muss 

man sich mal vorstellen. Musik war immer mein Lieblings-

fach, und dann kommt da diese Trulla von Lehrerin an und 

verlangt von mir, dass ich vor der ganzen Klasse Atemlos von 

Helene Fischer singe. Das hat doch nichts mit Musik zu tun. 

Welcher Spast hat eigentlich eingeführt, dass Schüler für 

die Qualität ihrer Stimme, für das Malen von Bildern oder ihr 

Talent im Stangenklettern benotet werden? Für mich gehört 

dieses ganze Schulsystem gekippt. 

Das fing schon in der ersten Klasse an. Da war ich noch 

so naiv, mich auf die Schule zu freuen. Ich interessierte mich 

damals für Dinosaurier und Tiefseefische. Ich habe bis zu 

meinem heutigen Tag in der Schule nichts über Dinosaurier 

oder die Tiefsee gelernt, was ich nicht schon im Vorschulal-

ter gewusst hätte. Stattdessen diese tägliche Konfrontation 

mit den Gleichaltrigen. 

Kinder sind scheiße. Sie wissen einfach nicht, wann man 

besser die Klappe zu halten hat. Ich weiß nicht, warum ich 

übergewichtig bin, aber ich weiß, dass es so ist, und aus ir-

gendwelchen Gründen bin ich machtlos, etwas dagegen zu 

unternehmen. Aber ich muss wirklich nicht jeden Tag von 

neuem von irgendwelchen unmusikalischen Kotzbrocken 

auf gehässige Weise daran erinnert werden, dass es so ist. 

Spätestens seitdem rum war, dass ich regelmäßig zum 

Schulpsychologen ging, war ich eh der Kloppi in der Klasse. 

Meine Eltern entschieden, dass es besser wäre, die Schule 

zu wechseln. Lange Zeit wollte ich das nicht, fühlte mich wie 

ein Versager. Mittlerweile bin ich froh, dass sich meine Eltern 

durchgesetzt haben. 

Die Idioten in der neuen Schule sind zwar immer noch in 

der Überzahl. Aber der Schulstoff fällt mir leichter, und außer-

dem gibt es Tai. Wir beide sind so was wie ’ne Variante von 

Dick und Doof. Die Mitschüler nennen uns »Fetti und Fidschi«.
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Ich schoss die Landsberger Allee mit fünfzig Sachen berg-

ab und überfuhr alle roten Ampeln. Mein Bauch kribbelte. 

Tschaikowski bebte. Ich konnte fast fliegen. Tai hatte nicht 

die geringste Ahnung davon, dass er Hauptdarsteller meiner 

Adoleszenz-Fantasien war, und das musste so bleiben. Mein 

Übergewicht reichte aus. Mit einer weiteren Behinderung 

hätte ich gleich an Mamas Schule wechseln können.

*

Tai erwartete mich auf der Fischerinsel. Herr Lamprecht lag 

noch immer in der gleichen Position unter einer Straßenla-

terne mit Blick auf die Spree. 

Tai jauchzte vor Begeisterung. Er spulte in seinem Cam-

corder hin und her und zeigte mir die besten Szenen des 

Abends. Offensichtlich hatte er Herrn Lamprecht schon seit 

einer Weile verfolgt. 

Vor der Tankstelle an der Holzmarktstraße hatte Herr 

Lamprecht mit ein paar Obdachlosen Brüderschaft getrun-

ken und sie anschließend beleidigt. 

»Son Lehm wie ihr möchtich auch mal führen. Keine Ve-

randwordung, kein Schtress, keine Disssziblin. Einfach ge-

hen lassen. Wissd ihr was ich verdiene? Scheiße viel Asche! 

Aber bin ich glücklich? Neeee!«

Nachdem er von den Obdachlosen vom Platz gejagt wor-

den war, hatte er versucht, von der Mühlendammbrücke 

in die Spree zu pinkeln, und sich dabei völlig zugeschifft. 

Schließlich war er auf der Suche nach Feuer vom Weg abge-

kommen und hier liegen geblieben. Nun schien seit einer 

halben Stunde nichts Neues passiert zu sein. Herr Lam-

precht lag friedlich auf dem Boden und schlief. Ich hatte den 

naiven Gedanken, einen Krankenwagen zu rufen. 
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»Du bist echt zu gut für diese Welt«, lachte Tai auf, drückte 

mir die Kamera in die Hand und zog Herrn Lamprecht die 

Hosen runter, so dass sein blanker Hintern die Nacht erhell-

te. 

»Der Mond ist aufgegangen«, amüsierte er sich und fuhr 

mit seiner Kamera genüsslich über den Rektorenarsch.

Keiner mochte Herrn Lamprecht. Er war ein zynisches 

Sackgesicht, das gerne auf Kosten anderer seine Witzchen 

machte. Es gab zahlreiche Geschichten, in denen er Schüler 

bloßgestellt und gedemütigt hatte. Vor ein paar Monaten gab 

es sogar einen Prozess, der gegen ihn geführt wurde. 

Melanie Heise, eine Schülerin, hatte sich das Leben ge-

nommen, weil herauskam, dass sie in ihren Deutschlehrer 

Herrn Lehmann verknallt war. Sie hatte ihm Liebesbriefe ge-

schrieben, die Herr Lamprecht, als die Sache aufflog, genüss-

lich vor der versammelten Klasse zum Besten gab. 

Ich weiß nicht, wie Herr Lehmann vor ’nem halben Jahr 

aussah, aber wenn er die gleiche Statur hatte wie heute, 

dann würde sogar ich als Sexbombe durchgehen. Das mach-

te mir immer ein wenig Mut. 

Herrn Lamprecht und der Schule konnte jedenfalls kein 

pädagogisches Fehlverhalten nachgewiesen werden. Was 

keinen Schüler daran hinderte, den Direktor hinter seinem 

Rücken als Mörder zu bezeichnen.

Plötzlich fuhr Leben in Herrn Lamprecht. Tai und ich spran-

gen in ein Gebüsch und wurden Zeuge von »Akt 2 der Tragö-

die«, wie Tai sich ausdrückte. 

Herr Lamprecht war komplett hinüber. Ich hatte noch 

nie jemanden leibhaftig gesehen, der so betrunken war. In 

seiner tolpatschigen Hilflosigkeit wirke er regelrecht berüh-

rend. Er brauchte geschlagene zwanzig Minuten, um sich die 
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Hosen wieder über den Hintern zu ziehen. Dann ging es mit 

dem Kampf gegen den Gürtel weiter. 

Tai und ich hatten nach einer halben Stunde einen solchen 

Muskelkater vom vielen Lachen, dass wir regelrecht froh wa-

ren, als das Hosenschauspiel endlich abgeschlossen war. 

Herr Lamprecht setzte sich in Bewegung. Er hatte nun ein 

Ziel vor Augen und schoss mit einer ordentlichen Vorlage 

über die Fußgängerbrücke Richtung Märkisches Ufer. Wir 

hinterher. 

Inzwischen war auch ich vom Unterhaltungswert und 

Sensationspotential des Materials überzeugt. Herr Lam-

precht kotzte der Deutschen Rentenversicherung vor die 

Eingangstür, dann führte sein Weg auf die Leipziger Straße, 

wo er beinahe von einem Bus erfasst worden wäre, der ihn 

lautstark von der Fahrbahn hupte. Kurz rutschte mir das 

Herz in die Hose. Tai entfuhr ein: 

»Fuck! Das wär’s gewesen.« 

Er war so wahnsinnig ehrgeizig in allem, was ihn interes-

sierte. Jetzt zum Beispiel dachte Tai in jeder Sekunde an die 

Schneidbarkeit des Materials und hatte ein klares visuelles 

Konzept vor Augen. Er rannte Herrn Lamprecht voraus, um 

eine spektakuläre Totale mit durchwischenden Autos von 

der Straßenseite zu filmen. Er näherte sich ihm vorsichtig 

von hinten, um eine entsprechende Nahaufnahme einzu-

fangen, drehte sogar einige unscharfe Einstellungen aus der 

Perspektive von Herrn Lamprecht. Es glich einem Ballett mit 

zwei Beteiligten. Ein eleganter Tänzer, der um einen trägen, 

aber unberechenbaren Mittelpunkt seine Pirouetten drehte. 

Mir schoss Ravels La Valse in den Kopf. Besoffen im Drei-

vierteltakt. Ich dachte an eine schunkelnde Kartoffelsuppe, 

die sich durch einen Ballsaal bewegt und an jeder Ecke die 

Damen in ihren feinen Kleidern mit Bockwurstbröckchen 
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besaut. Herr Lamprecht war die Kartoffelsuppe. Ich musste 

grinsen. 

Dann waren wir angekommen. Herr Lamprecht schien 

in dem Neubau zu wohnen, den sie erst letztes Jahr in der 

Alten Leipziger hochgezogen hatten. Jedenfalls fummelte 

er erfolglos mit so was Ähnlichem wie einem Schlüssel, Tai 

nannte es Transponder, an der Eingangstür herum.

Für mich wäre an dieser Stelle Schluss gewesen. Doch Tai 

wollte Herrn Lamprecht unbedingt nach oben begleiten. 

»Wir müssen doch sicherstellen, dass er gut zu Hause an-

kommt, oder?« 

Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie wir es anstellen 

wollten, Herrn Lamprecht unauffällig bis zu seiner Wohnung 

zu folgen. Außerdem hatte ich Schiss, dass wir entdeckt wer-

den. Wir wussten ja nicht, wer da noch alles wohnt. Hatte 

Herr Lamprecht Familie, die vielleicht auf ihn wartete?

Ich fand, dass wir ausreichend Material hatten, um einen 

anständigen YouTube-Hit zu produzieren. Doch Tai hatte 

schon einen Plan. 

»Wer hat denn gesagt, dass wir ihm unauffällig folgen 

müssen?« 

Was dann geschah, ging mir zu weit, und trotzdem da-

ckelte ich wie ein treudoofes Lamm hinterher. Tais Selbst-

sicherheit war atemberaubend. Er gab mir den Camcorder, 

nahm freundlich und bestimmt Herrn Lamprecht den 

Schlüsselbund mit dem Transponder aus der Hand und half 

ihm, die Tür zu öffnen. Herr Lamprecht bedankte sich, so 

nüchtern er konnte, und torkelte ins Haus. 

Zu meinem Entsetzen gab es einen Empfangsbereich 

samt Concierge. Der saß jedoch nicht an seinem Platz, son-

dern in einem Raum dahinter. Man hörte ihn schnarchen. 

Der Fernseher lief. Die Tür stand offen.

»’n Abend, du faule Sau!«, lallte Herr Lamprecht der of-
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fenen Tür entgegen. Ich starb tausend Tode, doch der Con-

cierge blieb stumm. Tai zog eiskalt sein Programm durch.

Am Aufzug erfragte er Etage und Nummer des Apparte-

ments. Herr Lamprecht begann zu lachen. Er hatte sie ver-

gessen. Er faselte was von »Oben. Weit oben«, fragte nach 

Feuer und drohte wieder einzuschlafen. Tai packte Herrn 

Lamprecht fest an den Armen und rüttelte ihn wach. »Wir 

fangen oben an und arbeiten uns in die richtige Etage vor. 

Sie müssen aber ein bisschen mithelfen, Herr Lamprecht!« 

Dass Tai ernsthaft daran interessiert war, unseren Direk-

tor sicher ins Bettchen zu begleiten, konnte ich mir nicht 

vorstellen. 

Wir stiegen in der 25. Etage aus und schleppten Herrn 

Lamprecht durch den Hausflur. Fehlanzeige. Er erkannte 

keine der Wohnungstüren als die seine. Dafür ratterte etwas 

anderes in ihm. 

»Sag mal, ich kenn euch doch«, lallte es aus ihm heraus. 

Mir rutschte das Herz in die Hose. Jetzt hatten wir den Salat.

»Aber ja, Herr Lamprecht. Wir gehen auf ihre Schule. Jan-

nik Schade und Nguyen Minh Tai aus der Elften«, antwortete 

Tai, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. 

»Stimmt«, lallte der Direktor, »ihr seid nette Jungs. Nich’ 

so wie mein Sohn. Habt ihr ’ne Sssigaredde?« 

Wir schleppten Herrn Lamprecht eine Etage tiefer und 

wurden fündig. Er schlug aus. Tai kramte den Transponder 

hervor und öffnete die Tür. Herr Lamprecht stolperte erleich-

tert in seine Wohnung. Mit den Worten »Trinkd ihr nochn 

Wein mit mir?« fiel er über die Stufe zur Wohnküche und 

packte sich auf die Fresse. 

Offensichtlich wohnte er noch nicht lange hier. Überall 

standen Umzugskisten. Er schien allein zu leben. 

Wir hievten ihn auf die große Ledercouch im Wohnzim-

mer, wo er sofort tief und fest zu schnarchen begann. 
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Tai sah sich in der Wohnung um und klatschte in die 

Hände. 

»Na, das ist ja ein Ding. Weißt du, was man jetzt machen 

könnte?« 

»Na, gar nichts! Wir hauen ab, und dann löschen wir das 

Material auf deiner Kamera.« 

Tai zeigte mir einen Vogel und grinste. Ich wurde panisch. 

»Hey, er hat uns voll erkannt!« 

Tai schlenderte durch die uneingerichtete Wohnung, als 

wäre sie sein Eigen. 

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er sich da morgen 

noch dran erinnert.« 

Er sah durch die Panoramafenster auf das Lichtermeer 

der Stadt, nickte und klopfte prüfend gegen die Scheiben. 

»Das ist übrigens Panzerglas.« 

Ich sah ihn an wie eine Kuh, wenn’s donnert. Er genoss 

die Überlegenheit. 

»Mein Vater hat doch ’n Reinigungsunternehmen. In den 

Ferien helf ich da aus. Und jetzt rat mal, welches Haus wir 

unter anderem bedienen?« 

Tai musste nicht auf meine Antwort warten. Er wusste, 

dass ich es wusste. 

»Genau! Dieses hier. Wir Fidschis putzen Ärschen wie 

Lamprecht den Hausflur. Die Wohnungen hier sind auf’m 

neusten Stand. Musste mal die Flyer lesen. Hundert Prozent 

einbruchssicher. Und jetzt stehen wir hier einfach drin und 

könnten alles raustragen.« 

Dass Tais Papa im Reinigungsgewerbe tätig war, wusste 

ich nicht, wunderte mich aber auch nicht. Ich glaube, Tais 

Familie war in grundsätzlich jedes Geschäft verwickelt. 

»Willst du ihn ausrauben, oder was?« 

Tai wischte meinen Einwand aus der Luft. 

Er erklärte mir, dass Luftzirkulation und Raumtempera-
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tur in diesen Wohnungen wie in den amerikanischen Wol-

kenkratzern über Zu- und Abluftkanäle, Klimaanlage und 

Fußbodenheizung geregelt werden. Dass sich die Fenster 

deshalb nicht öffnen lassen, dass sie von außen blickdicht 

verspiegelt sind und dass die Wohnungstür einen Stahlkern 

besitzt, dem man selbst mit dem fettesten Schlagbohrer 

nichts anhaben konnte. 

Er wusste, dass die gesamte Elektrik in der Wohnung, 

die Wasserversorgung und die Heizkreisverteiler über ir-

gendeinen Installations-Schacht im Hausflur geregelt und 

die Klingel, die Gegensprechanlage und das elektronische 

Schließsystem über einen zentralen Computer beim Con-

cierge angesteuert werden.

»Als Einbrecher kommst du hier nicht rein. Das Krasse 

aber ist, wenn du dich erst mal eingesperrt hast, kommst du 

auch nicht wieder raus.«

Ich sah zur Wohnungstür. Ein kurzer Schauer lief mir über 

den Rücken. Hatten wir uns etwa eingesperrt? Dann sah ich 

zu Tai, der diabolisch mit Lamprechts Schlüsselbund klap-

perte. Jetzt erst begriff ich. 

»Du willst ihn in seiner eigenen Wohnung einsperren?« 

»Wär doch mal was.« 

»Warum?« 

»Weil’s geht. Und weil er ’n Wichser ist. Wir jagen ihm ’n 

kleinen Schreck ein, und morgen Abend lassen wir ihn wie-

der frei. Ist doch Wochenende.« 

Herr Lamprecht lag schnarchend auf der Couch. Sicher 

war er ein Wichser, aber … 

»Wirst sehen, wir werden einen Riesenspaß haben.« 

Natürlich wartete Tai nicht auf meine Antwort. Innerhalb 

weniger Minuten hatte er an Lamprechts Laptop eine Blue-

tooth-Verbindung zu seinem Smartphone eingerichtet, das 

Handy des Ahnungslosen aus der Hosentasche gefischt und 
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mit einem beherzten Tritt auf den WLAN-Router Lamprechts 

letzten Draht zur Außenwelt gekappt. 

In der Küche stand eine Art Kühlschrank, in dem Herr 

Lamprecht Weinflaschen lagerte. Tai suchte sich eine beson-

ders alte Flasche Bordeaux heraus, dann pfiff er mich aus 

der Wohnung – »Komm Pussi, wir haben noch was vor« – und 

schloss den Direktor in seinen eigenen vier Wänden ein.

*

Wir fuhren auf unseren Rädern durch die Nacht. Das herr-

liche Gefühl von Freiheit war einem stechenden Druck auf 

den Brustkorb gewichen. Ich bekam kaum Luft, hörte mein 

Herz schlagen. Tai hatte Lamprechts Handy in die Spree ge-

worfen, riss nun auf seinem Fahrrad ausgelassen die Arme 

in die Höhe und grölte. 

Er verabschiedete freudvoll, wie er sich ausdrückte, den 

Sommer mit beinahe hysterischem Gejaule. Für mich klang 

das nicht nach Freude. Tai wusste genauso wie ich, dass wir 

Scheiße gebaut hatten. Mir wurde schlecht. Ich hielt an und 

kotzte in die Büsche. 

Ich legte mich auf den blanken Asphalt und atmete tief 

und langsam in mich hinein. Ich schloss die Augen. Für ei-

nen Moment machte sich die Hoffnung in mir breit, in einem 

Traum gefangen zu sein. Gleich würde ich aufwachen und 

mit einem Schrecken davongekommen sein. Ich öffnete die 

Augen und sah Tai. Er lächelte mich an. 

»Kleiner Jannik«, sagte er und zog mich in eine aufrechte 

Position. Ich war wesentlich größer und schwerer als Tai. 

»Kleiner Jannik«, wiederholte er und legte mir seine küh-

len Hände auf die Schläfen. 

»Vertrau mir! Keinem geschieht Unrecht. Alles wird gut.« 
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Dann strich er mir über die Wange. Das war alles ein biss-

chen viel für mich. Eine Träne löste sich und kullerte mir 

über die Backe. 

»Du bist süß«, sagte Tai und hatte ja überhaupt keine 

Ahnung, was er damit anrichtete. Natürlich bekam ich ei-

nen Ständer. Aber diesmal war es mir egal. Ich sah in seine 

großen schwarzen Kulleraugen und war glücklich, dass ich 

nicht träumte.

*

Tais Eltern wohnten in der Vulkanstraße in der elften Etage. 

Ganz in der Nähe des Dong Xuan Centers. Sie hatten ein fet-

tes Autos, aber eine kleine Wohnung. 

Tai hatte zwei bildhübsche fünfzehnjährige Schwestern. 

Er unterstellte mir immer, dass ich sie ficken wollte. Ich sagte 

dann jedes Mal, dass ich seine Oma geiler fände, woraufhin 

er dann mit seiner Zunge in einer imaginären Möse leckte. 

Das war eines von diesen verbindenden Jungsritualen, die 

ich gerne mitmachte, um mir selbst zu beweisen, wie sehr 

ich Junge war. 

In Tais Wohnung duftete es zu jeder Tages- und Nacht-

zeit nach Jasminreis. Ein unglaublicher Geruch, der mich 

sofort in eine andere Welt versetzte. Als wir die Stube be-

traten, hingen sein Vater und ein paar andere Männer vor 

dem Fernseher und sahen die Übertragung eines vietname-

sischen Badmintonspiels an. 

Um unsere Ankunft wurde wenig Aufhebens gemacht. 

Tai und sein Vater warfen sich zwar ein paar kurze, borstige 

Satzfetzen auf Vietnamesisch zu, dann aber verschwanden 

wir in Tais Zimmer und wurden nicht weiter behelligt. Wenn 

ich daran denke, was mein Alter für ein Theater gemacht 
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hätte, wenn ich lässig, mit ’ner Flasche Rotwein in der Hand, 

um zwei Uhr nachts, in Begleitung eines Kumpels nach Hau-

se gekommen wäre … nicht auszumalen. 

»Was hat er gesagt?«, fragte ich Tai.

»Wer?«

»Dein Vater.«

»Keine Ahnung, hab ihn nicht verstanden«, witzelte Tai 

und lachte. Ich lachte mit ihm. Auch wenn ich wusste, dass 

die Sache eigentlich nicht lustig war. 

Neonazis hatten vor Jahren seinem Vater ein beträcht-

liches Stück Zunge rausgeschnitten. In der Straßenbahn, am 

helllichten Tag. Und niemand hatte geholfen. Tai war dabei. 

Er war noch sehr klein, aber er erinnert sich an jedes Detail. 

Wenn er davon spricht, klingt es lapidar. Aber ich weiß ge-

nau, dass es das nicht ist. 

Trotzdem ist es lustig, Tais Vater sprechen zu hören. Viet-

namesisch klingt schon wie ’ne Sprache vom Mars, aber mit 

’ner halben Zunge klingt es so, als ob ’n Außerirdischer mit 

Golfball im Mund versucht, ’nen englischen Schüttelreim zu 

sprechen.

Wir machten es uns in Tais Zimmer gemütlich. Er warf sei-

nen Computer an und importierte die Ausbeute der heuti-

gen Nacht. 

»Ohne Wein kann man nicht schneiden«, sagte er und 

holte Korkenzieher und Gläser aus der Küche. 

Beim Öffnen des Weines zerbröselte ihm der Korken in 

hundert Einzelteile. Das war wahrscheinlich das, was Fach-

leute einen korkenden Wein nannten. Jedenfalls stießen wir 

an und kippten uns das bittere Zeug hinter die Binde. 

Mit Wein, sagte mein Vater immer, ist es wie mit Sex, Zi-

garetten und Bier. Am Anfang ist es scheiße, aber mit der 

Zeit gewöhnt man sich dran. Wenn Sex tatsächlich war wie 
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dieser Wein, dann gute Nacht. Ich hoffte auf einen funda-

mentalen Irrtum meines Vaters und kippte ein weiteres Glas 

auf ex hinterher.

Ich erzählte Tai von meiner Eingebung mit Ravel und La Val-

se. Keine zwei Minuten später hatte er das Stück irgendwo 

aus dem Netz gefischt. Es passte fantastisch zum torkelnden 

Rektor. Die Hosenszene wurde ein Hit. Erneut kamen wir aus 

dem Lachen nicht heraus. 

Irgendwann fragte mich Tai, ob ich auch mal schneiden 

wolle. Er hatte das Glühen in meinen Augen gesehen und 

brachte mir die grundlegenden Shortcuts bei. Der Rest war 

selbsterklärend. Tai legte sich mit seinem Krümelrotwein 

aufs Bett und sah mir von dort aus zu. 

Ich war tief beeindruckt, was aus dem Material mit Herrn 

Lamprecht herauszuholen war, wenn man die richtigen Be-

wegungen auf die entsprechenden Bögen und Schläge der 

Musik anpasste. 

Nach zwei sehr lustigen Sequenzen, fand ich eine Stelle 

im Material, die mich bewegte. Herr Lamprecht hatte sich 

gerade die Hosen vollgepisst und saß auf der Mühlendamm-

brücke. Sein müder Blick ging unbestimmt in Richtung 

Himmel. Sein Gesicht wurde gleichmäßig von einer Laterne 

erhellt. Immer wieder zogen Scheinwerfer über ihn hinweg. 

Ich legte ein Lied aus Schumanns Dichterliebe unter die Sze-

ne: Ich hab im Traum geweinet. 

Ein unendlich trauriges Lied. A cappella gesungen. Nur ganz 

spärlich von leisen, hämmernden Klavierschlägen begleitet. 

Ich hab im Traum geweinet.

Mir träumte, du lägest im Grab.

Ich wachte auf, und die Träne

floss noch von der Wange herab.
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Und plötzlich entdeckte ich es. Herrn Lamprecht floss genau 

an der richtigen Stelle eine Träne von der Wange herab. Wie 

konnte das sein? Einfach nur Zufall? Nein, das war magisch. 

Mit einem Mal war mir Herr Lamprecht nah. Er war ein 

trauriger Mann in einer erbärmlichen Situation. Doch durch 

Tais Kamera und Schumanns Lied wurde etwas Erhabenes 

daraus. Etwas von Wahrhaftigkeit und Schönheit. 

Tai war längst eingeschlafen. Friedlich lag er auf seinem 

Bett. Seine Lippen waren rot vom Wein. 

»Du bist süß«, hatte er gesagt. In einer perfekten Welt hät-

te ich mich jetzt neben ihn gelegt und seine wilden, weichen 

Haare gestreichelt. Er hätte seine Augen geöffnet, wir hätten 

uns tief und sehnsüchtig angesehen und ganz instinktiv 

gewusst, was zu tun gewesen wäre. Aber in dieser Welt leb-

te ich nicht. Ich wusste nicht, wo sie war und wie sie hieß. 

Ab und zu gab es einen Boten aus der perfekten Welt, der 

mir Sonnenuntergänge an der Ostsee, Tais Haare, Grießbrei 

oder einen magischen Moment am Schnittplatz zusandte, 

einfach damit ich wusste, dass sie noch existierte. Ich hatte 

Sehnsucht danach. Jeden Tag, jede Stunde. Sehnsucht nach 

einem kurzen Kuss aus der perfekten Welt. Wahrscheinlich 

war es das, was uns alle am Leben hielt. Tai, Herrn Lam-

precht, Mama und mich. 

Es war inzwischen kurz nach fünf. Draußen wurde es heller. 

Ich musste mich beeilen. Ich schaltete den Computer aus, 

deckte Tai zu und schlich mich aus der Wohnung.

*


