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Fiir Anna. Fiir immer.



»Man weifd selten, was Gliick ist,

aber meistens, was Glick war.«

Francoise Sagan



PROLOG

Paris, 1999

Mona stand unter den Arkaden am Haupteingang des Gare
de PEst und warf einen letzten Blick ins Herz von Paris.
Es war Ende August, und obwobl es tagsiiber noch warm
wurde, spiirte sie jetzt, so friih am Morgen, wie der Herbst
sich langsam iiber der Stadt auszubreiten begann.

Sechs Monate lagen hinter ihr, sechs kurze Monate nur,
und doch fiiblten sie sich gerade grofier und gewichtiger an
als all die Jabre, die noch vor ihr lagen. Sie wollte nicht fort,
wollte nicht, dass dieses halbe Jahr, dieser endlos scheinende
Sommer nun doch zu Ende ging. Konnte sie nicht einfach
hierbleiben? Vielleicht wiirde sich dann alles fiigen. Sich
kliren lassen, was gestern geschehen war und ihr noch im-
mer vorkam wie ein boser Traum.

Wieder und wieder hatte sie mit dem Gedanken gespielt,
ihren Aufenthalt zu verlingern. Aber es ging nicht. Sie
musste zuriick nach Hause. Zuriick nach Hamburg.

Sie betrat die Bahnhofshalle, die sich schon nicht mehr
anfiiblte wie ein Teil der Stadt. Vielmebr wie eine Schleuse,
die sie nun auf dieselbe Weise einsog, wie sie sie vor sechs
Monaten hier ausgespuckt hatte. Es war noch nicht einmal
acht Ubr, doch der Gare de I’Est schien davon unbeein-



druckt. Menschen stromten Mona entgegen, dringten sich
an thr vorbei, verschwammen miteinander. Waren mehr
Farbe als Form, wie in einem impressionistischen Gemdlde.
Kein Wunder, dass Monet Pariser war. Uber ibr tiirmte sich
das Gewdélbe, Arkade um Arkade nach oben, massiv und
filigran zugleich, bis es sich in einer Glasdecke aufloste, um
den Reisenden den Himmel von Paris zu offnen. Darunter
thronten die Anzeigetafeln iiber der bunten Menge und
versuchten, Ordnung in das nicht enden wollende Gewim-
mel am Boden zu bringen.

Von den Buden im Bahnhofsgebiude duftete es nach
Kaffee und Croissants. Mona hatte noch etwas Zeit bis zu
ihrer Abfabrt, also setzte sie sich vor einen der Stinde und
bestellte einen letzten Café Créeme. Er war nicht zu verglei-
chen mit dem aus ihrem kleinen Café schrig gegeniiber, aber
das war ihr egal. Auf Reisen galten eben andere Gesetze.
Nirgendwo sonst zahlte man so viel Geld fiir so schlechten
Kaffee.

Eine dltere Frau trat an ihren Tisch. »Ist hier noch freis«,
fragte sie und nahm Platz, obne eine Antwort abzuwarten.
Mona nickte ihr teilnabhmslos zu. Es war ihr Moment, ihr
Abschied, und eigentlich hatte sie keine Lust, ihn mit ei-
ner Fremden zu teilen. Aber sie wollte auch nicht unhoflich
wirken.

»Wohin fabren Sie?«, fragte die Fran. Mona sah auf und
musterte sie. Sie trug einen langen schwarzen Mantel, unter
dem der hochgeschlossene Kragen einer weifSen Bluse zum
Vorschein kam. Dezente, doch kostbar aussehende Perlen-
stecker schmiickten ihre Ohbren. Und obwohl die Hilfte
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ihres schmalen Gesichts hinter einer Sonnenbrille verborgen
war, kam sie Mona seltsam bekannt vor. Doch das musste
eine Einbildung sein.

»Wobher wollen Sie wissen, dass ich abreise? Ich kénnte
doch auch gerade erst angekommen sein«, antwortete sie.

»Niemand, der gerade in Paris angekommen ist, zahlt so
viel Geld fiir so schlechten Kaffee, Mademoiselle. Wir zahlen
diesen Preis nicht fiir den Kaffee, sondern gegen die Lange-
weile.«

Mona musste schmunzeln. Hatte sie nicht gerade noch
denselben Gedanken gebabt?

»Na gut, Sie haben recht. Ich fahre nach Frankfurt und
von dort aus weiter nach Hamburg, wo ich wohne. Und
Sied«

»Ich? Ich fahre nirgendwohin, Mademoiselle. Ich habe
Paris seit Jahren nicht verlassen.«

»Ich dachte, man zahlt so viel Geld fiir so schlechten Kaf-
fee nur, wenn man wegfihrt?«

»Ich sagte, man zablt ibn gegen die Langeweile«, stellte
die Frau fest. »Ich komme gerne hierher, sehe dem Treiben
zu und frage die Reisenden, wohin sie fabren. Ich sammle
Ziele, miissen Sie wissen. Friiher waren es Briefmarken, aber
heutzutage schreibt ja keiner mebr Briefe. Hamburg hatte
ich iibrigens noch nicht.«

Mona lichelte.

»Sie fiibren Buch?«

»In der Tat. Sie konnen das gerne wunderlich finden. Das
ist ja das Schone am Alter. Die Menschen erwarten obnebin

nicht mebr viel von einem. Da kann man sie doch wenigs-
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tens mit ein paar schrulligen Angewohnheiten unterhalten,
finden Sie nicht auch? Ich bin immer gerne gereist. Friiher,
als es noch ging. Jetzt sebe ich anderen beim Reisen zu und
denke mir Geschichten zu thnen aus.«

»Sie denken sich Geschichten aus?«, fragte Mona. Nun
war sie doch neugierig geworden. »Und was ist meine Ge-
schichte?«

»Ihre Geschichte? Nun ... Sie sehen traurig aus, als woll-
ten Sie Paris gar nicht verlassen. Das kann ich, wenn ich mir
diese Bemerkung erlanben darf, sehr gut verstehen. Ich bin
frob, dass ich hier mit dem Reisen aunfgehort habe. Und ich
habe viel von der Welt gesehen, ich habe es immerhin bis
runter nach Marseille geschafft ... Aber, wo waren wir? Ach
ja, Ihre Geschichte. Sie scheinen mir ein sebr rationaler
Mensch zu sein. Aber tief in sich drin wissen Sie, was Sie
eigentlich maochten, entgegen jeder Vernunft. Sie fahren
jetzt erst einmal zuriick nach Hamburg und tun, was Sie
tun miissen, oder was Sie glauben, tun zu miissen. Aber
eines Tages werden Sie Ihrem Herzen folgen und zuriick-
kommen. Und dann wird es fiir immer sein.«

»Meinen Sie¢«, fragte Mona. Natiirlich glaubte sie der
Dame kein Wort. Aber die Vorstellung gefiel ibr.

»Ganz bestimmt.«

Mona sah auf die Ubr. Sie musste los. Aber eine Sache
hatte sie noch vor. Sie holte ihr kleines schwarzes Notiz-
biichlein heraus, das sie immer griffbereit hatte, und ziickte
ihren Fiiller.

»Wie lautet Ihre Adresse?«

»Meine Adresse? Wieso?«
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»Wenn ich zuriick in Hamburg bin, schicke ich Ihnen
eine Karte. Mit einer besonders schonen Briefmarke«, sagte
Mona.

»Das wiirden Sie tunf«, fragte die Dame frendig und
griff nach dem Notizbuch, um ibren Namen und ibre Ad-
resse hineinzuschreiben.

»Versprochen«, sagte Mona, die schon aunfgestanden war
und nach ihrem roten Lederkoffer griff. »Au revoir, Ma-
dame.«

»Au revoir, Mademoiselle. A la prochaine.«

Mona lichelte ibr freundlich zu, dann schleppte sie den
Koffer in Richtung ihres Zuges. Er musste schwerer sein als
bei der Ankunft, aber er fiiblte sich leichter an. Zumindest
hatte sie weniger Probleme damit, ihn durch den Bahnhof
zu mandévrieren. Vielleicht, weil sie die stundenlange Fabrt
erst noch vor sich hatte und noch nicht so erschopft war.
Vielleicht war sie auch einfach stirker geworden.

Als sie gerade in den Zug steigen wollte, horte sie eine
Stimme hinter sich. »Mona?« Sie zuckte zusammen. War er
doch noch gekommen? Hoffnungsvoll drebte sie sich um.
Doch es war nur Philipp, der einen grofien Rollkoffer hinter
sich herzog.

»Ach, du bist es«, sagte sie und versuchte, nicht allzu ent-
tiuscht zu klingen. »Nimmst du auch diesen Zug?«

»Ja, genan! Das ist ja ein Zufall! Komm, ich helf dir mit
deinem Gepdck.« Bevor Mona etwas erwidern konnte,
schnappte er sich ihren Koffer und hievte ihn in den Zug. Er
wollte es miihelos aussebhen lassen, was ihm jedoch nicht ge-

lang. Nachdem er den Koffer in den Eingangsbereich ge-
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wuchtet hatte, verlor er das Gleichgewicht und stolperte
den Aufgang riickwarts wieder hinunter. Erst im letzten
Moment gelang es ihm, sich zu fangen und ungelenk auf
dem Bahnsteig zum Stehen zu kommen, statt einfach auf
den Boden zu plumpsen. Mona konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen, was Philipp offenbar als dankbares La-
cheln interpretierte. »Ach, nicht der Rede wert«, sagte er
grofSmiitig und machte eine wegwerfende Geste, als waire er
nicht gerade beinahe riicklings auf dem Gleis gelandet.
Dann wies er zur offenen Zugtiir und sagte: »Nach dir.«

Da Mona keine andere Wahl hatte, folgte sie schweren
Herzens seiner Aufforderung. Philipp kletterte ihr mit sei-
nem eigenen Koffer unter leichtem Achzen hinterber.

Sie hatten gerade einen Platz gefunden und ibr Gepdck
verstant, als der Zug losfubr. Mona sah Paris langsam an
sich vorbeiziehen: Die beigefarbenen Fassaden der Wohn-
héuser mit ihren dunkelgranblanen Déchern und den klei-
nen Schornsteinen hatten fiir sie bei ihrer Ankunft alle
gleich ausgesehen. Doch lingst hatte sie begriffen, dass jede
von thnen einzigartig war und Tansende von Geschichten
hinter sich barg. Nie wiirde sie alle kennen. Aber sie war
dankbar dafiir, in einer davon mitgespielt zu haben. Und
sei es auch nur als Statistin. Doch nun, da sie sich entfernte
und der Zug immer schneller wurde, verschwammen die
Fassaden wieder zu einem Ganzen. Wihrend die Stadt sich
aufzulosen begann, nabm Mona sich fest vor, die Prophe-
zeiung der dlteren Dame wahr zu machen. Bald wiirde sie
zuriickkommen. Schon bald. Und beim nichsten Mal wiir-

de es fiir immer sein.
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KAPITEL 1

Paris, 1999
Sechs Monate zuvor

Je besser wir eine Stadt kennenlernen, desto nebensichli-
cher werden Paradeplitze und prachtvolle Alleen, Flanier-
meilen und aufwendig dekorierte Schaufenster. An ihre
Stelle treten die Seitenstraflen und versteckten Cafés, die
Abkiirzungen und kleinen Umwege, die wir gerne gehen,
einfach, weil sie schoner sind, die kleinen Balkone und Di-
cher, von denen aus wir die ganze Stadt sehen und nicht nur
das, was sie von sich zeigen will.

Doch wenn wir zum ersten Mal in einer unbekannten
Stadt ankommen, die ersten zaghaften Schritte auf neuen
Boden setzen, ist sie fiir uns zunichst nicht mehr als ein
Chaos aus Planen, die wir verkehrt herum halten, aus Spra-
chen, die wir nicht verstehen, aus Wegen, deren Verlauf wir
nicht kennen.

Mona hievte ihren schweren, roten Lederkoffer die Stufen
der Metrostation Blanche hinauf. Der Weg hierher hatte sie
bereits einige Mithen gekostet. Sie war am Gare de ’Est in
die falsche Metrolinie gestiegen und hatte es erst drei Hal-
testellen spiter bemerkt. Dann hitte sie beim Umsteigen
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beinahe ihren Koffer in der vollen Bahn stehen gelassen,
hitte ein freundlicher Herr sie nicht im letzten Moment da-
rauf aufmerksam gemacht. Sie musste an ihre groffe Schwes-
ter Lina denken, die stindig allein verreiste und der so etwas
niemals passiert wire. Mona hingegen hatte schon zu Hause
in Hamburg manchmal Schwierigkeiten, sich zurechtzufin-
den, wenn sie in einem Stadtteil unterwegs war, den sie
nicht so gut kannte. Aber nun war sie endlich hier.

Oben angekommen, blieb sie einen Moment lang ste-
hen, um ihren roten Schal etwas zu lockern und ihren
dunkelblauen Wintermantel aufzuknopfen. Das Wetter war
erstaunlich mild fiir diese Jahreszeit —anders als in Deutsch-
land begann das neue Semester in Paris noch im Winter —,
und sie war von der Anstrengung ganz schon ins Schwit-
zen geraten. Also strich sie ihr langes braunes Haar nach
hinten und wischte sich mit dem Handrlicken einen Trop-
fen von der Stirn, bevor er in ihre groflen, griinen Augen
kullern oder ihre spitze Nase entlanglaufen konnte. In
der stickigen Bahn war ihr kurz schwindelig geworden.
Doch nun, da eine kiithle Brise wehte, ging es ihr schon viel
besser.

Sie atmete tief durch und lieff ihren Blick den breiten,
von Biumen gesiumten Gehweg entlangwandern, der den
viel befahrenen Boulevard de Clichy in zwei Halften teilte.
Sah zum dunkelgriinen, verzierten Stahlbogen hinauf, der
sich tiber den Stufen hinab zur Metro auftat wie ein Tor zur
Unterwelt. In der Mitte hing ein gelbes Schild, auf dem in
grinblau verspielten Jugendstillettern das Wort Metropoli-
tain stand. Dariiber waren zwei rote Lampen befestigt, die
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aussahen wie die Augen eines Drachen. Dahinter erblickte
Mona auf der rechten Straflenseite die berithmte rote Wind-
muhle auf dem Dach des Boulevardtheaters Moulin Rouge.

Am liebsten wollte sie gleich das ganze Viertel in sich
aufsaugen: Das hier war ihr Arrondissement, ihr guartier,
ihr kleines Stiick Paris. Obwohl sie den Weg zu ihrer neuen
Wohnung zum ersten Mal ging, kannte sie thn lingst aus-
wendig. Wieder und wieder hatte sie thn zu Hause in Ham-
burg mit dem Finger auf der Karte nachgezogen und ihn
dabei an ithrem inneren Auge vorbeiziehen lassen. Nattir-
lich sah in echt alles ganz anders aus. Irgendwie ... moder-
ner. Dort, wo in ihrer Fantasie eine kleine Buchhandlung
war, tiirmten sich im Schaufenster Handtaschen und Turn-
schuhe. In dem Bistro, das sie an der nachsten Ecke vermu-
tete, war in Wahrheit eine Filiale einer groflen Café-Kette.
Und dort, wo Mona eine kleine Boulangerie erwartet hatte,
befand sich ein Schnellimbiss. Das Einzige, was genauso
aussah wie in ihrer Vorstellung, waren die dunkelgriinen
Buden auf dem Mittelstreifen des Boulevards, an denen es
Zeitungen, gekiihlte Getrinke und Postkarten zu kaufen
gab.

Aber Mona war nicht enttiuscht, im Gegenteil. Das Vier-
tel war vielleicht nicht so nostalgisch-schon, daftir aber viel
lebendiger als in ihrer Vorstellung, und vor allem war es
echt.

Gedankenverloren setzte sie ihren Weg in Richtung der
Rue Pierre Fontaine fort und bekam gar nicht genug davon,
die Menschen zu beobachten, die sich auf dem Gehweg an

ihr vorbeidringten. Es war bereits spit am Nachmittag,
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und die meisten von ihnen kamen vermutlich gerade von
der Arbeit und wollten so schnell wie méglich nach Hause.
Mit ihrem schweren Koffer in der Hand konnte Mona sich
dem Rhythmus der Stadt ohnehin nicht anpassen. Also
versuchte sie es erst gar nicht, sondern genoss es, Zeit zu
haben und alles in Ruhe auf sich wirken zu lassen.

Sie sah einen kleinen, dlteren Herrn auf sich zukommen,
ganz in Schwarz gekleidet, mit einem groflen Kasten im
Arm — war es ein Cello? —, der sich unterm Gehen mit
einem gepunkteten Taschentuch die Halbglatze tupfte. Hin-
ter ihm lief eine Gruppe junger Frauen, etwa in Monas Al-
ter. Eine von ihnen — sie war groff und blond und trug einen
langen, marineblauen Mantel iber einem schwarz-weif}
gestreiften Pullover — imitierte den watschelnden Gang des
Cellospielers, sehr zur Freude ihrer Begleiterinnen. Mona
warf ihnen einen vorwurfsvollen Blick zu, was jedoch keine
der Frauen zu bemerken schien. Sie wollte schon auf den
alteren Herrn zugehen, der sichtlich Miihe hatte, sein In-
strument Uber den Gehsteig zu bugsieren, und thm ihre
Hilfe anbieten, als ...

»Mademoiselle, Thr Schal!«

Erschrocken drehte Mona sich um. Ein paar Schritte
hinter ihr stand eine schlanke Frau um die vierzig, die ihren
roten Schal in den Hinden hielt. Thr langes, braunes Haar
war ldssig, beinah nachlissig zu einem Dutt hochgesteckt,
und sie trug einen beigefarbenen Mantel, unter dem ein
schwarzer Rollkragen hervorblitzte, dessen matter Schim-
mer mit dem dunklen Glanz ihrer Stiefel konkurrierte. In
der Beuge ihres linken Ellenbogens hing eine kleine, eben-
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falls schwarze Handtasche. Die Frau wirkte ungeschminke,
bis auf ihren roten Lippenstift, und Lachfalten umkriusel-
ten bereits ithren schmalen Mund und die Augenpartie ihres
ansonsten noch jungen, beinah madchenhaften Gesichts.
Mona war fasziniert von ihr. Genauso hatte sie sich die ty-
pische Pariserin immer vorgestellt: elegant auf eine Weise,
die trotzdem natlrlich, ja, zufillig wirkte. So, als sei sie ge-
rade aufgestanden und habe sich nur achtlos einen etwas zu
groflen Mantel tibergeworfen, der dann aber wie von Zau-
berhand perfekt fiel und nur an den richtigen Stellen Falten
warf. Sie wollte auf die Frau zugehen, aber da war sie ihr
schon entgegengelaufen und reichte Mona nun den Schal,
der in ihren grazilen Hinden beinah grell und grobmaschig
wirkte.

»Vielen Dank, Madamex, beeilte sich Mona zu sagen, als
sie den Schal entgegennahm. »Ich habe gar nicht bemerkt,
dass ich ithn ...« Aber die Frau lichelte sie nur kaum merk-
lich an und sagte: »De rien. Au revoirl«, bevor sie ihren
Weg fortsetzte. Doch als sie an ihr vorbeiging, bildete sich
Mona ein zu héren, wie sie noch sagte: »Et bonne chance!«
Mona sah ihr hinterher, wie sie im Gewimmel der Stadt
verschwand, dann richtete sie thren Schal, nahm ihren Kof-
fer und setzte ithren Weg fort. Dort, wo die Rue de Douai
auf die Rue Pierre Fontaine traf, bog sie nach rechts in die
Rue Mansard ein. Schon nach wenigen Schritten entdeckte
sie eine rote Markise, die zu einem kleinen Ecklokal ge-
horte, und eine ebenfalls rote Holztiir, die Mona nun einla-
dend entgegenleuchtete. Das musste das Café sein, in dem

sie mit ihrer neuen Mitbewohnerin verabredet war. Zu
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ihrer groffen Uberraschung hatte Mona nimlich erfahren,
dass sie bei threr Ankunft nicht einfach so klingeln konnte.
Denn bei Pariser Stadthiusern befanden sich die Klingeln
der einzelnen Wohnungen nicht wie in Hamburg direkt
neben der Haustiir, sondern erst im Treppenhaus dahin-
ter. Inzwischen konnte man die meisten Haustliren per
Zahlencode 6ffnen, aber ihr Gebaude war offenbar so lange
nicht renoviert worden, dass es noch immer mit einem
Schlissel aufgesperrt werden musste. Und den hatte Mona
noch nicht, weshalb ihre Mitbewohnerin das Caté als Treff-
punkt vorgeschlagen hatte. Also ging sie hinein und sah
sich um. Die Winde waren voll von mit Jugendstilmotiven
bedruckten Spiegeln. Von der Decke hingen bunte Tiffany-
lampen. Und an einigen der kleinen, einbeinigen Bistro-
tische mit runden Marmorplatten und verspielten gusseiser-
nen Stindern saflen Giste auf dunklen Holzstithlen mit
rundgebogenen Lehnen oder auf mit rotem Leder bezoge-
nen Sitzbinken. Obwohl Mona wegen ihres kleinen Um-
wegs ein paar Minuten zu spit war, konnte sie unter den
Cafégisten keine junge Frau entdecken, die auf eine deut-
sche Austauschstudentin mit einem groflen, roten Koffer
zu warten schien. Und auch sonst nahm niemand Notiz
von ihr.

Nein, kein Zweifel. Thre Mitbewohnerin war nicht hier.
Was, wenn es das Zimmer gar nicht gab? Was, wenn sie
einer Betrligerin aufgesessen war? Sie wusste doch gar
nichts iiber sie, aufler dass sie aus Irland kam und Louise
Byrne hieff. Das hatte sie ihr zumindest geschrieben. Aber
war das tberhaupt ihr richtiger Name? Ruhig bleiben,
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Mona, sagte sie sich. Louise Byrne aus Irland war sicher
schon auf dem Weg und wiirde jede Sekunde zur Tur he-
reinkommen. Weil ihr ohnehin nichts anderes tbrigblieb,
als hierzubleiben und auf sie zu warten, stellte Mona ithren
Koffer an einem leeren Platz ab und ging nach vorne zur
Theke. Davor stand ein junger Kellner mit dunklem, ver-
wuscheltem Haar, das ihm leicht in die Stirn fiel. Er trug
eine schwarze Hose und ein lockeres weifles Hemd, ei-
nen Knopf zu weit offen fir Monas Geschmack. In der
Hand hielt er eine Espressotasse. Mona gefiel, wie er da-
stand, etwas vertraumt, mit undurchdringlich tiefen brau-
nen Augen.

Sie warf einen fliichtigen Blick in die Auslage. Dort sta-
pelten sich unzihlige Sorten von Macarons, Eclairs, Crois-
sants und Pain au chocolat. Sie konnte sich kaum entschei-
den. Aber sie hatte ja nun sechs Monate Zeit, alles zu
probieren. Also lichelte sie den Kellner an und sagte: »Ich
hitte gerne einen Café Créme und ein Baiser.«

Der junge Mann sah Mona erst verdutzt an, dann lachte
er. »Also, erstens arbeite ich hier nicht und zweitens: Soll-
ten wir uns nicht erst besser kennenlernen, bevor du mich
um einen Kuss bittest?«

Mona war emport. Sie hatte gehort, dass Franzosen beim
Flirten etwas forscher sein konnten, aber das ging eindeutig
zu weit.

»Du spinnst wohl! Was fallt dir ein?«

»Das war doch deine Idee.«

»Ich wollte doch nur etwas bestellen!«

»]a, einen Kaffee und einen Kuss.«

21



»Ich meinte doch keinen richtigen Kuss, sondern das
dal«, protestierte Mona und zeigte auf die Baisers in der
Auslage.

»Das da?«, fragte er verbliifft und grinste nun noch brei-
ter.

Mona kochte. Was war denn so komisch?

»Die heiflen Meringues. Sagt ihr wirklich Baiser dazu?
Wie poetisch!«

»Was ist denn hier los?« Ein untersetzter Mann Ende
funfzig mit nach hinten gekimmtem ergrautem Haar kam
herbeigeeilt und warf dem Typ, den Mona falschlicherweise
fir einen Kellner gehalten hatte, einen skeptischen Blick
zu.

»Thibauld, vergraulst du mir wieder die Giste?«

»Keine Sorge, Charles, ich war ganz brav. Mademoiselle
hat einen Kuss bei mir bestellt, aber sie wollte nur ein Me-
ringue.«

Charles sah ihn verstindnislos an. Dann rief er: »Manch-
mal wiinschte ich, dass du hier arbeiten wiirdest, einfach
nur, damit ich dich rausschmeiflen konnte!« In einem sehr
viel freundlicheren Tonfall wandte er sich Mona zu: »Ma-
demoiselle, willkommen! Ich bitte Sie, die Unannehmlich-
keiten zu entschuldigen. Ich kann mir meine Giste leider
nicht aussuchen ... aber Sie wiirde ich wahlen, wenn ich es
konnte. Sie wiinschen?«

»Einen Café Créme und ein ... Meringue«, sagte Mona
und warf Thibauld einen schnippischen Blick zu.

»Bringe ich Thnen sofort, Mademoiselle, setzen Sie sich.«

»Merci«, sagte Mona und lichelte Charles dankbar an.
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Dann wandte sie sich noch einmal an Thibauld. »Bei dir
wiirde ich jedenfalls nicht mal einen bisox bestellen«, sagte
sie triumphierend, und ehe Thibauld etwas erwidern konn-
te, drehte sie sich um und ging zurtick zu ithrem Platz. Hin-
ter sich horte sie nur Charles’ schadenfrohes Gelichter.
Und als dieser fiinf Minuten spater einen dampfend war-
men Kaffee mit geschaumter Milch an ihren Tisch brachte,
sie ihre Lippen in den Schaum tauchte und den ersten
Schluck nahm, wurde ihr plotzlich bewusst: Sie war in Pa-
ris. Der Stadt von Patrick Modiano und Simone de Beau-
voir, von Rimbaud und Baudelaire, von Rodin und Monet.
Weder eine falsche Metrolinie noch ein zu schwerer Koffer
oder eine verspitete Mitbewohnerin konnten ihr dieses

Gefiihl nehmen. Sie hatte es geschafft. Sie war hier.

Paris, 2019

Sie war zurlick. Wie beim letzten Mal war Mona mit dem
Zug aus Hamburg gekommen, und als sie am Gare de I’Est
ausstieg, ihren silbernen Aluminiumkoffer neben sich her-
schiebend, die grilnen Augen hinter einer Sonnenbrille ver-
borgen und den leichten, beigefarbenen Mantel lassig tiber
den Arm geworfen, wusste sie sofort, wohin sie als Erstes
wollte. An einem Zeitungsstand kaufte sie im Vorbeigehen
noch schnell die aktuelle Ausgabe der Le Monde. Dann
stieg sie, ohne zu zogern oder auch nur auf den Fahrplan zu
schauen, in die richtige Metro, nahm den nahegelegensten

Ausgang und war in wenigen Schritten am Ziel.
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Paris hatte sich verandert. Sie hatte sich verandert. Aber
das Café war noch genauso, wie sie es in Erinnerung hatte.
Sie setzte sich davor, auf einen freien Platz drauflen in der
Sonne. Ob irgendjemand sie wiedererkennen wiirde? Un-
sinn. Wie viele junge Studentinnen aus der ganzen Welt hier
wohl nach ihr Kaffee getrunken hatten? Es war doch im-
mer das Gleiche: Erst stolperten sie schiichtern herein und
bestellten unsicher und mit starkem Akzent einen Café
Creme, dann kamen sie immer 6fter, und man konnte dabei
zusehen, wie sie aufblithten und zu echten Pariserinnen
wurden. Und sei es auch nur fiir einen Sommer. Nein. Nie-
mand wiirde sie hier erkennen, niemand sich an sie erin-
nern. Es war ihr Café, ihre Geschichte, thr Geheimnis. Nie-
mand wiirde ...

»Mona?«

Sie schreckte aus thren Gedanken auf. Jemand hatte ihren
Namen gesagt. Das konnte nicht sein! Sie sah sich um und
blickte in diese endlosen, dunklen Augen, bei denen sie sich
schon damals nie sicher gewesen war, ob sie triumerisch in
die Ferne schweiften oder sie doch wach und klar ansa-
hen. Das Gesicht um sie herum war ilter geworden: Die
einst glatten Wangen wurden nun von einem dunklen Drei-
tagebart umrahmt, das schwarze Haar war an den Schlifen
leicht ergraut. Es war noch immer dicht, fiel jedoch nicht
mehr in die Stirn, sondern in leichten Wellen nach hinten,
sodass es die Falten auf der von der Sonne gebraunten Stirn
freilegte, die damals noch nicht einmal zu erahnen gewesen
waren. Doch die Augen waren noch dieselben und wiirden

es wohl immer bleiben; thn immer verraten, auch wenn sich
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die Jahre noch so viel Miihe gaben, den jungen Mann von
einst zu verbergen.

Mehr als einmal hatte Mona in den letzten zwanzig Jah-
ren gehofft, nie wieder in diese Augen blicken zu mussen.
Doch jetzt, wo sein Blick sie wieder fixierte, unschuldig und
unbekiimmert, als wire nie etwas passiert, lief es ihr heif}
den Riicken hinunter. Ob aus Freude oder Wut, wollte sie
gerade selbst nicht wissen. Sie hitte jedenfalls allen Grund
gehabt, wiitend auf ihn zu sein, und war es vielleicht auch.
Aber da war noch ein anderes Gefiihl in ihr, das sie nicht
zuordnen konnte. In jedem Fall war ihre Reaktion viel
emotionaler, ja, viel korperlicher, als sie es sich anmerken
lassen wollte. Daher sah sie davon ab, aufzustehen und ihn
zur Begriiflung zu umarmen. Diese Genugtuung wollte sie
thm nicht geben. Es wire allerdings auch kindisch gewesen,
thm die kalte Schulter zu zeigen, nach all der Zeit. Es ist
zwanzig Jahre her, verdammt, ermahnte sie sich.

»Thibauld? Das gibt’s doch nicht! Das ist ja ein Zufall!
Da willich nur in Ruhe einen Café Creme bestellen und ...«

»Zufall wiirde ich das nicht nennen.«

Natiirlich. Der alte Traumer glaubt wieder an Schicksal,
dachte Mona.

»Ich komme so ziemlich jeden Tag her. Genau genommen
sieht Charles das gar nicht gern, wenn ich mal fortbleibe.
Ich arbeite nimlich hier, musst du wissen.«

»Du arbeitest hier?«

»Ja, weiflt du, ich dachte, ich bin eh dauernd hier, dann
kann ich doch gleich ein bisschen Geld verdienen, anstatt

nur welches auszugeben.«
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»Charles fiihrt immer noch den Laden?«

»Na ja, im Prinzip haben wir die Rollen getauscht: Ich
mache seinen Job, und er sitzt den ganzen Tag hier rum und
trinkt Kaffee. Aber offiziell ist er noch der Inhaber. Er ist
gerade bei der Familie seiner Tochter in Montpellier, mein-
te, er brauchte auch mal Urlaub. Wovon auch immer, er
macht hier seit Jahren keinen Finger mehr krumm. Scha-
de jedenfalls, er wiirde sich bestimmt freuen, dich zu se-
hen.«

»Glaubst du, er erinnert sich an mich?«

»Nattirlich. Der Mann hat ein Gedichtnis wie ein Ele-
fant und er ist genauso nachtragend. Niemand bedauert das
mehr als ich.«

Mona war iiberrascht. Thibauld hatte es mit nur ein paar
Sitzen geschalfft, alle Anspannung von ihr zu nehmen. Zu-
mindest fiir diesen Moment.

»Du hast dich kein bisschen verindert«, sagte sie. Es
stimmte. Sogar sein Kleidungsstil schien noch derselbe zu
sein: Dunkle, gutsitzende Hose, Loafer — Mona hitte sogar
schworen konnen, dass es dasselbe Hemd war, in dem sie
ithn damals kennengelernt hatte. Und noch immer trug er es
einen Knopf zu weit offen fiir ihren Geschmack.

»Wohnst du noch hier in der Ecke?«

»Klar, ich zieh hier doch nicht weg. Weiflt du, wie hoch
die Mieten in dieser Gegend mittlerweile sind? Ich werde
meine Wohnung erst verlassen, wenn Macron mich person-
lich raustrigt.«

»Lebst du etwa immer noch in derselben WG?«, fragte

Mona belustigt.
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»Nattirlich nicht. Ich lebe im Haus nebenan. Allein. Und
du?« Er musterte Monas Koffer, tiber den sie thren Mantel
geworfen hatte. »Bist du beruflich hier?«

Mona schluckte kaum merklich. Sie hatte gewusst, dass
diese Frage kommen wiirde.

»Ich habe mir eine Auszeit genommenc, sagte sie aus-
weichend. »Brauche ein bisschen Abstand. Zeit fiir mich,
weiflit du. Einfach mal nachdenken, mit niemandem reden,
vielleicht ein bisschen was schreiben ...«

»Arbeiten, Nachdenken und Schweigen, also. Warst du
dafiir nicht besser in ein Kloster gegangen? Na ja, zum
Nachdenken gibt’s auf der Welt wahrscheinlich kaum einen
besseren Ort als Paris. Zum Schweigen allerdings keinen
schlechteren. Und zum Arbeiten ...«

»Thibauld, tonte eine gereizte Frauenstimme von drin-
nen. »Seh ich dich heute noch mal?«

»Das war wohl mein Stichwort, sagte Thibauld schuld-
bewusst. »Ich muss wieder rein. Aber weiflt du was? Wenn
es nicht gegen dein Schweigegeliibde verstofit, hol mich
doch heut Abend hier ab, und wir gehen einen Apéro trin-
ken?«

Mona zogerte. Sie wusste, dass das keine gute Idee war.
Andererseits wiirde ihr ein wenig Ablenkung vielleicht
guttun und sie auf andere Gedanken bringen.

»In Ordnungx, sagte sie schliefflich. »Ich wollte sowieso
mal sehen, was aus unserer alten Bar geworden ist.«

»Ohx, grinste Thibauld, »wir konnen gerne dorthin,
aber du wirst Augen machen.«

»Abgemacht. Unter einer Bedingung: Du stellst mir keine
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weiteren Fragen dariiber, was genau ich hier mache, wie
lang ich bleibe, oder tiber die Zeit, seit der wir uns das letzte
Mal gesehen haben.«

Thibauld sah sie verbliifft an, sagte aber nur: »D’accord.
Dann um sechs hier. Dein Kaffee kommt gleich. A plus!«

Wenig spater brachte eine junge Frau mit dunklem locki-
gem Haar einen Café Créme und einen Teller mit Me-
ringues an Monas Tisch. »Die sind von Thibauld. Ich soll
Thnen sagen, es seien die besten der Stadt.«

Mona lichelte. Sie lehnte sich zurtick, tauchte ihre Lip-
pen in den warmen Milchschaum, wie sie es immer tat, be-
vor sie den ersten Schluck nahm, und mit einem Mal war es
wieder da: dieses Gefiihl, hierherzugehoren. Sie lief} ihren
Blick die Strafle entlangwandern. Thr altes Haus hatte sei-
nen maroden Charme gegen doppelt verglaste Fenster und
eine frisch gestrichene Fassade eingetauscht. In den Fa-
lafelshop zwei Hiuser weiter war ein koreanischer Take-
Away-Imbiss eingezogen, aus dem nun keine Studenten
mehr stromten, sondern Manner im Anzug, die Krawatten
etwas gelockert wegen der Hitze, und Frauen im Kostiim,
die Blazer lissig tiber die Schulter gelegt. Sie alle wollten
nur schnell etwas essen, bevor es zurtick an den Schreib-
tisch ging. Mona seufzte. Noch vor wenigen Wochen war
sie genauso gewesen. Auf der Strafle schlingelten sich Mo-
torroller an Autos vorbei, die stindig hupten, als wiirde
das irgendetwas beschleunigen. Mona beobachtete eine
junge Frau, vielleicht Anfang zwanzig, in hochgeschnitte-
nen schwarzen Jeans, schwarzen Pumps und Bikerjacke.

Sie starrte auf ihr Smartphone und lief beinahe in einen
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Mann in Chinos und einem hellblauen Hemd mit hochge-
krempelten Armeln hinein, der wild gestikulierend telefo-
nierte. Er war drahtig und gut aussehend, aber offenbar
ziemlich cholerisch. Denn er bedachte die junge Frau mit
einer wisten Beschimpfung, ehe er sein nicht weniger ener-
gisch geftihrtes Telefonat fortsetzte. Mona schmunzelte. Sie
war wieder im selben Film. Nein, eher im zweiten Teil.
Denn jemand hatte das Szenenbild modernisiert und die
Besetzung ausgetauscht. Natiirlich mit Ausnahme des ein-
zigen Menschen, den sie in dieser Fortsetzung am wenigs-
ten sechen wollte, auch wenn er im ersten Teil die minnliche
Hauptrolle gespielt hatte. Aber es entsprach nicht Thi-
baulds Art, sich an Regieanweisungen zu halten.

Paris, 1999

»Mona?«

Jemand hatte ihren Namen gesagt. Verdutzt sah Mona
auf und blickte in ein rundes, sommersprossiges Gesicht,
das zu einer Frau Anfang zwanzig gehorte. Sie trug eine
schwarze Lederjacke tiber threm Pullover und hatte ei-
nen Pixiecut, der ihr kriftiges, dunkles Haar ungleichmaflig
vom Kopf abstehen lief3.

»Tut mir leid, dass ich zu spit bin«, sagte sie, auch wenn
es uberhaupt nicht danach klang, und in einem Englisch,
das Mona kaum verstand.

»Na, dann wollen wir mal, oder?«

»Bist du ... Aber, ich muss noch ...«
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»Ach, du kannst hier anschreiben, das ist gar kein Pro-
blem.«

»Aber musste ich dazu nicht ...«

»Hey, Charley, das ist Mona, sie wohnt jetzt bei mir. Wir
zahlen spiter!«, rief sie in Richtung der Theke. Und ohne
eine Antwort abzuwarten, griff sie nach Monas Koffer.

»Komm, ich helf dir, das Teil sieht ganz schon schwer
aus ... heilige Maria, was hast du denn da drin? Ich bin mir
nicht mal sicher, ob wir den durchs Treppenhaus kriegen.
Na ja, wird schon gehen, geht ja immer alles irgendwie,
nicht wahr, dear?«

Mona blieb nichts anderes tibrig, als zu nicken und ihr
zu folgen. Denn die Frau, bei der es sich wohl um ihre
neue Mitbewohnerin Louise handeln musste, war schon
damit beschiftigt, ihren Koffer durchs Café und dann hi-
naus auf die Strafle zu schleppen, wobei sie in einem fort
redete und gar nicht auf eine Reaktion von Mona zu warten
schien.

»Ich weifl wirklich nicht, was die sich hier dabei gedacht
haben, so winzige Ginge und Zimmer zu bauen. Bei uns zu
Hause ist’s jetzt auch nicht tippig, aber man kann sich we-
nigstens umdrehen, ohne den Bauch einzuziehen, wenn du
weiflt, was ich meine? Und fiir den Preis von einer dieser
Schuhschachteln hier kannst du halb Kerry kaufen.«

Sie kamen vor einem Haus zum Stehen, dessen griuliche
Fassade wohl einmal beige gewesen sein musste, und Louise
sperrte die massive Holztiir auf, deren blaue Farbe an eini-
gen Stellen verblichen oder sogar ganz abgeblittert war.

Mona warf einen Blick ins Innere und sah, dass ithre Mitbe-
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wohnerin nicht ubertrieben hatte: Das Treppenhaus war
winzig. Louise wuchtete Monas Koffer tiber die in einem
Schachbrettmuster verlegten Steinfliesen bis zum Treppen-
absatz. Ab da mussten sie den Koffer zusammen die quiet-
schenden dunklen Holzstufen hinauftragen und ihn an ei-
nigen Stellen sogar schrig halten, um thn um die Ecken zu
bekommen. »Vielleicht essen die hier deshalb immer so
kleine Portionen, weil sie sonst nicht durch die Ginge pas-
sen? Oder meinst du, es ist andersrum: Sie bauen so eng,
weil sie so wenig essen? Das beschiftigt mich schon die
ganze Zeit. Kannst du mir da nicht weiterhelfen? Du stu-
dierst doch Philosophie?«

»Romanistik«, schnaufte Mona aufler Atem. »Wie weit
miissen wir noch rauf?«

»Du kommst zum Romisch lernen nach Paris?«, tiber-
ging Louise Monas Frage. »Du bist ja ulkig.«

»Franzosisch gehort zu Romanistik, erklirte Mona.

»Tatsichlich? Diese Romer waren doch wirklich iber-
all ... Und was interessiert dich so an Franzosisch?«

»Vor allem die Literatur.«

»Was liest du so?«

»Zurzeit am liebsten Patrick Modiano.«

»Aha, sagte Louise abschitzig.

»Hast du was von ithm gelesen?«

»Ich? Nein, ich lese grundsitzlich keine Biicher von
Minnern.«

Sie waren inzwischen oben angekommen. Die Wohnung
war, wie Mona befirchtet hatte, im sechsten Stock, gleich

unter dem Dach.
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»Du liest nichts von Minnern? Guter Ansatz! Aber
schwer durchzuhalten, oder? Viele Klassiker sind doch von
Minnern geschrieben ...«

»Na, siehst du, ist doch super! Meine Methode spart dir
nicht nur Nerven, sondern auch Zeit.«

Sie standen jetzt in einem winzigen Flur, von dem vier
Turen abgingen. Mona folgte Louise durch die erste Ttr auf
der rechten Seite in die Kiiche. Die Kochnische bestand aus
zwei rostigen Herdplatten, einem verbeulten Spiilbecken
und einem etwa hiifthohen Kiihlschrank.

»Der geht tibrigens nicht so richtig«, sagte Louise, die
Monas Blick gefolgt war. »Aber du kannst da alles rein-
tun, einfach, wo du Platz findest. Ist nur ein bisschen voll
gerade, ich war erst einkaufen.« Mona 6ffnete den Kiihl-
schrank. Er war leer, bis auf zwei angebrochene Flaschen
Weiflwein und ein paar Dosen Bier. »Ich wiirde vorschla-
geng, sagte Louise und nahm eine Flasche Wein heraus,
»wir stoflen erst mal auf deine Ankunft an.« Sie stellte die
Flasche auf dem Kiihlschrank ab und wollte an Mona vor-
bei zu einem kleinen Wandschrank, doch der Koffer war
im Weg. » Aber vielleicht sollte ich dir vorher dein Zimmer
zeigen, ist ja doch ein bisschen eng mit dem Gepack hier, so
auf Dauer, was?« Louise packte den Koffer, zog ithn zurtick
in den Gang und stief} die gegentberliegende Tir auf.
»Also, das da ist deins, das Bad, oder was die hier so nen-
nen, ist direkt nebenan. Aber was beschwer ich mich, wir
konnen froh sein, dass die Toilette einen Sitz hat, ich hab
hier schon Sachen gesehen ...«

Mona bugsierte den Koffer in den winzigen Raum, in
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welchem sie wegen der Dachschrige kaum aufrecht stehen
konnte. Dann drehte sie sich noch einmal zur Tir und
sagte: »Du, Louise ... Danke! Ich bin iibrigens Mona. Wir
haben uns ja noch gar nicht richtig ...«

»Aber das weifl ich doch! Und bitte, nenn mich Lou.
Meine Mutter wollte mich zu einer Louise machen, aber
ich bin auf halber Strecke stehen geblieben und hab’s nur
zu einer Lou geschafft. Und jetzt komm, lass uns anstoflen!
Auspacken kannst du spater noch.«

Mona folgte Lou wieder in die Kiiche, wo sie aus dem
Wandschrank zwei angelaufene Gliser hervorkramte, die
sie grofiziigig mit Weiflwein fillte. Sie reichte Mona ein
Glas und sagte: »Na dann, cheers! Oder Santé, wie die hier
sagen. Auf Paris! Tolle Stadt eigentlich. Bisschen viele
Franzosen, aber abgesehen davon ...«

»Ich habe grade schon einen kennengelernt«, sagte
Mona. »Unten im Café.«

»In unserem Café? Wie sah der denn aus?«

»Grof}, dunkle Haare ...«

»Augen, so unergriindlich wie Mondkrater?«

»]a,«

»Lippen irgendwie sprode, aber dennoch unglaublich
weich?«

»Ja!«

»Okay, alles klar, lass blof§ die Finger von dem!«

»Hatte ich sowieso vor.«

»Hattest du nicht!«

»Doch! Er war ziemlich selbstverliebt und unver-

schimt.«
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»Hattest du trotzdem nicht.«

»Er ist gar nicht mein Typ ... Aber warum genau soll ich
denn die Finger von Thibauld lassen?«, fragte Mona betont
beildufig.

»Schrecklicher Kerl. Redet am laufenden Band nur Blod-
sinn, und stindig hat er ein volles Glas Wein in der Hand.
Ich kann solche Leute nicht ausstehenx, sagte sie und nahm
selbst einen groflen Schluck.

Mona musste grinsen.

»Auflerdem hing dem schon halb Paris an den Lippen,
und ich meine das wortwortlich, denn lange zuhoren kann
dem keiner. Wahrscheinlich ist das sein Erfolgsgeheimnis:
so viel Unfug reden, bis die Frauen ihn einfach kiissen, da-
mit er endlich die Klappe hilt.«

Das iiberraschte Mona nicht, es passte nur zu gut zu
threm ersten Eindruck von ihm.

»Woher kennst du ithn denn?«

»Ach, man kennt sich eben. Paris ist ein Dorf. Er studiert
zusammen mit meiner guten Freundin Valérie. Auflerdem
lungert er ja immer in unserem Café herum. Ich firchte, er
wohnt sogar hier in der Nihe. Aber keine Sorge, ich mache
dich schon noch mit den groflen Geistern der Stadt be-
kannt. Kennst du Bel-Ami? Stell dir einfach vor, du bist
Duroy und ich bin dein Forestier!«

»Ich dachte, du liest keine Biicher von Minnern?«, be-
merkte Mona.

»Guy de Maupassant war ein Mann? Bei dem Vornamen
hitte ich eigentlich drautkommen konnen. Na ja, ich hab

sowieso bloff den Film gesehen. Hast du eigentlich schon
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gegessen? Ich sterbe vor Hunger! Los, wir holen uns drau-
en einen Happen, und dann sehen wir schon, was der
Abend so bringt, meinst du nicht auch?«

Und so lernte Mona Lou kennen. Thre Mitbewohnerin
fur ein halbes Jahr. Thre beste Freundin fiir ein ganzes Le-

ben.





