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Anmerkung der Autorin

Liebe Leserin,
lieber Leser,

»Narbenmidchen« ist ein Roman tiber Depression
und Selbstverletzung. Es kommen Themen vor wie Suizid,
sexualisierte Gewalt, Drogen- und Alkoholkonsum,
Essstorungen, Tod, Verlust und Gewalt. Wenn das Themen
sind, bei denen ihr empfindlich reagiert, achtet bitte
auf euch und eure mentale Gesundheit und legt das Buch
beiseite, bevor es Schaden anrichtet.

Wenn ihr selbst psychische Probleme habt,
euch selbst verletzt oder Suizidgedanken habt oder
ihr jemanden kennt, dem es so geht, findet ihr
eine Auflistung von Hilfestellen hinten im Buch.

Thr seid nicht allein mit euren Problemen
und jede und jeder von euch verdient es,
Hilfe zu bekommen.
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Da sitze ich also, im Taxi, und halte mir einen zusammen-
gekniillten Ball Klopapier auf meinen blutenden Knochel.

»Ahm. In die Notaufnahme bitte.«

Der Taxifahrer, ein schnurrbértiger Mann mit tiefen Sor-
genfalten auf der Stirn, guckt mich durch den Riickspiegel
an. Was mach ich nur mit meinem Leben, sagt sein Blick. Das-
selbe frage ich mich gerade auch.

Er fahrt im Schritttempo los und langsam entfernen wir
uns von dem grof3en Haupthaus mit den kleinen Erkertiirm-
chen. Der Blinker klackt vor sich hin, wihrend ich mir tiber-
lege, ob wohl irgendeine Versicherung das bezahlt, wenn ich
auf seine sauberen Ledersitze blute.

Blut ist 1m Schuh, Blut ist im Schuh. Sagt das nicht die Tau-
be aus Dornrdschen, als sich die bose Stiefschwester ihre
Ferse abschneidet? Die hatte aber sicher keine Adidas-Snea-
ker an.

Meine Socke ist schon durchnésst, das Blut auf der hell-
blauen Baumwolle breitet sich in rostbraunen Flecken aus.
Der Rest meiner Sportklamotten ist durchgeschwitzt, halb
von der Runde Vélkerball, die ich gerade gespielt habe, und
halb aus Angst.

Ich frage mich, ob die mangelnde Uberraschung von
Schnauzbart-Mann wohl daher stammt, dass er 6fter mal



verriickte Teenager aus der Kur ins Krankenhaus fahrt. Viel-
leicht ist er aber auch einfach nur hoflich und denkt, die
ganze Situation wird weniger komisch, wenn er nichts sagt.
Ist vielleicht auch so. Was wiird ich auch antworten? ¥a, sor-
ry, ich hab mich mit einer Rasierklinge geschnitten und jetzt muss
es gendht werden. Ist eben mein Hobby. Was machen Sie denn so
in IThrer Freizeit?

Ich muss ein kleines bisschen grinsen bei dem Gedanken
und wirke dadurch sicher noch mehr wie ein Psycho.

Wir fahren durch die Dreifligerzone des kleinen Ortchens.
Draufien scheint die Sonne, Familien gehen Eis essen, die
schicken Biirger des Luftkurortes sind spazieren und kaufen
sich teure Handtaschen aus Leder und Seidentiicher zum
Umbinden.

Ich lasse die letzten Tage Revue passieren. Was fiir ein
Dreck, das alles.

Am Donnerstag bin ich angekommen, mein Vater hat
mich hergefahren. Vier Wochen Kur im Heilige-Elisabeth-
Stift, wegen psychischer Probleme. Was genau das fiir Pro-
bleme sind, hat mir der grauhaarige Psychologe, den ich bis
dahin zweimal die Woche gesehen habe, gar nicht gesagt.
Ich hab fest damit gerechnet, dass ich eine Diagnose kriege,
aber: nix. Vielleicht, weil ich erst finfzehn bin? Wahrschein-
lich. Oder ich bin gemeingefédhrlich und das will man mir
nicht auf die Nase binden. Auf jeden Fall hat er gesagt, das
Maidchen muss auf Kur, und hier bin ich jetzt.

Aber nattirlich hab ich in den ersten zehn Minuten, die
ich allein war, erst mal meine Klingen versteckt. Hinter dem
Spiilkasten von dem kleinen WC, das an mein jugendher-
bergedhnliches Dreibettzimmer angrenzt. Selbstverstind-
lich hatte ich Klingen dabei, deshalb bin ich doch auf Kur.



Ein Junkie hort ja nicht auf, Junkie zu sein, blof3 weil er auf
Entzug ist.

Ich kann das Krankenhaus durch die getdonte Scheibe des
Taxis sehen. Ein Riesenklotz, mindestens sechsstdckig, mit
symmetrischen Fenstern und graugelber Fassade. Wir hal-
ten vor dem Haupteingang. Hatte ich nicht Notaufnahme
gesagt? Penner.

Er driickt einen Knopf auf dem Taxameter, dann dreht er
sich um, peinlich darauf bedacht, mir nicht auf den bluten-
den Knochel zu gucken. Ist ja gut, alter Mann, ist nicht an-
steckend.

»Elf achtzig.« Ich ziehe den zerknitterten Zwanzigeuro-
schein aus meinem Hosenbund, den die Betreuerin von der
Rezeption mir in die Hand gedriickt hat.

»Dreizehn«, sage ich und uberlege, ob ich mir von dem
Restgeld spéter noch Kippen kaufen kann.

Als ich aus dem Taxi aussteige, muss ich das Klopapier
von meinem Bein runternehmen. Mit dem ersten Schritt
auf den warmen Asphalt suppt mir das Blut noch mehr in
den Schuh. Ein paar Leute gucken zu, wie ich in meinem
Sportdress auf die grofien Glastiiren zuhumple. Einige da-
von sind Patienten, die gucken eher mitleidig, die anderen
sind Besucher und machen einen grofien Bogen um mich.

Ein paar Momente spiéter stehe ich in der Haupthalle der
Klinik und iiberlege mir, was ich jetzt tun soll. Ich meine,
prinzipiell konnte ich auch einfach zum Bahnhof gehen und
sonst wo hinfahren. Budapest, zum Beispiel. Warum eigent-
lich nicht?

Plotzlich schwappt eine Welle heifier Wut iiber mich dri-
ber. Was sind das eigentlich fiir Wichser, dass die mich
einfach in ein Taxi setzen? So was von unprofessionell. Eine



minderjihrige Verriickte mit Blut im Schuh einfach unbe-
aufsichtigt durch die Gegend fahren lassen. Was, wenn ich
jetzt entfiihrt werde oder umgebracht, oder einfach abhaue
und mich der Fremdenlegion anschlief3e oder einem Zir-
kus? Dann wire bei denen aber die Kacke am Dampfen.
Ich tberlege, ob ich einfach aus Prinzip ein bisschen Schei-
B3e bauen sollte, damit andere Patienten in Zukunft nicht in
meine Lage kommen. Aber dann gehe ich doch feige und
brav zum Infoschalter.

»Hi, ich bin vom Elisabethstift und ich hab ne Wunde am
Fuf3. Wo muss ich denn hin?«

Die Frau hinter der Glasscheibe, grau gelockt und
schlecht gelaunt, guckt mich irritiert an und deutet auf ein
grof3es Schild mit einem ebenso grofien Pfeil drauf: Norauf-
nahme.

Ich nicke ihr tibertrieben freundlich zu und humple den
Gang entlang.

In der Notaufnahme ist von dem netten Sonnenwetter
drauflen gar nichts mehr zu merken. Ein grofies Wartezim-
mer ohne Fenster, etwa zwanzig Leute sitzen auf kargen
Stiihlen. Hustende Senioren, eine zu Tode gestresste Mut-
ter mit einem kreischenden Dreijédhrigen auf dem Schof,
ein junger Mann, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht
den Ellenbogen hilt.

Ich melde mich an und erkldre der Schwester, dass ich
leider meine Krankenkassenkarte nicht dabeihabe, weil die
Leute aus der Kur mich einfach ohne irgendwas in ein Taxi
gesetzt haben. Ich glaube, sie denkt kurz, ich mach einen
Witz. Das finde ich sehr befriedigend. Endlich mal ist je-
mand angemessen schockiert dariiber, wie mit mir umge-
sprungen wird. Aber dann muss ich mich doch auf einen der
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Stiihle setzen und warten. Ich bin anscheinend kein Notfall,
auch wenn ich beim Hinsetzen bemerke, dass ich eine Spur
aus kleinen roten Tropfen auf dem Boden hinterlasse, wenn
ich laufe.

Die Zeit zieht sich wahnsinnig und nach fiinfzehn Mi-
nuten drehe ich schon fast durch vor Langeweile. Es gibt
nicht mal Zeitschriften hier. Also bin ich allein mit meinen
Gedanken, was so ziemlich das schrecklichste Ding auf der
Welt ist, wie jeder weif3.

Ich lege mir im Kopf schon mal zurecht, wie ich das mei-
nen Eltern erzdhlen werde. Angemessen entriistet muss ich
klingen, und mitgenommen. Ich hoffe, die beschweren sich
bei der Leitung oder so. Im besten Fall holen sie mich nach
Hause und dann kann ich wieder in meinem eigenen Bett
schlafen, muss mich nicht mit meinen Mitinsassen rum-
schlagen und nicht jeden zweiten Tag zum Kneipp-Wasser-
treten. Was fiir eine bescheuerte Therapiemainahme. Da
latscht man durch zwei Becken mit kniehohem Wasser, eins
warm, eins kalt, immer abwechselnd, immer im Kreis. Wie
das genau gegen psychische Probleme helfen soll, konnte
mir noch keiner erkldren.

Plo6tzlich fallt mir ein, dass ich sicher nicht mehr zum Was-
sertreten kann, wenn ich die Wunde gendht bekomme, und
die Welt ist schon ein Stiickchen weniger beschissen. Die-
se Erkenntnis gibt mir gentigend Antrieb, dass ich aufstehe
und Richtung Haupteingang zuriickgehe. Dauert eh noch
ewig, bis ich drankomme, vor zwei Minuten haben sie erst
eine junge Frau auf einer Trage an mir vorbeigeschoben.
Autounfall wahrscheinlich, grofie Fleischwunde am Bein,
ungefihr fiinfzehnmal so grof3 wie der Schnitt an meinem.
Dass sie die zuerst drannehmen, versteh ich ja.
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Draufien vor dem Eingang schnorre ich mir eine Kippe
von einer dlteren Frau mit rollbarem Infusionsstinder, die
irgendwie nett aussieht. Sie gibt mir Feuer und ich habe
kurz die Hoffnung, dass sie sich mit mir unterhilt, aber
dann geht sie. Ich rauche genussvoll meine Zigarette und
verfluche mal wieder, dass das mit dem Rauchen so schwie-
rig ist in der Kur. In den vier Tagen, die ich da bin, war ich
erst zweimal. Beide Male hab ich mich nach dem Mittag-
essen weggeschlichen. Auf dem Geldnde hinter dem Fuf3-
ballplatz gibt es einen Fliederbusch, und die dicht beblaitter-
ten Zweige bilden einen prima Sichtschutz, wenn man sich
dahinterhockt. Weil Rauchen natirlich verboten ist in einer
Kinder-und-Jugendlichen-Kur. Alles Deppen. Zu Hause
darfich rauchen, sogar in meinem Zimmer. Ich habs einfach
so lange gemacht, bis meine Eltern eingesehen haben, dass
es Quatsch ist, es mir zu verbieten. Aber so was geht auf Kur
natirlich nicht.

Nach der Zigarette geh ich wieder in die Notaufnahme
und es dauert, kein Scheif3, DREI STUNDEN, bis ich
drankomme. Drei Stunden ohne Unterhaltung, und zwei-
einhalb davon schreit dieser dtzende kleine Junge wie am
Spief3.

Danach ist mein Kopf ganz matschig vom vielen An-die-
Wand-Starren. Eine Schwester bittet mich in Behandlungs-
zimmer vier, und nach noch mal zehn Minuten kommt ein
junger Arzt rein. Bisschen dick, Brille, sicher mies in jeder
Sportart und hat deshalb Komplexe.

Er fragt, wie das passiert ist, und ich zucke mit den Schul-
tern.

»War ich selber.«

Reicht doch.
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Er hilt inne und dann guckt er mich zu meiner Uber-
raschung voll genervt an. Fast wiitend sogar.

»Wir haben Patienten hier, denen schlimme Dinge pas-
siert sind, die wirklich ernsthaft krank sind, und Sie tun sich
das selbst an.«

Ich senke reflexartig den Blick und mustere seine hiss-
lichen ausgelatschten Schuhe. Was soll denn das? Der ist
doch Arzt, der soll bitte die Klappe halten und seinen Job
machen. Oder vielleicht sogar ein bisschen nett sein, biss-
chen Mitleid haben, ein klitzekleines bisschen verfickte Em-
pathie, ist das echt zu viel verlangt?

Meine Stimme ist so piepsig, als ich antworte, dass ich
mir am liebsten ins Gesicht schlagen will.

»Deshalb bin ich doch im Elisabethstift.«

Der Arzt verdreht jetzt echt die Augen, so Fa klar, als ob du
Je normal wirst, du minderwertige Spinnerin, und dann sagt er
mir, dass man den Schnitt gar nicht ndhen muss, sondern
nur kleben.

Ich verbuche das aus irgendeinem Grund als Niederlage.
Néihen wire mir lieber gewesen. Keine Ahnung, wieso.

Das Kleben macht er dann immerhin brav und konzen-
triert. Es brennt ein bisschen, als er die Rédnder des Schnit-
tes zusammendriickt, aber ich gebe keinen Mucks von mir.
Soll er doch denken, ich bin eine kalte, abgebriihte Massen-
morderin. Arschloch.

Er hat recht, flistert die Stimme in mir und ich schiittle
den Kopf, um sie zu vertreiben.

Das ganze dauert nur funf Minuten, dann darf ich gehen.
Mit einem jungfriaulich weiflen Pflaster auf meinem repa-
rierten rechten Knodchel mache ich mich auf den Weg zum
Haupteingang.
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Und jetzt? Vielleicht doch Fremdenlegion? Artistin beim
Zirkus werden?

Aber die letzten Stunden haben mich so ausgelaugt, dass
ich fur solchen Quatsch einfach keine Kraft mehr habe. Ich
schnorre mir noch eine Zigarette, gucke in die Nachmittags-
sonne, die ein Stiick weiter Richtung Horizont gewandert
ist, und dann gehe ich nach drinnen und sage der Dame am
Empfang, dass sie mir doch bitte ein Taxi rufen soll.

Die Riickfahrt ist weniger spannend als die Hinfahrt. Vor-
hin hat sich alles noch wie ein Abenteuer angefiihlt, aber
jetzt liegt die driickende Ausweglosigkeit der Realitiat auf
mir wie eine Wagenladung Ziegelsteine.

e
s KA

Es ist fast fiinf, als ich auf dem Kurgeldnde ankomme. Ich
gehe die Treppen zum Haupthaus hoch, vorbei an dem
knallroten Graffiti neben der Eingangstiir.

Elisabethknast, steht da. Hat jemand — eine verdammte Le-
gende — da hingespriiht, in grofien, krakeligen Buchstaben,
direkt auf den Putz. Das war das Erste, was ich gesehen
habe, als ich letzte Woche hier angekommen bin. Es iiber-
rascht mich, dass sie es noch nicht weggemacht haben.

Ich ziehe die grofie Holztiir auf und betrete die kleine
Eingangshalle, die mit den vertifelten Winden, den rotbe-
polsterten Sitzmdbeln und dem Laminatboden aussieht wie
eine Mischung aus naturwissenschaftlichem Museum und
Arztpraxis.

»Hi. Bin wieder da.«

Chrissi sitzt hinter der Rezeption. Sie ist meine Lieblings-
betreuerin, was viel iiber den Elisabethknast aussagt, weil
so supergerne mag ich sie jetzt auch nicht. Chrissi hat zwei
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Piercings in der Unterlippe, schwarze kurze Haare und sie
ist spindeldiirr, was ich ein bisschen komisch finde. Wir ha-
ben ja auch ein paar Essgestorte da und unsere krasseste
Magerstichtige ist nur ein bisschen schmaler als Chrissi
selbst. Alles Heuchler hier.

»Willkommen zuriick.« Sie ldchelt mich an. Immerhin ist
sie nett. »Die anderen sind beim Fufiball, wenn du vor dem
Abendessen noch ...«

Ich schiittle den Kopf. »Ich glaub, ich ruh mich noch biss-
chen aus.« Beim Gedanken, Fufiball zu spielen und den an-
deren meine Notaufnahme-Geschichte erzdhlen zu mussen,
dreht es mir den Magen um.

Chrissi nickt. »Alles klar.«

Ich gehe an ihr vorbei, durch den Flur mit den alarm-
gesicherten Tiiren, das dunkle Treppenhaus nach oben und
dann durch die grof3e, automatische Glastiir in meine Sta-
tion.

Frau Borsch sitzt in dem kleinen Betreuerzimmer direkt
neben dem Eingang, dessen Tir immer offen steht. Die
miissen ja wissen, wer kommt und wer geht. Nachts darf
niemand raus, morgens muss man warten, bis die Tir auf-
geschlossen ist.

Und dann mich mit dem Taxi allein in die Notaufnahme
schicken. So ein Blédsinn.

Ich hebe die Hand zum Gruf3, Frau Borsch seufzt so laut,
dass ich es mitkriegen muss, dann sieht sie wieder auf ihr
Kreuzwortritsel.

Fa, sorry, dass ich deinen Tag ein kleines bisschen schwieri-
ger mache, indem ich das tue, wofiir ich hier in Behandlung bin,
denke ich trotzig und gehe durch die leere Station zu mei-
nem Zimmer. Es sind also echt alle Fuf3ball spielen.
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In Zimmer 104 werfe ich mich auf mein Bett und vergra-
be den Kopf in meinem Kissen.

__*(____*_Q+

Ich will nicht die Erste beim Abendessen sein und warte
bis funf nach halb, bis ich den Wohn- und Essbereich der
Station betrete. Anscheinend habe ich zu lange gewartet,
ich bin jetzt ndmlich die Letzte. Meine Mitpatienten sitzen
schon an den kleinen Tischen, die im Raum verteilt stehen.
Zack, alle Augen auf mich.

Ich bleibe betont ldssig, nehme mir meinen Teller (zwei
Scheiben Graubrot, ein Piackchen Butter, eine Scheibe
Kise, die ich immer liegen lasse, eine Scheibe fader Billig-
schinken) und setze mich zu meinen zwei Zimmergenos-
sinnen.

»Mensch, jetzt erzdhl doch mal« Chantal beugt sich nach
vorne, ihre kinnlangen pinken Haare fallen ihr ins Gesicht.
»Ham die nen Krankenwagen jerufen? Oder wo warst du so
lange?«

Chantal ist Berlinerin und geht mir ziemlich auf den Keks.
Also, sie ist schon irgendwie nett, aber auf eine schrecklich
aufdringliche, unnétige Art und Weise. Trotzdem, irgend-
wann muss ichs ja erzdhlen.

»Sie haben mir nen Zwanziger in die Hand gedriickt und
mir einTaxi in die Notaufnahme gerufen, sage ich und lasse
meine Augen hinzufigen: Was fiir eine unvorstellbare Frech-
heir. Chantal reagiert genauso, wie ich wollte.

»Wat ham die? Dat ist ja total Bananel«

»Das konnen die doch echt nicht machen, fliigt Natascha
hinzu. Sie ist meine zweite Mitbewohnerin, ein stilles, gro-
B3es Miadchen mit storrischen Locken.
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Jetzt dreht sich einer der Jungs vom anderen Tisch um.
Ich glaube, er heif3it Daniel.

»Was ist passiert?«

Bald hat sich eine kleine Traube um meinen Tisch gebil-
det und ich komme mir fast vor wie ein VIP.

Nach dem Abendessen verteilen sich alle. Ein paar sehen
fern, ein paar andere wollen noch mal raus, die angenehme
Abendstimmung draufien genief3en. Ich sonne mich noch in
meinem neu erlangten Ruhm, aber dann:

»Lara. Kommst du mal bitte.«

Herr Trier. Ein kleiner Mann mit Bierbauch, Typ Sport-
lehrer, und unser ranghdchster Betreuer. Chefbetreuer? Wie
auch immer.

Ich folge ihm in das Betreuerzimmer und dieses Mal
schlief3t er die Tir hinter mir.

»Lara. Womit hast du dich heute selbst verletzt?«

Ich tiberlege, ob ich liigen soll. Aber fick ihn doch.

»Mit einer Rasierklinge. Die hatte ich im Gepéck.«

Ich sehe ihn trotzig an. Hétten die mich einmal gefragt,
ich hitte ihnen die Klingen freiwillig gegeben. Also, wahr-
scheinlich. Vielleicht. Kann ich ja nicht wissen, weil sie ha-
ben mich nie gefragt.

»Die bringst du mir bitte heute Abend noch. Das al-
les hier funktioniert auf Vertrauensbasis, Lara. Weif3it du,
hier ...«

In diesem Moment klinke ich mich aus. Manchmal kann
ich das. Fuhlt sich an, als wirde ich einen Schalter in mei-
nem Gehirn umlegen. Irgendwie dreht sich mein Bewusst-
sein dann um, nach innen, und ich kann es mir quasi in
meinem Kopf gemiitlich machen, wihrend um mich rum

irgendwelche Sachen passieren. In diesem Fall sehe ich, wie

17



sich der Mund von Herrn Trier bewegt, aber nichts davon
kommt bei mir an.

Ist eine praktische Fiahigkeit, sich in seinem eigenen Kopf
einzuschlieB3en. Es gab schon einige Gelegenheiten in mei-
nem Leben, wo ich es gar nicht ausgehalten hétte mitzube-
kommen, was um mich rum passiert. Situationen, bei denen
mir immer noch schlecht wird, falls ich mal aus Versehen
dran denke. Diese Momente sind normalerweise ganz hin-
ten in einem Eck von meinem Gehirn zusammengekniillt,
wie ein T-Shirt, das man ganz hinten in den Kleiderschrank
stopft, weil es einen Riss hat, aber man es trotzdem nicht
wegschmeif3en will. Also tut man es wohin, wo man es nicht
sieht, wo man es nicht in der Hand haben muss, und hofft,
dass es sich irgendwie von selbst auflost.

Nach ein paar Minuten hort der Typ dann endlich auf zu
labern und ich hau direkt in mein Zimmer ab. Ich hab noch
zwei Stunden, bis die Station zu ist, bis dahin kann ich noch
raus. Unten links in meinem Koffer, unter den Biichern,
liegen drei Schachteln Zigaretten und ein Feuerzeug. Ich
schnappe mir beides, stopfe es seitlich in meinen BH und
husche nach drauflen. Klar krieg ich ein paar Blicke von den
anderen, aber das ist mir egal.

Raus aus der Station, die Treppen runter, zum Seitenein-
gang im Erdgeschoss nach drauflen. Vorbei am Spielplatz,
wo ein paar Elfen gerade mit ihren Eltern spielen.

Elfen, so heif3en die Kleinsten, die mit Erziehungsberech-
tigten hier sind. Die haben noch nicht so viele psychische
Macken, die meisten sind wegen Asthma da oder Diabe-
tes oder weil sie als Baby Krebs hatten oder so. Die Néchs-
ten, Altersgruppe zehn bis dreizehn, heiflen Phonixe und
wir Altesten sind die Drachen. So heiflen die Gruppen halt,
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hab ich mir ja nicht ausgedacht. Extrem bescheuert, das
alles.

Also vorbei am Spielplatz, moglichst unauffillig wirken,
und zur Fufiballwiese. Da spielen zwar ein paar Phonixe,
aber nur auf das vordere Tor, das hintere ist leer. Und ge-
nau da will ich hin. Ganz hinten in der Ecke ist mein Flie-
derbusch. Ich quetsche mich durch die Zweige und fumm-
le wihrenddessen die Kippen hervor, als ich plotzlich was
hinter mir hore.

Kilasse, jetzt haben sie mich erwischt, auch das noch.

Aber es ist kein Betreuer, sondern einer aus meiner Sta-
tion. Ein grofier Typ, ziemlich dick, mit diinnem blondem
Bartwuchs, muss also einer der Altesten sein.

»Hab ich dich beim Rauchen erwischt, hm?« Er hebt als
Witz den Zeigefinger und macht »Ts, ts, ts¢, als wiirde er
mich ausschimpfen. Ich sehe ihn an. Sehr lustig.

Dann ziehe ich eine Zigarette aus der Schachtel, zlinde
sie an und blas ihm den Rauch direkt ins Gesicht. Er zuckt
nicht mal, sondern holt ein Pickchen Tabak aus der Tasche
und dreht sich eine. So schnell hab ich noch niemanden
drehen sehen, in meinem ganzen Leben nicht. Als wir er
eine Industriemaschine. Ich hab mich noch nicht mal auf
meinen Lieblingsast gesetzt, da ist er schon fertig und zlin-
det sie an. Wir rauchen jeder zwei Ziige, schweigen und ge-
nief3en.

»Hast du Arger gekriegt? Grade?«, fragt er, betont ruhig.
Er will nicht zu sensationslustig wirken.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich soll meine Klingen
abgeben, und wenn wir in die Stadt gehen, soll ich meine
Einkaufe vorzeigen.« Ich erinnere mich an noch ein Detail
und muss ein bisschen grinsen. »Und meinen Rasierer muss
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ich abgeben und jeden Morgen im Betreuerzimmer abholen
und nach dem Duschen zuriickbringen.«

Er guckt mich an, ratlos. »Rasierer?«

»Zum Beinerasieren?«

»Ach so, ja klar.«

»Was dachtest du denn, dass ich so nen riesigen Damen-
schnauzer hab oder wie?«

»Kann ja sein.« Er grinst breit. »Aber keine Angst, wiirde
dir sehr gut stehen.«

Mir fillt ein, dass ich gar nicht weif3, wie mein dicker
Rauchkumpan heif3t, und frage ihn.

»Neo.«

»So wie der aus Marrix?>«

Er nickt.

»Das ist aber nicht dein echter Name.«

»Alle nennen mich so, das macht es doch zu meinem ech-
ten Namen, oder?«

Komisches Argument, aber irgendwie logisch. Auf jeden
Fall fillt mir gerade kein schlagfertiger Konter ein. Also
ziehe ich einen Mundwinkel hoch, so Isz mir eigentlich doch
egal, und rauche weiter. Er scheint auch nichts mehr zu
sagen zu haben und es ist irgendwie ganz nett, so zusam-
men im Fliederbusch zu sitzen und ein bisschen Pause zu
machen.

Wéhrend der nichsten zwanzig Sekunden voller Schwei-
gen und Vogelgezwitscher fuhle ich ein melancholisches
Ziehen in meiner Brust, das immer stirker wird. Die tief
stehende warme Sonne, der Wind in den Bléttern — gerade
fiihlt sich alles so einfach an. So angenehm, so vor-sich-hin-
platschernd. Solche Momente machen mich traurig. Sie er-
innern mich daran, wie selten ich mich so fihle und dass
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ich die meiste Zeit mit einem schwarzen Riss durch mein
Leben rumlaufe.

Neo merkt, dass meine Stimmung umgeschlagen ist. Wa-
rum, weif} ich nicht — ich habe mir eigentlich gar nichts an-
merken lassen. Er guckt mich an und so ein warmer Ton liegt
in seinem Léacheln. Er driickt seine Zigarette aus. »Dann mal
wieder zurtick in den Wahnsinn, hm?«

——

Ich hénge die nichsten eineinhalb Stunden auf der Couch
im Aufenthaltsraum rum und lese. Beziehungsweise: Ich
starre auf die Seiten meines Buches, damit mich niemand
anspricht. Die anderen spielen Kicker oder gucken einen
Film, aber ich kann grade nicht sozialisieren. Stattdessen
fithle ich mich leer, wie gekaut und ausgespuckt.

Dann irgendwann fertig machen zum Schlafen. Beim
Zahneputzen fillt mein Blick auf die Nagelschere in mei-
nem Waschbeutel, die ich nicht abgegeben habe. Wenn alle
Stricke reif3en, finde ich immer was, womit ich mich schnei-
den kann, da konnen die gar nichts machen.

Eine halbe Stunde spiter liege ich im Bett, und als die
Nachtschwester nachguckt, ist das Licht schon aus und sie
zieht die TUr zum Flur vorsichtig wieder zu.

Ich kann nicht einschlafen. Ich habe Heimweh und Angst.
Vier Wochen ist eine schrecklich lange Zeit. Ich bin herge-
kommen mit dem trotzigen Gedanken, dass die halt mal
probieren sollen, mir zu helfen, mich zu therapieren, mich
wieder hinzukriegen, aber jetzt wird mir klar, dass ich gar
nicht weif3, wie das gehen soll. Was, wenn ich nach Hause
fahre und alles so ist wie vorher? Diese Vorstellung fiihlt sich
auf eine gruselige Art und Weise beruhigend an. Als wire es
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mein Schicksal, so weiterzuleben, wie ich es in den letzten
Monaten gemacht habe. Schule schwinzen, mich schnei-
den, fernsehen, schneiden, schlafen und alles von vorne.
Manchmal, zur Abwechslung, eine Woche in die Schule ge-
hen oder eine Freundin treffen und mich durch zwei Stun-
den Small Talk quélen. Zwischendurch mal ein Gesprich
mit meinem Vater oder ein Telefonat mit meiner Mutter da-
riber, dass alles nicht so weitergehen kann, und dann geht
es zehn Minuten spiter doch genauso weiter.

Du wirst da nie rauskommen, stellt die Stimme in mir fest.

Ich weif} gar nicht mehr genau, wann das alles angefan-
gen hat. Vor eineinhalb Jahren vielleicht, so um den Dreh
rum. Kam alles schleichend. Ich hatte immer weniger Ener-
gie, ich hatte immer weniger Lust, die Sachen zu machen,
die ich davor gemacht habe. Wie bei einem neuen Kleid,
das man das fiinfzigste Mal in die Waschmaschine schmeif3t,
sind die Farben in meinem Leben jeden Tag ein Stiickchen
mehr verwaschen. Weniger hell, weniger bunt, hin zu einer
undefinierbaren Graubraunfehlfarbe, die sich tUber alles
driiberlegt.

Das Schneiden ist das Einzige, was es besser macht. Das
hellrote Blut hat die seltsame Fahigkeit, als einzige grelle
Farbe durch diesen beschissenen Grauschleier durchzuste-
chen. Und nachts um vier mit einem Haufen Tempos und
einer Rasierklinge im Bett zu sitzen und meinem chirurgi-
schen Hobby nachzugehen, hat was so verdammt Medita-
tives. Bis auf einen Joint bei einer Party hab ich zwar noch
nie Drogen probiert, aber das stell ich mir genauso vor wie
dieses Gefiihl, was ich dann kriege. Die Entspannung, die
sich Giber mich legt wie eine kiithle weiche Decke, das Zu-
sammenschrumpfen meines Blickfeldes auf die Klinge und
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den Schnitt und das Blut, die Einfachheit danach, wenn ich
alles sauber mache und verbinde. Das aufzugeben, erscheint
mir grade komplett unmaoglich.

i
™ Kool

Nach zwei Stunden unzufrieden im Bett wélzen und Chan-
tals Schnarchen zuhdren schlafe ich dann wohl endlich ein,
was ich nur weif3, weil das Aufwachen am néichsten Mor-
gen megaungemdiitlich ist. Wie jeden Tag 6ffnet die Nacht-
schwester die Tiir mit einem Ruck und ruft » Guten Morgen!«
in einem Ton, dass jeder im Umkreis von Kilometern weif3,
dass es eben kein guter Morgen ist. Belimmert vom Schlaf-
mangel und dem unwirschen Aufwachen bin ich die Erste
im Bad. Ich halte meinen rechten Kn6chel so gut es geht aus
dem Duschbecken, was ein ganz schoner Aufwand ist, aber
es geht schon. Meine Haare sind schon voller Shampoo, als
ich merke, dass mein Rasierer fehlt. Stimmt ja.

Also trockne ich mich ab, schminke mich (ich kenne hier
niemanden auch nur ansatzweise gut genug, dass die mich
ungeschminkt sehen diirften) und gehe dann mit nassen
Haaren zum Betreuerzimmer.

»Kann ich meinen Rasierer haben, bitte?«

Frau Pohl hat grade mit der Nachtschwester Ubergabe
gemacht und weif3 von nichts, also muss ich ihr erst erkli-
ren, dass mein Rasierer in der Schublade da vorne liegt.
Aber dann gibt sie ihn mir doch, ich kann meine Achseln
und Beine rasieren, nachdem Natascha und Chantal im
Bad waren, und dann bringe ich das Scheifdteil auf dem Weg
zum Friithstiick zuriick. Ich verdriicke noch eine Scheibe
Graubrot, dieses Mal mit Marmelade, und dann gehts zum
Schwimmen.
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Ich hasse Schwimmen. Wasser war einfach noch nie mein
Ding. Ich kann nicht besonders lange die Luft anhalten,
meine Augen brennen superkrass, wenn ich sie unter Was-
ser aufmache, und allgemein bin ich eher der Typ zum Ge-
miitlich-im-Schatten-am-Ufer-Liegen als zum Rumtoben
im See oder im Pool oder im Ozean.

Und da ist natiirlich auch noch das Problem des Dress-
codes und der Grund dafiir, dass ich in der Schule seit
einem Jahr nicht mehr am Schwimmunterricht teilgenom-
men habe, weil ich immer meine Tage habe oder Bauchweh
oder Kopfweh oder halt einfach nicht da bin. Weil nattirlich
kann man nicht in langen Hosen schwimmen gehen, aufler
man ist Taucher.

Ein Konigreich fiir einen Neoprenanzug.

Aber dieses Mal ist es ein bisschen besser — weil ich hab
ja eine hervorragend geklebte Wunde am Knd6chel und darf
nicht schwimmen. Also sehe ich das Ganze nicht so tragisch
und bin relativ gut gelaunt auf dem Weg zu dem kleinen
Hallenbad. Alle anderen haben ihre Handtiicher im Arm,
ein paar der Jungs sparen sich das Umziehen und kommen
einfach gleich in Badehose. Ich dagegen bin in meinen ge-
miitlichen Jeans unterwegs, mit sidmtlichen Narben und
Wunden gut versteckt hinter dem dichten Stoff.

Ich geh also, wihrend die anderen Madchen zu den Um-
kleiden abhauen, direkt zu Frau Borsch, die das Schwim-
men beaufsichtigt, und erkldre ihr die Situation und dass ich
die nichsten Tage leider nicht schwimmen kann. Dann will
ich eigentlich in Richtung des Fliederbusches abhauen, aber
auf dem Weg dahin kommt mir Herr Trier entgegen.

»Laral«

Ich bleibe stehen. Was will der denn jetzt von mir?
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»Doktor Fern will dich sehen. Heute Nachmittag, um
14 Uhr. In ihrem Biiro.«

—-9,(—-——%4—Q+

Jeder kennt diese Momente im Leben, wo man schon weif3,
dass irgendwas passieren wird. Man hat keinen Plan, was es
sein wird, aber man weif3 todsicher, dass sich irgendwas im
Hintergrund zusammengebraut hat und jetzt darauf war-
tet, sich zu entladen. Als Herr Trier mir gesagt hat, dass die
Chefpsychiaterin der Klinik mich sehen will, hatte ich genau
dieses Gefiihl. Und naturlich hatte ich recht damit, weil das
Bauchgefiihl nur sehr selten bei so was ligt.

Die Zigarette im Fliederbusch danach ist also eine sehr
nervose, die ich mit zitterigen Fingern rauche, wihrend
ich mir ausmale, wortiber Doktor Fern wohl mit mir reden
will.

Vielleicht ist meine Oma gestorben, denke ich. Aber hitte
ich dann wirklich einen Termin? Wiirde sie mich nicht direkt
ins Biiro rufen? Und wiirde mir das wirklich Doktor Fern
sagen?

Meine nichste Vermutung ist, dass es vielleicht standard-
maéfBig Einzelgespriche mit jedem Patienten gibt. Nichts
Besonderes, ganz normal. Aber das hitte jemand erwihnt,
beim Einfiihrungsgesprich oder so, und das hitte mir Herr
Trier auch gesagt.

Oder es ist etwas anderes. Eins von den Dingen, die ich
in meiner ersten Einzeltherapiestunde erzidhlt habe, ges-
tern Mittag, vor dem ganzen Volkerball-Taxi-Notaufnahme-
Drama.

Jeder von uns bekommt hier eine Stunde mit einer Psy-
chologin in der Woche, und zweimal die Woche gibt es Grup-
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pentherapie. Ich hatte meine Einzelsitzung fiir diese Woche
schon, die erste Gruppentherapie gibts morgen. Da sind wir
aus irgendeinem Grund in Médchen und Jungs aufgeteilt,
warum auch immer das so ist, eigentlich bescheuert, wenn —
egal, die Einzelstunde.

Ich bin da gestern mit pochendem Herzen hin, habe mich
in das Kkleine Biiro der Psychologin gesetzt, deren Namen
ich schon wieder vergessen habe, und habe einfach erzihlt.
Das hatte ich so mit mir ausgemacht, auf der Hinfahrt in
den Elisabethknast. Lara, habe ich mir gesagt, wenn wir
schon didmliche lange vier Wochen da rumgammeln, dann
probieren wir es wenigstens und dann sind wir endlich mal
ehrlich.

Und dann habe ich diese Psychologin also eine Dreivier-
telstunde vollgelabert mit all den Sachen, die ich noch nie
jemandem erzdhlt habe. Jedes Mal, wenn meine Stimme
briichig wurde und ich dachte, der Klof3 in meinem Hals
macht mir das Atmen unmoglich (vom Sprechen ganz zu
schweigen), habe ich allen Trotz in meiner Magengrube zu-
sammengepappt wie Ton beim T6pfern und habe einfach
weitergeredet, bis alles draufien war.

Die Frau hat kaum was dazu gesagt, hat sich nur manch-
mal Notizen auf ihrem Klemmbrett gemacht, bei manchen
Sachen nur ein paar Worte, bei anderen ganze Absitze.

Und jetzt hat das also Konsequenzen, denke ich mir, die
Stimme lacht mich aus und ich habe das Gefiihl, ich bin in
einem Aufzug gefangen, dessen Kabel gerissen sind und der
den Schacht nach unten rast, sodass die Metallteile an den
Betonwinden Funken spriihen.

Ich atme tief durch, sicher fiinfzehn Mal, bis meine Lip-
pen nicht mehr zittern und das Gefiihl, dass meine Welt
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heute um Punkt 14 Uhr enden wird, ein bisschen nachgelas-
sen hat.

Auf dem Weg zurtick zur Station Gberlege ich, ob ich mei-
ne Mutter anrufen soll, aber das geht nicht. Dann misste
ich ihr ja die Dinge sagen, die ich gestern erzdhlt habe, und
das kommt auf keinen Fall in die Ttte, sicher nicht, nur ziber
meine verdammte Leiche.

Stattdessen mache ich das, was ich am besten kann, und
verdriange einfach alles. Was passiert, passiert sowieso, kann
ich genauso ein bisschen Spaf3 haben in der Zwischenzeit.

———

Vor dem Mittagessen haben wir noch zwei Stunden kor-
perliche Betétigung und Herr Trier ldsst uns heute Fufiball
spielen, draufien auf der Wiese.

Obwohl ich nie eine Sportskanone war, im Gegenteil
eigentlich, war ich immer ganz okay im Fufiball. Ich kann
keine Tore schief3en, aber ich kann den Ball schon grob da-
hin kicken, wo ich will. Nachdem die Teams aufgeteilt sind
(in eine Reihe aufstellen und »eins, zwel, eins, zwei« durch-
zdhlen), melde ich mich also freiwillig als Abwehrspielerin.
Neo ist in meinem Team, und als das Wort »Torwart« fallt,
gucken ihn alle an.

»Von mir aus«, sagt er unbeschwert und stellt sich zwi-
schen die Pfosten. Daniel, vierzehn, kurze braune Haare
und ein angenehm gleichmaifliges Gesicht, spielt im Sturm,
zusammen mit Jana, einem hiibschen schlanken Médchen
mit bananengelben Haaren, die ihr bis zum Hintern reichen
und die sie zum Fufiballspielen ldssig nebenbei in einen
Zopf bindet.

Natascha ist noch bei mir in der Abwehr und die stille
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Fabienne, die den Eindruck macht, ein Windhauch konnte
sie umblasen, und definitiv magersiichtig ist.

Der Rest vom Team verteilt sich irgendwo dazwischen
und dann pfeift Herr Trier in seine Trillerpfeife.

Nach zehn Minuten steht es zwei zu null fiir uns.

Ich merke, dass ich mich ein bisschen von meinen Ge-
danken ablenken kann, wenn ich mich so gut es geht auf
das Spiel konzentriere und den gegnerischen Stiirmern in
die Beine gritsche. Ich kriege es ndmlich partout nicht hin,
GAR NICHT an den Termin um zwei zu denken. Wie bei
einer Wunde am Zahnfleisch bohre ich mit der Zunge im-
mer mal wieder drin rum, nur um zu gucken, ob es noch
wehtut. Aber Abwehr ist etwas ganz hervorragend Bruta-
les, wenn man es richtig macht, und ich glaube schon, dass
mein Korpereinsatz auch zu unserer Fiihrung beigetragen
hat.

Einer der besten Spieler vom anderen Team, merke ich
schnell, ist ein muskuldser, grobschldchtiger Typ, den ich
bisher kaum habe reden héren. Dominik, fillt mir wieder
ein, so heif3t er. Er schief3t kurz spéter das eins zu zwei fiir
die anderen und ab dann wirds richtig spannend. Wir sind
alle erstaunlich vertieft in das Spiel, nicht so wie beim Fuf3-
ballspielen in der Schule, wo die Hilfte der Klasse nur ir-
gendwie in der Mitte vom Spielfeld rumhéngt.

Dominik rennt also immer wieder auf unser Tor zu und
ich tue mein Bestes, um Neo zu entlasten. Dominik wird
witend, das merke ich schnell. Einmal, als ich mich zwi-
schen ihn und das Tor stelle und mit meinen Fiflen nach
dem Ball stochere, schubst er mich einfach um. Mich haut
es mit dem Kinn ins Gras, Neo springt am Ball vorbei und
es ist Gleichstand.
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Ich stehe wieder auf, klopfe mir die Grashalme vom Shirt,
reibe mein schmerzendes Kinn.

Jetzt bin ich auch sauer. Und jetzt gehts um den Sieg.

Beim néichsten Versuch bleibe ich einfach bei Dominik
und gucke, dass er den Ball gar nicht kriegt. Manndeckung
nennt man das, glaube ich. Kurz gesagt: Ich nerve ihn
einfach richtig krass.

»Verpiss dich halt mal¢, zischt er mir zu und will mich an
meinem Shirt wegziehen, aber in dem Moment guckt Herr
Trier zu uns und er ldsst es wieder.

»Verpiss dich selber«, antworte ich und spiele einen Pass,
der bei ihm landen soll, zuriick zu Neo.

Jetzt hat Dominik genug. Dachte ich mir schon, dass das
passiert.

»Woah ey, ich kann so nicht spielen!l« Er guckt zu sei-
nen Teamkameraden. »Die Schlampe ldsst mich nicht in
Ruhel«

»Hast du mich gerade Schlampe genannt?« Ich geh ganz
nah an ihn ran, wie in einem Boxerfilm, bis ich seinen
Schweif3 riechen kann, und funkle ihn provozierend an. Soll
er mir doch eine reinhauen, verdammt. Ich kann mich nicht
dran erinnern, wann ich das letzte Mal so wiitend war, und
ich hab absolut gar keinen Bock, diese Situation jetzt fried-
lich zu 16sen.

»Leute, ist doch nur ein Spiel, alles gut«, beschwichtigt
Herr Trier, aber wir horen ihm nicht zu.

»Ich schlag keine Midchen«, sagt mein Gegentiber, aber
nicht mal er selbst klingt tiberzeugt davon.

»Hey, Dominik, komm, wir tauschen Seite, okay?« Ein
Junge, der sogar ein bisschen Kkleiner ist als ich und etwas
teigig, Typ »Ich verlass mein Zimmer tagelang nicht, wenn
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Teil acht meines Lieblingscomputerspiels rauskommt«, will
uns auseinanderziehen. »Bin eh besser mit links. Okay?«

Dominik tiberlegt ein paar Sekunden, dann nickt er dem
Jungen zu. Er entfernt sich einen Schritt riickwirts von mir,
spuckt mir vor die Fufle ins Gras und dann geht er iiber den
Platz auf die andere Seite.

Mir ist schlecht vor Wut und ich muss erst mal ein paar
Sekunden warten, bis der rote Rand um mein Gesichtsfeld
verblasst.

Ganz ruhig, ganz ruhig, ganz ruhig.

»Alles okay?«, fragt Natascha und ich nicke, beifie mir auf
die Innenseite der Backe, bis ich Blut schmecken kann, und
spiele weiter.

Wie das Spiel ausgegangen ist, weify ich nicht mehr, und
es ist auch wirklich egal.

i
7%t

Ich schlinge das Mittagessen runter, ohne irgendwas zu
schmecken, und danach ist es erst halb eins. Heute Nach-
mittag haben wir »frei« und diirfen ab halb drei in die Stadt
gehen. Stadt, so nennen sie das kleine Kurdrtchen, an des-
sen Rand der Elisabethknast liegt. Total bescheuert.

Die anderen sitzen in kleinen Gruppen im Aufenthalts-
raum rum, wihrend eine Servicekraft das schmutzige Ge-
schirr abrdumt, und uUberlegen, was sie in der Stadt machen
wollen.

Ich sitze auf dem einzigen Sessel am Fenster, sehe raus
und zihle die Minuten. Dann ist es Viertel vor zwei und ich
habe keine Ahnung, wieso. Die Zeit scheint durch die Ritzen
der Laminatbretter gerutscht zu sein oder sie hat sich einfach
aufgelost, wie Wackelpuddingpulver in heiflem Wasser.
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Ich habe einen bitteren Geschmack auf der Zunge, als ich
auf dem harten Stuhl im Flur vor dem Biiro von Doktor
Fern sitze. Der Flur ist angenehm kiithl und schummerig, als
wirde die vernunftige Luft sich hier sammeln, um dem hei-
Ben Junitag drauflien zu entgehen. Mein Herz klopft trotzig
vor sich hin, bumm, bumm, bumm, ein Herzschlag nach dem
anderen, Panikmarschmusik.

Dann werde ich reingerufen, stehe auf und betrete das
Biiro. Die eine Seite des Zimmers ist komplett von einem
Biicherregal bedeckt, die Seite gegeniiber hat eine Verbin-
dungstiir ins Zimmer der Assistentin und dazwischen steht
ein massiver dunkler Holzschreibtisch, direkt vor einem
groflen Fenster. Ich setze mich davor auf einen gepolster-
ten Besucherstuhl und kneife die Augen zusammen, um die
Silhouette von Doktor Fern vor dem hellen Sonnenschein
uberhaupt sehen zu konnen. Sie ist klein und trotzdem ir-
gendwie imposant, mit Filtchen um den Mund und losen,
grauen Haarstrihnen, die sie aus dem Gesicht hinter ihre
Brillenbiigel geklemmt hat.

Sie sieht mich an, nickt kurz — da ist es also, das Problem-
kind — und schldgt meine Akte auf, die vor ihr auf dem
Schreibtisch liegt. Sie guckt nicht mal drauf, auf die Akte.
Ich denke, das ist mehr so symbolisch: Darum geht es jetzt.

Ich hoffe mit all meiner Widerspenstigkeit, dass sie nicht
weifd, was ich mit der Psychologin geredet habe. Dass es um
etwas ganz anderes geht. Aber die Hoffnung darauf schmilzt
schnell in dem hellen Sonnenlicht.

»Lara. Ich mochte mit dir iiber gestern reden.«

Bumm bummbummbummbumm.

»Du musst verstehen, wir sind eine Kureinrichtung hier.
Weif3t du, was Rehabilitation heif3t?«
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Ich nicke und nehme ihr die Frage tibel.

»Das machen wir hier. Das heif3t, wir sind nicht darauf
ausgelegt, akute Krisensituationen so zu bewiltigen, wie das
zum Beispiel eine psychiatrische Klinik kénnte. Wir unter-
stiitzen auf dem Weg zur Heilung, aber dabei halten uns Fil-
le, in denen die Heilung abgelehnt wird, leider auf.«

Ich habe absolut gar keinen Schimmer, was die Frau da
labert, und sie scheint das auf meinem Gesicht zu lesen.
Sie legt ihre Fingerkuppen aneinander und beugt sich einige
Zentimeter nach vorne.

»Lara, du hast eine Chance hier. Eine Moglichkeit, die Sa-
chen anders zu machen. Und ich will, dass du diese Chan-
ce nutzt.«

Wias ist die eigentlich so kryptisch? Wieso riickt sie nicht
raus mit der Sprache? »Red Klartext, verdammt!«, will ich ihr
entgegenschreien, aber ich kriege meinen Mund nicht auf,
weil irgendwas meinen Kiefer zuhalt.

»Ich sage es jetzt sehr drastisch, weil ich mdchte, dass du
das genau verstehst. Wenn du dich noch einmal ritzt, dann
muss ich dich in die geschlossene Psychiatrie einweisen las-
sen.«

Uff. Die Erleichterung, dass es nicht das ist, was ich dach-
te, und die Bestiirzung tiber das, was Doktor Fern gerade
gesagt hat, knocken mich aus wie die Schlagkombination
eines Profiboxers.

»Verstehst du das?«

»Ja, verstehe ich. Also, ich denke ja, dass ...« Ich habe an-
gefangen zu reden, bevor ich wusste, was ich sagen wollte.
Warum mach ich das immer, das ist so bescheuert, ich —

»Gut. Ich hoffe, du denkst dartiber nach, was du brauchst,
um das selbstverletzende Verhalten in den Griff zu bekom-
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men. Bitte trau dich jederzeit, die Betreuer anzusprechen,
wenn etwas sein sollte. In Ordnung?«

Ich nicke wieder und schaffe es dieses Mal, einfach meine
verdammte Klappe zu halten.

Sie sieht mich an, ihr Blick sagt »So, das wars«, und ich
stehe auf, ohne meine Beine zu fihlen, schwebe zur Tr und
durch sie hindurch und den kiihlen dunklen Flur entlang bis
zur Midchentoilette, wo ich mich in einer Kabine einschlie-
B3¢ und auf den geschlossenen Klodeckel niedersinke.

Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck.

Ich suche in meinem leeren Hirn verzweifelt nach etwas,
woran ich mich festhalten kann, aber alles gleitet mir durch
die Finger und verschwindet in dem dunklen Strudel, der
mich mitreif3t und mich unter Wasser driickt, und jedes
Mal, wenn ich einatme, schlucke ich eine Lungenladung
voll Panik.

Ich iiberlege, was meine Eltern sagen werden und ob
Doktor Fern sie anruft.

Tut uns leid, dass sie so verriickt ist, niemand weif3, warum.

Ich iiberlege, wie es wohl so ist in der geschlossenen Psy-
chiatrie.

Sterbenslangweilig und gefdhrlich.

Ich tiberlege, warum ich den Impuls habe, jetzt sofort die
Klopapierhalterung neben mir von der Kabinenwand zu rei-
B3en, eine scharfe Metallkante zu finden und mal zu gucken,
aus welchen Schichten der menschliche Korper so besteht.

Mach es, mach es, mach es, verdammt!

Ich iiberlege, ob ich es schaffe, mich die néchsten vier Wo-
chen nicht zu schneiden.

Ich wusste irgendwie, dass es passieren musste. Ich hat-
te in den letzten Tagen tatsdchlich manchmal das Gefiihl,
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dass ich es schaffen konnte. »Clean« zu werden, aufzuhoren
mit dem Blut und den Klingen und so. Ich will das ja auch.
Wirklich. Aber ich dachte, man hilft mir mehr damit. Ich
will ja nicht betiittelt werden, ich bin kein Kind mehr, aber
man kann mir nicht einfach sagen: »"Hor auf damit«, und
dann lasse ich es, so funktioniert es einfach nicht, wenn es so
wire, dann hétte ich doch ldngst schon damit aufgehort. Als
wire ich gerne so, so abgefuckt und fertig und instabil und
erbarmlich, als wiirde sich das irgendjemand aussuchen, als
wirde ich nicht wissen, was ich verpasse damit, als wiirde
ich mir nicht jeden Tag wiinschen, ich ...

Die Klotiir geht auf, jemand geht neben mir pinkeln. Ich
halte die Luft an, damit man mein Schluchzen nicht héren
kann, und wiinsche mir ein bisschen, dass die fremde Per-
son so lange auf dem Klo braucht, dass ich wegen Sauer-
stoffmangel das Bewusstsein verliere und so ein paar Sekun-
den Urlaub von meiner abscheulichen Existenz habe. Aber
die Person pinkelt schnell, wischt sich auch nur sehr kurz
die Hinde und dann ist sie wieder weg.

Ich bleibe noch fiinf Minuten sitzen und versinke in
meinem Entsetzen, aber irgendwann bin ich fertig damit.
Man kann einfach nicht zu lange durch den Wind sein,
also ich auf jeden Fall nicht. Irgendwann schiebt sich ein
Scheibenwischer hinter meiner Stirn hoch und riiber, und
dann weif} ich gar nicht mehr, warum ich mich so aufgeregt
habe.

Na und, dann droht mir diese Kuh halt jetzt mit der Ge-
schlossenen. Wire das das Schlimmste, was mir je passiert
ist? Nein. Kann ich meine Schnitte einfach geheim hal-
ten, wenn es nicht anders geht? Auf jeden Fall. Und wenn
diese Kur halt nicht der Befreiungsschlag oder wenigstens
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der erste Schritt zu einem normalen Leben ist, dann war
es eben dumm von mir, diese Hoffnung gehabt zu haben —
und gut ist.

_,.p_-—ﬁ—Qﬁ,(_

Weil ich keine kleine Bitch bin, die sich von so was Be-
scheuertem den ganzen Tag versauen ldsst, richte ich also
meinen Eyeliner im Spiegel und gehe zuriick zu den ande-
ren. In fiinf Minuten diirfen wir los und ich packe in Win-
deseile meine Handtasche zusammen und geselle mich zu
meinen Mitdrachen, die schon drauflen vor dem Haupt-
gebidude warten, ganz brav, bis die Uhr 14:30 zeigt und alle
langsam losmarschieren, dem roten Graffiti-Schriftzug zum
Trotz.

Ich merke, dass meine Hdnde noch ein bisschen zittern,
und stecke sie in die Hosentasche, als Chantal auf mich zu-
kommt.

»Hey, haste vielleicht noch mal ne Zigarette fiir mich? Ich
kauf mir auch gleich welche, versprochen, wirklich.« Zum
Kotzen. Trotzdem greife ich in meine Tasche und gebe ihr
unauffillig eine in die Hand. Sie hats ja auch nicht leicht. In
der ersten Nacht hat sie mir und Natascha erzihlt, warum
sie da ist. Ihr Ex-Freund hat sich umgebracht und sie hatte
danach einen richtigen Nervenzusammenbruch.

Alter, ich wunschte, bei mir wire es so einfach, denke ich
mir zum zehnten Mal und hasse mich sofort dafiir.

Zen, Lara, Zen. Emnatmen, ausatmen.

Chantal nimmt die Zigarette und sprintet sofort zehn Me-
ter weiter, um zu Daniel und Natascha aufzuholen. Vielen
Dank auch, ist ja nicht so, als brauchte ich grade jemanden
zum Reden oder so. Schlampe.
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