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Anmerkung der Autorin

Liebe Leserin,
lieber Leser,

»Narbenmädchen« ist ein Roman über Depression  
und Selbstverletzung. Es kommen Themen vor wie Suizid, 

sexualisierte Gewalt, Drogen- und Alkoholkonsum, 
Essstörungen, Tod, Verlust und Gewalt. Wenn das Themen 

sind, bei denen ihr empfindlich reagiert, achtet bitte  
auf euch und eure mentale Gesundheit und legt das Buch 

beiseite, bevor es Schaden anrichtet.

Wenn ihr selbst psychische Probleme habt,  
euch selbst verletzt oder Suizidgedanken habt oder  

ihr jemanden kennt, dem es so geht, findet ihr  
eine Auflistung von Hilfestellen hinten im Buch.

Ihr seid nicht allein mit euren Problemen  
und jede und jeder von euch verdient es,  

Hilfe zu bekommen.
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TEIL 1TEIL 1

Da sitze ich also, im Taxi, und halte mir einen zusammen-
geknüllten Ball Klopapier auf meinen blutenden Knöchel.

»Ähm. In die Notaufnahme bitte.«
Der Taxifahrer, ein schnurrbärtiger Mann mit tiefen Sor-

genfalten auf der Stirn, guckt mich durch den Rückspiegel 
an. Was mach ich nur mit meinem Leben, sagt sein Blick. Das-
selbe frage ich mich gerade auch.

Er fährt im Schritttempo los und langsam entfernen wir 
uns von dem großen Haupthaus mit den kleinen Erkertürm-
chen. Der Blinker klackt vor sich hin, während ich mir über-
lege, ob wohl irgendeine Versicherung das bezahlt, wenn ich 
auf seine sauberen Ledersitze blute. 

Blut ist im Schuh, Blut ist im Schuh. Sagt das nicht die Tau-
be aus Dornröschen, als sich die böse Stiefschwester ihre 
Ferse abschneidet? Die hatte aber sicher keine Adidas-Snea-
ker an. 

Meine Socke ist schon durchnässt, das Blut auf der hell-
blauen Baumwolle breitet sich in rostbraunen Flecken aus. 
Der Rest meiner Sportklamotten ist durchgeschwitzt, halb 
von der Runde Völkerball, die ich gerade gespielt habe, und 
halb aus Angst.

Ich frage mich, ob die mangelnde Überraschung von 
Schnauzbart-Mann wohl daher stammt, dass er öfter mal 
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verrückte Teenager aus der Kur ins Krankenhaus fährt. Viel-
leicht ist er aber auch einfach nur höflich und denkt, die 
ganze Situation wird weniger komisch, wenn er nichts sagt. 
Ist vielleicht auch so. Was würd ich auch antworten? Ja, sor-
ry, ich hab mich mit einer Rasierklinge geschnitten und jetzt muss 
es genäht werden. Ist eben mein Hobby. Was machen Sie denn so 
in Ihrer Freizeit?

Ich muss ein kleines bisschen grinsen bei dem Gedanken 
und wirke dadurch sicher noch mehr wie ein Psycho. 

Wir fahren durch die Dreißigerzone des kleinen Örtchens. 
Draußen scheint die Sonne, Familien gehen Eis essen, die 
schicken Bürger des Luftkurortes sind spazieren und kaufen 
sich teure Handtaschen aus Leder und Seidentücher zum 
Umbinden. 

Ich lasse die letzten Tage Revue passieren. Was für ein 
Dreck, das alles.

Am Donnerstag bin ich angekommen, mein Vater hat 
mich hergefahren. Vier Wochen Kur im Heilige-Elisabeth-
Stift, wegen psychischer Probleme. Was genau das für Pro-
bleme sind, hat mir der grauhaarige Psychologe, den ich bis 
dahin zweimal die Woche gesehen habe, gar nicht gesagt. 
Ich hab fest damit gerechnet, dass ich eine Diagnose kriege, 
aber: nix. Vielleicht, weil ich erst fünfzehn bin? Wahrschein-
lich. Oder ich bin gemeingefährlich und das will man mir 
nicht auf die Nase binden. Auf jeden Fall hat er gesagt, das 
Mädchen muss auf Kur, und hier bin ich jetzt.

Aber natürlich hab ich in den ersten zehn Minuten, die 
ich allein war, erst mal meine Klingen versteckt. Hinter dem 
Spülkasten von dem kleinen WC, das an mein jugendher-
bergeähnliches Dreibettzimmer angrenzt. Selbstverständ-
lich hatte ich Klingen dabei, deshalb bin ich doch auf Kur. 
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Ein Junkie hört ja nicht auf, Junkie zu sein, bloß weil er auf 
Entzug ist. 

Ich kann das Krankenhaus durch die getönte Scheibe des 
Taxis sehen. Ein Riesenklotz, mindestens sechsstöckig, mit 
symmetrischen Fenstern und graugelber Fassade. Wir hal-
ten vor dem Haupteingang. Hatte ich nicht Notaufnahme 
gesagt? Penner.

Er drückt einen Knopf auf dem Taxameter, dann dreht er 
sich um, peinlich darauf bedacht, mir nicht auf den bluten-
den Knöchel zu gucken. Ist ja gut, alter Mann, ist nicht an-
steckend.

»Elf achtzig.« Ich ziehe den zerknitterten Zwanzigeuro-
schein aus meinem Hosenbund, den die Betreuerin von der 
Rezeption mir in die Hand gedrückt hat.

»Dreizehn«, sage ich und überlege, ob ich mir von dem 
Restgeld später noch Kippen kaufen kann.

Als ich aus dem Taxi aussteige, muss ich das Klopapier 
von meinem Bein runternehmen. Mit dem ersten Schritt 
auf den warmen Asphalt suppt mir das Blut noch mehr in 
den Schuh. Ein paar Leute gucken zu, wie ich in meinem 
Sportdress auf die großen Glastüren zuhumple. Einige da-
von sind Patienten, die gucken eher mitleidig, die anderen 
sind Besucher und machen einen großen Bogen um mich. 

Ein paar Momente später stehe ich in der Haupthalle der 
Klinik und überlege mir, was ich jetzt tun soll. Ich meine, 
prinzipiell könnte ich auch einfach zum Bahnhof gehen und 
sonst wo hinfahren. Budapest, zum Beispiel. Warum eigent-
lich nicht?

Plötzlich schwappt eine Welle heißer Wut über mich drü-
ber. Was sind das eigentlich für Wichser, dass die mich 
einfach in ein Taxi setzen? So was von unprofessionell. Eine 
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minderjährige Verrückte mit Blut im Schuh einfach unbe-
aufsichtigt durch die Gegend fahren lassen. Was, wenn ich 
jetzt entführt werde oder umgebracht, oder einfach abhaue 
und mich der Fremdenlegion anschließe oder einem Zir-
kus? Dann wäre bei denen aber die Kacke am Dampfen. 
Ich überlege, ob ich einfach aus Prinzip ein bisschen Schei-
ße bauen sollte, damit andere Patienten in Zukunft nicht in 
meine Lage kommen. Aber dann gehe ich doch feige und 
brav zum Infoschalter.

»Hi, ich bin vom Elisabethstift und ich hab ne Wunde am 
Fuß. Wo muss ich denn hin?«

Die Frau hinter der Glasscheibe, grau gelockt und 
schlecht gelaunt, guckt mich irritiert an und deutet auf ein 
großes Schild mit einem ebenso großen Pfeil drauf: Notauf-
nahme.

Ich nicke ihr übertrieben freundlich zu und humple den 
Gang entlang.

In der Notaufnahme ist von dem netten Sonnenwetter 
draußen gar nichts mehr zu merken. Ein großes Wartezim-
mer ohne Fenster, etwa zwanzig Leute sitzen auf kargen 
Stühlen. Hustende Senioren, eine zu Tode gestresste Mut-
ter mit einem kreischenden Dreijährigen auf dem Schoß, 
ein junger Mann, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht 
den Ellenbogen hält.

Ich melde mich an und erkläre der Schwester, dass ich 
leider meine Krankenkassenkarte nicht dabeihabe, weil die 
Leute aus der Kur mich einfach ohne irgendwas in ein Taxi 
gesetzt haben. Ich glaube, sie denkt kurz, ich mach einen 
Witz. Das finde ich sehr befriedigend. Endlich mal ist je-
mand angemessen schockiert darüber, wie mit mir umge-
sprungen wird. Aber dann muss ich mich doch auf einen der 
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Stühle setzen und warten. Ich bin anscheinend kein Notfall, 
auch wenn ich beim Hinsetzen bemerke, dass ich eine Spur 
aus kleinen roten Tropfen auf dem Boden hinterlasse, wenn 
ich laufe. 

Die Zeit zieht sich wahnsinnig und nach fünfzehn Mi-
nuten drehe ich schon fast durch vor Langeweile. Es gibt 
nicht mal Zeitschriften hier. Also bin ich allein mit meinen 
Gedanken, was so ziemlich das schrecklichste Ding auf der 
Welt ist, wie jeder weiß.

Ich lege mir im Kopf schon mal zurecht, wie ich das mei-
nen Eltern erzählen werde. Angemessen entrüstet muss ich 
klingen, und mitgenommen. Ich hoffe, die beschweren sich 
bei der Leitung oder so. Im besten Fall holen sie mich nach 
Hause und dann kann ich wieder in meinem eigenen Bett 
schlafen, muss mich nicht mit meinen Mitinsassen rum-
schlagen und nicht jeden zweiten Tag zum Kneipp-Wasser-
treten. Was für eine bescheuerte Therapiemaßnahme. Da 
latscht man durch zwei Becken mit kniehohem Wasser, eins 
warm, eins kalt, immer abwechselnd, immer im Kreis. Wie 
das genau gegen psychische Probleme helfen soll, konnte 
mir noch keiner erklären. 

Plötzlich fällt mir ein, dass ich sicher nicht mehr zum Was-
sertreten kann, wenn ich die Wunde genäht bekomme, und 
die Welt ist schon ein Stückchen weniger beschissen. Die-
se Erkenntnis gibt mir genügend Antrieb, dass ich aufstehe 
und Richtung Haupteingang zurückgehe. Dauert eh noch 
ewig, bis ich drankomme, vor zwei Minuten haben sie erst 
eine junge Frau auf einer Trage an mir vorbeigeschoben. 
Autounfall wahrscheinlich, große Fleischwunde am Bein, 
ungefähr fünfzehnmal so groß wie der Schnitt an meinem. 
Dass sie die zuerst drannehmen, versteh ich ja.
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Draußen vor dem Eingang schnorre ich mir eine Kippe 
von einer älteren Frau mit rollbarem Infusionsständer, die 
irgendwie nett aussieht. Sie gibt mir Feuer und ich habe 
kurz die Hoffnung, dass sie sich mit mir unterhält, aber 
dann geht sie. Ich rauche genussvoll meine Zigarette und 
verfluche mal wieder, dass das mit dem Rauchen so schwie-
rig ist in der Kur. In den vier Tagen, die ich da bin, war ich 
erst zweimal. Beide Male hab ich mich nach dem Mittag-
essen weggeschlichen. Auf dem Gelände hinter dem Fuß-
ballplatz gibt es einen Fliederbusch, und die dicht beblätter-
ten Zweige bilden einen prima Sichtschutz, wenn man sich 
dahinterhockt. Weil Rauchen natürlich verboten ist in einer 
Kinder-und-Jugendlichen-Kur. Alles Deppen. Zu Hause 
darf ich rauchen, sogar in meinem Zimmer. Ich habs einfach 
so lange gemacht, bis meine Eltern eingesehen haben, dass 
es Quatsch ist, es mir zu verbieten. Aber so was geht auf Kur 
natürlich nicht.

Nach der Zigarette geh ich wieder in die Notaufnahme 
und es dauert, kein Scheiß, DREI STUNDEN, bis ich 
drankomme. Drei Stunden ohne Unterhaltung, und zwei-
einhalb davon schreit dieser ätzende kleine Junge wie am 
Spieß. 

Danach ist mein Kopf ganz matschig vom vielen An-die-
Wand-Starren. Eine Schwester bittet mich in Behandlungs-
zimmer vier, und nach noch mal zehn Minuten kommt ein 
junger Arzt rein. Bisschen dick, Brille, sicher mies in jeder 
Sportart und hat deshalb Komplexe.

Er fragt, wie das passiert ist, und ich zucke mit den Schul-
tern.

»War ich selber.«
Reicht doch.
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Er hält inne und dann guckt er mich zu meiner Über-
raschung voll genervt an. Fast wütend sogar. 

»Wir haben Patienten hier, denen schlimme Dinge pas-
siert sind, die wirklich ernsthaft krank sind, und Sie tun sich 
das selbst an.«

Ich senke reflexartig den Blick und mustere seine häss-
lichen ausgelatschten Schuhe. Was soll denn das? Der ist 
doch Arzt, der soll bitte die Klappe halten und seinen Job 
machen. Oder vielleicht sogar ein bisschen nett sein, biss-
chen Mitleid haben, ein klitzekleines bisschen verfickte Em-
pathie, ist das echt zu viel verlangt?

Meine Stimme ist so piepsig, als ich antworte, dass ich 
mir am liebsten ins Gesicht schlagen will.

»Deshalb bin ich doch im Elisabethstift.«
Der Arzt verdreht jetzt echt die Augen, so Ja klar, als ob du 

je normal wirst, du minderwertige Spinnerin, und dann sagt er 
mir, dass man den Schnitt gar nicht nähen muss, sondern 
nur kleben.

Ich verbuche das aus irgendeinem Grund als Niederlage. 
Nähen wäre mir lieber gewesen. Keine Ahnung, wieso.

Das Kleben macht er dann immerhin brav und konzen-
triert. Es brennt ein bisschen, als er die Ränder des Schnit-
tes zusammendrückt, aber ich gebe keinen Mucks von mir. 
Soll er doch denken, ich bin eine kalte, abgebrühte Massen-
mörderin. Arschloch.

Er hat recht, flüstert die Stimme in mir und ich schüttle 
den Kopf, um sie zu vertreiben.

Das ganze dauert nur fünf Minuten, dann darf ich gehen. 
Mit einem jungfräulich weißen Pflaster auf meinem repa-
rierten rechten Knöchel mache ich mich auf den Weg zum 
Haupteingang. 
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Und jetzt? Vielleicht doch Fremdenlegion? Artistin beim 
Zirkus werden?

Aber die letzten Stunden haben mich so ausgelaugt, dass 
ich für solchen Quatsch einfach keine Kraft mehr habe. Ich 
schnorre mir noch eine Zigarette, gucke in die Nachmittags-
sonne, die ein Stück weiter Richtung Horizont gewandert 
ist, und dann gehe ich nach drinnen und sage der Dame am 
Empfang, dass sie mir doch bitte ein Taxi rufen soll. 

Die Rückfahrt ist weniger spannend als die Hinfahrt. Vor-
hin hat sich alles noch wie ein Abenteuer angefühlt, aber 
jetzt liegt die drückende Ausweglosigkeit der Realität auf 
mir wie eine Wagenladung Ziegelsteine. 

Es ist fast fünf, als ich auf dem Kurgelände ankomme. Ich 
gehe die Treppen zum Haupthaus hoch, vorbei an dem 
knallroten Graffiti neben der Eingangstür.

Elisabethknast, steht da. Hat jemand – eine verdammte Le-
gende – da hingesprüht, in großen, krakeligen Buchstaben, 
direkt auf den Putz. Das war das Erste, was ich gesehen 
habe, als ich letzte Woche hier angekommen bin. Es über-
rascht mich, dass sie es noch nicht weggemacht haben. 

Ich ziehe die große Holztür auf und betrete die kleine 
Eingangshalle, die mit den vertäfelten Wänden, den rotbe-
polsterten Sitzmöbeln und dem Laminatboden aussieht wie 
eine Mischung aus naturwissenschaftlichem Museum und 
Arztpraxis.

»Hi. Bin wieder da.«
Chrissi sitzt hinter der Rezeption. Sie ist meine Lieblings-

betreuerin, was viel über den Elisabethknast aussagt, weil 
so supergerne mag ich sie jetzt auch nicht. Chrissi hat zwei 
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Piercings in der Unterlippe, schwarze kurze Haare und sie 
ist spindeldürr, was ich ein bisschen komisch finde. Wir ha-
ben ja auch ein paar Essgestörte da und unsere krasseste 
Magersüchtige ist nur ein bisschen schmaler als Chrissi 
selbst. Alles Heuchler hier.

»Willkommen zurück.« Sie lächelt mich an. Immerhin ist 
sie nett. »Die anderen sind beim Fußball, wenn du vor dem 
Abendessen noch …« 

Ich schüttle den Kopf. »Ich glaub, ich ruh mich noch biss-
chen aus.« Beim Gedanken, Fußball zu spielen und den an-
deren meine Notaufnahme-Geschichte erzählen zu müssen, 
dreht es mir den Magen um.

Chrissi nickt. »Alles klar.«
Ich gehe an ihr vorbei, durch den Flur mit den alarm-

gesicherten Türen, das dunkle Treppenhaus nach oben und 
dann durch die große, automatische Glastür in meine Sta-
tion.

Frau Borsch sitzt in dem kleinen Betreuerzimmer direkt 
neben dem Eingang, dessen Tür immer offen steht. Die 
müssen ja wissen, wer kommt und wer geht. Nachts darf 
niemand raus, morgens muss man warten, bis die Tür auf-
geschlossen ist. 

Und dann mich mit dem Taxi allein in die Notaufnahme 
schicken. So ein Blödsinn.

Ich hebe die Hand zum Gruß, Frau Borsch seufzt so laut, 
dass ich es mitkriegen muss, dann sieht sie wieder auf ihr 
Kreuzworträtsel. 

Ja, sorry, dass ich deinen Tag ein kleines bisschen schwieri-
ger mache, indem ich das tue, wofür ich hier in Behandlung bin, 
denke ich trotzig und gehe durch die leere Station zu mei-
nem Zimmer. Es sind also echt alle Fußball spielen.
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In Zimmer 104 werfe ich mich auf mein Bett und vergra-
be den Kopf in meinem Kissen.

Ich will nicht die Erste beim Abendessen sein und warte 
bis fünf nach halb, bis ich den Wohn- und Essbereich der 
Station betrete. Anscheinend habe ich zu lange gewartet, 
ich bin jetzt nämlich die Letzte. Meine Mitpatienten sitzen 
schon an den kleinen Tischen, die im Raum verteilt stehen. 
Zack, alle Augen auf mich.

Ich bleibe betont lässig, nehme mir meinen Teller (zwei 
Scheiben Graubrot, ein Päckchen Butter, eine Scheibe 
Käse, die ich immer liegen lasse, eine Scheibe fader Billig-
schinken) und setze mich zu meinen zwei Zimmergenos-
sinnen.

»Mensch, jetzt erzähl doch ma!« Chantal beugt sich nach 
vorne, ihre kinnlangen pinken Haare fallen ihr ins Gesicht. 
»Ham die nen Krankenwagen jerufen? Oder wo warst du so 
lange?« 

Chantal ist Berlinerin und geht mir ziemlich auf den Keks. 
Also, sie ist schon irgendwie nett, aber auf eine schrecklich 
aufdringliche, unnötige Art und Weise. Trotzdem, irgend-
wann muss ichs ja erzählen.

»Sie haben mir nen Zwanziger in die Hand gedrückt und 
mir ein Taxi in die Notaufnahme gerufen«, sage ich und lasse 
meine Augen hinzufügen: Was für eine unvorstellbare Frech-
heit. Chantal reagiert genauso, wie ich wollte.

»Wat ham die? Dat ist ja total Banane!«
»Das können die doch echt nicht machen«, fügt Natascha 

hinzu. Sie ist meine zweite Mitbewohnerin, ein stilles, gro-
ßes Mädchen mit störrischen Locken. 
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Jetzt dreht sich einer der Jungs vom anderen Tisch um. 
Ich glaube, er heißt Daniel.

»Was ist passiert?«
Bald hat sich eine kleine Traube um meinen Tisch gebil-

det und ich komme mir fast vor wie ein VIP. 
Nach dem Abendessen verteilen sich alle. Ein paar sehen 

fern, ein paar andere wollen noch mal raus, die angenehme 
Abendstimmung draußen genießen. Ich sonne mich noch in 
meinem neu erlangten Ruhm, aber dann:

»Lara. Kommst du mal bitte.«
Herr Trier. Ein kleiner Mann mit Bierbauch, Typ Sport-

lehrer, und unser ranghöchster Betreuer. Chefbetreuer? Wie 
auch immer. 

Ich folge ihm in das Betreuerzimmer und dieses Mal 
schließt er die Tür hinter mir.

»Lara. Womit hast du dich heute selbst verletzt?«
Ich überlege, ob ich lügen soll. Aber fick ihn doch.
»Mit einer Rasierklinge. Die hatte ich im Gepäck.«
Ich sehe ihn trotzig an. Hätten die mich einmal gefragt, 

ich hätte ihnen die Klingen freiwillig gegeben. Also, wahr-
scheinlich. Vielleicht. Kann ich ja nicht wissen, weil sie ha-
ben mich nie gefragt.

»Die bringst du mir bitte heute Abend noch. Das al-
les hier funktioniert auf Vertrauensbasis, Lara. Weißt du, 
hier …«	

In diesem Moment klinke ich mich aus. Manchmal kann 
ich das. Fühlt sich an, als würde ich einen Schalter in mei-
nem Gehirn umlegen. Irgendwie dreht sich mein Bewusst-
sein dann um, nach innen, und ich kann es mir quasi in 
meinem Kopf gemütlich machen, während um mich rum 
irgendwelche Sachen passieren. In diesem Fall sehe ich, wie 
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sich der Mund von Herrn Trier bewegt, aber nichts davon 
kommt bei mir an. 

Ist eine praktische Fähigkeit, sich in seinem eigenen Kopf 
einzuschließen. Es gab schon einige Gelegenheiten in mei-
nem Leben, wo ich es gar nicht ausgehalten hätte mitzube-
kommen, was um mich rum passiert. Situationen, bei denen 
mir immer noch schlecht wird, falls ich mal aus Versehen 
dran denke. Diese Momente sind normalerweise ganz hin-
ten in einem Eck von meinem Gehirn zusammengeknüllt, 
wie ein T-Shirt, das man ganz hinten in den Kleiderschrank 
stopft, weil es einen Riss hat, aber man es trotzdem nicht 
wegschmeißen will. Also tut man es wohin, wo man es nicht 
sieht, wo man es nicht in der Hand haben muss, und hofft, 
dass es sich irgendwie von selbst auflöst. 

Nach ein paar Minuten hört der Typ dann endlich auf zu 
labern und ich hau direkt in mein Zimmer ab. Ich hab noch 
zwei Stunden, bis die Station zu ist, bis dahin kann ich noch 
raus. Unten links in meinem Koffer, unter den Büchern, 
liegen drei Schachteln Zigaretten und ein Feuerzeug. Ich 
schnappe mir beides, stopfe es seitlich in meinen BH und 
husche nach draußen. Klar krieg ich ein paar Blicke von den 
anderen, aber das ist mir egal.

Raus aus der Station, die Treppen runter, zum Seitenein-
gang im Erdgeschoss nach draußen. Vorbei am Spielplatz, 
wo ein paar Elfen gerade mit ihren Eltern spielen.

Elfen, so heißen die Kleinsten, die mit Erziehungsberech-
tigten hier sind. Die haben noch nicht so viele psychische 
Macken, die meisten sind wegen Asthma da oder Diabe-
tes oder weil sie als Baby Krebs hatten oder so. Die Nächs-
ten, Altersgruppe zehn bis dreizehn, heißen Phönixe und 
wir Ältesten sind die Drachen. So heißen die Gruppen halt, 
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hab ich mir ja nicht ausgedacht. Extrem bescheuert, das 
alles.	

Also vorbei am Spielplatz, möglichst unauffällig wirken, 
und zur Fußballwiese. Da spielen zwar ein paar Phönixe, 
aber nur auf das vordere Tor, das hintere ist leer. Und ge-
nau da will ich hin. Ganz hinten in der Ecke ist mein Flie-
derbusch. Ich quetsche mich durch die Zweige und fumm-
le währenddessen die Kippen hervor, als ich plötzlich was 
hinter mir höre.

Klasse, jetzt haben sie mich erwischt, auch das noch.
Aber es ist kein Betreuer, sondern einer aus meiner Sta-

tion. Ein großer Typ, ziemlich dick, mit dünnem blondem 
Bartwuchs, muss also einer der Ältesten sein. 

»Hab ich dich beim Rauchen erwischt, hm?« Er hebt als 
Witz den Zeigefinger und macht »Ts, ts, ts«, als würde er 
mich ausschimpfen. Ich sehe ihn an. Sehr lustig.

Dann ziehe ich eine Zigarette aus der Schachtel, zünde 
sie an und blas ihm den Rauch direkt ins Gesicht. Er zuckt 
nicht mal, sondern holt ein Päckchen Tabak aus der Tasche 
und dreht sich eine. So schnell hab ich noch niemanden 
drehen sehen, in meinem ganzen Leben nicht. Als wär er 
eine Industriemaschine. Ich hab mich noch nicht mal auf 
meinen Lieblingsast gesetzt, da ist er schon fertig und zün-
det sie an. Wir rauchen jeder zwei Züge, schweigen und ge-
nießen.

»Hast du Ärger gekriegt? Grade?«, fragt er, betont ruhig. 
Er will nicht zu sensationslustig wirken.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich soll meine Klingen 
abgeben, und wenn wir in die Stadt gehen, soll ich meine 
Einkäufe vorzeigen.« Ich erinnere mich an noch ein Detail 
und muss ein bisschen grinsen. »Und meinen Rasierer muss 
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ich abgeben und jeden Morgen im Betreuerzimmer abholen 
und nach dem Duschen zurückbringen.«

Er guckt mich an, ratlos. »Rasierer?«
»Zum Beinerasieren?«
»Ach so, ja klar.«
»Was dachtest du denn, dass ich so nen riesigen Damen-

schnauzer hab oder wie?«
»Kann ja sein.« Er grinst breit. »Aber keine Angst, würde 

dir sehr gut stehen.«
Mir fällt ein, dass ich gar nicht weiß, wie mein dicker 

Rauchkumpan heißt, und frage ihn.
»Neo.«
»So wie der aus Matrix?«
Er nickt. 
»Das ist aber nicht dein echter Name.«
»Alle nennen mich so, das macht es doch zu meinem ech-

ten Namen, oder?«
Komisches Argument, aber irgendwie logisch. Auf jeden 

Fall fällt mir gerade kein schlagfertiger Konter ein. Also 
ziehe ich einen Mundwinkel hoch, so Ist mir eigentlich doch 
egal, und rauche weiter. Er scheint auch nichts mehr zu 
sagen zu haben und es ist irgendwie ganz nett, so zusam-
men im Fliederbusch zu sitzen und ein bisschen Pause zu 
machen.	

Während der nächsten zwanzig Sekunden voller Schwei-
gen und Vogelgezwitscher fühle ich ein melancholisches 
Ziehen in meiner Brust, das immer stärker wird. Die tief 
stehende warme Sonne, der Wind in den Blättern – gerade 
fühlt sich alles so einfach an. So angenehm, so vor-sich-hin-
plätschernd. Solche Momente machen mich traurig. Sie er-
innern mich daran, wie selten ich mich so fühle und dass 
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ich die meiste Zeit mit einem schwarzen Riss durch mein 
Leben rumlaufe. 

Neo merkt, dass meine Stimmung umgeschlagen ist. Wa-
rum, weiß ich nicht – ich habe mir eigentlich gar nichts an-
merken lassen. Er guckt mich an und so ein warmer Ton liegt 
in seinem Lächeln. Er drückt seine Zigarette aus. »Dann mal 
wieder zurück in den Wahnsinn, hm?«

Ich hänge die nächsten eineinhalb Stunden auf der Couch 
im Aufenthaltsraum rum und lese. Beziehungsweise: Ich 
starre auf die Seiten meines Buches, damit mich niemand 
anspricht. Die anderen spielen Kicker oder gucken einen 
Film, aber ich kann grade nicht sozialisieren. Stattdessen 
fühle ich mich leer, wie gekaut und ausgespuckt. 

Dann irgendwann fertig machen zum Schlafen. Beim 
Zähneputzen fällt mein Blick auf die Nagelschere in mei-
nem Waschbeutel, die ich nicht abgegeben habe. Wenn alle 
Stricke reißen, finde ich immer was, womit ich mich schnei-
den kann, da können die gar nichts machen. 

Eine halbe Stunde später liege ich im Bett, und als die 
Nachtschwester nachguckt, ist das Licht schon aus und sie 
zieht die Tür zum Flur vorsichtig wieder zu.

Ich kann nicht einschlafen. Ich habe Heimweh und Angst. 
Vier Wochen ist eine schrecklich lange Zeit. Ich bin herge-
kommen mit dem trotzigen Gedanken, dass die halt mal 
probieren sollen, mir zu helfen, mich zu therapieren, mich 
wieder hinzukriegen, aber jetzt wird mir klar, dass ich gar 
nicht weiß, wie das gehen soll. Was, wenn ich nach Hause 
fahre und alles so ist wie vorher? Diese Vorstellung fühlt sich 
auf eine gruselige Art und Weise beruhigend an. Als wäre es 
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mein Schicksal, so weiterzuleben, wie ich es in den letzten 
Monaten gemacht habe. Schule schwänzen, mich schnei-
den, fernsehen, schneiden, schlafen und alles von vorne. 
Manchmal, zur Abwechslung, eine Woche in die Schule ge-
hen oder eine Freundin treffen und mich durch zwei Stun-
den Small Talk quälen. Zwischendurch mal ein Gespräch 
mit meinem Vater oder ein Telefonat mit meiner Mutter da-
rüber, dass alles nicht so weitergehen kann, und dann geht 
es zehn Minuten später doch genauso weiter. 

Du wirst da nie rauskommen, stellt die Stimme in mir fest.
Ich weiß gar nicht mehr genau, wann das alles angefan-

gen hat. Vor eineinhalb Jahren vielleicht, so um den Dreh 
rum. Kam alles schleichend. Ich hatte immer weniger Ener-
gie, ich hatte immer weniger Lust, die Sachen zu machen, 
die ich davor gemacht habe. Wie bei einem neuen Kleid, 
das man das fünfzigste Mal in die Waschmaschine schmeißt, 
sind die Farben in meinem Leben jeden Tag ein Stückchen 
mehr verwaschen. Weniger hell, weniger bunt, hin zu einer 
undefinierbaren Graubraunfehlfarbe, die sich über alles 
drüberlegt. 

Das Schneiden ist das Einzige, was es besser macht. Das 
hellrote Blut hat die seltsame Fähigkeit, als einzige grelle 
Farbe durch diesen beschissenen Grauschleier durchzuste-
chen. Und nachts um vier mit einem Haufen Tempos und 
einer Rasierklinge im Bett zu sitzen und meinem chirurgi-
schen Hobby nachzugehen, hat was so verdammt Medita-
tives. Bis auf einen Joint bei einer Party hab ich zwar noch 
nie Drogen probiert, aber das stell ich mir genauso vor wie 
dieses Gefühl, was ich dann kriege. Die Entspannung, die 
sich über mich legt wie eine kühle weiche Decke, das Zu-
sammenschrumpfen meines Blickfeldes auf die Klinge und 
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den Schnitt und das Blut, die Einfachheit danach, wenn ich 
alles sauber mache und verbinde. Das aufzugeben, erscheint 
mir grade komplett unmöglich.

Nach zwei Stunden unzufrieden im Bett wälzen und Chan-
tals Schnarchen zuhören schlafe ich dann wohl endlich ein, 
was ich nur weiß, weil das Aufwachen am nächsten Mor-
gen megaungemütlich ist. Wie jeden Tag öffnet die Nacht-
schwester die Tür mit einem Ruck und ruft »Guten Morgen!« 
in einem Ton, dass jeder im Umkreis von Kilometern weiß, 
dass es eben kein guter Morgen ist. Belämmert vom Schlaf-
mangel und dem unwirschen Aufwachen bin ich die Erste 
im Bad. Ich halte meinen rechten Knöchel so gut es geht aus 
dem Duschbecken, was ein ganz schöner Aufwand ist, aber 
es geht schon. Meine Haare sind schon voller Shampoo, als 
ich merke, dass mein Rasierer fehlt. Stimmt ja.

Also trockne ich mich ab, schminke mich (ich kenne hier 
niemanden auch nur ansatzweise gut genug, dass die mich 
ungeschminkt sehen dürften) und gehe dann mit nassen 
Haaren zum Betreuerzimmer.

»Kann ich meinen Rasierer haben, bitte?«
Frau Pohl hat grade mit der Nachtschwester Übergabe 

gemacht und weiß von nichts, also muss ich ihr erst erklä-
ren, dass mein Rasierer in der Schublade da vorne liegt. 
Aber dann gibt sie ihn mir doch, ich kann meine Achseln 
und Beine rasieren, nachdem Natascha und Chantal im 
Bad waren, und dann bringe ich das Scheißteil auf dem Weg 
zum Frühstück zurück. Ich verdrücke noch eine Scheibe 
Graubrot, dieses Mal mit Marmelade, und dann gehts zum 
Schwimmen.
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Ich hasse Schwimmen. Wasser war einfach noch nie mein 
Ding. Ich kann nicht besonders lange die Luft anhalten, 
meine Augen brennen superkrass, wenn ich sie unter Was-
ser aufmache, und allgemein bin ich eher der Typ zum Ge-
mütlich-im-Schatten-am-Ufer-Liegen als zum Rumtoben 
im See oder im Pool oder im Ozean. 

Und da ist natürlich auch noch das Problem des Dress-
codes und der Grund dafür, dass ich in der Schule seit 
einem Jahr nicht mehr am Schwimmunterricht teilgenom-
men habe, weil ich immer meine Tage habe oder Bauchweh 
oder Kopfweh oder halt einfach nicht da bin. Weil natürlich 
kann man nicht in langen Hosen schwimmen gehen, außer 
man ist Taucher. 

Ein Königreich für einen Neoprenanzug.
Aber dieses Mal ist es ein bisschen besser – weil ich hab 

ja eine hervorragend geklebte Wunde am Knöchel und darf 
nicht schwimmen. Also sehe ich das Ganze nicht so tragisch 
und bin relativ gut gelaunt auf dem Weg zu dem kleinen 
Hallenbad. Alle anderen haben ihre Handtücher im Arm, 
ein paar der Jungs sparen sich das Umziehen und kommen 
einfach gleich in Badehose. Ich dagegen bin in meinen ge-
mütlichen Jeans unterwegs, mit sämtlichen Narben und 
Wunden gut versteckt hinter dem dichten Stoff.

Ich geh also, während die anderen Mädchen zu den Um-
kleiden abhauen, direkt zu Frau Borsch, die das Schwim-
men beaufsichtigt, und erkläre ihr die Situation und dass ich 
die nächsten Tage leider nicht schwimmen kann. Dann will 
ich eigentlich in Richtung des Fliederbusches abhauen, aber 
auf dem Weg dahin kommt mir Herr Trier entgegen.

»Lara!«
Ich bleibe stehen. Was will der denn jetzt von mir?
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»Doktor Fern will dich sehen. Heute Nachmittag, um 
14 Uhr. In ihrem Büro.«

Jeder kennt diese Momente im Leben, wo man schon weiß, 
dass irgendwas passieren wird. Man hat keinen Plan, was es 
sein wird, aber man weiß todsicher, dass sich irgendwas im 
Hintergrund zusammengebraut hat und jetzt darauf war-
tet, sich zu entladen. Als Herr Trier mir gesagt hat, dass die 
Chefpsychiaterin der Klinik mich sehen will, hatte ich genau 
dieses Gefühl. Und natürlich hatte ich recht damit, weil das 
Bauchgefühl nur sehr selten bei so was lügt.

Die Zigarette im Fliederbusch danach ist also eine sehr 
nervöse, die ich mit zitterigen Fingern rauche, während 
ich mir ausmale, worüber Doktor Fern wohl mit mir reden 
will. 	

Vielleicht ist meine Oma gestorben, denke ich. Aber hätte 
ich dann wirklich einen Termin? Würde sie mich nicht direkt 
ins Büro rufen? Und würde mir das wirklich Doktor Fern 
sagen? 

Meine nächste Vermutung ist, dass es vielleicht standard-
mäßig Einzelgespräche mit jedem Patienten gibt. Nichts 
Besonderes, ganz normal. Aber das hätte jemand erwähnt, 
beim Einführungsgespräch oder so, und das hätte mir Herr 
Trier auch gesagt.

Oder es ist etwas anderes. Eins von den Dingen, die ich 
in meiner ersten Einzeltherapiestunde erzählt habe, ges-
tern Mittag, vor dem ganzen Völkerball-Taxi-Notaufnahme-
Drama. 

Jeder von uns bekommt hier eine Stunde mit einer Psy-
chologin in der Woche, und zweimal die Woche gibt es Grup-
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pentherapie. Ich hatte meine Einzelsitzung für diese Woche 
schon, die erste Gruppentherapie gibts morgen. Da sind wir 
aus irgendeinem Grund in Mädchen und Jungs aufgeteilt, 
warum auch immer das so ist, eigentlich bescheuert, wenn – 
egal, die Einzelstunde.

Ich bin da gestern mit pochendem Herzen hin, habe mich 
in das kleine Büro der Psychologin gesetzt, deren Namen 
ich schon wieder vergessen habe, und habe einfach erzählt. 
Das hatte ich so mit mir ausgemacht, auf der Hinfahrt in 
den Elisabethknast. Lara, habe ich mir gesagt, wenn wir 
schon dämliche lange vier Wochen da rumgammeln, dann 
probieren wir es wenigstens und dann sind wir endlich mal 
ehrlich.

Und dann habe ich diese Psychologin also eine Dreivier-
telstunde vollgelabert mit all den Sachen, die ich noch nie 
jemandem erzählt habe. Jedes Mal, wenn meine Stimme 
brüchig wurde und ich dachte, der Kloß in meinem Hals 
macht mir das Atmen unmöglich (vom Sprechen ganz zu 
schweigen), habe ich allen Trotz in meiner Magengrube zu-
sammengepappt wie Ton beim Töpfern und habe einfach 
weitergeredet, bis alles draußen war. 

Die Frau hat kaum was dazu gesagt, hat sich nur manch-
mal Notizen auf ihrem Klemmbrett gemacht, bei manchen 
Sachen nur ein paar Worte, bei anderen ganze Absätze. 

Und jetzt hat das also Konsequenzen, denke ich mir, die 
Stimme lacht mich aus und ich habe das Gefühl, ich bin in 
einem Aufzug gefangen, dessen Kabel gerissen sind und der 
den Schacht nach unten rast, sodass die Metallteile an den 
Betonwänden Funken sprühen.

Ich atme tief durch, sicher fünfzehn Mal, bis meine Lip-
pen nicht mehr zittern und das Gefühl, dass meine Welt 
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heute um Punkt 14 Uhr enden wird, ein bisschen nachgelas-
sen hat.

Auf dem Weg zurück zur Station überlege ich, ob ich mei-
ne Mutter anrufen soll, aber das geht nicht. Dann müsste 
ich ihr ja die Dinge sagen, die ich gestern erzählt habe, und 
das kommt auf keinen Fall in die Tüte, sicher nicht, nur über 
meine verdammte Leiche.

Stattdessen mache ich das, was ich am besten kann, und 
verdränge einfach alles. Was passiert, passiert sowieso, kann 
ich genauso ein bisschen Spaß haben in der Zwischenzeit.

Vor dem Mittagessen haben wir noch zwei Stunden kör-
perliche Betätigung und Herr Trier lässt uns heute Fußball 
spielen, draußen auf der Wiese. 

Obwohl ich nie eine Sportskanone war, im Gegenteil 
eigentlich, war ich immer ganz okay im Fußball. Ich kann 
keine Tore schießen, aber ich kann den Ball schon grob da-
hin kicken, wo ich will. Nachdem die Teams aufgeteilt sind 
(in eine Reihe aufstellen und »eins, zwei, eins, zwei« durch-
zählen), melde ich mich also freiwillig als Abwehrspielerin. 
Neo ist in meinem Team, und als das Wort »Torwart« fällt, 
gucken ihn alle an.

»Von mir aus«, sagt er unbeschwert und stellt sich zwi-
schen die Pfosten. Daniel, vierzehn, kurze braune Haare 
und ein angenehm gleichmäßiges Gesicht, spielt im Sturm, 
zusammen mit Jana, einem hübschen schlanken Mädchen 
mit bananengelben Haaren, die ihr bis zum Hintern reichen 
und die sie zum Fußballspielen lässig nebenbei in einen 
Zopf bindet.

Natascha ist noch bei mir in der Abwehr und die stille 
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Fabienne, die den Eindruck macht, ein Windhauch könnte 
sie umblasen, und definitiv magersüchtig ist.

Der Rest vom Team verteilt sich irgendwo dazwischen 
und dann pfeift Herr Trier in seine Trillerpfeife. 

Nach zehn Minuten steht es zwei zu null für uns. 
Ich merke, dass ich mich ein bisschen von meinen Ge-

danken ablenken kann, wenn ich mich so gut es geht auf 
das Spiel konzentriere und den gegnerischen Stürmern in 
die Beine grätsche. Ich kriege es nämlich partout nicht hin, 
GAR NICHT an den Termin um zwei zu denken. Wie bei 
einer Wunde am Zahnfleisch bohre ich mit der Zunge im-
mer mal wieder drin rum, nur um zu gucken, ob es noch 
wehtut. Aber Abwehr ist etwas ganz hervorragend Bruta-
les, wenn man es richtig macht, und ich glaube schon, dass 
mein Körpereinsatz auch zu unserer Führung beigetragen 
hat. 

Einer der besten Spieler vom anderen Team, merke ich 
schnell, ist ein muskulöser, grobschlächtiger Typ, den ich 
bisher kaum habe reden hören. Dominik, fällt mir wieder 
ein, so heißt er. Er schießt kurz später das eins zu zwei für 
die anderen und ab dann wirds richtig spannend. Wir sind 
alle erstaunlich vertieft in das Spiel, nicht so wie beim Fuß-
ballspielen in der Schule, wo die Hälfte der Klasse nur ir-
gendwie in der Mitte vom Spielfeld rumhängt.

Dominik rennt also immer wieder auf unser Tor zu und 
ich tue mein Bestes, um Neo zu entlasten. Dominik wird 
wütend, das merke ich schnell. Einmal, als ich mich zwi-
schen ihn und das Tor stelle und mit meinen Füßen nach 
dem Ball stochere, schubst er mich einfach um. Mich haut 
es mit dem Kinn ins Gras, Neo springt am Ball vorbei und 
es ist Gleichstand.
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Ich stehe wieder auf, klopfe mir die Grashalme vom Shirt, 
reibe mein schmerzendes Kinn.

Jetzt bin ich auch sauer. Und jetzt gehts um den Sieg.
Beim nächsten Versuch bleibe ich einfach bei Dominik 

und gucke, dass er den Ball gar nicht kriegt. Manndeckung 
nennt man das, glaube ich. Kurz gesagt: Ich nerve ihn 
einfach richtig krass. 

»Verpiss dich halt mal«, zischt er mir zu und will mich an 
meinem Shirt wegziehen, aber in dem Moment guckt Herr 
Trier zu uns und er lässt es wieder.

»Verpiss dich selber«, antworte ich und spiele einen Pass, 
der bei ihm landen soll, zurück zu Neo.

Jetzt hat Dominik genug. Dachte ich mir schon, dass das 
passiert.

»Woah ey, ich kann so nicht spielen!« Er guckt zu sei-
nen Teamkameraden. »Die Schlampe lässt mich nicht in 
Ruhe!«	

»Hast du mich gerade Schlampe genannt?« Ich geh ganz 
nah an ihn ran, wie in einem Boxerfilm, bis ich seinen 
Schweiß riechen kann, und funkle ihn provozierend an. Soll 
er mir doch eine reinhauen, verdammt. Ich kann mich nicht 
dran erinnern, wann ich das letzte Mal so wütend war, und 
ich hab absolut gar keinen Bock, diese Situation jetzt fried-
lich zu lösen.

»Leute, ist doch nur ein Spiel, alles gut«, beschwichtigt 
Herr Trier, aber wir hören ihm nicht zu.

»Ich schlag keine Mädchen«, sagt mein Gegenüber, aber 
nicht mal er selbst klingt überzeugt davon.

»Hey, Dominik, komm, wir tauschen Seite, okay?« Ein 
Junge, der sogar ein bisschen kleiner ist als ich und etwas 
teigig, Typ »Ich verlass mein Zimmer tagelang nicht, wenn 
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Teil acht meines Lieblingscomputerspiels rauskommt«, will 
uns auseinanderziehen. »Bin eh besser mit links. Okay?«

Dominik überlegt ein paar Sekunden, dann nickt er dem 
Jungen zu. Er entfernt sich einen Schritt rückwärts von mir, 
spuckt mir vor die Füße ins Gras und dann geht er über den 
Platz auf die andere Seite.

Mir ist schlecht vor Wut und ich muss erst mal ein paar 
Sekunden warten, bis der rote Rand um mein Gesichtsfeld 
verblasst. 

Ganz ruhig, ganz ruhig, ganz ruhig. 
»Alles okay?«, fragt Natascha und ich nicke, beiße mir auf 

die Innenseite der Backe, bis ich Blut schmecken kann, und 
spiele weiter.

Wie das Spiel ausgegangen ist, weiß ich nicht mehr, und 
es ist auch wirklich egal.

Ich schlinge das Mittagessen runter, ohne irgendwas zu 
schmecken, und danach ist es erst halb eins. Heute Nach-
mittag haben wir »frei« und dürfen ab halb drei in die Stadt 
gehen. Stadt, so nennen sie das kleine Kurörtchen, an des-
sen Rand der Elisabethknast liegt. Total bescheuert.

Die anderen sitzen in kleinen Gruppen im Aufenthalts-
raum rum, während eine Servicekraft das schmutzige Ge-
schirr abräumt, und überlegen, was sie in der Stadt machen 
wollen. 

Ich sitze auf dem einzigen Sessel am Fenster, sehe raus 
und zähle die Minuten. Dann ist es Viertel vor zwei und ich 
habe keine Ahnung, wieso. Die Zeit scheint durch die Ritzen 
der Laminatbretter gerutscht zu sein oder sie hat sich einfach 
aufgelöst, wie Wackelpuddingpulver in heißem Wasser.
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Ich habe einen bitteren Geschmack auf der Zunge, als ich 
auf dem harten Stuhl im Flur vor dem Büro von Doktor 
Fern sitze. Der Flur ist angenehm kühl und schummerig, als 
würde die vernünftige Luft sich hier sammeln, um dem hei-
ßen Junitag draußen zu entgehen. Mein Herz klopft trotzig 
vor sich hin, bumm, bumm, bumm, ein Herzschlag nach dem 
anderen, Panikmarschmusik.

Dann werde ich reingerufen, stehe auf und betrete das 
Büro. Die eine Seite des Zimmers ist komplett von einem 
Bücherregal bedeckt, die Seite gegenüber hat eine Verbin-
dungstür ins Zimmer der Assistentin und dazwischen steht 
ein massiver dunkler Holzschreibtisch, direkt vor einem 
großen Fenster. Ich setze mich davor auf einen gepolster-
ten Besucherstuhl und kneife die Augen zusammen, um die 
Silhouette von Doktor Fern vor dem hellen Sonnenschein 
überhaupt sehen zu können. Sie ist klein und trotzdem ir-
gendwie imposant, mit Fältchen um den Mund und losen, 
grauen Haarsträhnen, die sie aus dem Gesicht hinter ihre 
Brillenbügel geklemmt hat.

Sie sieht mich an, nickt kurz – da ist es also, das Problem-
kind  – und schlägt meine Akte auf, die vor ihr auf dem 
Schreibtisch liegt. Sie guckt nicht mal drauf, auf die Akte. 
Ich denke, das ist mehr so symbolisch: Darum geht es jetzt. 

Ich hoffe mit all meiner Widerspenstigkeit, dass sie nicht 
weiß, was ich mit der Psychologin geredet habe. Dass es um 
etwas ganz anderes geht. Aber die Hoffnung darauf schmilzt 
schnell in dem hellen Sonnenlicht.

»Lara. Ich möchte mit dir über gestern reden.«
Bumm bummbummbummbumm.
»Du musst verstehen, wir sind eine Kureinrichtung hier. 

Weißt du, was Rehabilitation heißt?«
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Ich nicke und nehme ihr die Frage übel.
»Das machen wir hier. Das heißt, wir sind nicht darauf 

ausgelegt, akute Krisensituationen so zu bewältigen, wie das 
zum Beispiel eine psychiatrische Klinik könnte. Wir unter-
stützen auf dem Weg zur Heilung, aber dabei halten uns Fäl-
le, in denen die Heilung abgelehnt wird, leider auf.«

Ich habe absolut gar keinen Schimmer, was die Frau da 
labert, und sie scheint das auf meinem Gesicht zu lesen. 
Sie legt ihre Fingerkuppen aneinander und beugt sich einige 
Zentimeter nach vorne.

»Lara, du hast eine Chance hier. Eine Möglichkeit, die Sa-
chen anders zu machen. Und ich will, dass du diese Chan-
ce nutzt.«

Was ist die eigentlich so kryptisch? Wieso rückt sie nicht 
raus mit der Sprache? »Red Klartext, verdammt!«, will ich ihr 
entgegenschreien, aber ich kriege meinen Mund nicht auf, 
weil irgendwas meinen Kiefer zuhält.

»Ich sage es jetzt sehr drastisch, weil ich möchte, dass du 
das genau verstehst. Wenn du dich noch einmal ritzt, dann 
muss ich dich in die geschlossene Psychiatrie einweisen las-
sen.«

Uff. Die Erleichterung, dass es nicht das ist, was ich dach-
te, und die Bestürzung über das, was Doktor Fern gerade 
gesagt hat, knocken mich aus wie die Schlagkombination 
eines Profiboxers. 

»Verstehst du das?«
»Ja, verstehe ich. Also, ich denke ja, dass …« Ich habe an-

gefangen zu reden, bevor ich wusste, was ich sagen wollte. 
Warum mach ich das immer, das ist so bescheuert, ich –

»Gut. Ich hoffe, du denkst darüber nach, was du brauchst, 
um das selbstverletzende Verhalten in den Griff zu bekom-
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men. Bitte trau dich jederzeit, die Betreuer anzusprechen, 
wenn etwas sein sollte. In Ordnung?«

Ich nicke wieder und schaffe es dieses Mal, einfach meine 
verdammte Klappe zu halten.

Sie sieht mich an, ihr Blick sagt »So, das wars«, und ich 
stehe auf, ohne meine Beine zu fühlen, schwebe zur Tür und 
durch sie hindurch und den kühlen dunklen Flur entlang bis 
zur Mädchentoilette, wo ich mich in einer Kabine einschlie-
ße und auf den geschlossenen Klodeckel niedersinke.

Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck.
Ich suche in meinem leeren Hirn verzweifelt nach etwas, 

woran ich mich festhalten kann, aber alles gleitet mir durch 
die Finger und verschwindet in dem dunklen Strudel, der 
mich mitreißt und mich unter Wasser drückt, und jedes 
Mal, wenn ich einatme, schlucke ich eine Lungenladung 
voll Panik.

Ich überlege, was meine Eltern sagen werden und ob 
Doktor Fern sie anruft. 

Tut uns leid, dass sie so verrückt ist, niemand weiß, warum.
Ich überlege, wie es wohl so ist in der geschlossenen Psy-

chiatrie. 
Sterbenslangweilig und gefährlich.
Ich überlege, warum ich den Impuls habe, jetzt sofort die 

Klopapierhalterung neben mir von der Kabinenwand zu rei-
ßen, eine scharfe Metallkante zu finden und mal zu gucken, 
aus welchen Schichten der menschliche Körper so besteht. 

Mach es, mach es, mach es, verdammt!
Ich überlege, ob ich es schaffe, mich die nächsten vier Wo-

chen nicht zu schneiden.
Ich wusste irgendwie, dass es passieren musste. Ich hat-

te in den letzten Tagen tatsächlich manchmal das Gefühl, 
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dass ich es schaffen könnte. »Clean« zu werden, aufzuhören 
mit dem Blut und den Klingen und so. Ich will das ja auch. 
Wirklich. Aber ich dachte, man hilft mir mehr damit. Ich 
will ja nicht betüttelt werden, ich bin kein Kind mehr, aber 
man kann mir nicht einfach sagen: »Hör auf damit«, und 
dann lasse ich es, so funktioniert es einfach nicht, wenn es so 
wäre, dann hätte ich doch längst schon damit aufgehört. Als 
wäre ich gerne so, so abgefuckt und fertig und instabil und 
erbärmlich, als würde sich das irgendjemand aussuchen, als 
würde ich nicht wissen, was ich verpasse damit, als würde 
ich mir nicht jeden Tag wünschen, ich …

Die Klotür geht auf, jemand geht neben mir pinkeln. Ich 
halte die Luft an, damit man mein Schluchzen nicht hören 
kann, und wünsche mir ein bisschen, dass die fremde Per-
son so lange auf dem Klo braucht, dass ich wegen Sauer-
stoffmangel das Bewusstsein verliere und so ein paar Sekun-
den Urlaub von meiner abscheulichen Existenz habe. Aber 
die Person pinkelt schnell, wäscht sich auch nur sehr kurz 
die Hände und dann ist sie wieder weg.

Ich bleibe noch fünf Minuten sitzen und versinke in 
meinem Entsetzen, aber irgendwann bin ich fertig damit. 
Man kann einfach nicht zu lange durch den Wind sein, 
also ich auf jeden Fall nicht. Irgendwann schiebt sich ein 
Scheibenwischer hinter meiner Stirn hoch und rüber, und 
dann weiß ich gar nicht mehr, warum ich mich so aufgeregt 
habe. 	

Na und, dann droht mir diese Kuh halt jetzt mit der Ge-
schlossenen. Wäre das das Schlimmste, was mir je passiert 
ist? Nein. Kann ich meine Schnitte einfach geheim hal-
ten, wenn es nicht anders geht? Auf jeden Fall. Und wenn 
diese Kur halt nicht der Befreiungsschlag oder wenigstens 
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der erste Schritt zu einem normalen Leben ist, dann war 
es eben dumm von mir, diese Hoffnung gehabt zu haben – 
und gut ist.

Weil ich keine kleine Bitch bin, die sich von so was Be-
scheuertem den ganzen Tag versauen lässt, richte ich also 
meinen Eyeliner im Spiegel und gehe zurück zu den ande-
ren. In fünf Minuten dürfen wir los und ich packe in Win-
deseile meine Handtasche zusammen und geselle mich zu 
meinen Mitdrachen, die schon draußen vor dem Haupt-
gebäude warten, ganz brav, bis die Uhr 14:30 zeigt und alle 
langsam losmarschieren, dem roten Graffiti-Schriftzug zum 
Trotz.

Ich merke, dass meine Hände noch ein bisschen zittern, 
und stecke sie in die Hosentasche, als Chantal auf mich zu-
kommt.

»Hey, haste vielleicht noch mal ne Zigarette für mich? Ich 
kauf mir auch gleich welche, versprochen, wirklich.« Zum 
Kotzen. Trotzdem greife ich in meine Tasche und gebe ihr 
unauffällig eine in die Hand. Sie hats ja auch nicht leicht. In 
der ersten Nacht hat sie mir und Natascha erzählt, warum 
sie da ist. Ihr Ex-Freund hat sich umgebracht und sie hatte 
danach einen richtigen Nervenzusammenbruch.

Alter, ich wünschte, bei mir wäre es so einfach, denke ich 
mir zum zehnten Mal und hasse mich sofort dafür. 

Zen, Lara, Zen. Einatmen, ausatmen.
Chantal nimmt die Zigarette und sprintet sofort zehn Me-

ter weiter, um zu Daniel und Natascha aufzuholen. Vielen 
Dank auch, ist ja nicht so, als bräuchte ich grade jemanden 
zum Reden oder so. Schlampe. 




