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PROLOG

Die Jagd würde enden, bevor sie richtig begonnen hatte.
Sie stolperte mit nackten Füßen durch den Schnee, dünne 

Zweige peitschten über ihr Gesicht. Bei einer Verwehung kam 
sie ins Straucheln, schlug der Länge nach hin. Ihr Kleid war 
durchnässt, es klebte an ihrem Körper wie ein Totentuch. Zit-
ternd vor Kälte und mühsam um ihr Gleichgewicht kämpfend 
stand sie auf, sah sich um, voller Angst. Sie wusste, dass er da 
war, irgendwo hinter den Bäumen.

Dies war sein Revier.
Und genau hier hatte er sie haben wollen.
Sie hetzte weiter, den Hang hinauf, ihr Atem ging stoß-

weise, alles in ihrem Körper schrie vor Schmerz und Verzweif-
lung. Wieder stolperte sie, hielt sich an einem Baum fest, ihre 
Finger waren eiskalt, die Haut war aufgerissen.

Für einen Augenblick verschnaufte sie hinter dem Stamm 
einer Fichte.

Alles um sie herum war weiß. Der Schnee auf dem Boden 
und oben in den Bäumen, wo er schwer auf den Ästen lag, da-
rüber die Sonne, deren Licht durch die Wipfel brach.

Ein ganz normaler Tag in den Bergen.
Und inmitten all der Schönheit war da dieser rote Fleck, wie 

ein Tropfen Blut auf einem hellen Laken.
Dieser Tropfen Blut, das war sie.
Sie hatte längst begriffen, warum er gewollt hatte, dass sie 

das rote Kleid anzog. Nicht, weil es ihm gefiel. Auch nicht, weil 
er sie darin sehen wollte.
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Er wollte, dass sie es hier draußen trug. Unübersehbar in all 
dem Weiß.

Eine leichte Beute.
Keuchend versuchte sie, einen klaren Gedanken zu fassen, 

aber was passierte, ging zu schnell und ihre Nerven lagen blank. 
Vorsichtig schob sie den Kopf hinter dem Baumstamm hervor, 
wollte sehen, ob sie ihn vielleicht abgehängt hatte.

»Wo bist du?«, flüsterte sie, während sie das abgebrochene 
Geweih in ihrer Hand umklammerte, die einzige Waffe, die ihr 
geblieben war.

Die Antwort kam sofort: ein kurzes Zischen in der Luft. Nur 
wenige Zentimeter über ihr splitterte Holz.

Sie schrie auf, zuckte zurück, kauerte sich auf den Boden am 
Fuß der Fichte. Ihr Brustkorb hob und senkte sich, sie spürte 
kleine Äste auf dem Boden, die sich in ihre Fußsohlen und 
Oberschenkel bohrten.

Sie musste weiter.
Vor ihr wurde der Abstand zwischen den Bäumen wieder 

etwas kleiner, es gab trockenes Unterholz, sie konnte sich dort 
verstecken – zumindest für einen kurzen Moment.

»Los jetzt!«, befahl sie sich.
Entschlossen stand sie auf und kämpfte sich weiter aufwärts, 

mit brennender Lunge und der Gewissheit, dass sie nicht ewig 
würde fliehen können.

Er war dicht hinter ihr.
Und er hatte seine Beute markiert.



ERSTER TEIL

MILA
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Die Riesen kamen näher.
Sie türmten sich vor der Windschutzscheibe auf und nah-

men bald schon ihr gesamtes Blickfeld ein. Große und mäch-
tige Erhebungen, gesäumt von scheinbar endlosen Wäldern, 
gezeichnet von tiefen Tälern. Schnee war zu sehen, weit oben, 
als erstes Anzeichen des nahenden Winters.

Mila Weiss, Leiterin der Gruppe 4, einer Sondereinheit zur 
Ermittlung bei Serienstraftaten, steuerte nach langer Fahrt 
auf die Ausfahrt zu und verließ die Autobahn. Die Scheinwer-
fer ihres Wagens schnitten durch das fahle Licht des verblas-
senden Tages.

Kurze Zeit später bog sie auf eine kleinere Straße ab, die ste-
tig nach oben führte. Sie bemühte sich, ruhig und gleichmäßig 
zu atmen, aber ihre Anspannung stieg. Mit jedem Meter, den 
sie zurücklegte, wurden die Wälder dichter, immer steiler 
führte die Straße voran, in engen Kurven schlängelte sie sich 
um einsame Gehöfte.

Es war nicht mehr weit.
Die Feuchtigkeit lag wie ein glitzerndes Tuch auf der Straße. 

Das Rauschen von Wasser war zu hören, als sie eine Brücke 
überquerte.

An einer Straßenkreuzung hielt sie an und beugte sich nach 
vorn. Zum ersten Mal sah sie aus der Nähe, was sich bereits 
vor einer Stunde am Horizont angekündigt hatte: felsige Berg-
gipfel, bedeckt mit dem ersten Schnee des Jahres. Kälte schien 
von ihnen herabzuströmen, kleine Eiskristalle bildeten sich 
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außen auf den Scheiben und selbst im Wagen spürte sie den 
Hauch von Frost.

»Reiß dich zusammen«, murmelte sie, stellte den Scheiben-
wischer an und konzentrierte sich auf die Straße.

Ihr Wagen war der einzige weit und breit.
Die Wälder, durch die sie fuhr, waren noch grün, durchsetzt 

von ockerfarbenen Tupfen. Die prächtigen Kronen von Fich-
ten, Tannen und riesigen Kastanien bewegten sich leicht im 
Wind. Bald würde die Schneefallgrenze sinken und Mila über-
legte, ob sie dann wohl noch hier sein würde.

In der Ferne, tiefer in den Bergen, tauchte schließlich ein 
kleines Dorf auf.

Dort lag ihr Ziel.
Mila öffnete das Seitenfenster, feuchte Luft drang zu ihr in 

den Wagen. Sie war klar und roch nach Erde, Feuchtigkeit und 
Tannennadeln. Sie machte die Musik an. Ry X. Salt. Jakobs 
Musik, er hatte ihr ein paar Empfehlungen gegeben für die 
Fahrt, nicht alle hatten ihr gefallen.

Sie überlegte, ihn anzurufen. Aber sie wollte noch warten, 
bis sie angekommen war und sich eingerichtet hatte, dort oben 
in ihrem Adlernest.

Das erste Plakat begegnete ihr in einer Kehre. Es prangte am 
Stamm einer Fichte und war aufgrund der neonfarbenen 
Schrift nicht zu übersehen.

Du fährst durch totes Land.
»Was soll denn das bedeuten?«, murmelte sie, während sie 

langsam an der Botschaft vorbeifuhr. Nach zweihundert Me-
tern tauchte ein weiteres Plakat auf: Was du siehst, stirbt.

»Was sehe ich denn, bitte schön, außer Nebel und Straße?«
Die Antwort auf ihre Frage erhielt sie hundert Meter wei-

ter, dort steckte ein dunkles Kreuz im feuchten Boden neben 
dem Seitenstreifen. Sie stoppte den Wagen und ließ die Fens-
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terscheibe ganz herunter, um die Inschrift entziffern zu kön-
nen.

Dieser Wald ist dem Tod geweiht.
Oberhalb des Kreuzes entdeckte sie weitere Botschaften ent-

lang der aufsteigenden Straße: Pappschilder, die zwischen den 
Bäumen hingen, tagsüber für Autofahrer gut zu erkennen, 
aber jetzt, in der herannahenden Dunkelheit, hätte Mila sie 
beinahe übersehen.

Stoppt den Raubbau.
Sägewerk schließen!
Abbau = Mord.
»Na prima«, sprach sie zu sich selbst und ihre Stimme ver-

lor sich in der kalten Luft. »Mord und Tod schon auf den ers-
ten Metern.«

Sie schloss das Fenster wieder, ließ die Protestschilder der 
Naturschützer hinter sich und fragte sich, was diese Gegend 
wohl noch alles zu bieten hatte. Zugleich war es ihr aber auch 
egal – solange sie das fand, was sie suchte.

Kurze Zeit später erreichte sie ein Plateau und als sie einen 
Aussichtspunkt am Straßenrand entdeckte, beschloss sie, dort 
haltzumachen. Die Reifen des Wagens knirschten auf dem 
Kies der Parkbucht. Sie öffnete die Tür, trat hinaus in die Kälte 
und holte rasch ihre Jacke vom Rücksitz. Dann zündete sie 
sich eine Zigarette an, trat vor zu dem Punkt mit der Aussicht 
und betrachtete die Welt weit unter sich. Die Wälder, die sich 
nach Westen erstreckten, die fernen Lichter der Autobahn.

Gierig sog Mila den Rauch ein. Sie war selbst überrascht ge-
wesen von ihrem Verlangen nach Zigaretten. Es hatte sie in 
dem Augenblick überkommen, als sie heute losgefahren war, 
von ihrer Wohnung weit im Norden. An einer Raststätte hatte 
sie sich eine Packung gekauft und die erste Zigarette geraucht, 
im Nieselregen, eingequetscht zwischen Reisebussen und Last-
wagen.



12

Und jetzt stand sie hier, mitten im Gebirge.
Sie wollte gerade wieder einsteigen, als sie ein Geräusch 

hörte. Es war schwach, kaum mehr als ein leises Fiepen. Sie 
beugte sich nach vorn und versuchte, etwas zu erkennen.

Wieder ein Fiepen.
Ein verzweifeltes, Hilfe suchendes Geräusch. Es musste ein 

Tier sein, nicht groß. Sie zögerte kurz, dann stieg sie über die 
niedrige Absperrung, mit der dieser Ort gesichert war, hielt 
sich am Stamm eines kleinen Baumes fest und spähte den 
Hang hinab. Es ging an dieser Stelle nicht sonderlich steil nach 
unten, ein kleiner Pfad führte durch das Gebüsch. Das Ge-
räusch wiederholte sich, das Tier konnte nicht weit sein.

»Armes Ding«, murmelte sie und tastete sich am Abhang 
entlang bis zu dem Pfad, den sie vorsichtig hinabrutschte. Vom 
Tal stieg Nebel auf, die Sicht wurde immer schlechter.

Dennoch entdeckte sie kurz darauf den kleinen Vogel. Er lag 
unterhalb eines Busches, zitterte und fiepte jämmerlich. Als 
sie näher kam, sah sie, dass es ein Falke war, nicht sonderlich 
groß, offenbar ein Jungtier.

»Was ist denn mit dir passiert?«, flüsterte sie, als sie schließ-
lich vor dem Busch stand und einige Zweige zur Seite schob. 
Die Augen des Vogels waren bereits matt, sein Flügel abge-
knickt und eine große, klaffende Wunde war zu sehen. Er 
würde es sicher nicht schaffen.

Der Falke öffnete ab und zu den Schnabel, dann war das Fie-
pen wieder zu hören, es klang jetzt wie ein Wimmern.

»Es ist gleich vorbei«, sagte Mila. Sie hoffte, dass es schnell 
gehen würde, aber sie sah, wie der Falke litt. Zitternd wand 
er immer wieder den Kopf, hackte mit dem Schnabel in den 
Boden.

Egal wie lang es dauern würde – es war zu lang.
Sie holte tief Luft, dann nahm sie den Vogel vorsichtig auf 

die Hand. Der Falke zuckte zurück, sein Kopf war so klein.
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»Es ist gut.«
Mit einer schnellen Bewegung riss sie den Kopf des Vogels 

nach links. Behutsam legte sie das leblose Tier auf dem Boden 
ab und schob den Körper mit einem Stock tiefer unter den 
Busch.

»Mach’s gut, ich muss wieder da hoch. Aber du bist …«
Doch gerade als sie aufstehen wollte, glitt sie mit einem 

Fuß auf dem steinigen Untergrund ab. Sie schrie überrascht 
auf, wollte sich an dem Busch festhalten, aber ihre Hände grif-
fen ins Leere. Sie rutschte den immer steiler abfallenden Pfad 
hinab.

»Verdammt!«
Milas Knie prallte auf einen Stein, sie fand keinen Halt, der 

Boden war jetzt voller Geröll. Und als sie sich hektisch umsah, 
auf der Suche nach einem Ast oder einem Stamm, da überkam 
sie ganz plötzlich Panik. Denn der Abhang, der von oben so 
harmlos ausgesehen hatte, fiel hier  – kaum fünfzehn Meter 
vor ihr – jäh ab in die Tiefe.

Plötzlich rutschte sie immer schneller, verzweifelt ruderte 
sie mit den Armen, alles glitt an ihr vorbei, die Steine, die Kälte.

Die Welt um sie herum schien zu kippen.
»Nein!«
Sie würde nicht hier abstürzen, es wäre so sinnlos, kurz 

vor dem Ziel. Mit aller Macht warf sich Mila nach links, ihre 
Hände bekamen einen Busch zu fassen, dornige Zweige bohr-
ten sich in ihre Handflächen.

Aber sie konnte sich daran festhalten, schwer atmend.
»Fuck!«
Sie zog sich ein Stückchen hoch, betete, dass der Busch sie 

hielt, schob sich Zentimeter um Zentimeter nach oben. Sie 
keuchte jetzt, spürte den Schmerz in den Händen. Ihre Füße 
fanden Halt, sie robbte nach oben, bis sie den Stamm eines klei-
neren Baumes ertastete, an den sie sich klammerte.



»Okay«, sagte sie zitternd zu sich selbst. »Es ist okay.«
Und als sie hinunterblickte, in das Tal und auf die dunklen 

Wälder, auf die jetzt ein feiner Regen fiel, fing sie an zu wei-
nen.
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Mila zitterte immer noch, als sie die Parkbucht erreichte. Das 
Tageslicht hatte sich endgültig verabschiedet, die Straße vor 
ihr verlor sich in einem dichten Schleier aus Regen und Ne-
belfetzen.

»Au, verdammt«, fluchte sie, als sie beim Überklettern der 
Absperrung an einer scharfen Kante hängen blieb. Sie spürte 
einen kurzen Schmerz an der Hüfte, ihre Jacke bekam einen 
Riss. Das weiße Innenfutter quoll aus dem Stoff.

Für einen Moment stand sie da, atmete schwer und fuhr 
sich über ihr verdrecktes Gesicht. Schließlich gelang ihr ein 
gequältes Lächeln, als sie den Wagen öffnete und an die ver-
gangenen Minuten dachte.

»Das hättest du wohl gerne, Toblach«, murmelte sie, wäh-
rend sie sich aus der Jacke schälte und sie auf die Rückbank 
warf. »Dass ich es fast bis zu dir schaffe und kurz vor dem Ziel 
vom Berg stürze. Aber das kannst du vergessen, hörst du? Ich 
komme. Und ich finde dich.«

Ihr war aufgefallen, dass sie wieder öfter mit sich selbst re-
dete. Eine Angewohnheit, die sie während der Arbeit mit der 
Gruppe 4 abgelegt hatte. Jetzt, wo sie wieder allein ermittelte 
und viel Zeit zum Nachdenken hatte, war ihre Stimme wieder 
da.

»Weiter geht’s, wir sind gleich da.«
Als Mila sich auf dem Fahrersitz niederließ, betete sie im 

Stillen, dass es in der angemieteten Hütte eine Badewanne gab. 
Zu gerne hätte sie ihrem lädierten Körper etwas Gutes getan.
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Sie wollte gerade den Motor starten, als ein Lichtreflex über 
ihren Innenspiegel huschte. Kurz waren in der Ferne die 
Scheinwerfer eines Wagens zu sehen, bevor sie in einer Kehre 
im Wald verschwanden. Wenig später waren die Lichter wie-
der da, blendeten sie, als der Wagen sich von hinten näherte 
und langsam an ihr vorbeifuhr.

»Oh, bitte nicht.«
Sie starrte auf die rot aufleuchtenden Bremslichter, als der 

Fahrer auf der Straße anhielt und kurz darauf den Rückwärts-
gang einlegte.

Es war ein Polizeiauto, das jetzt in die Parkbucht einscherte 
und direkt vor ihr zum Stehen kam. Ob Jakob so weit gehen 
würde, die Kollegen hier in der Region anzurufen, damit sie 
sie von ihrem Vorhaben abhielten?

Der Gedanke war absurd, aber genauso absurd war es, dass 
sie eben fast einen Abhang hinuntergerutscht war und jetzt 
ein Polizeibeamter aus seinem Wagen stieg.

Sie knipste die Innenbeleuchtung an und fuhr das Fenster 
hinunter. Der Beamte, sie schätzte ihn auf Ende zwanzig, 
trug eine blaue Dienstjacke. Seine rechte Hand lag auf seiner 
Waffe am Gürtel. In der anderen hielt er eine Taschenlampe, 
mit der er jetzt auf ihre Windschutzscheibe leuchtete, wäh-
rend er näher kam. Geblendet hob sie die Hand vor die Au-
gen.

»Ganz ruhig, Kleiner«, murmelte sie. Und gleichzeitig ver-
stand sie, dass der junge Beamte vermutlich nur vorsichtig sein 
wollte.

»Grüß Gott«, sagte er mit ruhiger Stimme und leuchtete an 
ihr vorbei in den Wagen.

»Guten Abend«, sagte Mila, die beide Hände auf das Lenk-
rad gelegt hatte, und lächelte den Beamten freundlich an.

»Das mit der schönen Aussicht hatte ich mir anders vorge-
stellt.«
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»Allerdings. Heute hängt eine richtige Suppe in den Tälern. 
Haben Sie sich verletzt?«

Der Mann hatte offenbar Milas Abschürfungen an der lin-
ken Wange gesehen, außerdem blutete sie leicht am Handge-
lenk.

»Nicht schlimm. Ich bin ausgerutscht. Ich war … ach, ich 
war einfach dumm. Ich wollte hinter der Absperrung … na ja, 
jedenfalls: Mir geht’s gut. Ich wollte gerade weiterfahren.«

Er zögerte kurz, fragte aber nicht weiter nach.
»Sie kommen aus Deutschland?«
»Richtig.«
»Ganz schön weit. Und dann nicht mal eine gute Aussicht. 

Darf ich fragen, was Sie hier oben vorhaben? Es gibt nicht 
viele Touristen in dieser Gegend, die meisten fahren noch ein 
Stückchen weiter.«

Vermutlich wäre das jetzt der richtige Zeitpunkt, um dem 
Kollegen den wahren Grund ihrer Reise zu nennen. Aber Mila 
hatte sich vorgenommen, allein zu agieren, sie wollte keine 
Einmischung von außen riskieren.

Johannes Toblach war ihre Beute. Ihre allein.
»Ich hab eine Hütte gemietet, für ein paar Tage. Ich will nur 

ein bisschen Ruhe, wandern gehen, die Berge genießen. Dass 
es hier nicht viele Touristen gibt, kommt mir gerade recht.«

Der Polizist schien sich damit zufriedenzugeben, ein letztes 
Mal leuchtete er in ihren Wagen. Mila war froh, dass sie ihre 
Dienstwaffe unter den Beifahrersitz geklebt hatte, wo nie-
mand sie sehen konnte. Im Kofferraum allerdings waren ei-
nige Dinge, die mit einem ruhigen Aufenthalt in den Bergen 
nicht so sehr in Einklang zu bringen waren: ein Fernglas, Mu-
nition für ihre Dienstwaffe, außerdem ein kleinen dunkler 
Kasten, der versteckt zwischen Schals, Handschuhen und den 
Wanderschuhen lag. Darin befanden sich sechs kleine Pfeile in 
Schaumstoffinlays, dazu eine Handvoll Ampullen.
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Es war eine Großwildjagd, auf die sie sich eingelassen hatte.
»Ich nehme an, Sie wollen zu Maria«, sagte der Beamte.
Offenbar war seine Neugierde fürs Erste gestillt.
»Ja, kennen Sie sie? Sie hat mir gesagt, ich würde sie im 

Gasthaus antreffen.
»Maria ist meine Tante. Ihr gehört das Talblick, die einzige 

Gaststätte im Dorf. Fahren Sie mir einfach hinterher, der Ne-
bel wird gleich noch dichter.«

»Danke.«
Er wollte sich gerade abwenden, als er sich noch mal zu ihr 

umdrehte. Er lächelte jetzt: »Ich bin übrigens Lukas. Lukas 
Brandner. Wir werden uns bestimmt noch öfter sehen, im Dorf 
kommt man nicht aneinander vorbei.«

»Freut mich, Lukas. Ich bin Mila. Mila Weiss.«
Sie wartete, bis er in seinen Wagen gestiegen war und den 

Motor angelassen hatte. Kurz darauf rollte sie aus der Park-
bucht.

»Das ist ja ein super Start«, sagte sie zu sich selbst. Der erste 
Tag ihrer Jagd war noch nicht zu Ende und doch schienen alle 
Umstände sagen zu wollen, dass sie hier nichts zu suchen 
hatte. Aber sie würde sich nicht aufhalten lassen, das hatte sie 
sich geschworen, nachdem sie am Ende eines heißen und er-
eignisreichen Sommers endlich den entscheidenden Hinweis 
erhalten hatte.

Es waren einige Wochen vergangen, seit sie zuletzt in seiner 
Gefängniszelle gesessen hatte, auf einem harten Schemel und 
im diffusen Licht, das durch ein kleines Fenster fiel. Und vor ihr, 
auf seiner Pritsche liegend und sie breit angrinsend: Robert 
Walch. Ein Koloss von einem Mann. Verurteilt wegen zweifa-
chen Totschlags und diverser anderer Straftaten im Zusammen-
hang mit kriminellen Vereinigungen. Seine fleischigen Arme, 
der wulstige Nacken und Teile des Gesichts waren übersät mit 
Tätowierungen. Seine Hände hatten die Größe von Tellern.
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Er konnte sie zerquetschen, im Bruchteil einer Sekunde, wie 
eine unliebsame Fliege an der Wand. Und doch kam sie regel-
mäßig zu ihm, allein. Immer setzte sie sich auf diesen Sche-
mel, immer lag er auf seiner Pritsche, manchmal mit geschlos-
senen Augen, manchmal blickte er sie an, fuhr sich mit der 
Zungenspitze über die Lippen.

Das Schlimmste aber war seine Stimme. Eine hohe und zer-
brechliche Fistelstimme, die so gar nicht zu seinem Äußeren 
zu passen schien. Dazu ein Dialekt, der aus dem tiefsten Innern 
von Wien kam.

Selbst jetzt, in ihrem Wagen und auf dem Weg ins Dorf, war 
es diese Stimme, die bei Mila mehr Gänsehaut verursachte als 
der Beinaheabsturz vor wenigen Minuten.

»Spielen Sie, Frau Weiss. Lassen Sie sich nicht stören von 
mir.«

Also hatte sie gespielt, immer und immer wieder. Über 
Monate war sie zu ihm in die Zelle gekommen, parallel zu 
ihrer Arbeit in der Gruppe 4. Niemand wusste davon, außer die 
Leitung der Strafvollzugsanstalt. Selbst Jakob und dem Team 
hatte sie es erst zum Schluss gebeichtet.

Alles.
Mila war vor ihrer Zeit als Ermittlerin Mitglied eines in

ternational auftretenden Orchesters gewesen, eine begnadete 
und virtuose Cellistin. Bis irgendwann die Liebe zu ihrem Ins-
trument erloschen war. Nicht plötzlich, von heute auf morgen, 
sondern Stück für Stück, Tag für Tag, Probe für Probe. Der 
Druck, die Suche nach Perfektion, sie hatte gespürt, dass sie 
dem nicht gewachsen war. Und irgendwann hatte sie nicht 
mehr dagegen angekämpft, sondern das Cello eingepackt und 
nicht mehr hervorgeholt.

Sie wurde Polizistin. Eine verdammt gute.
»Spielen Sie weiter. Das ist noch nicht Ihr bestes Niveau.«
Robert Walch war ein großer Fan klassischer Musik. Also 
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spielte sie, übte, versuchte immer besser zu werden, verzwei-
felte dabei, weil er sie hinhielt, sie im Ungewissen darüber ließ, 
ob er sich überhaupt an die Absprache halten würde, selbst 
wenn sie seinen Ansprüchen irgendwann genügen konnte.

»Ich werde Ihnen schon sagen, wo der Toblach sich aufhält, 
Frau Weiss. Ich sag Ihnen, wie Sie ihn kriegen – den Mann, 
den Sie mehr suchen als alles andere. Aber dafür müssen Sie 
spielen. Und zwar perfekt. Also bitte!«

Und dann, vor einigen Wochen, war er gekommen: ihr letz-
ter Besuch. Mila hatte Robert Walch gesagt, dass dies der 
Schlusspunkt sei, dass sie nicht länger seine private Cellistin 
sein wolle. Sie hatte sich auf den Schemel gesetzt und Bachs 
Cello Suite Nr. 1 gespielt, wie so oft.

Und als sie fertig war, als der letzte Ton verklungen war in 
der Gefängniszelle, da hatte er die Augen geöffnet und ge
lächelt.

»Perfekt.«
»Dann sagen Sie mir, wo ich Toblach finde.«
Und er hatte sein Versprechen gehalten. Darum war sie jetzt 

hier, in den Bergen, unterwegs in das Dorf, in dem Johannes 
Toblach sich aufhalten sollte. Fernab aller Öffentlichkeit, in 
den Wäldern, wie ein Geist.

»Er ist ein Gespenst. Das können Sie mir schon glauben.«
Der Mann, der zwei Mädchen entführt hatte: Mathilda und 

Romy. Mädchen, von denen seitdem jede Spur fehlte. Sie wür-
de sie finden, sie hatte es den beiden versprochen.

Und deshalb ging sie jetzt auf die Jagd.
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Nicht alle Geister waren unsichtbar.
Sie konnten inmitten eines Dorfes stehen, im Schatten ei

ner Häuserwand, nur wenige Schritte vom Licht entfernt. Sie 
konnten entdeckt werden bei ihren nächtlichen Ausflügen, ge-
sehen oder gar angesprochen.

Aber das passierte nie, weil diese Geister verschwinden 
konnten, im Bruchteil einer Sekunde. Vielleicht gab es eine 
Ahnung, den Hauch einer Vorstellung, wer oder was sie wa-
ren. Aber sobald man länger über sie nachdachte, legte sich 
schon ein dichter Nebel über ihre Existenz, als hätte es sie nie 
gegeben.

So ein Geist war Johannes Toblach, der jetzt unweit der be-
leuchteten Fassade des Talblick hinter einer Hausecke stand. 
Er trug eine dunkle Jacke, sie lag eng an seinem Oberkörper an 
und hielt ihn warm, wenn er draußen war. Und das war er 
meistens. Alles an ihm war schwarz: die Schuhe, die Hose, 
seine Handschuhe und auch die Kapuze, die er weit in die Stirn 
gezogen hatte. In der Hosentasche spürte er den Griff seines 
Klappmessers, oberhalb seines linken Fußknöchels zudem das 
kalte Metall einer Waffe, die er immer dort festgebunden 
hatte. Er roch die klare Luft, sie war feucht, er konnte sie fast 
schmecken.

Sein Atem war ruhig, aber er spürte, dass er angespannt 
war.

Und freudig erregt.
Er sah die Lichter zweier Fahrzeuge auf den Platz einbiegen. 
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Das erste war ein Polizeiwagen, er blieb kurz stehen, der Fah-
rer deutete aus dem geöffneten Fenster auf das Gasthaus. Dann 
lenkte er den Wagen zurück auf die Hauptstraße und wurde 
kurz darauf vom Nebel verschluckt.

Das zweite Auto war ein dunkler Kombi mit deutschem 
Kennzeichen.

Toblach zog sich etwas weiter zurück in den Schatten einer 
Hauswand. Der Wagen parkte direkt vor dem Talblick, einem 
Haus mit Schieferziegeln, durch dessen Fenster warmes Licht 
nach draußen fiel.

Die Innenbeleuchtung wurde angeknipst. Das Gesicht einer 
Frau zeichnete sich in der Dunkelheit ab: kurze braune Haare, 
blass und um den Hals einen grauen Schal.

Er erkannte sie sofort. Gänsehaut überzog seine Arme, sein 
Puls beschleunigte sich.

»Mila. Du bist es wirklich.«
So lange schon hatte er an sie gedacht. An jenen Moment, 

als sie sich das letzte Mal gesehen hatten. An dem Becken un
ter der Stadt, als die Mädchen erst bei ihr und dann wieder in 
seiner Gewalt gewesen waren.

»Hast du von mir geträumt, Mila?«, flüsterte er leise. »Ich 
habe auf dich gewartet. Und jetzt bist du da. Wir werden viel 
Spaß haben, wir beide.«

Es war, als hätte der Wald sie ausgespien, damit sie zu ihm 
fand. Hier an diesem Ort, dessen schwarzes Herz sie nicht mal 
ansatzweise erahnen konnte.

Noch nicht. Aber bald.
Das Licht im Wagen ging wieder aus. Der Kopf der Frau be-

wegte sich, offenbar verschaffte sie sich einen Eindruck von 
der Umgebung. Kurz überlegte er, ob sie ihn sehen konnte. 
Aber er fühlte sich sicher dort, wo er stand.

»Aber ich sehe dich.«
Als sie etwas auf dem Beifahrersitz zu suchen schien, drehte 
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er sich um, griff in die Tasche seiner Jacke und tippte eine 
Nachricht in sein Handy.

Sie ist da.
Toblach wartete kurz, die Botschaft verschwand in der kal-

ten Luft über dem Tal, sie flog davon, weit in Richtung Nor-
den.

Er nahm wahr, dass Mila nun ebenfalls telefonierte. An-
schließend würde sie vermutlich in den Gasthof gehen, sich 
etwas zu Essen bestellen. Die Männer würden ihr Kartenspiel 
unterbrechen und sie anstarren, wortlos, so wie sie es immer 
bei Fremden taten.

Die Antwort auf seine Botschaft erschien auf dem Display 
in seiner Hand.

Viel Vergnügen.
Lächelnd steckte er das Handy ein, zog den Reißverschluss 

seiner Jacke zu, drehte sich um und ging mit ruhigen Schritten 
davon.

Er hatte Zeit. Die Jagd hatte gerade erst begonnen.
Aber vielleicht würde er seine Beute heute Nacht ein erstes 

Mal besuchen.
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Mila knipste das Licht im Wagen wieder aus. Sie hatte genug 
gesehen beim Blick in den Rückspiegel: ihre Müdigkeit, die rot 
umränderten Augen, den Ausdruck schwindenden Muts.

Vor ihr lag verlassen der Platz. Die Wände der umliegenden 
Häuser erschienen ihr feucht und windschief, zwei enge Gas-
sen schlängelten sich hinein in die Dunkelheit. Sie freute sich 
auf ein Bier und etwas zu essen, sie war ausgehungert. Eine 
kleine Brücke führte über einen Bach, der offenbar durch den 
ganzen Ort floss.

Plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis, jemand Ver-
trautes zu sehen. Sie griff nach ihrem Handy, es dauerte ein 
bisschen, bis die Verbindung des Videocalls aufgebaut war.

Das Erste, was sie sah, war Schweiß auf nackter Haut. Etwas, 
das ein Arm sein konnte, lag vor dem Display, das Stöhnen 
einer Frau im Hintergrund, dazu Musik. Irgendein pumpen-
der Beat.

»Oh nein«, murmelte sie. Lucy hatte sich erst vor Kurzem 
wieder mit ihrem Freund zusammengerauft, nachdem sie ihn 
vor ein paar Wochen verlassen hatte. »Er ist viel zu gut für 
mich«, lautete ihre Begründung für die Trennung. Die Wahr-
heit war, ihr war langweilig geworden. Sie hatte Angst vor der 
Routine einer Beziehung und stürzte sich für einige Wochen 
ins Nachtleben der Stadt. Allerdings nicht in fremde Betten, 
wie sie immer wieder beteuerte – im Gegensatz zu ihm. Als 
Lucy mitbekam, dass er etwas mit einer Arbeitskollegin ange-
fangen hatte, war sie mitten in der Nacht bei ihm aufgekreuzt 
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und hatte gesagt, der ganze Kindergarten sei nun vorbei und 
sie gefälligst die Frau seines Lebens.

Und jetzt waren sie offenbar gerade dabei, diese enge Ver-
bindung körperlich zum Ausdruck zu bringen. Mila hörte ein 
Rascheln und auf dem Display wurde es heller, als der Unter-
arm aus dem Bild verschwand und Lucy ächzend zum Vor-
schein kam.

Sie trug ein lila Top, die Haare klebten ihr im Gesicht und 
sie saß auf einem Spinning-Fahrrad

»Mila? Warte, warum funktioniert das mit dem Ton nicht … 
warte, hörst du mich?«

Mila lächelte, sie spürte, wie gut ihr allein das Bild der jun-
gen Kollegin tat. Lucy führte ein schönes Leben, sie ging zum 
Sport, schwitzte in einem Spinning-Kurs und um sie herum 
waren Menschen.

Sie saß nicht allein in einem Auto in einem dunklen Berg-
dorf.

»Soll ich später anrufen, Lucy?«, fragte sie.
»Auf keinen Fall, hörst du? Ich kann sowieso nicht mehr, 

das ist der falsche Kurs, irgendwas mit Power, ich bin zu alt für 
so einen Quatsch.«

»Du bist gerade mal dreißig, Lucy.«
»Sag ich doch: zu alt. Kann ich hier mal durch, bitte?«
Mila sah schweißnasse Gesichter, Körper über Fahrrad

lenker gebeugt, im Hintergrund das Video eines schmalen 
virtuellen Bergpfades, den die Teilnehmer des Kurses offenbar 
hochfahren mussten. Dann hatte Lucy den Raum verlassen.

»Was gibt’s, liebe Kollegin, ist dir schon langweilig? Warte, 
ich such mir eine ruhige Ecke.«

»Es ist … es ist gar nichts. Es ist hier nur verdammt düster 
und ich weiß nicht so genau, ob das wirklich eine gute Idee 
war. Ach, vergiss es, du hast Besseres zu tun. Ich bin hungrig 
und müde, mehr ist es nicht.«
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»Hungrig und müde ist nicht nichts, meine liebe Mila. 
Glaub mir, wenn ich nicht rechtzeitig was zu essen kriege, 
dann wird es schwierig. So, ich bin jetzt in der Umkleide. Du 
kannst losschießen.«

Lucy saß vor einer Reihe von Schließfächern, nahm einen 
kräftigen Zug aus der Wasserflasche und beugte sich über den 
Bildschirm ihres Handys. Ihre Augen funkelten vor Neu-
gierde.

»Du hast jemanden kennengelernt, stimmt’s? Und jetzt soll 
ich ihn für dich überprüfen, ob er Vorstrafen hat oder bei der 
Fremdenlegion war, so was in der Art? Schieß los, wie heißt 
er? Sieht er gut aus?«

Für einen Moment gab Mila sich der Illusion hin, dass sie 
nur mit einer Freundin plauderte, über Männer oder Urlaubs-
pläne.

Aber so war es nicht. Sie gehörten zur Gruppe 4, sie jagten 
Serienmörder. Mit großem Erfolg, aber auch mit hässlichen 
Narben, die alle im Team davontrugen. Jedes Mal. Weil das 
Böse einen nie unversehrt entließ.

»Ich bin gerade angekommen, Lucy. Außer einem sehr kor-
rekten Polizisten habe ich niemanden kennengelernt. Und da 
war ein junger Falke, aber das ist eine andere Geschichte. Bist 
du ins System gekommen.«

Die kleine IT-Spezialistin des Teams straffte den Körper.
»Selbstverständlich, was denkst denn du? Deren Sicher-

heitsvorkehrungen sind ein Witz. Da kommt jedes Kindergar-
tenkind rein.«

In diesem Moment öffnete sich die Tür des Gasthofs, war-
mes Licht ergoss sich über die vier Stufen der steinernen Ein-
gangstreppe. Ein Mann trat hinaus, er trug einen grobmaschi-
gen dunklen Wollpullover und schwere Stiefel. Die Flamme 
seines Feuerzeugs erhellte ein markantes Gesicht, während er 
sich eine Zigarette anzündete. Er war attraktiv, hatte dunkle 
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Locken. Als er den Kopf hob und Mila in ihrem Auto wahr-
nahm, stutzte er. Sein freundlicher Gesichtsausdruck zeugte 
eher von Neugierde als von Misstrauen. Sie schätzt ihn auf 
Mitte dreißig.

»Es ist nicht alles dunkel hier oben«, murmelte sie und kon-
zentrierte sich wieder auf ihr Handy.

»Wir bleiben dabei, Lucy. Du sollst nur herausfinden, ob es 
in der Datenbank der Polizei etwas über Toblach gibt. Sonst 
nichts. Du gehst nur ab und zu kurz rein, du hinterlässt keine 
Spuren. Und vor allem: kein Wort zu Jakob, der macht uns 
beide einen Kopf kürzer.«

»Dann wären wir in meinem Fall ja schon fast auf Boden-
höhe«, erwiderte Lucy schmunzelnd. »Aber keine Sorge, ich 
lese ein bisschen quer und wenn ich etwas finde, sage ich dir 
Bescheid. Was machst du heute noch Schönes, in deinem 
Bergdorf?«

Mila sah zu dem Mann auf der Treppe. Er hatte den Kopf in 
den Nacken gelegt und blies Zigarettenrauch in die Luft. Mila 
folgte seinem Blick.

»Wow.«
»Was ist los?«
»Du solltest hier sein, Lucy. Da sind Millionen von Sternen. 

Der ganze Himmel ist voll davon, es sieht aus wie … es ist 
wunderschön.«

Wie ein funkelndes Zeltdach spannte sich das Firmament 
über das Dorf.

Sie hörte, wie die schwere Eingangstür ins Schloss fiel. Der 
Mann war im Innern des Gasthauses verschwunden.

»Lucy, mir fällt noch etwas ein, das du für mich recherchie-
ren könntest.«

»Klar, leg los.«
»Im Wald entlang der Straße hingen zahlreiche Protestpla-

kate. Gegen die Abholzung oder so was in der Art. Ich wüsste 
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gerne, um was es da konkret geht. Ich frage auch morgen mal 
im Dorf, aber ich will mich nicht auffällig verhalten.«

»Mach ich.«
»Danke, Lucy. Ich geh jetzt was essen und dann in meine 

Hütte. Ich bin hundemüde. Wie geht es euch denn so?«
Lucy zuckte mit den Schultern.
»Nichts Besonderes. Ludger hat ein paar Tage frei und ist in 

Malmö bei seiner Astrid. Der Finne, Lasse und ich unterstüt-
zen die Mordkommission bei einer Ermittlung.«

»Gut, dann lass ich dich mal und …«
»Jakob vermisst dich.«
Mila war gerade dabei, die Verbindung zu beenden, hielt 

aber inne.
»Also, er hat es nicht direkt gesagt, aber ich bin ja auch nicht 

blind. Ich würde sagen: Du fehlst ihm.«
»Du spinnst. Er hat genug zu tun, hat er mir gesagt, Satt-

mann spannt ihn ganz schön ein, seitdem er die Gruppe 4 
allein leitet.«

»Kann schon sein«, erwiderte Lucy mit einem spitzbübi-
schen Lächeln. »Ich werde auch das beobachten und dir be-
richten. Mach’s gut, Mila. Und pass auf dich auf, ja? Das klingt 
nicht nach einem guten Ort, an dem du da bist.«

Lucys letzte Worte hallten im Wagen nach. Mit einem letz-
ten Blick auf den Sternenhimmel schnappte Mila sich ihre 
Jacke, öffnete die Fahrertür und trat hinaus in die Kälte. Sie 
schloss den Wagen ab, nahm die vier Treppenstufen und wollte 
gerade die Tür zum Talblick öffnen, als diese von innen aufge-
zogen wurde. Ein Mann, nicht sonderlich groß, ausgestattet 
mit Wanderrucksack und einem Stock in der Hand, nickte ihr 
freundlich zu und ließ sie hinein.

»Bisschen spät zum Wandern, oder?«, bemerkte Mila. Sie 
spürte bereits die wohltuende Wärme des Gastraums.

»Das stimmt, ich habe mich verspätet. Das Essen war zu gut. 
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Aber ich kenne den Weg zurück, er führt direkt an der Straße 
entlang.«

»Na dann, guten Heimweg.«
»Danke, und Ihnen einen guten Appetit.«
Sie schaute dem Mann kurz hinterher, er hatte glatte 

schwarze Haare und eine markante Nase. Er zog sich im Lau-
fen eine Wollmütze auf, schwang seinen Wanderstock und 
verschwand hinter der nächsten Hausecke in der Dunkelheit.

*

Sein Name war Bogdan Primos, er war vor fünfzehn Jahren in 
dieses Land gekommen, hatte sich in eine Frau verliebt und 
auch in die Berge, die geblieben waren, als die Frau wieder fort 
war. Wann immer er konnte, schnappte er sich seinen Ruck-
sack und den Stock, nahm den Bus unten im Tal, der hinauf-
fuhr zu den Passstraßen, den Wanderwegen oder den kleinen 
Dörfern, die oben am Hang lagen und in denen er am Ende 
einer ausgedehnten Tour noch etwas zu essen bekam.

Die Dunkelheit machte ihm nichts aus, er würde ein Stück 
die Straße hinuntergehen und dann auf einen befestigten 
Waldweg abbiegen, der nach einer knappen Stunde das Tal er-
reichte. Von da waren es nur wenige Minuten bis zu seiner 
kleinen Dachgeschosswohnung.

Es war ein schöner Tag gewesen, hier oben in den Bergen, 
trotz des schlechten Wetters. Bogdan Primos begann zu pfei-
fen, eine Melodie aus seiner Heimat, als er eine kleine Brücke 
überquerte und kurz darauf um die Ecke eines Fachwerkhau-
ses bog.

Die Melodie brach abrupt ab, als ihn ein Schlag von hinten 
am Kopf traf. Er wunderte sich noch, warum der Boden so nah 
war, dann schlug er bewusstlos auf dem Bürgersteig auf.
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Die Bodendielen knarzten, als Mila den Gastraum des Talblick 
betrat. Hinter ihr fiel die schwere Eichentür ins Schloss und 
kurz überlegte sie, ob sie sich das Misstrauen der wenigen 
Menschen, die sich in dem Gastraum versammelt hatten, nur 
einbildete.

Niemand sprach ein Wort.
Wenn sie von ihrem plötzlichen Auftauchen überrascht wa-

ren, verbargen sie das geschickt, die einen hinter ihren breiten 
Bierkrügen, andere hinter einer Handvoll Karten.

»Guten Abend.«
Langsam ging sie auf die Gruppe der Kartenspielenden zu, 

die an einem Tisch in der Mitte des Raumes saßen. Einer von 
ihnen war derjenige, den sie draußen beim Rauchen gesehen 
hatte. Er lächelte sie an, immerhin. Seine Spielpartner hin-
gegen schauten sie nur wortlos an, als warteten sie auf eine 
Erklärung für ihr plötzliches Erscheinen, für die Störung an 
diesem Abend.

Mila fühlte sich unwohl. Sie setzte sich an eine lang ge
zogene Bar aus dunklem Holz und legte ihre Tasche neben sich 
auf einen Hocker. In einer Nische seitlich von ihr saß ein älte-
rer Mann, der jetzt seinen Krug hob und so gierig daraus 
trank, dass die gelbe Flüssigkeit über seinen weißen Bart und 
den fleckigen Pullover lief. Vor sich hatte er einen Teller, auf 
dem die Reste einer braunen Soße glänzten. Messer und Gabel 
waren bereits ordentlich abgelegt, daneben eine Papierser-
viette, auf die er etwas gezeichnet hatte, das Mila aber nicht 
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erkennen konnte. Als der Mann seinen Krug wieder absetzte 
und sich mit dem Handrücken den Mund abwischte, lächelte 
Mila ihn an.

»Können Sie das empfehlen?«
Sein Blick war dunkel, seine Hände lagen jetzt regungslos 

neben dem Teller.
Der Angesprochene antwortete nicht.
»Das Essen«, wiederholte sie und deutete auf den Teller. »Ist 

das gut? Ich sterbe vor Hunger.«
»Er wird Ihnen nicht antworten.«
Es war einer der Männer vom Kartentisch. Mila schätzte 

ihn auf Anfang dreißig, er hatte dünne blonde Haare und 
einen Oberlippenbart, der ihn weder älter wirken ließ noch 
attraktiver machte. Sein Blick gefiel ihr nicht.

»Warum nicht?«, fragte Mila. »Weil ich eine Fremde bin?«
»Das wäre auch ein guter Grund. Wobei wir bei so hübschen 

Fremden wie Ihnen auch mal eine Ausnahme machen.«
Der Mann feixte zu ihr herüber und prostete ihr dann 

zu.
»Wenn Sie Hunger haben, müssen Sie auf Maria warten. 

Die kommt gleich. Und es gibt Schweinebraten mit Knödeln. 
Den besten in der ganzen Gegend, wenn Sie mich fragen. Oder 
sind Sie eine von diesen Vegetariern? Bei Ihrer Figur ernähren 
Sie sich bestimmt nur von Salat.«

Mila spürte förmlich seinen klebrigen Blick. Sie musterte 
ihn ebenfalls lange, so lange, bis er ihrem Blick schließlich aus-
wich.

»Schweinebraten ist prima«, sagte sie schließlich.
Der Lockige, der draußen geraucht hatte, legte seine Karten 

ab und stand auf.
»Ich sag Maria Bescheid. Was trinken Sie?«
»Danke. Ich nehme auch ein Bier.«
»Sie werden es nicht bereuen, die Brauerei ist im Nachbar-
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ort, die verstehen ihr Handwerk. Und übrigens: Er redet mit 
niemandem. Er kann es schlicht nicht.«

Er verschwand hinter dem Tresen in einer Tür. Mila sah hi-
nüber zu dem Mann in der Nische, der jetzt aus dem Fenster 
in die Dunkelheit starrte. In der rechten Hand hielt er die Ser-
viette mit der Zeichnung und schien zu überlegen, was er da-
mit anstellen sollte. Schließlich steckte er die Skizze in seine 
Hosentasche.

Vielleicht hatte er sie vorhin beobachtet, draußen, in ihrem 
Wagen. Was hatte er wohl gedacht? Eine unbekannte Frau in 
einem Auto mit fremdem Kennzeichen.

Sie lächelte ihn erneut an, als er sich zu ihr umdrehte, aber 
wieder gab es keine Reaktion. Er schaute sich im Gastraum 
um, ohne Anzeichen von Hast oder Unruhe.

Er saß einfach da und schwieg.
»Guten Abend, Sie sind Frau Weiss?«
Eine Frau kam aus der Tür hinter dem Tresen, sie trug ein 

rotes Kopftuch und ein blaues Shirt, an dem sie sich gerade die 
Hände abgewischt hatte. Sie war etwa Mitte sechzig, nicht 
sonderlich groß, ihre Hände waren kräftig, ebenso die Arme. 
Die Frau schnappte sich ein Küchenhandtuch, dann ein Bier-
glas.

»Ein Helles?«
»Sehr gerne. Ja, ich bin Mila Weiss. Aber Mila reicht, wenn’s 

in Ordnung ist.«
»Ist schon in Ordnung. Ich bin die Maria, wir haben telefo-

niert. Die Hütte ist fertig.«
Sie zapfte ein Bier und nickte in Richtung der Kartenspieler.
»Wer nimmt noch eins?«
»Alle.«
»Dachte ich mir. Mila, wenn du Hunger hast, ich hab noch 

eine Portion Schweinebraten übrig. Kommt mit Knödeln und 
Biersoße. Kraut ist leider aus.«
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»Das passt, vielen Dank.«
Zwanzig Minuten später saß sie mit einem fast leeren Glas 

Bier und einem komplett leeren Teller vor sich an der Bar und 
spürte eine bleierne Müdigkeit. Es war ein langer Tag gewesen, 
die Fahrt in den Berge, die Serpentinen hinauf, der Beinahe-
absturz am Aussichtspunkt, dann im Dunkeln weiter ins Dorf.

Sie legte Geld auf den Tresen und griff nach dem Schlüssel 
der Hütte, den Maria ihr hingelegt hatte.

»Vielen Dank für das Essen.«
»Hat’s geschmeckt?«
»Absolut. Aber jetzt wird es Zeit fürs Bett. Ich komme die 

Tage sicher noch mal vorbei. So viele Möglichkeiten, ein Bier 
zu trinken, gibt es in der Gegend ja nicht.«

»Willkommen hier oben jedenfalls«, sagte Maria, räumte 
den Teller und das Bierglas ab und warf einen Blick auf die 
Kartenspieler.

»Ihr macht dann auch bald Schluss, Männer. Ist gut für 
heute.«

Mila wartete, bis die Besitzerin des Gasthauses das Geschirr 
in die Küche gebracht hatte und zurückgekommen war, um 
den Tresen abzuwischen.

»Eine Frage hätte ich: Wer kommt denn sonst noch so hier-
her?«

Maria hob den Kopf und blickte sie argwöhnisch an.
»Wie meinst du das?«
»Na ja, so ein gutes Essen, das muss doch das ganze Dorf an-

ziehen. Rentiert sich der Betrieb?«
Besänftigt von Milas Lob richtete die Frau sich auf und legte 

dabei eine Hand auf ihre Hüfte.
»Ja, ist schon einiges los hier, aber vor allem mittags. Die 

alten Leute gehen abends nicht mehr so gerne raus, schon gar 
nicht im Herbst, wenn’s fast schon Schnee gibt. Da kommen 
nur die Jungs zum Kartenspielen, ab und zu einer auf ein Bier. 
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Aber wie gesagt, ich schließe meistens früh, ich will dann auch 
ins Bett. Männer, trinkt aus!«

Ein kurzer Protest war zu hören, dennoch begann die Runde, 
die Karten wegzuräumen.

»Und du?«, fragte Maria. »Was suchst du hier bei uns?«
Mila zuckte mit den Schultern.
Einen Mann, der zwei Mädchen entführt hatte. Ein Phan-

tom, das jeden Winkel ihrer Seele einnahm. Sie trug sein Ge-
sicht stets bei sich, jenen ausdruckslosen Blick, mit dem Tob
lach sich damals in Wien von ihr verabschiedet hatte. Es war 
das Letzte, was sie sah, bevor sie einschlief, und das Erste, 
wenn sie am nächsten Morgen aufwachte.

Und das musste ein Ende haben.
»Ich hatte eine stressige Zeit, ich will einfach in Ruhe in 

deiner Hütte sitzen, den Kamin anmachen und aus dem Fens-
ter schauen.«

Maria betrachtete sie skeptisch.
»Eine stressige Zeit. Na dann. Aber Ruhe haben wir hier ge-

nug, obwohl … aber komm erst mal an. Die Hütte ist nicht 
weit, einfach die Straße am Bach hoch, dann siehst du sie schon. 
Sie hat eine rote Tür.«

Mila hätte gerne noch weitere Fragen gestellt, aber sie 
spürte, dass sie mit ihren Nachforschungen bis zum nächsten 
Schweinebraten warten musste. Sie hoffte, dass Maria auch 
weniger reichhaltige Sachen anbot, sonst würde sie den Berg 
in einigen Wochen herunterrollen, bevor sie auch nur eine 
Spur von Toblach hatte.

»Dann schönen Abend noch. Ach so, ich soll dich von Lukas 
grüßen.«

»Wo hast du denn den getroffen?«
Mila zögerte kurz.
»Weiter unten am Berg. Er hat mir den Weg gezeigt. Schö-

nen Abend noch.«
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»Servus. Gute Träume.«
Mila zog ihre Jacke an, schnappte die Tasche und nickte dem 

alten Mann zu, der es ganz offensichtlich nicht eilig hatte und 
sich nicht darum scherte, ob das Talblick nun zumachte oder 
nicht. Wieder reagierte er nicht auf sie.

Sie trat vor die Tür und hielt kurz inne, um tief durchzuat-
men. Am Fuß der Treppe stand der Kartenspieler mit den 
lockigen Haaren. Er zog an seiner Zigarette und sah hinauf in 
den Sternenhimmel.

»Kann ich eine haben?«
Mila stieg die wenigen Stufen zu ihm hinab und stellte sich 

neben ihn.
»Klar. Und Entschuldigung für die drei anderen. Das sind 

alles Idioten.«
»Schon okay. Die gibt es offenbar überall.« Mila blies ihren 

Rauch ins Universum.
»Wo arbeiten die Leute hier? Ich meine, so richtig viele 

Arbeitgeber gibt es ja hier oben nicht.«
»Einige sind oben im Sägewerk angestellt. Das ist tatsäch-

lich die einzig größere Firma. Immerhin zahlen sie gut. Wa-
rum fragst du?«

Er betrachtete sie von der Seite und Mila spürte, dass sie 
vorsichtig sein musste. Sie wollte nicht gleich als allzu neugie-
rig auffallen.

Er zog wieder an seiner Zigarette, während Mila die kleine 
Tätowierung an seinem Hals betrachtete. Zwei Tränen, eine 
davon etwas größer als die andere.

»Keine Ahnung, nur so. Einen schönen Sternenhimmel habt 
ihr.«

»Allerdings. In dieser Hinsicht können wir uns nicht be-
schweren. Also, was machst du hier bei uns? Ich meine, je-
mand wie du, die …«

»Die was?«
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Er schwieg kurz betreten.
»Na ja … ach, egal … also, was machst du hier oben?«
»Nichts Besonderes. Urlaub halt. Einfach mal zur Ruhe 

kommen. Was man so macht, wenn’s zu viel wird.«
Er schwieg kurz, sah ihr dann direkt in die Augen.
»Ich bin übrigens der Toni«
»Freut mich, Toni. Danke für die Zigarette. Ich bin Mila. 

Und vor allem hundemüde. Ich mach mich auf.«
»Bei was wird’s zu viel?«
»Wie bitte?«
»Du sagtest Was man so macht, wenn’s zu viel wird.«
Mila starrte in die Dunkelheit, als könnte man dort eine 

Antwort finden.
»So einiges«, sagte sie schließlich. »Mach’s gut Toni, hat 

mich gefreut.«
»Soll ich dich auf dem Weg begleiten?«
Sie lächelte angesichts des offensichtlichen Versuchs, nahm 

es ihm aber nicht übel. Toni war ein hübscher Kerl in einem 
einsamen Dorf.

»Ich komm zurecht. Wir sehen uns sicher mal wieder, hier 
trifft man sich vermutlich öfter bei Maria.«

»Was anderes gibt es nicht.«
»Doch, Sterne. Gute Nacht.«
Nach einer kurzen Fahrt durch enge Straßen, wobei Mila 

den Bach, der durch den Ort floss, gleich zweimal überquerte, 
parkte sie ihren Wagen vor einer Hütte, die leicht erhöht an 
einem Hang stand. Die Tür war von einem tiefen Rot und Mila 
ahnte sofort, dass sie sich hier wohlfühlen würde. Das Gurgeln 
des Baches drang an ihr Ohr, als sie aus dem Wagen stieg.

»Und jetzt ins Bett«, murmelte sie, hievte ihren Koffer und 
den Rucksack aus dem Kofferraum und nahm die Stufen der 
Holztreppe hinauf zur Tür. Die Luft war feucht und kalt, sie 
spürte die Last dieses Tages.
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Endlich war sie da, wo sie Antworten finden würde. Sie 
wollte daran glauben. Und sie wollte nicht darüber nachden-
ken, was es mit ihr machen würde, wenn auch diese Spur ins 
Nichts führte.

Als sie drinnen das Licht anknipste, musste sie unweigerlich 
lächeln.

Sie hatte fast damit gerechnet, dass es in dieser Hütte kei-
nen Strom und kein fließendes Wasser gab, weil diese Karg-
heit zu dem Ort passen würde und zu den unwirtlichen Ber-
gen um sie herum. Aber das Innere ihres neuen Heims sah 
noch gemütlicher aus als auf den Fotos, die sie im Internet ge-
sehen hatte.

Um einen breiten steinernen Kamin herum standen ein 
Sofa und zwei Sessel, in einer Ecke befand sich ein schwerer 
Eichentisch mit Sitzbank unter einem hohen Fenster. Auf 
der anderen Seite führte eine Holztreppe nach oben. Das 
einzige Schlafzimmer und das Bad waren in der ersten 
Etage, eine Art Empore über dem Hauptraum. An den Wän-
den der Stube hingen Fotos aus dem Tal, schneeverwehte 
Hänge und ein Sonnenaufgang, der die Tannen und Fichten 
aufleuchten ließ. Im hinteren Teil des Raumes lag die Küche, 
in der Mila zu ihrer großen Freude eine Kaffeemaschine ent-
deckte.

Eine halbe Stunde später hatte sie ihre Sachen eingeräumt, im 
Bad einen Bademantel entdeckt und mehrere Minuten unter 
der heißen Dusche verbracht. Jetzt stand sie mit einer Tasse 
dampfenden Tees in der Hand vor einem der Fenster und sah 
in die Dunkelheit, auf das Dorf. Sie hatte das Licht ausge-
macht, aus einer kleinen Musikbox erklang Luke Sital-Singhs 
Last Day. Sie überlegte, den Kamin anzumachen, war jedoch 
zu müde.

»Nicht alles am ersten Tag«, murmelte sie und lächelte, weil 



sie an Jakob denken musste, der ihr genau diesen Ratschlag 
mit auf den Weg gegeben hatte.

»Du musst ihn nicht am ersten Tag finden«, hatte er ihr 
durch das geöffnete Wagenfenster gebeugt gesagt. »Soll ich 
nicht doch mitkommen?«

»Du fragst das jetzt zum dritten Mal. Meine Antwort bleibt 
die gleiche. Aber mach dir keine Sorgen, es wird alles gut ge-
hen. Ich finde ihn.«

Sie hatte Jakobs Blick gesehen, im Rückspiegel, als sie vom 
Hof des Präsidiums gefahren war. Er war besorgt, und sie war 
ihm dankbar dafür.

Aber wie gesagt: Es würde alles gut gehen. Ganz sicher.
Sie zog die Vorhänge zu, stellte ihre Tasse in die Küche und 

legte sich oben in ihr weiches, warmes Bett. Sie ertastete das 
kalte Metall ihrer Waffe auf dem Nachttisch.

Kurz darauf war sie eingeschlafen.
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Bogdan Primos erwachte mit dem Geschmack von Blut in sei-
nem Mund. Um ihn herum war es dunkel, in der Ferne sah 
er verschwommene Lichtpunkte. Ein Geräusch drang an sein 
Ohr. Er brauchte einige Sekunden, um zu merken, dass es sein 
eigenes Stöhnen war. Die Zunge war rauh, etwas war in sei-
nem Mund, offenbar ein Stück Stoff. Er wollte sich den Stoff-
fetzen aus dem Mund reißen, aber er konnte sich nicht be
wegen. Auch als er versuchte, den Fremdkörper auszuspucken, 
gelang ihm das nicht.

Er würgte, wollte husten, sein Körper wurde durchgeschüt-
telt von der Panik zu ersticken. Hektisch sog er Luft durch die 
Nase, kalte, klare Luft, sie brannte in den Nasenflügeln und in 
seiner Lunge, aber sie half, dass er am Leben blieb.

Alles war verschwommen, die Haut auf seinem Gesicht 
spannte. Womöglich getrocknetes Blut

Wo war er? Und warum war ihm so schrecklich kalt?
Der Wind frischte auf, Primos zitterte jetzt stark, sein Atem 

ging schneller. Panisch sah er an sich hinab. Langsam wurde 
sein Blick klarer.

Er war vollkommen nackt.
Die warme Unterwäsche, seine Hose, die Jacke, alles war 

fort.
Nur seine Haut war ihm geblieben, sie spannte auch auf 

dem Brustkorb.
Als er seinen Kopf nach links drehte, vorsichtig, weil sein 

Nacken schmerzte, da sah er das Seil an seinem Handgelenk. 
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Es führte in die Dunkelheit, er konnte ein wenig daran ziehen, 
aber sofort spürte er den Widerstand. Genauso war es mit der 
anderen Hand.

Er war mit ausgestreckten Armen irgendwo festgebunden, 
an den Händen …

… und an den Füßen.
Schulterbreit stand er auf einem moosigen Waldboden, er 

konnte die Füße ebenfalls nur ein paar Zentimeter nach links 
und rechts bewegen, bevor das Seil sich straffte.

Die Panik ließ ihn fast ohnmächtig werden, er zerrte an den 
Seilen, schrie gegen das Stück Stoff in seinem Mund und 
spürte, wie sein Herz vor Angst zu zerspringen schien. Die 
Fesseln um seine Hand- und Fußgelenke schienen sich immer 
fester zuzuziehen. Bogdan Primos bemerkte erst jetzt, dass er 
zu weinen begonnen hatte.

Die Lichter gehörten zum Dorf. Er erahnte den hoch auf
ragenden Kirchturm. Er wusste, wo er war, er kannte sich aus. 
Er stand am Waldrand, vor ihm erstreckte sich eine Weide 
hangabwärts Richtung Dorf. Die Rettung war gar nicht so 
weit entfernt. Jemand musste ihn sehen, irgendjemand, der 
aus dem Fenster sah, der sich wunderte, was dort zwischen den 
Bäumen hing.

»Niemand sieht dich.«
Eine Gestalt trat aus dem Dunkel der Tannen hervor. Sie 

näherte sich ihm, Bogdan Primos sah schwere Stiefel auf dem 
Boden, die Umrisse eines Mannes.

»Und niemand hört dich.«
Er zerrte an den Seilen, warf seinen Körper hin und her, 

aber es gab kein Entkommen. Die Gestalt wartete ab, ge
duldig, es gab keine Eile am Übergang zwischen Leben und 
Tod.

Denn so viel hatte Bogdan Primos jetzt verstanden: Es war 
der Tod, der vor ihm stand.



»Sie werden erwachen. Und sie werden verstehen: Alles ist 
im Einklang. Im absolut perfekten Einklang.«

Jedes Wort dieser Gestalt bohrte sich in seine Eingeweide, 
um zu bleiben, bis das Ende gekommen war.

Bogdan Primos hob das Gesicht zum Himmel, er brauchte 
einen Augenblick, aber dann fanden seine Augen, was er such-
te: die Silhouette einer Bergkette, nur zu erahnen vor dem 
Nachthimmel. Und doch war es ihm genug. Die Bergwelt war 
zu seiner Heimat geworden, so oft hatte er sie durchwandert. 
Wenn er jetzt hier sterben sollte, dann geschah es zu Hause.

Er atmete ruhiger, sah dem Mann jetzt in die Augen. Dieser 
murmelte etwas, was er nicht verstand.

Und dann begann der Schmerz, ohne Vorwarnung. Ein ein-
ziges schrilles Kreischen. Sein Körper wurde hochgehoben, 
auseinandergezogen, Bogdan Primos spürte das Reißen einer 
Sehne, seine rechte Schulter, die ausgekugelt wurde, alles in-
nerhalb weniger Sekunden. Er schrie so laut und so lange, bis 
alles dunkel wurde um ihn herum.
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Am nächsten Morgen erwachte Mila mit starken Kopfschmer-
zen. Ihre Tasche lag neben dem Bett, sie holte eine Tablette he-
raus und spülte sie mit einem kräftigen Schluck Wasser hi
nunter. Das Oberteil ihres Schlafanzugs war schweißgetränkt, 
ebenso wie ihr Kissen. Die Bettdecke war zu einem skurrilen 
Gebilde verknotet, das Laken hing halb aus dem Bett, die Was-
serflasche war auf den Boden gefallen und lag dort in einer 
Pfütze.

Irritiert blickte sie sich um, ihr Kopf hämmerte und jetzt 
auch das Herz. Was war hier geschehen? Ihr Bett sah aus wie 
ein Schlachtfeld, so als hätte sie die ganze Nacht um sich ge-
schlagen. Nur ihre Waffe lag noch an der gleichen Stelle auf 
dem Nachttisch. Nicht auszudenken, was geschehen wäre, 
wenn sie in ihren offenbar wirren Träumen danach gegriffen 
hätte.

Stöhnend setzte Mila sich im Bett auf. Langsam stiegen 
Bruchstücke eines Traumes empor, den sie nur zu gut kannte.

Mathilda. Romy. Und Toblach, immer wieder Toblach.
»Genug Stoff für Albträume«, sagte sie halblaut, auch um 

die bösen Geister der Nacht mit ihrer Stimme zu vertreiben. 
Nach ein paar Dehnübungen zog sie das Bettzeug ab, in der 
Hoffnung, dass nach jeder schlechten Nacht eine gute kam.

Unten öffnete Mila die Fensterläden, gleißendes Licht er-
füllte den Raum. Es war halb acht, sie hatte lange geschlafen 
und fühlte sich trotz der Kopfschmerzen bereit für die Jagd auf 
den Mann aus ihren Träumen.
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»Mach dich bereit, Toblach«, sagte sie beim Anblick der 
Berge und Wälder, die das Dorf umgaben. »Ich bin da. Und ich 
gehe erst wieder fort, wenn ich dich gefunden habe.«

Eine halbe Stunde und eine ausgiebige heiße Dusche später 
stand Mila, im dicken Pullover, mit warmen Stiefel an den 
Füßen und einer Wollmütze auf dem Kopf, vor der Hütte und 
streckte ihr Gesicht in die Sonne. Vor ihr floss der Gebirgsbach 
unter einer kleinen Brücke hindurch, aus den Schornsteinen 
der Häuser im Dorf stiegen einzelne Rauchsäulen auf. Nur das 
Glucksen des Wassers war zu hören.

»Ach herrje, Jakob!«
Sie hatten gestern Abend völlig vergessen, ihm Bescheid zu 

geben, dass sie gut angekommen war. Sie war einfach zu er-
schöpft gewesen. Rasch ging sie hinein, holte ihr Handy und 
wählte seine Nummer. Im Hinausgehen nahm sie einen 
Schluck Kaffee und stellte sich vor der Tür wieder in die Sonne.

Als nach ein paar Freizeichen seine Mailbox ansprang, räus-
perte sie sich, ihre Stimme war noch brüchig und rau.

»Hey, ich bin’s. Ich wollte nur sagen, ich bin gut angekom-
men. Das war ja deine größte Sorge, dass ich mich verfahre 
und aus Versehen in Italien lande. Was übrigens gar nicht so 
schlecht gewesen wäre, hier ist es nämlich ganz schön kalt. 
Schon fast Winter. Na ja, jedenfalls … ich bin jetzt hier. Ist 
ganz schön, eigentlich. Ein wenig einsam, nicht viel los, so ein 
richtiges abgeschiedenes Bergdorf. Ich hab schlecht geschlafen, 
wieder so ein Traum, aber das wird schon. Also … ich melde 
mich dann die Tage wieder, okay? Ich hoffe, es geht euch gut. 
Grüß mir die anderen.«

Mila wollte gerade wieder hineingehen und sich für den 
ersten Tag bereit machen, als plötzlich ein Geräusch oberhalb 
des Dorfes zu hören war. Dumpf und dröhnend schnitt es 
durch die kalte Luft.



44

Überrascht legte sie den Kopf in den Nacken, suchte die 
Quelle des Lärms, der jetzt monoton über den Dächern lag. 
Kurz darauf erklang ein schrilles Kreischen.

»Was um Himmels willen …«
Und da fiel es ihr wieder ein.
Mila dachte an die Plakate am Straßenrand, an die drasti-

schen Worte darauf. Die Warnungen, dass dies ein toter Wald 
war, dass gemordet wurde, hoch oben über dem Dorf. Auf ei
nem der Plakate hatte gestanden: Wenn das Kreischen kommt.

Der Lärm kam aus dem Wald. Das Sägewerk oben am Hang 
hatte die Arbeit aufgenommen. Es war der Herzschlag dieser 
Region.

Angespannt flüchtete Mila in die Hütte. Sobald sie die Tür 
geschlossen hatte, war das Geräusch kaum mehr zu hören. Er-
leichtert atmete sie auf.

»Na prima«, murmelte sie. Dass sie hier oben die Ruhe der 
Berge suchte, würde ihr niemand im Dorf wirklich abnehmen.

Zehn Minuten später hatte Mila die Hütte einigermaßen auf-
geräumt und war bereit, sich ein bisschen im Dorf umzusehen. 
Als sie vor die Tür trat, war das Gekreische der Sägen unver-
mindert, aber sie hoffte, dass sie sich daran gewöhnen würde.

»Hey, wer bist denn du?«
Zu ihrer Überraschung saß ein Hund am Fuß der kleinen 

Holztreppe und blickte zu ihr hoch. Sein struppiges Fell war 
braun gescheckt. Es war ein mittelgroßer Rüde mit dunklen 
Augen, das linke Ohr war leicht geknickt. Offensichtlich kein 
Tier, das die letzten Jahre gemütlich auf dem Fell vor einem 
Kamin verbracht hatte. Jedes Mal, wenn das Kreischen der Sä-
gen aus dem Wald einsetzte, zuckte der Hund zusammen.

»Zu wem gehörst du denn?«
Sie sah sich um, schloss die Tür ab, zog ihren Wanderruck-

sack über die Schulter und stieg die Stufen hinab. Sie wollte 
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zuerst einkaufen. Sicher würde es im Dorf ein Lebensmittel-
geschäft geben. Das hoffte sie zumindest. Danach würde sie 
die Sachen einräumen und eine erste Wanderung unterneh-
men.

Die erste von sehr vielen, davon ging sie aus. Doch sie war 
bereit für jeden einzelnen Schritt.

Der Hund hechelte jetzt und legte den Kopf etwas zur Seite. 
Mila mochte seinen Blick, sie bückte sich und kraulte ihn am 
Kopf.

»Na, das gefällt dir offenbar. Hast du Durst? Schau mal, da 
ist etwas.«

Einige Meter entfernt ragte ein Wasserhahn aus der Wand. 
Mila nahm einen leeren alten Blumentopf, legte einen flachen 
Stein über die Öffnung im Boden und füllte Wasser hinein.

Der Hund beugte sich gierig schlabbernd über den proviso-
rischen Napf. Anschließend ging er einige Meter weiter, hob 
seinen rechten hinteren Lauf und sah Mila an.

»Ich versteh schon, das ist jetzt dein Revier. Aber ich muss 
dich enttäuschen: Ich lass mich nicht vertreiben. Und außer-
dem muss ich jetzt wirklich los. Mal schauen, ob ich einen La-
den finde. Sicher irgendwo bei der Kirche, die sollte ja nicht zu 
übersehen sein.«

Aber der Hund dachte gar nicht daran, Mila gehen zu las-
sen. Schwanzwedelnd schloss er sich ihr an.

»Du scheinst mir eine treue Seele zu sein. Oder dir ist ein-
fach nur langweilig, was ich gut verstehen kann. Ablenkungen 
sind hier offenbar rar gesät.«

Mila schlenderte durch die Gassen des Dorfes. Der Boden, 
die Mauern, der Himmel, alles schien feucht und grau zu sein. 
Aus einem Mehrfamilienhaus drang Radiomusik. Immerhin, 
es schien Leben zu existieren auf diesem Planeten.

Eine ältere Frau stand in einer Tür, dort, wo die Gasse etwas 
breiter wurde. Sie trug eine Kittelschürze, ihre grauen Haare 
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waren kurz und der Blick, mit dem sie die fremde Spaziergän-
gerin samt Hund bedachte, voller Misstrauen.

»Guten Morgen, geht es hier in Richtung der Kirche?«
Mila war stehen geblieben und lächelte die Frau an.
Die sah kurz zum Hund, schwieg aber weiterhin beharrlich.
»Der stand heute vor meiner Hütte. Wissen Sie vielleicht, 

zu wem er gehört?«
Ein kurzes Kopfschütteln.
»Der gehört net hierher.«
»Ach so? Na ja, dann schau ich mal, was ich mit ihm mache. 

Er scheint mir sehr zutraulich.«
»Des sind’s alle, die Viecher. Wird so ’m Arbeiter gehören, 

von der Firma.«
Die Stimme der Frau war rau und brüchig, sie sprach mit 

dem unverkennbaren Dialekt der Berge, was es Mila nicht 
ganz leicht machte, sie zu verstehen.

»Die Firma?«
»Die den Krach macht, da oben. Sägen tun’s, den ganzen 

Tag. Selbst heut’.«
Wie auf Kommando erhob sich ein Kreischen über dem 

Dorf.
»Ganz schön laut.«
»Man g’wöhnt sich. Als gradaus.«
»Wie bitte?«
»Die Kirch. Aber der Gottesdienst is grad vorbei.«
»Ach herrje, ich hatte ganz vergessen, dass heute Sonntag 

ist. Eigentlich wollte ich ein paar Lebensmittel einkaufen, aber 
daraus wird wohl nichts.«

»Sicher net.«
Sie fluchte innerlich. Außer Kaffee hatte sie nichts mitge-

bracht.
Die Frau wischte sich ihre Hände an der Schürze ab, offen-

bar hatte sie gerade etwas gebacken, auf dem Stoff blieben 
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weiße Mehlspuren zurück. Mila überlegte, ob sie ihr vielleicht 
ein Brot abkaufen könnte, aber da der Kühlschrank leer war, 
brachte das nicht viel. Sie würde wieder im Gasthaus essen 
müssen.

»Der Wilhelm führt den Laden, seit seine Frau tot ist. Er 
geht immer zum Gottesdienst seitdem. Als würd die Frau da-
durch z’rückkommen … Aber schaun S’ auf dem Platz nach, 
die Leit bleib’n stehn nach der Kirch. Fragen S’ ihn, er macht 
den Laden sicher für Sie auf.«

»Danke, das werde ich tun. Woran erkenne ich diesen Wil-
helm denn?«

»Der is net zu übersehen. Groß. Und trägt immer Schwarz.«
Mit diesen Wort trat die Frau einen Schritt zurück und 

schloss die Tür, ohne sich zu verabschieden. Mila sah zu dem 
Hund, der neben ihr saß, und zuckte mit den Schultern.

»Na komm, dann probieren wir unser Glück mal.«

Wenige Minuten später trat sie auf den Kirchplatz, der am 
oberen Ende des Dorfes lag. Der Platz stieg leicht an. Das 
Kopfsteinpflaster war uneben und der Wind wehte die letzten 
gefallenen Blätter des Jahres bis zum Portal der Kirche. Dort 
stand der Dorfpfarrer in einem schlichten schwarzen Talar zu-
sammen mit einigen Kirchgängern. Mila erkannte Maria, die 
Besitzerin des Gasthauses, und winkte ihr kurz zu, bevor sich 
die Gruppe langsam auflöste. Nur ein großer, schwarz geklei-
deter Mann war noch ins Gespräch mit dem Pfarrer vertieft. 
Es dauerte einen Moment, bis er sich verabschiedete und über 
den Platz in ihre Richtung lief. Sein Blick war ernst und sein 
Oberkörper nach vorn gebeugt, als würde ihn etwas beschwe-
ren.

»Das da muss er sein, unser Wilhelm. Dann hoffen wir mal, 
dass die alte Frau recht behält und er ein Nachsehen mit uns 
hat«, murmelte Mila und kraulte den Hund, der geduldig ne
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ben ihr saß. Sie hatte den kleinen Laden am Rand des Platzes 
bereits entdeckt. Über einem Schaufenster mit ausgestellten 
Konserven und Marmeladen stand in verblichenen Buchsta-
ben ein Name.

A. Kummer.
»Na, das macht doch direkt gute Laune.«
Freundlich lächelnd ging sie auf den älteren Mann zu.
»Grüß Gott. Entschuldigen Sie, aber gehört Ihnen der kleine 

Laden dort an der Ecke?«
»Grüß Gott. Nein.«
»Nein?« Irritiert sah Mila ihn an. Sie war sich sicher gewe-

sen, dass …
»Er gehört meiner Frau. Noch immer, so steht es in den Pa-

pieren. Und da oben, der Schriftzug über dem Geschäft  … 
Anna, das war ihr Name. Allerdings ist sie vor einem halben 
Jahr gestorben, seitdem … nun ja, stehe ich jetzt hinter dem 
Tresen, obwohl ich zeit meines Lebens Lehrer gewesen bin. 
Entschuldigung, jetzt habe ich Sie verwirrt, sehen Sie es mir 
nach.«

Er betrachtete den Hund.
»Ist das Ihrer? Der müsste aber draußen bleiben. Also ich 

meine, falls Sie – wovon ich ausgehe – etwas aus dem Laden 
brauchen. Meine Frau wollte nie Hunde im Laden haben, sie 
war kein Hundefreund. Ein Menschenfreund, ja, das war sie 
wohl … aber am Ende auch nicht mehr, es ist dann doch schnell 
gegangen. Na ja …«

»Tut mir sehr leid, das mit Ihrer Frau. Der Hund ist mir 
heute Morgen zugelaufen, seitdem weicht er mir nicht mehr 
von der Seite. Aber Sie haben recht, ich wollte Sie fragen, ob 
Sie ausnahmsweise den Laden für mich öffnen könnten. Ich 
würde mich auch beeilen. Ich bin gestern angekommen und 
habe völlig vergessen …«

»Keine Ursache, ich habe den Schlüssel ja dabei, wie meine 
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Frau auch. Sie hat immer gesagt, dass der ein oder andere nach 
der Kirche Hunger verspüren könnte und weil die Leute gute 
Kunden seien, könne man sie auch am Tag des Herrn bedie-
nen. Kommen Sie mit, ich schließe rasch auf. Aber der Hund 
muss draußen bleiben, wie gesagt.«

Kurz darauf fand sich Mila im Halbdunkel des Lebens
mittelladens wieder. Rasch durchschritt sie die zwei einzigen 
Gänge und suchte aus, was sie für diesen Tag brauchte. Mor-
gen würde sie in die Stadt fahren und einen Großeinkauf für 
die Woche machen.

Sie hatte beschlossen, vorerst von Woche zu Woche zu leben. 
Dann würde sie weitersehen. Die Hütte war frei, sie konnte so 
lange bleiben, wie sie wollte.

»Haben Sie alles?«, fragte Wilhelm, nachdem sie ihre Ein-
käufe an der Kasse abgelegt hatte. »Sonst klingeln Sie gerne 
bei mir, ich wohne direkt über dem Geschäft.«

»Ich nehme noch die hier mit«, sagte Mila und griff nach 
einer Packung Zigaretten. »Und haben Sie vielleicht Hunde-
futter? Für den Fall, dass der Hund mir tatsächlich nicht mehr 
von der Seite weicht.«

»Sicher, hinten rechts.«
Schließlich zahlte sie und sah hinaus auf den Platz, während 

Wilhelm das Wechselgeld abzählte. Der Pfarrer stand noch 
immer vor der Kirche, die Hände hinter dem Rücken ver-
schränkt. Er musste in ihrem Alter sein, wirkte an sich aber 
sympathisch.

»Macht er seine Sache gut?«
»Wie bitte?«
»Der Pfarrer. Macht er einen guten Gottesdienst?«
»Also, einige von uns finden ihn sehr erfrischend. Wir ha-

ben großes Glück, dass die Kirche diese Stelle neu besetzt hat. 
Der alte Pfarrer ist vor einem Jahr gestorben, Gott hab ihn 
selig. Der neue ist nicht von hier, aber wir sind froh, dass wir 
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ihn haben. Er betreut auch noch andere Gemeinden, deshalb 
ist er nicht jeden Sonntag bei uns im Dorf.«

Mila packte ihre Einkäufe in den Rucksack.
»Und Sie?«
»Was meinen Sie?«
»Sie sagten, einige aus der Gemeinde fänden ihn erfri-

schend. Wie finden Sie ihn?«
»Ach so. Nun … meine Frau mochte ihn. Sie hat ihn aber 

nicht mehr sehr lange erlebt. Er hat die Trauerrede gehalten, 
war etwas kurz.«

Mila wartete, aber offenbar gab es außer der Meinung sei-
ner verstorbenen Frau keine, die wirklich zählte.

»Das war sehr nett, dass Sie den Laden für mich geöffnet 
haben. Ich komme bestimmt auch unter Woche bei Ihnen vor-
bei.«

»Keine Ursache, es hat mich gefreut.«
»Einen schönen Sonntag noch.«
»Ihnen auch.«
»Mein Name ist übrigens Weiss. Mila Weiss. Aber Mila 

reicht. Auf Wiedersehen.«
In dem Augenblick, als sie die Tür öffnete, erklang von der 

anderen Seite des Platzes her der schrille, markerschütternde 
Schrei einer Frau. Der Hund begann zu bellen.

Mila stürzte zusammen mit Wilhelm aus dem Laden, auch 
in den umliegenden Häusern wurden die Türen aufgerissen, 
Menschen liefen aufgeregt auf den Platz. Die Frau schrie un-
ablässig, als sei ihr der Teufel persönlich erschienen.

Der Pfarrer hatte sie bereits erreicht, hielt sie fest, nachdem 
sie auf dem Boden zusammengesackt war.

Auch Mila war wenige Sekunden später an ihrer Seite. 
Atemlos sagte sie: »Es ist okay, wir sind bei Ihnen. Beruhigen 
Sie sich und sagen Sie uns, was los ist.«

Weitere Dorfbewohner waren herbeigeeilt, fragend starrten 
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sie die Frau an, die schließlich unter Mühen den rechten Arm 
hob und an der Kirche vorbei nach oben deutete.

Neben der Kirche befand sich ein kleiner Friedhof, dahinter 
schloss sich eine Weide an bis hoch zum Waldrand, der keine 
zweihundert Meter vom Dorf entfernt war. Ein schmaler Pfad 
führte durch das Gras nach oben.

»Um Gottes willen«, hörte Mila jemanden sagen. Unruhe 
kam auf, ein älterer Mann fluchte, konnte sein Entsetzen kaum 
verbergen.

»Da hängt einer«, rief jemand. »Der ist nackt.«
Mila spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte, wie alles in ihr 

gefror. Rasch setzte sie ihren Rucksack ab, öffnete ihn und 
kramte zwischen ihren Einkäufen nach dem Fernglas, das sie 
hier draußen immer bei sich hatte.

Um Toblach zu finden.
Nur dass das, was sie jetzt vor Augen hatte, nicht Johannes 

Toblach war, sondern ein regloser, nackter Mann mit weit ab-
gespreizten Gliedmaßen. Er hing zwischen zwei Baumstäm-
men, etwa zwei Meter über dem Waldboden. Sie meinte eine 
feine Blutspur zu erkennen, die von seiner Stirn über das Ge-
sicht führte.

»Darf ich auch mal gucken?«, fragte ein Junge, aber Mila 
schüttelte den Kopf.

»Geh nach Hause«, flüsterte sie und sah zum Pfarrer, der 
neben der zusammengesunkenen Frau kniete.

»Jemand muss die Polizei rufen«, sagte er mit ruhiger 
Stimme. »Und vor allem darf niemand dort hinauf.«

Mila war erstaunt, wie besonnen er reagierte. Unmittelbar 
darauf hörte sie jemanden aus der Menge mit der Notrufzen-
trale telefonieren. Das war ihr nur recht. Sie wollte nicht hier 
sein, wollte der Polizei nicht begegnen, die gleich unterwegs 
ins Dorf sein würde.

Das war nicht ihr Plan gewesen.



Aber so wie es aussah, fragte das Leben nicht nach ihren 
Plänen.

Und der Tod ohnehin nicht. Das Einzige, was er fragte, war, 
ob sie den Mann, der dort oben zwischen den Bäumen hing, 
nicht schon mal gesehen hatte.




