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» Ah ! «, machte Tianjiao und atmete tief ein, » die frische Luft  ! «
Ich blickte mich um : Es war fünf Uhr morgens im Februar, 

wir standen vor dem Münchner Flughafen, inmitten von Taxis 
und Bussen, die alle ihre Motoren laufen ließen. Ich sah Abgas-
wölkchen, die sich über dem Beton in der Kälte aufl östen. Die 
Luft  war alles andere als frisch, aber Tianjiao strahlte. Sie kam ja 
auch aus Beijing.

Ein paar Wochen zuvor war ich in Chinas Hauptstadt gefl ogen, 
um eine Reisegruppe zu fi nden und mit ihr durch Europa zu fah-
ren. Die Idee dazu war in München entstanden, an einem sonni-
gen Wintertag. Ich spazierte gerade über den Marienplatz, als ich 
hinter mir Stimmen hörte, die mir vertraut erschienen, ohne ver-
traut zu sein. Es waren chinesische Stimmen.

» Kleiner Wang, mach ein Foto von mir ! «, rief eine Dame.
Ich drehte mich um und erblickte eine Reisegruppe von etwa 

zwei Dutzend Männern und Frauen mit ein paar Kindern. Sie 
waren dabei, sich für Schnappschüsse vor dem Rathaus aufzustel-
len, und riefen einander Kommandos zu : » Einen Schritt nach 
links ! Nein, nicht DEIN Links, sondern MEIN Links ! «

» Guck in die Kamera ! «
» Lächeln ! «
Versonnen blieb ich stehen und schaute zu. Die meisten von 

ihnen trugen Outdoor-Jacken und Rucksäcke. Ich sah schicke 
Sonnenbrillen, außerdem die neuesten Smartphones und Digital-
kameras. Sie lachten viel, waren ziemlich laut und machten an-
scheinend gern mit den Fingern das V-Zeichen. Ich fand sie sehr 
sympathisch.

Und während ich dort stand, während ich ihnen zusah und 
die anderen Menschen an ihnen vorbeihasteten, ohne sie zu be-
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achten, bemerkte ich zwei Dinge : zum einen, dass ich gern mehr 
über die Teilnehmer dieser Reisegruppe erfahren hätte. Wie ge-
fi el ihnen München ? Welche anderen Orte lagen noch auf ihrer 
Reiseroute ? Was waren ihre Träume und Hoff nungen, woher 
 kamen sie, was machten sie, und was ging in ihnen vor ?

Zum anderen : Ich vermisste China.
Und plötzlich war da die Idee.
Ich lief zu meinem Verlag und fragte, ob sie sich vorstellen 

könnten, dass ich nach Beijing ginge, um mit einer Reisegruppe 
wiederzukommen.

» Sprich weiter «, sagten die Leute im Verlag, und ich sprach 
weiter.

Die Idee war, dass ich als normaler Tourist mit meiner Reise-
gruppe durch Europa fahren würde, um zu gucken, was passierte. 
Dank meiner Chinesischkenntnisse würde ich mich unerkannt in 
die Gruppe einschleichen können. Wir würden uns wie wild 
selbst fotografi eren, das war schon mal klar. Wir würden uns 
durch die Maximilianstraße kaufen und durch die Champs- 
Élysées. Vielleicht würden wir beklaut werden oder unser Gepäck 
verlieren, und vielleicht, vielleicht würden auch noch ein paar 
von uns in den Puff  gehen. » Wäre das nicht ein toller Stoff  für ein 
Buch ? «

» Hm … «, sagten die Leute im Verlag.

Als ich ein paar Wochen später tatsächlich in Beijing ankam, tat 
ich erst einmal gar nichts. Ich suchte mir ein Hotel in der Nähe 
des Viertels, in dem ich einige Jahre zuvor, während meines 
 Studiums an der Filmakademie, gewohnt hatte. Das Hotel war 
speziell : Es bestand aus einem Gefl echt von Fluren und Zimmern 
direkt über einem Elektromarkt, und wenn ich zum Fenster ging 
und den Vorhang beiseiteschob, blickte ich auf die Rückseite 
 einer Reklametafel. Aber es war günstig – so günstig, dass viele 
Leute einfach nur kamen, um hier ein paar Stunden Zeit mit-
einander zu verbringen. Wenn ich nicht gerade auf dem Bett lag 
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und ihnen beim Zeitverbringen zuhörte, spazierte ich durch die 
Stadt. Oder zumindest durch einen Teil davon. Beijing war früher 
schon gigantisch gewesen, und es schien sich mit jedem Tag noch 
zu vergrößern.

Leider erinnerte ich mich schnell daran, dass ich nicht die 
beste Zeit für meinen Besuch gewählt hatte : Jedes Jahr im Januar 
und Februar war die Luft  in Beijing nicht nur besonders kalt, 
sondern auch noch besonders schlecht – ein bisschen wie in 
 einem Kühlhaus mit einem Auspuff  darin.

Und doch zog es mich jeden Tag nach draußen. Ich hatte das 
Gefühl, dass wir ein bisschen Zeit brauchten, um uns wieder ken-
nenzulernen, die Stadt und ich. Manchmal blieb ich dabei auf 
einer der Fußgängerbrücken stehen und blickte nach unten. Es 
gab mehr Autos als früher, und der Verkehr war langsamer ge-
worden. Er fl oss nicht, er bestand nur noch aus einem Ächzen 
und Wühlen. Aber vielleicht war das auch besser so.

Denn nachts, wenn die Straßen frei waren und die Autos 
schnell, passierten merkwürdige Dinge. Zwei junge Männer lan-
deten in den Nachrichten, weil sie sich in einem Tunnel ein Ren-
nen geliefert hatten. Das Ergebnis : ein zerstörter Ferrari, ein 
schrottreifer Lamborghini und eine verletzte Frau. Vor Gericht 
hieß es dann, es handele sich bei den beiden Fahrern auf keinen 
Fall um Söhne wichtiger Männer, sondern um aufstrebende Jung-
unternehmer. China rieb sich die Augen.

Und einmal, als ich nachts selbst in einem Taxi unterwegs war, 
tauchte vor uns mitten auf der Fahrbahn eine einsame Gestalt auf. 
Es war eine junge Frau im Nachthemd. Im gelben Licht der Stra-
ßenlaternen stand sie in einer Kurve, sehr bleich und sehr klein, 
die Arme leicht ausgebreitet. Aus irgendeinem Grund fi el mir noch 
auf, dass sie keine Schuhe anhatte, dann waren wir auch schon an 
ihr vorbei. Der Fahrer hatte es gerade noch geschafft  , ihr auszu-
weichen.

» Manche Leute wollen einfach sterben «, fl üsterte er und 
schüttelte den Kopf. Seine Hände umklammerten das Lenkrad, 
die Fingerknöchel waren weiß.
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Ich ging lieber zu Fuß, als mit dem Auto zu fahren, besonders 
wenn ich mit etwas haderte. Und ich haderte oft  in diesen Tagen. 
Mit dem Alltag in Deutschland. Mit dem sich verändernden 
 China. Mit meinem Reisegruppenplan.

Mein größtes Problem waren meine zukünft igen Mitreisen-
den. Was sollte ich ihnen nur über mich erzählen ? Was für einen 
Grund konnte ich als Deutscher schon haben, mit ihnen eine 
Gruppenreise durch Europa zu machen ? Wenn ich ihnen die 
Wahrheit über meine Pläne sagte – wenn ich zugab, dass ich ein 
Buch schreiben wollte –, dann würden sie sich bestimmt be obach-
tet fühlen. Sie würden sich vielleicht ein bisschen anders geben, 
als sie in Wirklichkeit waren, und am Ende würde ich ihnen den 
ganzen Urlaub verderben ! Aber belügen mochte ich sie auch 
nicht. Was also sollte ich sagen ? Ich beschloss, diese Frage erst 
einmal zu ignorieren, bis ich meine Reisegruppe gefunden hatte.

Und dann war da noch die Sache mit meinem » Ruhm «. Über 
die Jahre hinweg war ich im chinesischen Internet bekannt ge-
worden. Nicht sehr bekannt, aber ein bisschen. Am Anfang stand 
mein Versuch, nachdem ich mein Studium an der Filmakademie 
abgeschlossen hatte, zu Fuß von Beijing bis nach Bad Nenndorf 
zu laufen. Nach einem Jahr und mehreren Tausend Kilometern 
stand ich irgendwo in der westchinesischen Wüste und gab auf. 
Ich machte ein Video über die Reise und den dabei entstande-
nen Bart und stellte es unter dem Namen » Th e Longest Way « ins 
 Internet. Und da es erstaunlich vielen Leuten zu gefallen schien, 
folgten darauf ein Buch, ein Bildband und Vorträge, zuerst in 
Deutschland und dann auch in China.

Meine Bekanntheit hatte jedoch noch mit etwas ganz ande-
rem zu tun : mit Politik. Weil mir China fehlte (und weil ich dort 
Bücher verkaufen wollte), hatte ich mich auf chinesischen sozia-
len Medien angemeldet. Es gab dank der Regierung in China 
kein Google, kein YouTube, kein Twitter und kein Facebook, aber 
die Leute hatten ihre eigenen Netzwerke. Eins davon hieß Weibo, 
es war eine Art Twitter-Klon. Dort guckte ich, worüber die Leute 
redeten, und ab und zu sagte ich selbst auch etwas dazu.
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Am Anfang sprach ich vor allem über Th emen, die etwas mit 
Deutschland zu tun hatten, doch nach einer Weile begann ich, 
immer öft er auch etwas zu chinesischen Angelegenheiten zu 
 sagen. Ich nahm mit dem Smartphone Videos auf, in denen ich 
mal sarkastisch, mal ernsthaft  über Dinge sprach, die mich be-
schäft igten. Zum Beispiel über Korruption oder über den Um-
gang mit der eigenen Geschichte. Oder über Straßenverkehr. 
Nach einer Weile hatte ich ein beachtliches Publikum, Hundert-
tausende sahen sich regelmäßig meine Kommentare an.

Über eins brauchte ich mir dabei keine Illusionen zu machen : 
Viele Leute interessierten sich vor allem dafür, dass hier ein Aus-
länder irgendetwas auf Chinesisch in die Kamera sprach, da war 
es nicht so wichtig, was genau das war. Doch es gab auch Men-
schen, denen es wirklich um den Inhalt ging, um das, was Leike 
erzählte. Leike, das war mein chinesischer Name, er bestand aus 
den Zeichen für » Donner « und » erobern «. Unter diesem Namen 
wurde ich in China manchmal sogar auf der Straße angesprochen, 
was mich vor ein neues Problem stellte : Was sollte ich tun, wenn 
jemand aus meiner zukünft igen Reisegruppe eines meiner Videos 
gesehen hatte ?

Nach einer Weile ging mir auf, dass ich mir darüber über-
haupt keine Sorgen zu machen brauchte. Denn so, wie die Dinge 
lagen, würde ich sowieso nie eine Reisegruppe fi nden. Zwei Wo-
chen lang war ich in Beijing spazieren gegangen und hatte meine 
Videos gedreht, hatte Journalisten getroff en und mich mit Freun-
den verabredet, und schließlich hatte ich noch einen Medienpreis 
entgegengenommen (bei einer Veranstaltung, auf der ich es für 
eine lustige Idee hielt, eine Dankesrede an Marx und den Sozia-
lismus zu halten). Aber hatte ich irgendetwas dafür getan, eine 
Reisegruppe zu fi nden ? Nein. Ich hatte im Internet ein bisschen 
herumgesucht, und jedem, der es irgendwie hören wollte, hatte 
ich erzählt, wie schwierig es war, eine Reisegruppe für einen Trip 
nach Europa zu fi nden.

Einmal traf es eine Journalistin, der ich auf einem Rock-
konzert zufällig über den Weg lief. Sie sagte, sie interessiere sich 
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für die Idee hinter meinen Videos, ob ich dazu nicht etwas sagen 
könne. Ich war angetrunken, also sprach ich lieber ausgiebig 
 darüber, dass es mir nicht gelang, eine Europareise zu buchen. Sie 
lachte : Sie kenne einen Reiseleiter, sagte sie, vielleicht würde der 
mir helfen können. In welchen Reisebüros ich denn bisher ge-
wesen sei ? Ich schluckte : Reisebüros ?

Es dauerte ein paar Tage, bis ich endlich meinen Weg in ein 
Reise büro fand. » Nordreisen « oder » North Travel Internatio-
nal «, wie es auf Englisch hieß, lag zwar nicht weit von meinem 
Hotel entfernt, aber es war zwischen Imbissbuden und Geschäf-
ten derartig gut versteckt, dass man es nur allzu leicht übersehen 
konnte.

Nachdem ich mich durch einen Eingang gezwängt hatte, der 
mehr Spalt als Tür war, stand ich vor einem Tresen. An den Wän-
den glänzten Wasserfälle und Strände, und überall wiesen Wer-
betafeln darauf hin, dass dies die LETZTE und wirklich ALLER-
LETZTE Möglichkeit sei, einen BESONDERS GUTEN PREIS zu 
erhaschen. Die Decke war niedrig und der Raum so eng, dass ich 
das Bedürfnis verspürte, möglichst schnell einen Urlaub zu 
 buchen, nur um wieder aus diesem Reisebüro herauszukommen.

Ich war nicht der einzige Kunde. Neben mir stand ein Mann 
mit einer Herrenhandtasche, der in ein Gespräch mit zwei Da-
men verwickelt war. Eine der beiden lächelte mich entschuldi-
gend an, dann wandte sie sich wieder an den Mann.

» Nur Sie allein ? «, wollte sie wissen.
Er nickte : » Fünf Tage. «
» Wissen Sie, das Problem ist, dass wir in die Provinz Yunnan 

keine einzelnen Herren mitnehmen dürfen. So ist leider die 
Rege lung ! «

» Oh «, machte der einzelne Herr und wand sich noch ein biss-
chen, dann verließ er kleinlaut das Reisebüro.

» Warum dürfen Männer nicht allein nach Yunnan ? «, fragte 
ich und versuchte mir vorzustellen, was alles an Übertretungen 
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stattgefunden haben musste, dass zu solch drastischen Maßnah-
men gegriff en wurde.

Die Dame zuckte mit den Schultern : » Männer kaufen nichts. «
» Aber was sollen sie denn kaufen ? «
» Alles Mögliche. «
Es stellte sich als rein kaufmännisches Problem heraus : Allein 

reisende Frauen gaben Geld aus – für Souvenirs, Luxusartikel 
und Unterhaltungsangebote. Männer, die mit ihren Frauen zu-
sammen verreisten, gaben ebenfalls Geld aus – um die Wünsche 
ihrer Partnerinnen zu erfüllen. Wenn jedoch Männer allein ver-
reisten, dann guckten sie sich alles an und machten von allem 
eifrig Fotos, gaben aber fast kein Geld aus. Aus diesem Grund 
waren sie bei den meisten Veranstaltern, die sich gegenseitig 
preislich unterboten und ihr Geld dann bei den » Extras « wieder 
hereinzuholen versuchten, überaus unbeliebt oder gleich ganz 
verboten.

Als die Dame meinen fragenden Blick bemerkte, winkte sie 
ab : » Das ist eine ganz allgemeine Regelung, hat überhaupt nichts 
mit unserer Firma zu tun ! «

Dann schien ihr noch etwas einzufallen : » Wohin genau 
möchten Sie denn eigentlich in Yunnan ? «

» Ich ? Aber ich will doch gar nicht nach Yunnan ! «
» Aber Sie haben doch nach Yunnan gefragt ! «
» Ich wollte nur wissen, warum der Herr von vorhin nicht 

 allein dorthin fahren darf. «
» Aber das darf er ja ! «
» Nur nicht mit Ihrem Veranstalter ? «
» Nur nicht mit unserem Veranstalter. «
» Weil er dort nichts kauft  ? «
» Weil … wegen der REGELUNG ! « Sie überlegte einen Mo-

ment. » Was wollen Sie überhaupt hier ? Möchten Sie mit uns eine 
Reise machen ? «

» Ja. «
» Und wohin ? «
» Nach Europa. «
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» Nach … und wo kommen Sie her ? «
» Aus Deutschland. «
» Aber Deutschland liegt doch mitten in Europa ! Warum will 

denn bitte schön ein Europäer eine Reise von China aus nach 
 Europa machen ? «

Da war sie, die Frage, vor der ich mich gefürchtet hatte. Alle 
im Raum starrten mich an, während ich versuchte, in meinem 
Kopf die Ausreden zu sortieren : Ich würde sagen, dass ich mein 
ganzes Leben lang im Ausland gewohnt hätte und dass es jetzt an 
der Zeit sei, endlich einmal die Heimat zu sehen. Außerdem fühlte 
ich mich in China derartig zu Hause, dass ich mir einfach nicht 
vorstellen könne, ohne Chinesen nach Deutschland zu fahren !

» Also «, fi ng ich an, » es ist so, dass ich vielleicht ein Buch 
schreiben will, und … «

» Sie sind Journalist ? «
» Nein, ich schreibe Reisebücher, aber für dieses Buch habe ich 

noch nicht einmal einen Vertrag unterschrieben, es ist quasi nur 
so eine Idee … «

Ich bekam skeptische Blicke und eine Visitenkarte, dann wur-
de ich mit dem Versprechen entlassen, dass mich das Team von 
Nordreisen benachrichtigen werde, sobald eine passende Reise-
gruppe gefunden sei.

Ich hörte nie wieder etwas von ihnen.

Mit dem Gefühl, bereits unheimlich viel erreicht zu haben, kehrte 
ich zu meiner Lieblingsbeschäft igung zurück : dem Spazierenge-
hen durch das eisige Grau von Beijing. Ich hatte einen Park nicht 
weit von meinem Hotel entdeckt, in dem es einen kleinen Kanal 
und einige Bäume gab, zwischen denen es still war. Das gefi el mir. 
Stille war Luxus geworden in den Städten Chinas, die unentwegt 
die Massen aus ihrem Umland in sich aufsogen und auf ihre Stra-
ßen hinausspien.

Ich war nicht der einzige Spaziergänger. Außer Rentnergrup-
pen gab es noch viele einzelne Männer, die scheinbar ziellos im 
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Park herumschlenderten. Einmal blieb ich auf einer Lichtung ste-
hen, und jemand trat zu mir. Er sah aus wie ein Geschäft smann. 
Wir standen nebeneinander und blickten ins Leere, ohne einen 
Ton zu sagen. Irgendwann ging er weiter, und es dauerte einen 
ganzen Tag, bis ich verstand, was er wahrscheinlich gewollt hatte.

Es war am nächsten Morgen, ich ging wieder in dem kleinen 
Park spazieren. Diesmal schlenderte ich zwischen den Rentnern 
am Kanal entlang und dachte über den Inhalt eines neuen Videos 
nach – als mir ein junger Mann entgegenkam.

» Hello «, sagte er auf Englisch, und ich antwortete mit » Hello «.
Dabei beließ ich es. Ich war mit meinen Gedanken bei dem 

Text für mein Video. Ich wollte darüber sprechen, dass im chi-
nesischen Internet politische Gedanken gnadenlos zensiert wur-
den, während man Bilder und Videos von brutaler Gewalt oft  
einfach stehen ließ.

Nach einer Weile kam mir der junge Mann wieder entgegen, 
und um nicht unhöfl ich zu erscheinen, lächelte ich ihm zu. Ah, wir 
haben uns doch eben schon einmal gesehen !, sagte mein  Lächeln.

Er lächelte zurück.
» Excuse me «, fragte er dann, » are you gay ? «
Der Park war ein Treff punkt der Schwulenszene, und jeder 

wusste es – außer den Rentnern und mir.
Als ich einer Freundin namens Yuanyuan begeistert von die-

ser Entdeckung erzählte, unterbrach sie mich : » Solltest du dich 
nicht lieber darum kümmern, eine Reisegruppe zu fi nden ? Dafür 
bist du doch hergekommen ! «

Yuanyuan war chefi g. Ich hatte sie bei einem Meet & greet zur 
Veröff entlichung meines letzten Buches kennengelernt. Sie arbei-
tete in einem Zeitschrift enverlag, aber viel lieber trieb sie sich im 
Westen des Landes herum, wo sie von Ort zu Ort drift ete. Ich 
mochte sie, denn sie war klug, witzig und ohne falsche Höfl ich-
keit.

» Was willst du denn überhaupt in einem Reisebüro ? «, 
brummte sie, als ich ihr von meinem Problem erzählte. » Heut-
zutage bucht doch keiner mehr da, das läuft  alles übers Internet ! «
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Am nächsten Tag bekam ich eine Nachricht von ihr : 13 TAGE 
EUROPA – 14 000 YUAN (das entsprach etwa eintausendacht-
hundert Euro) – DEUTSCHLAND, ITALIEN, SCHWEIZ, 
FRANKREICH – AM CHINESISCHEN NEUJAHRSTAG ZU-
RÜCK NACH BEIJING. OKAY ?

Ich bat um etwas Bedenkzeit, worauf ich als Antwort ein 
stirnrunzelndes Smiley erhielt. Dann ging ich in den Park, um zu 
überlegen. An diesem Tag war es kälter als sonst, und trotzdem 
waren sie alle da, die Rentnergrüppchen und die diskret herum-
schlendernden Männer. Eigentlich hatte Yuanyuan ja völlig recht : 
Es gab nichts zu überlegen. Ich wollte mit einer chinesischen 
Reise gruppe nach Europa, und da war eine. Warum sollte ich 
eine andere wollen ?

Ich blieb noch eine Weile, bis ich durchgefroren war, dann 
kehrte ich in die stickige Wärme meines Hotels zurück und 
schickte ihr eine Nachricht : Ja, ich wollte die Reise.

Gut, kam als Antwort zurück, sie habe schon gebucht. Das 
Geld könne ich ihr dann bei Gelegenheit wiedergeben. Ich ging 
zum Fenster, schob den Vorhang beiseite und spähte durch einen 
Spalt in der Reklametafel hinaus auf die Straße. Ich hatte meine 
Reisegruppe ! Es war kaum zu glauben.

Doch ganz so einfach war es dann doch nicht. Yuanyuan teilte 
mir mit, jemand vom Reisebüro habe bei ihr angerufen, um noch 
etwas mit der Anmeldung zu klären. Dabei habe sich heraus-
gestellt, dass ich erkannt worden war.

» Wie denn das ? «
» Irgendwer dort hat dein Buch gelesen. Du bist eben be-

rühmt ! « Sie lachte, und es hörte sich ein bisschen schadenfroh an 
und auch ein wenig spöttisch.

» Und was bedeutet das jetzt ? «
» Was weiß ich denn ? Nichts, glaube ich. Sie wollten nur ge-

nauer wissen, was du vorhast. «
Kurz darauf rief die Journalistin an, die ich angetrunken auf 

dem Rockkonzert kennengelernt hatte. » Stell dir vor, die Welt ist 
ja so klein ! «, gluckste sie, und irgendwie ahnte ich bereits, was sie 
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sagen würde. » Es ist kaum zu glauben, aber der Leiter von deiner 
Reisegruppe ist genau DER Freund, den ich für dich um Hilfe 
bitten wollte ! Er hat mich gerade angerufen. «

» Ach was ! «, sagte ich und versuchte, es nicht zu sehr wie 
» Scheiße « klingen zu lassen.

» Ja, witzig, oder ? Das Problem ist aber : Er hat ein bisschen 
Angst ! «

» Angst ? Wovor denn ? «
» Na, vor dir ! Davor, dass du schlechte Sachen über ihn und 

seine Firma schreiben könntest. «
» Ach was ! «

Ein paar Tage später saß ich in einem Restaurant einem gewissen 
Reiseleiter Huang gegenüber. Leider hatte ich es irgendwie ge-
schafft  , mich zu verlaufen und eine halbe Stunde zu spät zu kom-
men. Ich war untröstlich.

» Ist schon okay «, sagte er auf Deutsch, wobei er jede Silbe ein-
zeln betonte. Er machte eine einladende Handbewegung über 
den Tisch hinweg : Es gab Entenscheibchen mit kross gebratener 
Haut, dazu Lauchzwiebeln und eine dunkle Soße. Das Ganze 
wurde in hauchdünne Pfannkuchen gerollt.

» Traditionelle Pekingente «, sagte er und lächelte.
Er trug einen Bürstenhaarschnitt und Brille, und es stellte sich 

heraus, dass er Panzer und Kampffl  ugzeuge ebenso liebte wie das 
Wort » korrekt «, welches er sehr korrekt aussprach. Er war mir 
sofort sympathisch.

» Weißt du «, sagte er, » die chinesische Reisebranche ist ein 
ganz schön schwieriges Geschäft . Die Leute wollen immer nur 
das günstigste Angebot haben. Deshalb unterbieten sich die Ver-
anstalter mit den Preisen. Aber irgendwo muss das Geld ja her-
kommen ! «

» Extras «, sagte ich und nickte bedeutungsvoll. Seit meinem 
Gespräch mit den Leuten von Nordreisen wusste ich ja, wie das 
Ganze funktionierte.
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» Genau, Extras. Du bezahlst einen Preis, um irgendwo hinzu-
fahren, und wenn du dann erst mal da bist, gehst du einkaufen 
oder beteiligst dich an Aktivitäten wie Bootsfahrten oder Füh-
rungen. Und der Reiseveranstalter verdient daran. «

» Und wenn die Leute das nicht wollen ? «
» Ach was ! Wir Chinesen kaufen unheimlich gern ein, das 

müsstest du doch wissen ! Und was die Aktivitäten angeht : Wir 
lassen wirklich nur höchst selten eine Gelegenheit aus, um uns 
an einem interessanten Ort selbst zu fotografi eren. « Er lachte : 
» Ein Selfi e machen, das sagt man doch so, oder ? «

Fast zehn Jahre war es her, seit Huang nach Deutschland 
 gegangen war, genauer gesagt : nach Köln. Eigentlich wollte er 
 Informatiker werden, doch das Studium langweilte ihn, und ein 
Praktikum stellte sich als Albtraum  heraus. Eines Tages fragte ihn 
dann ein Freund, ob er eine Reisegruppe aus der Heimat herum-
führen könnte, gegen Bezahlung natürlich. Informatikstudent 
Huang hielt sich selbst zwar für eher schüchtern, doch anderer-
seits interessierte er sich für Geschichte, besonders für alles, was 
mit Militär zu tun hatte, und davon gab es in Europa reichlich. 
Also nahm er das Angebot an. Er führte seine erste Reisegruppe 
herum und dann seine zweite und seine dritte. Irgendwann 
schmiss er das Studium, denn er hatte  gemerkt, dass aus Informa-
tikstudent Huang längst Reiseleiter Huang geworden war.

» Und damit bin ich ganz zufrieden ! «, sagte er und grinste.
Dann wurde er ernst : » Weißt du, der Grund, warum ich dich 

gern vor der Reise treff en wollte, liegt darin, dass ich mir ein biss-
chen Sorgen mache, ob du nicht vielleicht zu negativ über uns 
schreiben wirst «, sagte er.

» Kein Problem, ich nenne weder dich noch die Firma beim 
Namen. «

» Ich meine die ganze Branche. Es gibt immer wieder Skan dale 
um Reiseveranstalter, die ihre Kunden ausnehmen, und jedes 
Mal schädigt das unser Geschäft , selbst wenn wir gar nichts da-
mit zu tun haben. Und außerdem sind wir gar nicht so wie die 
meisten anderen Veranstalter. «
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» Wie seid ihr denn ? «
» Das siehst du doch schon am Preis ! Für deine Reise zahlst du 

bei uns vierzehntausend, oder ? Die hättest du woanders auch für 
unter zehn haben können. «

» Weil man die Leute dort mehr Extras machen lässt ? «
» Richtig. Bei uns ist das anders. Wir sparen auch nicht bei 

Bussen oder Hotels, und wir bieten nur Extras an, die fair sind. 
Wir behandeln unsere Kunden … « – er suchte nach dem passen-
den Wort – » korrekt. «

An diesem Abend kehrte ich erst spät in mein Hotel zurück. Als 
ich dort ankam, hatte der Elektromarkt längst zu, und die Ein-
fahrt war durch ein fahrbares Gitter versperrt. In einer Kammer 
daneben saßen zwei Wachmänner. Ich konnte sie durch eine 
Scheibe sehen – sie schliefen, die Mützen tief in die Gesichter ge-
zogen. Draußen war es eisig und still.

Ich stand eine Weile unschlüssig herum, bevor ich schließlich 
einen Pfi ff  ausstieß. Einer der beiden wachte auf und schob seine 
Mütze ein Stück hoch. Ich sah ihn träge nach einem Knopf tasten, 
und das Gitter begann, mit einem leisen Rumpeln zur Seite zu 
fahren.

Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre ich in Beijing gar nicht auf 
die Idee gekommen, im Hotel zu wohnen. Ich hätte auf jeden Fall 
bei Freunden übernachtet, allein schon des Geldes wegen. Doch 
seit ein paar Jahren wurde wieder eine alte Vorschrift  durch-
gesetzt, die früher niemanden interessiert hatte : Ausländische 
Gäste mussten innerhalb von vierundzwanzig Stunden bei der 
Polizei angemeldet werden, in einer Prozedur, die viel Papier und 
Geduld erforderte.

China war strenger geworden, seit der neue Vorsitzende Xi 
Jinping an die Macht gekommen war. Obwohl : Eigentlich hatte er 
sich eher mühsam zur Macht durchgerungen, in einem Vorgang, 
der für ihn und die Kommunistische Partei unendlich peinlich 
gewesen war.
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Das Problem war, dass jeder Regierungswechsel in China 
eigent lich harmonisch abzulaufen hatte. Alle zehn Jahre kam eine 
neue Führungsgeneration an die Macht, gekürt aus den Reihen 
der Partei. Ohne Wahl. Ohne Presse. Ohne Streit. Auf diese Art 
waren die Wechsel ziemlich lange ziemlich geschmeidig über die 
Bühne gegangen, doch im Jahr 2012 geschah plötzlich das 
 Undenkbare : Es gab zwei Kandidaten !

Es kam zu einem Machtkampf, in dessen Verlauf die Partei 
verzweifelt versuchte, zumindest nach außen den Anschein von 
Geschlossenheit aufrechtzuerhalten. Erfolglos. Am Ende landete 
einer der beiden Anwärter hinter Gittern, während der andere 
zum Chef von China wurde. Er hieß Xi Jinping, und die ganze 
Sache war für ihn und seine Partei vor allem deshalb so peinlich, 
weil der Rest der Welt alles mit angesehen hatte. Besonders auf 
Weibo war die Stimmung wie elektrisiert. Wir, die kleinen Nutzer 
mit unseren Notebooks und Smartphones, wir hatten das System 
in einem Moment der Schwäche erlebt, und wir fragten uns : War 
das nur so etwas wie ein Schnupfen, oder war es doch eher eine 
schwere Erkrankung ?

Der neue Chef Xi reagierte, indem er sich zu einem starken 
Anführer ausrief. Mit Slogans fi ng es an. Einmal, es muss kurz nach 
seinem Machtantritt gewesen sein, kam ich nach Beijing, um 
Werbung für mein Buch zu machen, und rieb mir die Augen : Das 
ganze Land war mit neuer Propaganda vollgekleistert. KERN-
WERTE DES SOZIALISMUS stand da auf Brücken, Mauern und 
Fahnen und CHINESISCHER TRAUM. Alles in leuchtenden 
 Farben. Es ging darum, dass China wieder zu einer Weltmacht 
werden sollte, am besten unter der Führung des neuen starken 
Mannes Xi Jinping.

Die Leute zuckten mit den Schultern.
» Du siehst ja wirklich alles ! «, lachte ein Lektor aus meinem 

chi nesischen Verlag spöttisch, als ich ihn auf ein Plakat mit den 
KERN WERTEN ansprach. Für ihn, wie für so viele andere, war es 
unsichtbar. » Es ist wie das Ticken einer Uhr – das hörst du auch 
nicht, wenn du nicht unbedingt willst, oder ? «, erklärte er mir.
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Xi Jinping erkannte dieses Problem ziemlich schnell und be-
gann, einen Kult um seine Person aufzubauen. Fanclubs entstan-
den, Buchläden wurden mit Sammelausgaben seiner Reden über-
schwemmt, in den Nachrichten drehte sich alles um einen 
Namen : Xi Jinping, Xi Jinping, Xi Jinping.

Einmal ließ er sich beim Teigtaschenessen in einem Imbiss 
fotografi eren – rein zufällig natürlich –, und die Medien began-
nen zu verbreiten, das Volk würde ihn zärtlich » Xi Dada « nen-
nen, was » Papa Xi « oder » Onkel Xi « bedeuten konnte. Hinter 
seinem Rücken hatte er jedoch schon einen anderen, nicht ganz 
so schmeichelhaft en Spitznamen : Teigtaschen-Xi.

Egal, wie man ihn nun nannte – Xi Jinping, Vorsitzender Xi, Xi 
Dada oder Teigtaschen-Xi –, er gab sich strenger als seine Vorgän-
ger. Er begann eine Kampagne gegen Korruption, die das Land 
erschütterte. Seine harte Hand beschränkte sich jedoch nicht auf 
die Kontrolle der Staatsbediensteten. In meinem Bekanntenkreis 
gab es viele Journalisten, und fast alle stöhnten unter der Zensur 
und beschrieben ihren Job mehr und mehr als pure Propaganda. 
Auch die zart erblühende Meinungsvielfalt im Internet schien Xi 
Jinping nicht sehr zu gefallen. Wir auf Weibo waren unter den 
Ersten, die das zu spüren bekamen, denn es kam zu wahren Zen-
surorgien. Einträge wurden gelöscht, Nutzer verschwanden.

Außerdem merkte ich, dass es komplizierter wurde, ein Vi-
sum zu bekommen. Wo es früher reichte, wenn ich auf dem An-
trag zwei oder drei Städte als ungefähre Route angab, wurde ich 
jetzt schon mal von der Visazentrale angerufen und zu meinen 
genauen Reiseplänen befragt.

Allgemein hatte ich den Eindruck, dass eine lähmende Stim-
mung über dem Land lag, eine Stimmung, in der niemand der-
jenige sein wollte, der zuerst einen Fehler machte.

Für mich bedeutete das, dass ich lieber dreißig Euro pro 
Nacht für ein Hotelzimmer bezahlte, anstatt umsonst bei Freun-
den zu wohnen. Ich wollte niemandem Ärger machen.
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Es waren noch vier Tage bis zur Abfahrt. Reiseleiter Huang hatte 
mir erklärt, dass chinesische Gruppen immer mit Koff ern ver-
reisten, also stellte ich meinen Rucksack bei Freunden unter und 
ging in ein verwinkeltes Marktgebäude, um mir einen Koff er zu 
kaufen. Ich fand einen. Er war schwarz, konnte in alle Richtun-
gen rollen, und er war sehr günstig. Ich bekam sogar noch einen 
Gepäckgurt dazu.

Dann zog ich mich auf mein Hotelbett zurück und stu dierte 
den Katalog des Reiseveranstalters. Zu meiner Überraschung 
war er voller Schweizer Uhren. Besonders auf den ersten Seiten 
hätte man meinen können, dass es gar nicht um Reisen in die 
Welt ging, sondern um Uhren aus der Schweiz : Nicole Kidman 
mit ernstem Blick und Schweizer Uhr. Es folgte ein Laden für 
Schweizer Uhren irgendwo in Paris sowie zwei Seiten mit Groß-
aufnahmen von Schweizer Uhren. Dann kam Cameron Diaz mit 
nachdenklichem Blick und Schweizer Uhr, ein deutscher Uhren-
laden, der anscheinend vor allem Schweizer Uhren ver kauft e, 
und schließlich die Pariser Luxuskaufh äuser Printemps und 
Lafayette.

Ich blieb an den chinesischen Namen der beiden Geschäft e 
hängen : Das Printemps hieß Chuntian, also einfach » Frühling «, 
eine schöne, naheliegende Übersetzung. Das Lafayette jedoch 
hatte den Namen Laofoye erhalten, drei Zeichen, die » alt «, 
»  Buddha « und » Großvater « bedeuteten, wobei » alt « und » Groß-
vater « auch einfach Respektsbezeichnungen sein konnten. Er-
habener Buddha ? War das ein guter Name für ein Kaufh aus ? Ich 
schlug den Begriff  nach und stellte fest, dass es eine Anrede für 
Cixi, die mächtigste Frau der letzten Dynastie Chinas, gewesen 
war. Ein Kaufh aus mit dem Namen einer Fast-Kaiserin, das hörte 
sich doch wirklich nach Luxus an ! Ich vermutete, dass es dort 
auch Schweizer Uhren zu kaufen gab.

Zur Sicherheit überprüft e ich noch einmal die Etappen mei-
ner Reiseroute : Ja, die Schweiz war dabei. Und Paris mit dem 
 Erhabenen Buddha und dem Frühling auch. Ich fühlte mich er-
leichtert.
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Tatsächlich gab es in dem Katalog zwischen den ganzen 
 Uhren aber auch jede nur erdenkliche Art von Reisen.

Bei ihrer ersten Fahrt ins Ausland, so hatte es mir Reiseleiter 
Huang erklärt, ging es für chinesische Touristen zumeist nach 
Korea, Japan oder Südostasien. Das war bezahlbar, und vor allem 
unterschied sich diese Art von Ausland nicht ganz so sehr von zu 
Hause. Als nächste Reiseziele kamen dann Amerika, Europa und 
Australien an die Reihe.

In dem Katalog gab es natürlich all das, aber es gab auch aus-
gefallenere Dinge : Es gab Fotosafaris nach Afrika und Expeditio-
nen in die Polarmeere, es gab kulinarische Reisen und Fahrrad-
touren, es gab Kreuzfahrten und Intensivreisen (MEHR ZEIT 
AM EINZELNEN ORT), es gab Hochzeitsreisen (MEINE HOCH-
ZEIT IN ÜBERSEE), und seit Neuestem gab es auch Bildungs-
reisen für Eltern mit Kindern (ENTDECKEN SIE IHR KIND, 
UND IHR KIND ENTDECKT SICH SELBST).

Meine Reise stand auf Seite 300, weit hinter den Uhren und 
den exklusiveren Angeboten. Die Rubrik hieß » Massenreisen «, 
was mir vom Klang her sehr gut gefi el. Aber was war das eigent-
lich genau, eine Massenreise ? Unter der Überschrift  stand ein er-
läuternder Satz : » Es gibt doch keine schönere Reise als die, bei 
der man für das gleiche Geld in der gleichen Zeit mehr zu sehen 
bekommt. « Mit anderen Worten : Hier gab es mehr fürs Geld. 
Das klang in der Tat verlockend.

Unsere Reise sollte dreizehn Tage dauern, und wir würden 
München, Venedig, Florenz, Pisa, Rom, Luzern, Paris, Frankfurt 
und eine » europäische Kleinstadt « zu sehen bekommen. Inbe-
griff en waren außerdem ein Direktfl ug mit einem luxuriösen 
Flugzeug, tägliche Mahlzeiten, Vier-Sterne-Hotelzimmer und 
Landschaft en, die wie gemalt aussahen.

Luxuriös ! Vier Sterne ! Wie gemalt !
Ich blickte mich in meinem Zimmer um : Okay, es hatte wirk-

lich keinen besonders guten Ausblick, aber dafür war es sauber, 
und es gab Internet. Außerdem war es großzügig geschnitten. 
Wenn ich so darüber nachdachte, dann wäre es in Deutschland 
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wahrscheinlich etwas kleiner ausgefallen. Dort schienen Hotel-
zimmer allgemein weniger geräumig zu sein als hier, so wie auch 
die Autos kleiner waren. Wer fuhr schon in Deutschland mit 
 einem Audi A8 in der Langversion durch die Gegend ?

Mein Blick fi el auf die Visitenkarten, die vor der Tür auf dem 
Boden lagen. Jeden Tag fand ich sie dort, wie von Geisterhand 
durch den Türschlitz geschoben, immer drei oder vier Karten auf 
einmal. Ich brauchte sie nicht aufzuheben, um zu wissen, was auf 
ihnen stand, denn es waren sowieso immer die Telefonnummern 
von Prostituierten.

Wenn ich in China allein in einem Hotel abstieg, passierte das 
Gleiche, wie wenn ich in Hamburg meinen alten Golf am Stra-
ßenrand abstellte : Ich bekam Karten zugesteckt. In Deutschland 
standen auf den Karten Telefonnummern, unter denen ich mein 
Auto verkaufen konnte, in China waren es solche, unter denen 
ich mir Mädchen kommen lassen sollte.

Eigentlich war es ein Zeugnis für das Scheitern von Xi Dadas 
harter Hand : Egal, wie viele Massagesalons er von der Polizei aus-
heben ließ, und egal, wie viele Huren dabei verprügelt wurden, er 
konnte die Visitenkarten nicht verschwinden lassen. Nicht ein-
mal mitten in der Hauptstadt, nur wenige Kilometer von seinem 
Amtssitz entfernt. Ich hatte das Gefühl, sie waren noch nicht ein-
mal weniger geworden.

Ich fragte mich, wie meine Mitreisenden die Hotelzimmer 
in Europa fi nden würden. Zu klein ? Zu alt ? Zu wenig Unter-
haltungsmöglichkeiten ? Und ich fragte mich, ob jemand mit mir 
auf der Reise das Zimmer teilen würde. Bei der Anmeldung hatte 
es die Wahl gegeben zwischen Einzel- und Doppelzimmern. 
 Yuanyuan hatte kurzerhand für mich entschieden : » Du willst die 
anderen doch kennenlernen ! «, hatte sie gesagt und mich für 
ein geteiltes Zimmer eingetragen. Preislich hatte sich dadurch 
 komischerweise nichts verändert.

Ich klappte den Reisekatalog zu und starrte auf einen Haufen 
Blätter, die ich unterschreiben sollte. Auf dem obersten waren 
noch einmal die Highlights unserer Reise aufgelistet : Da war wie-
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der die Rede von dem » luxuriösen Flugzeug «, was auch immer 
das bedeuten mochte. Und es sollte ein italienisches Dinner ge-
ben, bei dem wir » gleichzeitig die Romantik Italiens und seine 
einzigartige kulinarische Kultur kennenlernen « würden. Nicht 
schlecht ! Außerdem war die Rede von einem Ort, der sich gera-
dezu fantastisch anhörte : » Unter blauem Himmel und weißen 
Wolken, von Dunst umhüllt, werfen milchfarbene Mauern gülde-
nes Licht zurück, und graue Spitzen recken sich ins Firmament – 
dies ist Neuschwanstein, das Vorbild für Disneyland ! «

Dann kamen ein paar Hinweise : Busfahrer in Europa seien 
gesetzlich zu Pausen verpfl ichtet. Trinkgelder seien allgemein üb-
lich, man solle jedoch den Reiseleiter fragen, wie viel im Einzel-
fall angemessen sei. Außerdem gebe es fi xe Extratrinkgelder für 
Fahrer und Fremdenführer (vier Euro pro Tag), die vom Reise-
leiter eingesammelt würden. Allgemein sei Europa relativ sicher, 
in gewissen Ländern gebe es jedoch Probleme, man solle daher 
besonders an Touristenorten und im öff entlichen Verkehr auf 
 seine Wertsachen achtgeben.

Dann kam ein langer Teil über Versicherungen und das Zu-
rückerstatten von Steuern beim Einkaufen. Danach ein Teil über 
Risiken.

Das erste Risiko hatte erstaunlicherweise mit dem Essen zu 
tun : » Das Frühstück in italienischen Hotels ist mäßig. Im Ver-
gleich zu anderen europäischen Ländern ist es eher spärlich und 
einfach. Normalerweise gibt es Brot, Kaff ee, Tee und Fruchtsaft . 
Andere Länder, andere Sitten ! Wir danken für Ihr Verständnis. «

Oha.
Und auch beim zweiten Risiko ging es ums Essen : » Das extra 

angebotene westliche Dinner wird nach ortsüblicher Art zuberei-
tet. Sollte es daher nicht ganz dem Geschmack unserer Gäste ent-
sprechen, bitten wir Sie, dies zu entschuldigen. «

Das dritte Risiko bestand darin, dass in der Hochsaison und 
zu Messezeiten oft  keine Hotels in den Innenstädten zu fi nden 
seien, man werde in diesem Fall einfach etwas weiter außerhalb 
wohnen.
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Und der letzte Risikohinweis besagte, dass jeder Reisende 
selbst auf seine Fitness achten sollte, wenn er sich für Aktivitäten 
wie Bergwanderungen oder Ballonfahrten entschied.

Ballonfahrten ? Ich schlug noch einmal in unserer detaillier-
ten Reisebeschreibung nach, doch von Ballonfahrten war dort 
keine Rede.

Es folgte ein Abschnitt über Pässe. Der Reiseveranstalter wer-
de sich um die Visabeschaff ung kümmern, hieß es, es könne je-
doch trotzdem sein, dass jemand zum persönlichen Gespräch 
eingeladen oder ihm gar das Visum verweigert werde. Während 
der Reise würden alle Pässe vom Reiseleiter verwahrt werden, 
und auch nach der Reise bekomme man sie nicht sofort zurück, 
weil das jeweilige Konsulat, das das Visum ausgestellt habe, zu-
erst noch anhand der Flugtickets und der Pässe kontrollieren 
müsse, ob auch alle wieder zurückgekommen seien.

Dann kam der wirklich langweilige Teil : ein mehr als zwanzig 
Seiten langer Vertrag, der komplett aus Kleingedrucktem bestand. 
Es ging um die Rechte und Pfl ichten des Reisenden und die 
Rechte und Pfl ichten des Veranstalters. Es war grauenvoll. Ich 
blätterte darüber hinweg und blieb am Ende an einem Punkt 
hängen, der » Das nationale Ansehen bewahren « hieß.

» China ist eine alte Zivilisation «, stand da, » bitte seien Sie da-
her bei Auslandsreisen um höfl iches Benehmen bemüht. Machen 
Sie an öff entlichen Orten bitte keinen Lärm, und rauchen Sie 
nicht. Bitte spucken Sie nicht auf den Boden, und werfen Sie auch 
keinen Müll achtlos weg. Bitte beschmieren Sie keine Sehens-
würdigkeiten. Eltern werden gebeten, auf ihre Kinder zu achten : 
An Orten, an denen das Toben nicht gestattet ist, sollte nicht ge-
tobt, geschrien oder gerannt werden. Zünden Sie keine Feuer-
werkskörper ! Verzehren Sie in Bussen oder auf Schiff en bitte kein 
Obst und keine Melonenkerne, kein Eis und keine Hamburger, 
denn sonst kann es sein, dass der Fahrer die Fahrt abbricht oder 
Sie nicht mitfahren lässt. «

Für die Tischetikette war noch ein gesonderter Punkt reser-
viert : » Machen Sie beim Essen bitte keinen Lärm. Klimpern Sie 
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nicht mit dem Besteck, spielen Sie keine Trinkspiele ! Nehmen Sie 
Rücksicht auf Ihre Umgebung, indem Sie am Büfett Verschwen-
dungen vermeiden : Essen Sie zuerst Ihren Teller leer, und nehmen 
Sie sich dann nach. Wenn man all die Speisen, die einem zusagen, 
für sich selbst zurücklegt, dann ist das ein unhöfl iches und selbst-
süchtiges Verhalten. «

Ich setzte meine Unterschrift  darunter : Das nationale An-
sehen würde bewahrt werden !

Am Abend der Abreise fuhr ich mit dem Taxi zum Flughafen. 
Der Fahrer war ein freundlicher Mann, der es genoss, sich zu un-
terhalten. Als er mich nach meinen Hobbys fragte und ich ihm 
sagte, dass ich gern zu Fuß durch die Welt ging, sah ich seine 
 Augen im Rückspiegel aufb litzen. Er selbst sei ein begeisterter 
Radfahrer. Am liebsten gehe er mit seiner Tochter auf Tour, ein-
mal seien sie bereits durch ganz China gefahren, von Beijing bis 
nach Guangdong ! Als Taxifahrer verdiene er nicht viel Geld, aber 
er wünsche sich, dass sein Kind etwas von der Welt sehe.

Wie alt seine Tochter denn sei, wollte ich wissen.
Dreizehn, sagte er.

Als ich am Flughafen ankam, hatte ich noch zwei Stunden Zeit 
bis zum Treff en mit der Reisegruppe. Ich war mit Absicht früher 
gekommen, denn die Staus in Beijing waren unberechenbar, und 
ich wollte mich auf keinen Fall verspäten.

Außerdem machte es mir nichts aus, am Flughafen zu warten. 
Mir gefi el es, den umherschwirrenden Menschen zuzuschauen, 
mir gefi el die Vorstellung, bald irgendwo anders zu sein, und mir 
gefi elen die surrenden Fahrsteige.

Ich setzte mich in ein Café und bestellte eine heiße Schoko-
lade. Dann ein Stück Kuchen. Dann einen Limonentee. Dann 
klingelte mein Telefon. Reiseleiter Huang war am anderen Ende 
der Leitung : » Wo bleibst du ? «
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Ich hatte mich in der Zeit vertan. Alle anderen waren schon 
am Treff punkt, nur einer fehlte : ich.

Na toll.
Es waren dreizehn Leute, die da in der Abfl ughalle unter dem 

Buchstaben D standen und auf mich warteten. Obwohl, eigent-
lich schien nur einer von ihnen auf mich zu warten : Reiseleiter 
Huang.

» Da bist du ja «, raunte er mir erleichtert zu.
Die anderen schienen mich ignorieren zu wollen. Sie blickten 

in die Luft  oder auf ihre Schuhe, während sie einem Mann zuhör-
ten, der noch einmal die Grundregeln der Reise erklärte : Wert-
sachen nicht im Hotelzimmer lassen, nie den Anschluss an die 
Gruppe verlieren, immer auf den Reiseleiter hören ! Reiseleiter 
Huang nickte, während er auf einem Zettel unsere Namen ab-
hakte.

Wir waren eine kleine Gruppe. Eigentlich hatte es geheißen, 
die Reise werde gar nicht erst zustande kommen, wenn wir nicht 
mindestens zwanzig Leute seien. Doch jetzt waren wir nur ein 
gutes Dutzend, und wir fuhren trotzdem.

Ich blickte mich um : Da waren ein paar Damen im mittleren 
Alter und eine, die etwas älter wirkte als die anderen. Es gab  einen 
dicklichen, sehr groß gewachsenen Jungen um die zwanzig und 
ein paar Mädchen im gleichen Alter. Dann war da noch ein ernst 
aussehender Mann, der wirkte, als ob er auf Geschäft sreise wäre, 
und eine Frau mit ihrer kleinen Tochter. Die Tochter sah aus, als 
wäre sie ungefähr zwölf oder dreizehn Jahre alt, und sie war die 
Einzige, die verstohlen zu mir herüberlinste. Als ich es mit einem 
Lächeln versuchte, blickte sie sofort woandershin.

Ich sah mich in der Halle um. In einiger Entfernung, unter 
dem Buchstaben E, stand noch eine andere Reisegruppe. Sie wa-
ren viel mehr als wir, sie machten großen Krach, und sie hatten 
jemanden dabei, der für sie eine Fahne schwenkte. Eine chine-
sische Reisegruppenfahne ! Ich spürte Neid in mir aufwallen.

Als der Repräsentant unseres Reiseveranstalters mit seiner 
Ansprache fertig war, klatschte er in die Hände und übergab das 
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Wort an Reiseleiter Huang. Dann wandte er sich an mich : Ob ich 
auch eine Erkennungsmarke an meinem Koff er haben wolle ? Ich 
zuckte mit den Schultern und sagte, wenn die anderen welche 
hätten, dann würde ich natürlich auch eine wollen. Er grinste 
verschmitzt, als handele es sich um einen geheimen Scherz. Ich 
bekam meine Erkennungsmarke.

» Das hier ist Leike, er ist Teil unserer Reisegruppe «, sagte
Reise leiter Huang zu den anderen und zeigte auf mich.

Keine Reaktion.
» Er ist aus Deutschland «, versuchte er es noch einmal.
Nichts.
Ich lächelte und hob einen Daumen, um irgendwie mit

Freundlichkeit und Optimismus in Verbindung gebracht zu wer-
den. Das kleine Mädchen schielte zu mir herüber, der ernst aus-
sehende Mann schaute mich durchdringend an. Sein Blick war 
noch eine Spur ernster als vorher.
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