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» Ahl«, machte Tianjiao und atmete tief ein, »die frische Luft!«

Ich blickte mich um: Es war fiinf Uhr morgens im Februar,
wir standen vor dem Miinchner Flughafen, inmitten von Taxis
und Bussen, die alle ihre Motoren laufen lielen. Ich sah Abgas-
wolkchen, die sich iiber dem Beton in der Kilte auflosten. Die
Luft war alles andere als frisch, aber Tianjiao strahlte. Sie kam ja
auch aus Beijing.

-e o buind

Ein paar Wochen zuvor war ich in Chinas Hauptstadt geflogen,
um eine Reisegruppe zu finden und mit ihr durch Europa zu fah-
ren. Die Idee dazu war in Miinchen entstanden, an einem sonni-
gen Wintertag. Ich spazierte gerade iiber den Marienplatz, als ich
hinter mir Stimmen horte, die mir vertraut erschienen, ohne ver-
traut zu sein. Es waren chinesische Stimmen.

»Kleiner Wang, mach ein Foto von mir!«, rief eine Dame.

Ich drehte mich um und erblickte eine Reisegruppe von etwa
zwei Dutzend Ménnern und Frauen mit ein paar Kindern. Sie
waren dabei, sich fiir Schnappschiisse vor dem Rathaus aufzustel-
len, und riefen einander Kommandos zu: »Einen Schritt nach
links! Nein, nicht DEIN Links, sondern MEIN Links!«

»Guck in die Kamera!«

»Lacheln!«

Versonnen blieb ich stehen und schaute zu. Die meisten von
ihnen trugen Outdoor-Jacken und Rucksicke. Ich sah schicke
Sonnenbrillen, auflerdem die neuesten Smartphones und Digital-
kameras. Sie lachten viel, waren ziemlich laut und machten an-
scheinend gern mit den Fingern das V-Zeichen. Ich fand sie sehr
sympathisch.

Und wiéhrend ich dort stand, wihrend ich ihnen zusah und
die anderen Menschen an ihnen vorbeihasteten, ohne sie zu be-



achten, bemerkte ich zwei Dinge: zum einen, dass ich gern mehr
iiber die Teilnehmer dieser Reisegruppe erfahren hitte. Wie ge-
fiel ihnen Miinchen? Welche anderen Orte lagen noch auf ihrer
Reiseroute? Was waren ihre Trdume und Hoffnungen, woher
kamen sie, was machten sie, und was ging in ihnen vor?

Zum anderen: Ich vermisste China.

Und plétzlich war da die Idee.

Ich lief zu meinem Verlag und fragte, ob sie sich vorstellen
konnten, dass ich nach Beijing ginge, um mit einer Reisegruppe
wiederzukommen.

»Sprich weiter«, sagten die Leute im Verlag, und ich sprach
weiter.

Die Idee war, dass ich als normaler Tourist mit meiner Reise-
gruppe durch Europa fahren wiirde, um zu gucken, was passierte.
Dank meiner Chinesischkenntnisse wiirde ich mich unerkannt in
die Gruppe einschleichen kénnen. Wir wiirden uns wie wild
selbst fotografieren, das war schon mal klar. Wir wiirden uns
durch die MaximilianstrafSe kaufen und durch die Champs-
Elysées. Vielleicht wiirden wir beklaut werden oder unser Gepick
verlieren, und vielleicht, vielleicht wiirden auch noch ein paar
von uns in den Puff gehen. » Wire das nicht ein toller Stoff fiir ein
Buch?«

»Hm ...« sagten die Leute im Verlag.

e - .-

Als ich ein paar Wochen spdter tatsichlich in Beijing ankam, tat
ich erst einmal gar nichts. Ich suchte mir ein Hotel in der Ndhe
des Viertels, in dem ich einige Jahre zuvor, wiahrend meines
Studiums an der Filmakademie, gewohnt hatte. Das Hotel war
speziell: Es bestand aus einem Geflecht von Fluren und Zimmern
direkt iiber einem Elektromarkt, und wenn ich zum Fenster ging
und den Vorhang beiseiteschob, blickte ich auf die Riickseite
einer Reklametafel. Aber es war giinstig — so giinstig, dass viele
Leute einfach nur kamen, um hier ein paar Stunden Zeit mit-
einander zu verbringen. Wenn ich nicht gerade auf dem Bett lag
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und ihnen beim Zeitverbringen zuhorte, spazierte ich durch die
Stadt. Oder zumindest durch einen Teil davon. Beijing war frither
schon gigantisch gewesen, und es schien sich mit jedem Tag noch
zu vergrofiern.

Leider erinnerte ich mich schnell daran, dass ich nicht die
beste Zeit fiir meinen Besuch gewihlt hatte: Jedes Jahr im Januar
und Februar war die Luft in Beijing nicht nur besonders kalt,
sondern auch noch besonders schlecht — ein bisschen wie in
einem Kithlhaus mit einem Auspuft darin.

Und doch zog es mich jeden Tag nach draufien. Ich hatte das
Gefiihl, dass wir ein bisschen Zeit brauchten, um uns wieder ken-
nenzulernen, die Stadt und ich. Manchmal blieb ich dabei auf
einer der Fuf3gdngerbriicken stehen und blickte nach unten. Es
gab mehr Autos als frither, und der Verkehr war langsamer ge-
worden. Er floss nicht, er bestand nur noch aus einem Achzen
und Wiihlen. Aber vielleicht war das auch besser so.

Denn nachts, wenn die Straflen frei waren und die Autos
schnell, passierten merkwiirdige Dinge. Zwei junge Manner lan-
deten in den Nachrichten, weil sie sich in einem Tunnel ein Ren-
nen geliefert hatten. Das Ergebnis: ein zerstorter Ferrari, ein
schrottreifer Lamborghini und eine verletzte Frau. Vor Gericht
hief§ es dann, es handele sich bei den beiden Fahrern auf keinen
Fall um S6hne wichtiger Méanner, sondern um aufstrebende Jung-
unternehmer. China rieb sich die Augen.

Und einmal, als ich nachts selbst in einem Taxi unterwegs war,
tauchte vor uns mitten auf der Fahrbahn eine einsame Gestalt auf.
Es war eine junge Frau im Nachthemd. Im gelben Licht der Stra-
Renlaternen stand sie in einer Kurve, sehr bleich und sehr klein,
die Arme leicht ausgebreitet. Aus irgendeinem Grund fiel mir noch
auf, dass sie keine Schuhe anhatte, dann waren wir auch schon an
ihr vorbei. Der Fahrer hatte es gerade noch geschaftt, ihr auszu-
weichen.

»Manche Leute wollen einfach sterben, fliisterte er und
schiittelte den Kopf. Seine Hinde umklammerten das Lenkrad,
die Fingerknochel waren weif3.
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Ich ging lieber zu Fuf3, als mit dem Auto zu fahren, besonders
wenn ich mit etwas haderte. Und ich haderte oft in diesen Tagen.
Mit dem Alltag in Deutschland. Mit dem sich verdndernden
China. Mit meinem Reisegruppenplan.

Mein grofites Problem waren meine zukiinftigen Mitreisen-
den. Was sollte ich thnen nur tiber mich erzdhlen? Was fiir einen
Grund konnte ich als Deutscher schon haben, mit ihnen eine
Gruppenreise durch Europa zu machen? Wenn ich ihnen die
Wahrheit {iber meine Pline sagte — wenn ich zugab, dass ich ein
Buch schreiben wollte —, dann wiirden sie sich bestimmt beobach-
tet fiithlen. Sie wiirden sich vielleicht ein bisschen anders geben,
als sie in Wirklichkeit waren, und am Ende wiirde ich ihnen den
ganzen Urlaub verderben! Aber beliigen mochte ich sie auch
nicht. Was also sollte ich sagen? Ich beschloss, diese Frage erst
einmal zu ignorieren, bis ich meine Reisegruppe gefunden hatte.

Und dann war da noch die Sache mit meinem »Ruhm«. Uber
die Jahre hinweg war ich im chinesischen Internet bekannt ge-
worden. Nicht sehr bekannt, aber ein bisschen. Am Anfang stand
mein Versuch, nachdem ich mein Studium an der Filmakademie
abgeschlossen hatte, zu Fufl von Beijing bis nach Bad Nenndorf
zu laufen. Nach einem Jahr und mehreren Tausend Kilometern
stand ich irgendwo in der westchinesischen Wiiste und gab auf.
Ich machte ein Video tiber die Reise und den dabei entstande-
nen Bart und stellte es unter dem Namen » The Longest Way« ins
Internet. Und da es erstaunlich vielen Leuten zu gefallen schien,
folgten darauf ein Buch, ein Bildband und Vortrége, zuerst in
Deutschland und dann auch in China.

Meine Bekanntheit hatte jedoch noch mit etwas ganz ande-
rem zu tun: mit Politik. Weil mir China fehlte (und weil ich dort
Biicher verkaufen wollte), hatte ich mich auf chinesischen sozia-
len Medien angemeldet. Es gab dank der Regierung in China
kein Google, kein YouTube, kein Twitter und kein Facebook, aber
die Leute hatten ihre eigenen Netzwerke. Eins davon hieff Weibo,
es war eine Art Twitter-Klon. Dort guckte ich, woriiber die Leute
redeten, und ab und zu sagte ich selbst auch etwas dazu.
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Am Anfang sprach ich vor allem iiber Themen, die etwas mit
Deutschland zu tun hatten, doch nach einer Weile begann ich,
immer ofter auch etwas zu chinesischen Angelegenheiten zu
sagen. Ich nahm mit dem Smartphone Videos auf, in denen ich
mal sarkastisch, mal ernsthaft iiber Dinge sprach, die mich be-
schiftigten. Zum Beispiel tiber Korruption oder iiber den Um-
gang mit der eigenen Geschichte. Oder iiber Straflenverkehr.
Nach einer Weile hatte ich ein beachtliches Publikum, Hundert-
tausende sahen sich regelmaf$ig meine Kommentare an.

Uber eins brauchte ich mir dabei keine Illusionen zu machen:
Viele Leute interessierten sich vor allem dafiir, dass hier ein Aus-
linder irgendetwas auf Chinesisch in die Kamera sprach, da war
es nicht so wichtig, was genau das war. Doch es gab auch Men-
schen, denen es wirklich um den Inhalt ging, um das, was Leike
erzihlte. Leike, das war mein chinesischer Name, er bestand aus
den Zeichen fiir »Donner« und »erobern«. Unter diesem Namen
wurde ich in China manchmal sogar auf der Strafle angesprochen,
was mich vor ein neues Problem stellte: Was sollte ich tun, wenn
jemand aus meiner zukiinftigen Reisegruppe eines meiner Videos
gesehen hatte?

Nach einer Weile ging mir auf, dass ich mir dariiber iiber-
haupt keine Sorgen zu machen brauchte. Denn so, wie die Dinge
lagen, wiirde ich sowieso nie eine Reisegruppe finden. Zwei Wo-
chen lang war ich in Beijing spazieren gegangen und hatte meine
Videos gedreht, hatte Journalisten getroffen und mich mit Freun-
den verabredet, und schliefilich hatte ich noch einen Medienpreis
entgegengenommen (bei einer Veranstaltung, auf der ich es fiir
eine lustige Idee hielt, eine Dankesrede an Marx und den Sozia-
lismus zu halten). Aber hatte ich irgendetwas dafiir getan, eine
Reisegruppe zu finden? Nein. Ich hatte im Internet ein bisschen
herumgesucht, und jedem, der es irgendwie héren wollte, hatte
ich erzahlt, wie schwierig es war, eine Reisegruppe fiir einen Trip
nach Europa zu finden.

Einmal traf es eine Journalistin, der ich auf einem Rock-
konzert zufillig iber den Weg lief. Sie sagte, sie interessiere sich
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fir die Idee hinter meinen Videos, ob ich dazu nicht etwas sagen
konne. Ich war angetrunken, also sprach ich lieber ausgiebig
dariiber, dass es mir nicht gelang, eine Europareise zu buchen. Sie
lachte: Sie kenne einen Reiseleiter, sagte sie, vielleicht wiirde der
mir helfen konnen. In welchen Reisebiiros ich denn bisher ge-
wesen sei? Ich schluckte: Reisebiiros?

iyl - .-

Es dauerte ein paar Tage, bis ich endlich meinen Weg in ein
Reisebiiro fand. » Nordreisen« oder » North Travel Internatio-
nal«, wie es auf Englisch hief3, lag zwar nicht weit von meinem
Hotel entfernt, aber es war zwischen Imbissbuden und Geschaf-
ten derartig gut versteckt, dass man es nur allzu leicht ibersehen
konnte.

Nachdem ich mich durch einen Eingang gezwingt hatte, der
mehr Spalt als Tiir war, stand ich vor einem Tresen. An den Wan-
den glidnzten Wasserfille und Strande, und iiberall wiesen Wer-
betafeln darauf hin, dass dies die LETZTE und wirklich ALLER-
LETZTE Moglichkeit sei, einen BESONDERS GUTEN PREIS zu
erhaschen. Die Decke war niedrig und der Raum so eng, dass ich
das Bediirfnis verspiirte, moglichst schnell einen Urlaub zu
buchen, nur um wieder aus diesem Reisebiiro herauszukommen.

Ich war nicht der einzige Kunde. Neben mir stand ein Mann
mit einer Herrenhandtasche, der in ein Gesprich mit zwei Da-
men verwickelt war. Eine der beiden lichelte mich entschuldi-
gend an, dann wandte sie sich wieder an den Mann.

»Nur Sie allein?«, wollte sie wissen.

Er nickte: » Fiinf Tage.«

» Wissen Sie, das Problem ist, dass wir in die Provinz Yunnan
keine einzelnen Herren mitnehmen diirfen. So ist leider die
Regelung!«

»Oh«, machte der einzelne Herr und wand sich noch ein biss-
chen, dann verlief§ er kleinlaut das Reisebiiro.

»Warum diirfen Ménner nicht allein nach Yunnan?«, fragte
ich und versuchte mir vorzustellen, was alles an Ubertretungen
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stattgefunden haben musste, dass zu solch drastischen Mafinah-
men gegriffen wurde.

Die Dame zuckte mit den Schultern: »Ménner kaufen nichts.«

» Aber was sollen sie denn kaufen?«

» Alles Mogliche. «

Es stellte sich als rein kaufménnisches Problem heraus: Allein
reisende Frauen gaben Geld aus - fiir Souvenirs, Luxusartikel
und Unterhaltungsangebote. Ménner, die mit ihren Frauen zu-
sammen verreisten, gaben ebenfalls Geld aus — um die Wiinsche
ihrer Partnerinnen zu erfiillen. Wenn jedoch Minner allein ver-
reisten, dann guckten sie sich alles an und machten von allem
eifrig Fotos, gaben aber fast kein Geld aus. Aus diesem Grund
waren sie bei den meisten Veranstaltern, die sich gegenseitig
preislich unterboten und ihr Geld dann bei den »Extras« wieder
hereinzuholen versuchten, {iberaus unbeliebt oder gleich ganz
verboten.

Als die Dame meinen fragenden Blick bemerkte, winkte sie
ab: »Das ist eine ganz allgemeine Regelung, hat itberhaupt nichts
mit unserer Firma zu tun!«

Dann schien ihr noch etwas einzufallen: » Wohin genau
mdochten Sie denn eigentlich in Yunnan?«

»Ich? Aber ich will doch gar nicht nach Yunnan!«

»Aber Sie haben doch nach Yunnan gefragt!«

»Ich wollte nur wissen, warum der Herr von vorhin nicht
allein dorthin fahren darf. «

» Aber das darf er ja!«

»Nur nicht mit Ihrem Veranstalter?«

»Nur nicht mit unserem Veranstalter.«

»Weil er dort nichts kauft?«

»Weil ... wegen der REGELUNG !« Sie iiberlegte einen Mo-
ment. »Was wollen Sie Giberhaupt hier? Mochten Sie mit uns eine
Reise machen?«

»Ja.«

»Und wohin?«

»Nach Europa.«
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»Nach ... und wo kommen Sie her?«

» Aus Deutschland. «

» Aber Deutschland liegt doch mitten in Europa! Warum will
denn bitte schon ein Europier eine Reise von China aus nach
Europa machen?«

Da war sie, die Frage, vor der ich mich gefiirchtet hatte. Alle
im Raum starrten mich an, wahrend ich versuchte, in meinem
Kopf die Ausreden zu sortieren: Ich wiirde sagen, dass ich mein
ganzes Leben lang im Ausland gewohnt hatte und dass es jetzt an
der Zeit sei, endlich einmal die Heimat zu sehen. Auflerdem fiihlte
ich mich in China derartig zu Hause, dass ich mir einfach nicht
vorstellen konne, ohne Chinesen nach Deutschland zu fahren!

»Also«, fing ich an, »es ist so, dass ich vielleicht ein Buch
schreiben will, und ... «

»Sie sind Journalist?«

»Nein, ich schreibe Reisebiicher, aber fiir dieses Buch habe ich
noch nicht einmal einen Vertrag unterschrieben, es ist quasi nur
so eine Idee ...«

Ich bekam skeptische Blicke und eine Visitenkarte, dann wur-
de ich mit dem Versprechen entlassen, dass mich das Team von
Nordreisen benachrichtigen werde, sobald eine passende Reise-
gruppe gefunden sei.

Ich horte nie wieder etwas von ihnen.

e - .-

Mit dem Gefiihl, bereits unheimlich viel erreicht zu haben, kehrte
ich zu meiner Lieblingsbeschiftigung zuriick: dem Spazierenge-
hen durch das eisige Grau von Beijing. Ich hatte einen Park nicht
weit von meinem Hotel entdeckt, in dem es einen kleinen Kanal
und einige Baume gab, zwischen denen es still war. Das gefiel mir.
Stille war Luxus geworden in den Stidten Chinas, die unentwegt
die Massen aus ihrem Umland in sich aufsogen und auf ihre Stra-
3en hinausspien.

Ich war nicht der einzige Spazierginger. AufSer Rentnergrup-
pen gab es noch viele einzelne Ménner, die scheinbar ziellos im
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Park herumschlenderten. Einmal blieb ich auf einer Lichtung ste-
hen, und jemand trat zu mir. Er sah aus wie ein Geschéftsmann.
Wir standen nebeneinander und blickten ins Leere, ohne einen
Ton zu sagen. Irgendwann ging er weiter, und es dauerte einen
ganzen Tag, bis ich verstand, was er wahrscheinlich gewollt hatte.

Es war am néchsten Morgen, ich ging wieder in dem kleinen
Park spazieren. Diesmal schlenderte ich zwischen den Rentnern
am Kanal entlang und dachte iiber den Inhalt eines neuen Videos
nach - als mir ein junger Mann entgegenkam.

»Hello«, sagte er auf Englisch, und ich antwortete mit » Hello«.

Dabei belief? ich es. Ich war mit meinen Gedanken bei dem
Text fiir mein Video. Ich wollte dariiber sprechen, dass im chi-
nesischen Internet politische Gedanken gnadenlos zensiert wur-
den, wiahrend man Bilder und Videos von brutaler Gewalt oft
einfach stehen lief3.

Nach einer Weile kam mir der junge Mann wieder entgegen,
und um nicht unhoflich zu erscheinen, lachelte ich ihm zu. Ah, wir
haben uns doch eben schon einmal gesehen!, sagte mein Léacheln.

Er ldchelte zuriick.

»Excuse me«, fragte er dann, »are you gay?«

Der Park war ein Treffpunkt der Schwulenszene, und jeder
wusste es — aufler den Rentnern und mir.

Als ich einer Freundin namens Yuanyuan begeistert von die-
ser Entdeckung erzihlte, unterbrach sie mich: »Solltest du dich
nicht lieber darum kiimmern, eine Reisegruppe zu finden? Dafiir
bist du doch hergekommen!«

Yuanyuan war chefig. Ich hatte sie bei einem Meet & greet zur
Veroffentlichung meines letzten Buches kennengelernt. Sie arbei-
tete in einem Zeitschriftenverlag, aber viel lieber trieb sie sich im
Westen des Landes herum, wo sie von Ort zu Ort driftete. Ich
mochte sie, denn sie war klug, witzig und ohne falsche Hoflich-
keit.

»Was willst du denn tberhaupt in einem Reisebiiro?«,
brummte sie, als ich ihr von meinem Problem erzahlte. » Heut-
zutage bucht doch keiner mehr da, das lauft alles iibers Internet!«
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Am néchsten Tag bekam ich eine Nachricht von ihr: 13 TAGE
EUROPA - 14000 YUAN (das entsprach etwa eintausendacht-
hundert Euro) - DEUTSCHLAND, ITALIEN, SCHWEIZ,
FRANKREICH - AM CHINESISCHEN NEUJAHRSTAG ZU-
RUCK NACH BEIJING. OKAY?

Ich bat um etwas Bedenkzeit, worauf ich als Antwort ein
stirnrunzelndes Smiley erhielt. Dann ging ich in den Park, um zu
tiberlegen. An diesem Tag war es kilter als sonst, und trotzdem
waren sie alle da, die Rentnergriippchen und die diskret herum-
schlendernden Ménner. Eigentlich hatte Yuanyuan ja vollig recht:
Es gab nichts zu iiberlegen. Ich wollte mit einer chinesischen
Reisegruppe nach Europa, und da war eine. Warum sollte ich
eine andere wollen?

Ich blieb noch eine Weile, bis ich durchgefroren war, dann
kehrte ich in die stickige Wiarme meines Hotels zuriick und
schickte ihr eine Nachricht: Ja, ich wollte die Reise.

Gut, kam als Antwort zuriick, sie habe schon gebucht. Das
Geld konne ich ihr dann bei Gelegenheit wiedergeben. Ich ging
zum Fenster, schob den Vorhang beiseite und spahte durch einen
Spalt in der Reklametafel hinaus auf die Straf3e. Ich hatte meine
Reisegruppe! Es war kaum zu glauben.

Doch ganz so einfach war es dann doch nicht. Yuanyuan teilte
mir mit, jemand vom Reisebiiro habe bei ihr angerufen, um noch
etwas mit der Anmeldung zu kldren. Dabei habe sich heraus-
gestellt, dass ich erkannt worden war.

»Wie denn das?«

»Irgendwer dort hat dein Buch gelesen. Du bist eben be-
riuhmt!« Sie lachte, und es horte sich ein bisschen schadenfroh an
und auch ein wenig spottisch.

»Und was bedeutet das jetzt?«

»Was weifd ich denn? Nichts, glaube ich. Sie wollten nur ge-
nauer wissen, was du vorhast. «

Kurz darauf rief die Journalistin an, die ich angetrunken auf
dem Rockkonzert kennengelernt hatte. »Stell dir vor, die Welt ist
ja so klein!«, gluckste sie, und irgendwie ahnte ich bereits, was sie
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sagen wiirde. »Es ist kaum zu glauben, aber der Leiter von deiner
Reisegruppe ist genau DER Freund, den ich fiir dich um Hilfe
bitten wollte! Er hat mich gerade angerufen.«

»Ach was!«, sagte ich und versuchte, es nicht zu sehr wie
»Scheifle« klingen zu lassen.

»Ja, witzig, oder? Das Problem ist aber: Er hat ein bisschen
Angst!«

» Angst? Wovor denn?«

»Na, vor dir! Davor, dass du schlechte Sachen tiber ihn und
seine Firma schreiben konntest.«

» Ach was!«

-e o buind

Ein paar Tage spiter saf3 ich in einem Restaurant einem gewissen
Reiseleiter Huang gegentiiber. Leider hatte ich es irgendwie ge-
schafft, mich zu verlaufen und eine halbe Stunde zu spit zu kom-
men. Ich war untrdstlich.

»Ist schon okayx, sagte er auf Deutsch, wobei er jede Silbe ein-
zeln betonte. Er machte eine einladende Handbewegung tiber
den Tisch hinweg: Es gab Entenscheibchen mit kross gebratener
Haut, dazu Lauchzwiebeln und eine dunkle Sofle. Das Ganze
wurde in hauchdiinne Pfannkuchen gerollt.

»Traditionelle Pekingente«, sagte er und lichelte.

Er trug einen Biirstenhaarschnitt und Brille, und es stellte sich
heraus, dass er Panzer und Kampfflugzeuge ebenso liebte wie das
Wort »korrekt«, welches er sehr korrekt aussprach. Er war mir
sofort sympathisch.

»Weifdt du«, sagte er, »die chinesische Reisebranche ist ein
ganz schon schwieriges Geschift. Die Leute wollen immer nur
das giinstigste Angebot haben. Deshalb unterbieten sich die Ver-
anstalter mit den Preisen. Aber irgendwo muss das Geld ja her-
kommen!«

»Extras«, sagte ich und nickte bedeutungsvoll. Seit meinem
Gesprich mit den Leuten von Nordreisen wusste ich ja, wie das
Ganze funktionierte.
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»Genau, Extras. Du bezahlst einen Preis, um irgendwo hinzu-
fahren, und wenn du dann erst mal da bist, gehst du einkaufen
oder beteiligst dich an Aktivititen wie Bootsfahrten oder Fiih-
rungen. Und der Reiseveranstalter verdient daran.«

»Und wenn die Leute das nicht wollen?«

»Ach was! Wir Chinesen kaufen unheimlich gern ein, das
miisstest du doch wissen! Und was die Aktivititen angeht: Wir
lassen wirklich nur hochst selten eine Gelegenheit aus, um uns
an einem interessanten Ort selbst zu fotografieren.« Er lachte:
»Ein Selfie machen, das sagt man doch so, oder?«

Fast zehn Jahre war es her, seit Huang nach Deutschland
gegangen war, genauer gesagt: nach Koln. Eigentlich wollte er
Informatiker werden, doch das Studium langweilte ihn, und ein
Praktikum stellte sich als Albtraum heraus. Eines Tages fragte ihn
dann ein Freund, ob er eine Reisegruppe aus der Heimat herum-
fihren konnte, gegen Bezahlung natiirlich. Informatikstudent
Huang hielt sich selbst zwar fiir eher schiichtern, doch anderer-
seits interessierte er sich fiir Geschichte, besonders fiir alles, was
mit Militdr zu tun hatte, und davon gab es in Europa reichlich.
Also nahm er das Angebot an. Er fiihrte seine erste Reisegruppe
herum und dann seine zweite und seine dritte. Irgendwann
schmiss er das Studium, denn er hatte gemerkt, dass aus Informa-
tikstudent Huang lingst Reiseleiter Huang geworden war.

»Und damit bin ich ganz zufrieden!«, sagte er und grinste.

Dann wurde er ernst: » Weift du, der Grund, warum ich dich
gern vor der Reise treffen wollte, liegt darin, dass ich mir ein biss-
chen Sorgen mache, ob du nicht vielleicht zu negativ tiber uns
schreiben wirst, sagte er.

»Kein Problem, ich nenne weder dich noch die Firma beim
Namen.«

»Ich meine die ganze Branche. Es gibt immer wieder Skandale
um Reiseveranstalter, die ihre Kunden ausnehmen, und jedes
Mal schidigt das unser Geschiift, selbst wenn wir gar nichts da-
mit zu tun haben. Und auflerdem sind wir gar nicht so wie die
meisten anderen Veranstalter.
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» Wie seid ihr denn?«

»Das siehst du doch schon am Preis! Fiir deine Reise zahlst du
bei uns vierzehntausend, oder? Die hittest du woanders auch fiir
unter zehn haben konnen.«

» Weil man die Leute dort mehr Extras machen lasst?«

»Richtig. Bei uns ist das anders. Wir sparen auch nicht bei
Bussen oder Hotels, und wir bieten nur Extras an, die fair sind.
Wir behandeln unsere Kunden ...« - er suchte nach dem passen-
den Wort - »korrekt. «

-o o g

An diesem Abend kehrte ich erst spat in mein Hotel zurtick. Als
ich dort ankam, hatte der Elektromarkt ldngst zu, und die Ein-
fahrt war durch ein fahrbares Gitter versperrt. In einer Kammer
daneben saflen zwei Wachménner. Ich konnte sie durch eine
Scheibe sehen - sie schliefen, die Miitzen tief in die Gesichter ge-
zogen. Drauflen war es eisig und still.

Ich stand eine Weile unschliissig herum, bevor ich schliefSlich
einen Pfiff ausstiefl. Einer der beiden wachte auf und schob seine
Miitze ein Stiick hoch. Ich sah ihn trdge nach einem Knopf tasten,
und das Gitter begann, mit einem leisen Rumpeln zur Seite zu
fahren.

Es hatte eine Zeit gegeben, da wire ich in Beijing gar nicht auf
die Idee gekommen, im Hotel zu wohnen. Ich hitte auf jeden Fall
bei Freunden iibernachtet, allein schon des Geldes wegen. Doch
seit ein paar Jahren wurde wieder eine alte Vorschrift durch-
gesetzt, die frither niemanden interessiert hatte: Auslandische
Géste mussten innerhalb von vierundzwanzig Stunden bei der
Polizei angemeldet werden, in einer Prozedur, die viel Papier und
Geduld erforderte.

China war strenger geworden, seit der neue Vorsitzende Xi
Jinping an die Macht gekommen war. Obwohl: Eigentlich hatte er
sich eher mithsam zur Macht durchgerungen, in einem Vorgang,
der fiir ihn und die Kommunistische Partei unendlich peinlich
gewesen war.
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Das Problem war, dass jeder Regierungswechsel in China
eigentlich harmonisch abzulaufen hatte. Alle zehn Jahre kam eine
neue Fithrungsgeneration an die Macht, gekiirt aus den Reihen
der Partei. Ohne Wahl. Ohne Presse. Ohne Streit. Auf diese Art
waren die Wechsel ziemlich lange ziemlich geschmeidig iiber die
Biithne gegangen, doch im Jahr 2012 geschah plétzlich das
Undenkbare: Es gab zwei Kandidaten!

Es kam zu einem Machtkampf, in dessen Verlauf die Partei
verzweifelt versuchte, zumindest nach auflen den Anschein von
Geschlossenheit aufrechtzuerhalten. Erfolglos. Am Ende landete
einer der beiden Anwiarter hinter Gittern, wahrend der andere
zum Chef von China wurde. Er hief8 Xi Jinping, und die ganze
Sache war fiir ihn und seine Partei vor allem deshalb so peinlich,
weil der Rest der Welt alles mit angesehen hatte. Besonders auf
Weibo war die Stimmung wie elektrisiert. Wir, die kleinen Nutzer
mit unseren Notebooks und Smartphones, wir hatten das System
in einem Moment der Schwiche erlebt, und wir fragten uns: War
das nur so etwas wie ein Schnupfen, oder war es doch eher eine
schwere Erkrankung?

Der neue Chef Xi reagierte, indem er sich zu einem starken
Anfiihrer ausrief. Mit Slogans fing es an. Einmal, es muss kurz nach
seinem Machtantritt gewesen sein, kam ich nach Beijing, um
Werbung fiir mein Buch zu machen, und rieb mir die Augen: Das
ganze Land war mit neuer Propaganda vollgekleistert. KERN-
WERTE DES SOZIALISMUS stand da auf Briicken, Mauern und
Fahnen und CHINESISCHER TRAUM. Alles in leuchtenden
Farben. Es ging darum, dass China wieder zu einer Weltmacht
werden sollte, am besten unter der Fithrung des neuen starken
Mannes Xi Jinping.

Die Leute zuckten mit den Schultern.

»Du siehst ja wirklich alles!«, lachte ein Lektor aus meinem
chinesischen Verlag spéttisch, als ich ihn auf ein Plakat mit den
KERNWERTEN ansprach. Fiir ihn, wie fiir so viele andere, war es
unsichtbar. »Es ist wie das Ticken einer Uhr - das horst du auch
nicht, wenn du nicht unbedingt willst, oder?«, erklirte er mir.
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Xi Jinping erkannte dieses Problem ziemlich schnell und be-
gann, einen Kult um seine Person aufzubauen. Fanclubs entstan-
den, Buchldden wurden mit Sammelausgaben seiner Reden iiber-
schwemmt, in den Nachrichten drehte sich alles um einen
Namen: Xi Jinping, Xi Jinping, Xi Jinping.

Einmal lief} er sich beim Teigtaschenessen in einem Imbiss
fotografieren - rein zufillig natiirlich -, und die Medien began-
nen zu verbreiten, das Volk wiirde ihn zartlich »Xi Dada« nen-
nen, was »Papa Xi« oder »Onkel Xi« bedeuten konnte. Hinter
seinem Riicken hatte er jedoch schon einen anderen, nicht ganz
so schmeichelhaften Spitznamen: Teigtaschen-Xi.

Egal, wie man ihn nun nannte - Xi Jinping, Vorsitzender Xi, Xi
Dada oder Teigtaschen-Xi -, er gab sich strenger als seine Vorgan-
ger. Er begann eine Kampagne gegen Korruption, die das Land
erschiitterte. Seine harte Hand beschrénkte sich jedoch nicht auf
die Kontrolle der Staatsbediensteten. In meinem Bekanntenkreis
gab es viele Journalisten, und fast alle st6hnten unter der Zensur
und beschrieben ihren Job mehr und mehr als pure Propaganda.
Auch die zart erblithende Meinungsvielfalt im Internet schien Xi
Jinping nicht sehr zu gefallen. Wir auf Weibo waren unter den
Ersten, die das zu spiiren bekamen, denn es kam zu wahren Zen-
surorgien. Eintrdge wurden geloscht, Nutzer verschwanden.

Auflerdem merkte ich, dass es komplizierter wurde, ein Vi-
sum zu bekommen. Wo es frither reichte, wenn ich auf dem An-
trag zwei oder drei Stidte als ungefihre Route angab, wurde ich
jetzt schon mal von der Visazentrale angerufen und zu meinen
genauen Reisepldnen befragt.

Allgemein hatte ich den Eindruck, dass eine ladhmende Stim-
mung {iber dem Land lag, eine Stimmung, in der niemand der-
jenige sein wollte, der zuerst einen Fehler machte.

Fir mich bedeutete das, dass ich lieber dreilig Euro pro
Nacht fiir ein Hotelzimmer bezahlte, anstatt umsonst bei Freun-
den zu wohnen. Ich wollte niemandem Arger machen.

-o o g
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Es waren noch vier Tage bis zur Abfahrt. Reiseleiter Huang hatte
mir erklért, dass chinesische Gruppen immer mit Koffern ver-
reisten, also stellte ich meinen Rucksack bei Freunden unter und
ging in ein verwinkeltes Marktgebdude, um mir einen Koffer zu
kaufen. Ich fand einen. Er war schwarz, konnte in alle Richtun-
gen rollen, und er war sehr giinstig. Ich bekam sogar noch einen
Gepackgurt dazu.

Dann zog ich mich auf mein Hotelbett zuriick und studierte
den Katalog des Reiseveranstalters. Zu meiner Uberraschung
war er voller Schweizer Uhren. Besonders auf den ersten Seiten
hétte man meinen konnen, dass es gar nicht um Reisen in die
Welt ging, sondern um Uhren aus der Schweiz: Nicole Kidman
mit ernstem Blick und Schweizer Uhr. Es folgte ein Laden fiir
Schweizer Uhren irgendwo in Paris sowie zwei Seiten mit Grof3-
aufnahmen von Schweizer Uhren. Dann kam Cameron Diaz mit
nachdenklichem Blick und Schweizer Uhr, ein deutscher Uhren-
laden, der anscheinend vor allem Schweizer Uhren verkaufte,
und schliefflich die Pariser Luxuskauthduser Printemps und
Lafayette.

Ich blieb an den chinesischen Namen der beiden Geschifte
héngen: Das Printemps hief Chuntian, also einfach »Friihling«,
eine schone, naheliegende Ubersetzung. Das Lafayette jedoch
hatte den Namen Laofoye erhalten, drei Zeichen, die »alt,
»Buddha« und » Grof3vater « bedeuteten, wobei »alt« und » Grof3-
vater« auch einfach Respektsbezeichnungen sein konnten. Er-
habener Buddha? War das ein guter Name fiir ein Kauthaus? Ich
schlug den Begriff nach und stellte fest, dass es eine Anrede fiir
Cixi, die méchtigste Frau der letzten Dynastie Chinas, gewesen
war. Ein Kaufhaus mit dem Namen einer Fast-Kaiserin, das horte
sich doch wirklich nach Luxus an! Ich vermutete, dass es dort
auch Schweizer Uhren zu kaufen gab.

Zur Sicherheit tiberpriifte ich noch einmal die Etappen mei-
ner Reiseroute: Ja, die Schweiz war dabei. Und Paris mit dem
Erhabenen Buddha und dem Friihling auch. Ich fiihlte mich er-
leichtert.
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Tatsdchlich gab es in dem Katalog zwischen den ganzen
Uhren aber auch jede nur erdenkliche Art von Reisen.

Bei ihrer ersten Fahrt ins Ausland, so hatte es mir Reiseleiter
Huang erklart, ging es fiir chinesische Touristen zumeist nach
Korea, Japan oder Siidostasien. Das war bezahlbar, und vor allem
unterschied sich diese Art von Ausland nicht ganz so sehr von zu
Hause. Als néchste Reiseziele kamen dann Amerika, Europa und
Australien an die Reihe.

In dem Katalog gab es natiirlich all das, aber es gab auch aus-
gefallenere Dinge: Es gab Fotosafaris nach Afrika und Expeditio-
nen in die Polarmeere, es gab kulinarische Reisen und Fahrrad-
touren, es gab Kreuzfahrten und Intensivreisen (MEHR ZEIT
AM EINZELNEN ORT), es gab Hochzeitsreisen (MEINE HOCH-
ZEIT IN UBERSEE), und seit Neuestem gab es auch Bildungs-
reisen fiir Eltern mit Kindern (ENTDECKEN SIE IHR KIND,
UND IHR KIND ENTDECKT SICH SELBST).

Meine Reise stand auf Seite 300, weit hinter den Uhren und
den exklusiveren Angeboten. Die Rubrik hiefl » Massenreisen,
was mir vom Klang her sehr gut gefiel. Aber was war das eigent-
lich genau, eine Massenreise? Unter der Uberschrift stand ein er-
lauternder Satz: »Es gibt doch keine schonere Reise als die, bei
der man fiir das gleiche Geld in der gleichen Zeit mehr zu sehen
bekommt.« Mit anderen Worten: Hier gab es mehr fiirs Geld.
Das klang in der Tat verlockend.

Unsere Reise sollte dreizehn Tage dauern, und wir wiirden
Miinchen, Venedig, Florenz, Pisa, Rom, Luzern, Paris, Frankfurt
und eine »europiische Kleinstadt« zu sehen bekommen. Inbe-
griffen waren auflerdem ein Direktflug mit einem luxuridsen
Flugzeug, tagliche Mahlzeiten, Vier-Sterne-Hotelzimmer und
Landschaften, die wie gemalt aussahen.

Luxuriés! Vier Sterne! Wie gemalt!

Ich blickte mich in meinem Zimmer um: Okay, es hatte wirk-
lich keinen besonders guten Ausblick, aber dafiir war es sauber,
und es gab Internet. Auflerdem war es grof3ziigig geschnitten.
Wenn ich so dariiber nachdachte, dann wire es in Deutschland
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wahrscheinlich etwas kleiner ausgefallen. Dort schienen Hotel-
zimmer allgemein weniger gerdumig zu sein als hier, so wie auch
die Autos kleiner waren. Wer fuhr schon in Deutschland mit
einem Audi A8 in der Langversion durch die Gegend?

Mein Blick fiel auf die Visitenkarten, die vor der Tur auf dem
Boden lagen. Jeden Tag fand ich sie dort, wie von Geisterhand
durch den Tiirschlitz geschoben, immer drei oder vier Karten auf
einmal. Ich brauchte sie nicht aufzuheben, um zu wissen, was auf
ihnen stand, denn es waren sowieso immer die Telefonnummern
von Prostituierten.

Wenn ich in China allein in einem Hotel abstieg, passierte das
Gleiche, wie wenn ich in Hamburg meinen alten Golf am Stra-
8enrand abstellte: Ich bekam Karten zugesteckt. In Deutschland
standen auf den Karten Telefonnummern, unter denen ich mein
Auto verkaufen konnte, in China waren es solche, unter denen
ich mir Mddchen kommen lassen sollte.

Eigentlich war es ein Zeugnis fiir das Scheitern von Xi Dadas
harter Hand: Egal, wie viele Massagesalons er von der Polizei aus-
heben lief3, und egal, wie viele Huren dabei verpriigelt wurden, er
konnte die Visitenkarten nicht verschwinden lassen. Nicht ein-
mal mitten in der Hauptstadt, nur wenige Kilometer von seinem
Amtssitz entfernt. Ich hatte das Gefiihl, sie waren noch nicht ein-
mal weniger geworden.

Ich fragte mich, wie meine Mitreisenden die Hotelzimmer
in Europa finden wiirden. Zu klein? Zu alt? Zu wenig Unter-
haltungsmoglichkeiten? Und ich fragte mich, ob jemand mit mir
auf der Reise das Zimmer teilen wiirde. Bei der Anmeldung hatte
es die Wahl gegeben zwischen Einzel- und Doppelzimmern.
Yuanyuan hatte kurzerhand fiir mich entschieden: »Du willst die
anderen doch kennenlernen!«, hatte sie gesagt und mich fiir
ein geteiltes Zimmer eingetragen. Preislich hatte sich dadurch
komischerweise nichts verandert.

Ich klappte den Reisekatalog zu und starrte auf einen Haufen
Blatter, die ich unterschreiben sollte. Auf dem obersten waren
noch einmal die Highlights unserer Reise aufgelistet: Da war wie-
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der die Rede von dem »luxuridsen Flugzeug«, was auch immer
das bedeuten mochte. Und es sollte ein italienisches Dinner ge-
ben, bei dem wir »gleichzeitig die Romantik Italiens und seine
einzigartige kulinarische Kultur kennenlernen« wiirden. Nicht
schlecht! Auflerdem war die Rede von einem Ort, der sich gera-
dezu fantastisch anhorte: » Unter blauem Himmel und weiflen
Wolken, von Dunst umbhiillt, werfen milchfarbene Mauern giilde-
nes Licht zuriick, und graue Spitzen recken sich ins Firmament —
dies ist Neuschwanstein, das Vorbild fiir Disneyland!«

Dann kamen ein paar Hinweise: Busfahrer in Europa seien
gesetzlich zu Pausen verpflichtet. Trinkgelder seien allgemein {ib-
lich, man solle jedoch den Reiseleiter fragen, wie viel im Einzel-
fall angemessen sei. Auflerdem gebe es fixe Extratrinkgelder fiir
Fahrer und Fremdenfiihrer (vier Euro pro Tag), die vom Reise-
leiter eingesammelt wiirden. Allgemein sei Europa relativ sicher,
in gewissen Landern gebe es jedoch Probleme, man solle daher
besonders an Touristenorten und im o6ffentlichen Verkehr auf
seine Wertsachen achtgeben.

Dann kam ein langer Teil iiber Versicherungen und das Zu-
riickerstatten von Steuern beim Einkaufen. Danach ein Teil iiber
Risiken.

Das erste Risiko hatte erstaunlicherweise mit dem Essen zu
tun: »Das Friihstiick in italienischen Hotels ist maf3ig. Im Ver-
gleich zu anderen europiischen Landern ist es eher spérlich und
einfach. Normalerweise gibt es Brot, Kaffee, Tee und Fruchtsaft.
Andere Lander, andere Sitten! Wir danken fiir Thr Verstindnis.«

Oha.

Und auch beim zweiten Risiko ging es ums Essen: » Das extra
angebotene westliche Dinner wird nach ortsiiblicher Art zuberei-
tet. Sollte es daher nicht ganz dem Geschmack unserer Géste ent-
sprechen, bitten wir Sie, dies zu entschuldigen. «

Das dritte Risiko bestand darin, dass in der Hochsaison und
zu Messezeiten oft keine Hotels in den Innenstddten zu finden
seien, man werde in diesem Fall einfach etwas weiter auflerhalb
wohnen.

27



Und der letzte Risikohinweis besagte, dass jeder Reisende
selbst auf seine Fitness achten sollte, wenn er sich fiir Aktivititen
wie Bergwanderungen oder Ballonfahrten entschied.

Ballonfahrten? Ich schlug noch einmal in unserer detaillier-
ten Reisebeschreibung nach, doch von Ballonfahrten war dort
keine Rede.

Es folgte ein Abschnitt iiber Passe. Der Reiseveranstalter wer-
de sich um die Visabeschaffung kitmmern, hief§ es, es konne je-
doch trotzdem sein, dass jemand zum personlichen Gesprach
eingeladen oder ihm gar das Visum verweigert werde. Wihrend
der Reise wiirden alle Passe vom Reiseleiter verwahrt werden,
und auch nach der Reise bekomme man sie nicht sofort zuriick,
weil das jeweilige Konsulat, das das Visum ausgestellt habe, zu-
erst noch anhand der Flugtickets und der Pisse kontrollieren
miisse, ob auch alle wieder zuriickgekommen seien.

Dann kam der wirklich langweilige Teil: ein mehr als zwanzig
Seiten langer Vertrag, der komplett aus Kleingedrucktem bestand.
Es ging um die Rechte und Pflichten des Reisenden und die
Rechte und Pflichten des Veranstalters. Es war grauenvoll. Ich
blatterte dariiber hinweg und blieb am Ende an einem Punkt
héangen, der » Das nationale Ansehen bewahren« hiefs.

»China ist eine alte Zivilisation, stand da, »bitte seien Sie da-
her bei Auslandsreisen um hofliches Benehmen bemiiht. Machen
Sie an offentlichen Orten bitte keinen Larm, und rauchen Sie
nicht. Bitte spucken Sie nicht auf den Boden, und werfen Sie auch
keinen Miill achtlos weg. Bitte beschmieren Sie keine Sehens-
wiirdigkeiten. Eltern werden gebeten, auf ihre Kinder zu achten:
An Orten, an denen das Toben nicht gestattet ist, sollte nicht ge-
tobt, geschrien oder gerannt werden. Ziinden Sie keine Feuer-
werkskorper! Verzehren Sie in Bussen oder auf Schiffen bitte kein
Obst und keine Melonenkerne, kein Eis und keine Hamburger,
denn sonst kann es sein, dass der Fahrer die Fahrt abbricht oder
Sie nicht mitfahren ldsst. «

Fiir die Tischetikette war noch ein gesonderter Punkt reser-
viert: »Machen Sie beim Essen bitte keinen Larm. Klimpern Sie
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nicht mit dem Besteck, spielen Sie keine Trinkspiele! Nehmen Sie
Riicksicht auf Thre Umgebung, indem Sie am Biifett Verschwen-
dungen vermeiden: Essen Sie zuerst Thren Teller leer, und nehmen
Sie sich dann nach. Wenn man all die Speisen, die einem zusagen,
fur sich selbst zuriicklegt, dann ist das ein unhofliches und selbst-
stichtiges Verhalten. «

Ich setzte meine Unterschrift darunter: Das nationale An-
sehen wiirde bewahrt werden!

e

Am Abend der Abreise fuhr ich mit dem Taxi zum Flughafen.
Der Fahrer war ein freundlicher Mann, der es genoss, sich zu un-
terhalten. Als er mich nach meinen Hobbys fragte und ich ihm
sagte, dass ich gern zu Fuf$ durch die Welt ging, sah ich seine
Augen im Rickspiegel aufblitzen. Er selbst sei ein begeisterter
Radfahrer. Am liebsten gehe er mit seiner Tochter auf Tour, ein-
mal seien sie bereits durch ganz China gefahren, von Beijing bis
nach Guangdong! Als Taxifahrer verdiene er nicht viel Geld, aber
er wiinsche sich, dass sein Kind etwas von der Welt sehe.

Wie alt seine Tochter denn sei, wollte ich wissen.

Dreizehn, sagte er.

-s o bl

Als ich am Flughafen ankam, hatte ich noch zwei Stunden Zeit
bis zum Treffen mit der Reisegruppe. Ich war mit Absicht frither
gekommen, denn die Staus in Beijing waren unberechenbar, und
ich wollte mich auf keinen Fall verspiten.

Auflerdem machte es mir nichts aus, am Flughafen zu warten.
Mir gefiel es, den umherschwirrenden Menschen zuzuschauen,
mir gefiel die Vorstellung, bald irgendwo anders zu sein, und mir
gefielen die surrenden Fahrsteige.

Ich setzte mich in ein Café und bestellte eine heif3e Schoko-
lade. Dann ein Stiick Kuchen. Dann einen Limonentee. Dann
klingelte mein Telefon. Reiseleiter Huang war am anderen Ende
der Leitung: »Wo bleibst du?«
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Ich hatte mich in der Zeit vertan. Alle anderen waren schon
am Treffpunkt, nur einer fehlte: ich.

Na toll.

Es waren dreizehn Leute, die da in der Abflughalle unter dem
Buchstaben D standen und auf mich warteten. Obwohl, eigent-
lich schien nur einer von ihnen auf mich zu warten: Reiseleiter
Huang.

»Da bist du ja«, raunte er mir erleichtert zu.

Die anderen schienen mich ignorieren zu wollen. Sie blickten
in die Luft oder auf ihre Schuhe, wahrend sie einem Mann zuhor-
ten, der noch einmal die Grundregeln der Reise erkldrte: Wert-
sachen nicht im Hotelzimmer lassen, nie den Anschluss an die
Gruppe verlieren, immer auf den Reiseleiter horen! Reiseleiter
Huang nickte, wihrend er auf einem Zettel unsere Namen ab-
hakte.

Wir waren eine kleine Gruppe. Eigentlich hatte es geheiflen,
die Reise werde gar nicht erst zustande kommen, wenn wir nicht
mindestens zwanzig Leute seien. Doch jetzt waren wir nur ein
gutes Dutzend, und wir fuhren trotzdem.

Ich blickte mich um: Da waren ein paar Damen im mittleren
Alter und eine, die etwas élter wirkte als die anderen. Es gab einen
dicklichen, sehr grofy gewachsenen Jungen um die zwanzig und
ein paar Madchen im gleichen Alter. Dann war da noch ein ernst
aussehender Mann, der wirkte, als ob er auf Geschiftsreise wire,
und eine Frau mit ihrer kleinen Tochter. Die Tochter sah aus, als
wire sie ungefahr zwolf oder dreizehn Jahre alt, und sie war die
Einzige, die verstohlen zu mir heriiberlinste. Als ich es mit einem
Liacheln versuchte, blickte sie sofort woandershin.

Ich sah mich in der Halle um. In einiger Entfernung, unter
dem Buchstaben E, stand noch eine andere Reisegruppe. Sie wa-
ren viel mehr als wir, sie machten grof3en Krach, und sie hatten
jemanden dabei, der fiir sie eine Fahne schwenkte. Eine chine-
sische Reisegruppenfahne! Ich spiirte Neid in mir aufwallen.

Als der Reprisentant unseres Reiseveranstalters mit seiner
Ansprache fertig war, klatschte er in die Hande und tibergab das
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Wort an Reiseleiter Huang. Dann wandte er sich an mich: Ob ich
auch eine Erkennungsmarke an meinem Koffer haben wolle? Ich
zuckte mit den Schultern und sagte, wenn die anderen welche
hétten, dann wiirde ich natiirlich auch eine wollen. Er grinste
verschmitzt, als handele es sich um einen geheimen Scherz. Ich
bekam meine Erkennungsmarke.

»Das hier ist Leike, er ist Teil unserer Reisegruppe, sagte
Reiseleiter Huang zu den anderen und zeigte auf mich.

Keine Reaktion.

»Er ist aus Deutschland«, versuchte er es noch einmal.

Nichts.

Ich lachelte und hob einen Daumen, um irgendwie mit
Freundlichkeit und Optimismus in Verbindung gebracht zu wer-
den. Das kleine Madchen schielte zu mir heriiber, der ernst aus-
sehende Mann schaute mich durchdringend an. Sein Blick war
noch eine Spur ernster als vorher.

-o o g
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